El botero de don Claudio

Jorge Edwards

El relato sali6 de una nota en una historia de nuestra guerra civil de 1891. Los politicos derrotados
escaparon desde Valparaiso en un barco de guerra aleman que hizo escala en El Callao, Perd y sigui6 a
Europa. El botero que llevo al barco al jefe balmacedista Claudio Vicufia no pudo regresar porque la
multitud amenazaba con lincharlo. También se embarcé.

Toda la tarde habia escuchado explosiones y ruidos confusos, y al anochecer habia tenido la impresion de
que el cielo, detras de los cerros del puerto, era un solo incendio enorme, un infierno en la tierra, encima de
los acantilados.

iMira!, le habia dicho al Tuerto, otro de los boteros de la poza nimero uno, un zambo medio enrevesado,
de pelo crespo, y el otro le habia contestado que andaban diciendo por ahi, por ai, que el mundo se iba a
acabar. Después llegaron dos personas, dos empleados de la Intendencia, palidos como papeles, y les
dijeron, ieh, les dijeron, vos ahi, y vos también!, que estuvieran preparados. Los dos. El Tuerto tendria que
partir con la carga, las maletas, los bultos, las cajitas de té, adelante. Y él, td, el Huiro, con los caballeros y
toda la familia, al final.

Embarcar la carga costé mucho, méas de dos horas. El bote del Tuerto quedé hundido hasta cerca del
reborde, pintado de un color mas oscuro, pero el Tuerto dijo que no tuvieran cuidado. El, dijo, yo,
respondo, patréon. Y empezo6 a remar con la ayuda de Dioguito, el hijo de su hermana. En la mitad de la
poza, entre gaviotas y pelicanos, el Tuerto seguia remando de pie, sin hundirse, con cara de iluminado.
Después lo vieron cuando empezaba a descargar junto a la escalerilla del acorazado, con ayuda de los
marineros alemanes, que tenian caras coloradas, boinas negras, y usaban camisas con los cuellos bien
abiertos, con los pelos del pecho al aire.

Las explosiones siguieron y como que se acercaron, y de repente se escuchaba una balacera, y habia gritos y
aullidos, y gente de todas las edades que corria por la plaza y que empezaba a apifarse en el muelle, cerca
de la orilla. La gente se reia de los boteros, les tiraba cascaras de sandias, y algunos vociferaban toda clase
de insultos al gobierno. Por las ventanas de la Intendencia, al fondo de la plaza, se notaba que adentro
habia mucho movimiento. Se apagaban luces y se volvian a prender, y las sombras asustadas corrian de un
lado para otro. A veces se asomaba un soldado con un fusil y miraba a la gente en la calle, pero de
inmediato se escondjia.

En eso, los dos empleados de la Intendencia le hicieron toda clase de sefias, més palidos y mas asustados
que antes, y uno de ellos hasta mostré una pistola e hizo ademan de disparar al aire. La gente, alrededor
suyo, le abri6 camino y dej6 de gritar por un rato.

iAbran paso!, chillaba el hombre, con cara de furia, y agitaba su pistola.

El grupo, encabezado por don Claudio, de levita gris y bigotes enroscados hacia arriba, en forma de
tirabuzon, avanzo6 por el centro, con caras muy serias, desencajadas. Don Claudio no abria la boca. Se
ayudaba con un bast6n grueso y habian contado que adentro del bast6n llevaba un estoque filudo. Para
matar al primer roto que se le atravesara. Las sefioras, en cambio, de mantilla, rezaban, y las chinas
lloriqueaban, y los nifios andaban a tropezones, mirando para todas partes, palidos de susto. Todo iba a
arder dentro de poco rato, seguro, y la Ginica salvacion era el acorazado chato, de color de acero tirando a
amarillo, con sus marineros de cuellos grandes y caras de jaiva, con sus dguilas imperiales negras, con las
bocas gruesas de sus cafiones.

Ya vuelvo, le dijo el Huiro al Turnio, agarrando los remos. Espérame.

Te espero, y salimos a celebrar, contest6 el Turnio.

¢A celebrar qué?, preguntd el Huiro, sorprendido.

Triunf6 la Revolucién. Mataron a miles de gobiernistas. ¢Te parece poco?

El se quedé boquiabierto.

Reme con cuidado, le orden6 don Claudio, con los dientes apretados. Mire que mi sefora se marea.

Entonces vio, don Claudio, que algunos jinetes de la caballeria de los congresistas habian aparecido frente
a la Intendencia, recién llegados de la Placilla, que s6lo quedaba en la parte de atras de uno de los cerros, y
le rog6 que remara mas rapido. No es facil entender a este caballero, se dijo él, pero, de todos modos, rem6
con més fuerza. Dos de los jinetes se acercaron a la orilla. Sus lanzas estaban ensangrentadas. Los caballos
sudaban, echaban por entre la armazon del freno espuma sucia, y daba la impresion de que los jinetes,
después de la batalla, se habian emborrachado con aguardiente.

iMés rapido!, mascull6 don Claudio, y ahora si que tenia miedo por primera vez, verdadero miedo. Se
escuchaban gritos més cercanos, y galopes, y una que otra clarinada, y de repente un golpe seco. En el
segundo piso de la Intendencia, dos o tres personas agarraban un armatoste pesado, un ropero, o una mesa



de marmol negro, y lo tiraban por una ventana. El observo que el Tuerto habia amarrado su bote y habia
desaparecido entre la gente, sin esperarlo. ¢Como voy a volver?, pensd. Su mujer, la Quintilia, con sus dos
hijos, se habia ido a vivir con un zapatero remendén hacia mas de tres afios, pero €l tenia una negra gorda
que le hacia de comer y que de vez en cuando, sobre todo si se habia tomado unos vinos, se metia adentro
de su cama.

iAvisale a mi negra!, penso pedirle al Tuerto, pero ya no habia manera de comunicarse con él. Habia
partido a celebrar, el Tuerto sinvergiienza. Quizas a dénde. Mientras otros entraban en las casas de los que
se habian escapado y robaban todo lo que podian.

La parte roja del cielo aumentaba, como si le hubieran echado méas lena al infierno. Habia erupciones,
estallidos, alaridos, piedras que salian disparadas por los aires. Los cerros parecian dominados por una
alegria salvaje, incendiaria, como si los pobladores quisieran acabar con todo y empezar de nuevo, desde la
ceniza. ¢Cuanto falta?, preguntd don Claudio, que se habia arrancado a tirones, de puro nervioso, uno de
los botones del chaleco, y que se habia puesto, en cambio, una escarapela en la solapa, como para que lo
reconocieran y supieran. El not6 que dos soldados bajaban por el muelle, con bayonetas caladas, y que se
iban a subir a un bote, pero después les daban contraorden.

Cuando el bote lleg6 hasta la escalerilla de metal del buque, don Claudio se puso de pie, gordito, con las
piernas tembleques, y quiso subir a toda carrera. Después se contuvo, y el pecho se le infl6, como si fuera
una gran ave de corral, y se le volvi6 a desinflar, y se hizo a un lado para que subieran primero las sefioras y
los ninos. El capitan del barco, desde la cubierta, miraba para abajo y daba 6rdenes en aleman. Don
Claudio respondia con palabras alemanas sueltas, que no significaban nada, mientras los marineros, que
ayudaban a los nifios y a las sefioras, se hacian sefas entre ellos y miraban al caballero gordito, el de la
levita y la escarapela, el de los bigotes en punta, el del baston, de reojo.

El, el Huiro, recibi6 su paga, una moneda mas o menos gruesa, y remoé de vuelta durante un buen rato,
pensando en las cosas que le habia tocado ver y escuchar ese dia. Al acercarse al muelle divisé las lanchas
de los revolucionarios, que lo miraban con mala cara. Uno de los infantes de marina levanto su fusil y le
apunto, y él hizo ademén de agacharse.

iMueran los balmacedistas conchas-de-su-maire!, gritaron los tripulantes de las lanchas. iMuera el
Champudo! Y lo miraban a él como si ya lo hubieran sentenciado.

El sigui6 remando a todo lo que daba, sin mirar para los lados, y vio que habia soldados y caballos de la
caballeria congresista que ahora bloqueaban la subida al muelle, y crey6 divisar una cabeza humana
ensartada en una de las lanzas, pero no estuvo seguro. Desde abajo del muelle, un botero viejo, el Taita,
amigo suyo y del Turnio, le hacia gestos disimulados, pero enérgicos, para que se alejara. iNo te acerques,
Huirito, porque te van a matar!, pareci6 que le decia con los labios.

Con la amable autorizacion del autor aqui comienza el
ejercicio de Terminemos el cuento

Final del cuento escrito por Valeria Montilla:

...El Huiro, al ver que apuntaban de nuevo hacia él con sus fusiles y lanzas, cambi6 la direccién y remé mas
rapido, aprovechando la falta de peso extra sobre el bote. Dos disparos impactaron en el agua, muy cerca
de la barca como para su gusto; al agacharse escuché como las municiones pasaban volando sobre su
cabeza, para después oirse varios gritos de enfado desde el muelle cuando volvi6 a incorporarse ileso.

El infierno seguia extendiéndose por el cerro, tifiendo el cielo nocturno de tonos rojizos. En la Intendencia
quedaban pocas ventanas intactas, el resto eran solo agujeros incandescentes, llenos de vidrios rotos y
manchas de sangre. Ya no se veian personas en la plaza, solo algunos cuerpos humanos y de caballo en el
suelo, atravesados por lanzas o agonizantes, esperando a ser alcanzados por el fuego hambriento que iba
devorando una a una las casas en pie.

Vio que en el muelle varios de los infantes habian tomado los botes. Al no ver rastro del Taita el Huiro tuvo
miedo; por su negra, por el Tuerto, por su propia vida. Los infantes apuntaban de nuevo a su bote mientras
se gritaban 6rdenes. Aunque sentia los parpados pesados por la falta de suefio y los brazos cansados, siguio
remando. Poco a poco dejo atras los disparos, los gritos aterrorizados de las mujeres, los relinchos furiosos
de los caballos y las risas etilicas de sus jinetes mientras alzaban sus lanzas entonando cénticos de victoria,
algunas, como llegd a ver al fin, coronadas con cabezas humanas.

Después de unos minutos de disparos infructuosos los infantes parecieron desistir de la persecucién; tal
vez solo se les habian acabado las municiones, el Huiro no lo sabia, solo siguié remando atin cuando vio
como estos regresaban con sus compafieros y se alejaban para unirse al caos que se desataba detras. El
muelle quedé en calma, olvidado por el fuego, los boteros, los pobladores y los grupos revolucionarios.
Después de unos minutos en los que solo vio las barcas flotando, sin rastros de sus duefios, ocupadas



Unicamente por algunos pelicanos que las vieron como buenas posaderas para descansar de sus vuelos de
caza nocturnos, dejo de remar.

Al contrario del pueblo el mar estaba en calma, ajeno al desastre de su contraparte flamigero, tnicamente
alterado por el peso del bote y algunas aves marinas que entraban para luego salir con un pez gordo entre
sus picos. A lo lejos, el barco de Don Claudio desaparecia en el horizonte, huyendo hacia tierras seguras,
alejandose de todo lo que habian provocado las ansias de poder.

El Huiro se sinti6 entre dos mundos, entre el pueblo agonizante y el barco que se alejaba silencioso, casi
fantasmagorico, hacia el norte. Dos mundos en los cuales ya no era aceptado. Con un suspiro se senté en su
bote a ver el desarrollo de todo, sabiendo que el mar era el tinico sitio donde estaba a salvo... Pasaron las
horas, la luna estaba ahora en su cenit, anunciando la medianoche. El pueblo habia quedado en calma. El
fuego, hasta hace poco enorme y 4vido de vida y madera, se hallaba ahora reducido a pocas fogatas en los
techos que quedaban atin en pie y los troncos carbonizados de los arboles de la plaza, dejando su mancha
negra sobre todas las cosas que alcanzaba en su agonia. De vez en cuando pasaba un jinete sobre su
caballo, gritando cantos de victoria mientras espoleaba al animal para que fuese mas rapido. Los demas
boteros no habian regresado, el muelle se veia ahora en posesion de las aves y unos pocos animales que,
con sus pelajes ennegrecidos y heridas abiertas, iban a buscar algo de reposo y alivio en las frias aguas.

Sentia suefio, cabeceaba de vez en cuando, alejando su mente de la guerra, de los problemas politicos, de
los revolucionarios y de Don Claudio; entrando en un estado de paz y tranquilidad que sélo podia sentir
cuando dormia. El pueblo y posiblemente todos sus conocidos habian muerto esa noche; ya solo le quedaba
su bote y la moneda que le habia dado Don Claudio por sus servicios. Al acordarse de ella la sac6 de su
bolsillo y la examind, era dorada y posiblemente valiese més el metal del que estaba hecha que la moneda
misma. Por ella ahora se hallaba en ese mundo de peces y aves, flotando a la deriva mientras veia los restos
de su vida pasada convertirse en cenizas y ser arrastrados por el viento.

El Huiro, dandole un tltimo vistazo a la moneda, la lanz6 lo més lejos que pudo en direccion al pueblo,
viendo como se hundia en el mar con la escasa luz que le llegaba desde los restos del incendio. Luego,
después de un suspiro, se echd en el bote y cerrd los ojos para al fin dormir.



