Debió ser su inmutabilidad
lo que hizo que te posaras
semidesnuda
en mi jardín durante el día.

¿O acaso mi incredulidad
trasconejeada
con la bondad del viento?

Cielo y tierra se unieron
        en el horizonte
para que
junto a las estrellas
salieras de tu cúpula
y arrullaras mis sueños diurnos.

Entonces volviste a nuestras ruinas
    junto al cielo
        a la tierra
            al agua
                al viento
y a lomo del cosmos
a presenciar la despedida del nogal.