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Escribir es un arte
pero también es un oficio y una profesiéon. El poder de llevar la
creatividad al nivel de una obra maestra encaja en la primera

definicion; el manejo apropiado de herramientas en la segunda;
corresponde a cierto caracter de escritores intentar que la tercera se
desarrolle en un esquema que no interrumpa al arte ni al oficio.

Uno de los objetivos altimos de la literatura —obviamente, no el
inico— es publicar. Ver el propio nombre impreso puede ser alimento
para el ego, pero también es la culminacion de un proyecto que tuvo
en un principio sus planos y coordenadas como cualquier otro.

Pero el mundo estd cambiando y el papel no es soporte suficiente

para la inquietud humana. En un lapso relativamente corto, el
nuevo medio de comunicaciéon que es Internet ha entrado en nuestras
vidas y las ha revuelto, provocando rupturas en las fronteras de los
paradigmas y concibiendo novedosas manifestaciones en todos los
ordenes. La literatura no ha escapado a ello.

Para respaldar la obra de los escritores hispanoamericanos, la
revista Letralia, Tierra de Letras, ha creado la Editorial Letralia,
un espacio virtual para la edicion electronica.

La Editorial Letralia conjuga nuestra concepcion de la literatura
como arte, oficio y profesion, y la imprime sobre este nuevo e
intangible papiro de silicio.

Los libros que conforman las colecciones de

la Editorial Letralia en los géneros de narrativa, poesia y ensayo
son en su mayoria inéditos. Se acompafian con magnificas
ilustraciones de artistas contemporaneos, muchos de ellos también
inéditos. Pueden ser leidos en formato de texto o en HTML, y cada uno
tiene su propio disefio. La tecnologia le permitira no sélo leer el libro
que seleccione, sino ademas comentar con el autor o con el ilustrador
sus impresiones sobre el trabajo.

La Editorial Letralia imprime sus libros desde la pequena
ciudad industrial de Cagua, en el estado Aragua de Venezuela. Naci6
en 1997 como un proyecto hermano de la revista Letralia, Tierra de

Letras y es la primera editorial electronica venezolana.

Reciba nuestra bienvenida y siéntase libre de enviarnos sus
sugerencias y opiniones. A los escritores que nos visitan, les
animamos a participar de esta iniciativa

con toda la fuerza de sus letras.
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Presentacion

Entre el 17 de agosto y el 18 de septiembre, 166 lectores de Letralia nos
dieron sus opiniones sobre los que ellos consideran los mejores libros en espanol
publicados entre 1996 y 2006, los diez anos de vida de la Tierra de Letras. Los
resultados de este trabajo han quedado reflejados en este informe, destacando
especialmente los diez libros que obtuvieron mayor apoyo del publico. Ademas
hemos incluido la lista de todos los libros seleccionados por nuestros lectores, asi
como las opiniones que algunos de éstos tuvieron a bien expresar sobre los titulos
que escogieron.

El anélisis de los resultados de esta consulta estuvo a cargo de nuestros cola-
boradores Juan Pérez Rosales, Alejandro Sanz y Flor Marina Yanez Lezama. Por
otra parte, este informe contiene resenas editoriales escritas por Estrella Cardo-
na Gamio, Jairo Garcia Méndez, Dixon Moya, Andrés Mauricio Mufioz, Antonio
José Rodriguez Soria, Rafael Toriz y Flor Marina Yanez Lezama. A ellos un agra-
decimiento especial desde la Tierra de Letras.

Jorge Gomez Jiménez
Editor



Los detectives salvajes, i i

de Roberto Bolano P

salvajes
28 votos H._T. B

Los detectives salvajes,
reseiia por
Flor Marina Yanez Lezama

Debo decir en primer lugar que si, como pen-
saba Roberto Bolano, la escritura de calidad se
instala en el terreno del riesgo permanente, Los
detectives salvajes es un libro peligroso, un te-
rritorio alfombrado con astillas, el testimonio des-
medido de que “el mundo se nos da en fragmen-
tos”, citando al poeta Mario Santiago, socio mexi-
cano del escritor en su juventud. El lector emerge
exhausto de las méas de seiscientas paginas de historias que remiten a otras his-
torias, que llevan a laberintos y acantilados, y a mas historias. Al final, el sobre-
viviente se sostiene, tembloroso, inquieto, gozoso por haber salido airoso del tran-
ce, como aquel que se repone de uno de esos sismos mas o menos leves, pero no
por ello menos temibles, que atacan de improviso y casi a diario México, DF.

La novela es una superposicion de bsquedas. La primera es la basqueda de
la poeta mexicana Cesarea Tinajero, fundadora del realismo visceral, recreacion
de las vanguardias literarias del siglo XX, una de las cuales —el infrarrealismo—
lider6 el propio Bolafio, junto a Mario Santiago. La poeta en cuestion fue vista
por ultima vez en Ciudad de México en 1929; y, para 1975, Se presume ain con
vida en algtn estado del norte del pais. La segunda biisqueda sigue las huellas de
dos jovenes poetas representantes del movimiento realvisceralista, Ulises Lima
y Arturo Belano, desaparecidos tras marchar en busca del grial, summum de la
verdad poética anhelada representada por Tinajero, cuya obra concreta para-
dojicamente no conocen. Detras de esas busquedas, o en sus intersticios, se de-
sarrolla la narracion fragmentada, hibrida, hiperbdlica, del viaje vital de una ge-
neracion frustrada, que lleg6 tarde para la construccion de las utopias literarias
relevantes de su tiempo y sucumbi6 por la traicion politica de sus lideres; una
historia que es también la de todos nosotros, los que transitamos la realidad
diluida de la postmodernidad.

La estructura de la novela se organiza, grosso modo, en tres secciones. Co-
mienza con el diario personal de un joven mexicano, Juan Garcia Madero, el cual
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abarca los meses finales del afio 1975 y en el que nos cuenta su encuentro con el
realismo visceral y con sus dos lideres. El diario se interrumpe el altimo dia del
ano y es retomado en la tercera seccion, abarcando enero y febrero de 1977.
Esta ultima parte narra el viaje en auto de los tres poetas junto a una prostituta
de nombre Lupe, por los estados nortenos, hasta dar con el paradero de Cesarea
Tinajero. La seccion central del libro es, a juicio de quien escribe, la que pone de
manifiesto en mayor grado, la maestria y el arrojo del autor. La voz de Garcia
Madero da paso a un coro de cincuenta y tres voces monologando, discurriendo
horizontalmente a modo de contrapunto. Cincuenta y tres anécdotas, entrevis-
tas, confesiones, descripciones, son organizadas y editadas por un narrador in-
nominado, oculto, que nos hace avanzar y retroceder en el tiempo, pisando so-
bre las huellas de Belano y Lima a lo largo de veinte anos (1975-1995), a través
de un espacio que comprende México, Estados Unidos, Centroamérica, Chile,
Argentina, Israel y varios paises de Africa y Europa. A menudo las referencias a
los desaparecidos se convierten en excusa para digresiones que desembocan en
narraciones autonomas. Y mas all4, el silencio. Los héroes se desdibujan y se
pierden en el olvido. La ausencia queda como la tinica constatacion de su exis-
tencia. La ausencia y el silencio, que es todo lo demas como dijo el Poeta, que es
enigma sobre el que descansan las incognitas planteadas en la primera parte y
reafirmadas en la tercera. ¢Quién era en verdad Cesarea Tinajero? ¢Adonde se
fue Garcia Madero en la segunda parte, si es que en verdad era poeta, si es que
era Garcia Madero? ¢Qué fue lo que ocurri6 en el desierto de Sonora y que arri-
mo a Belano y a Lima al exilio?

Ellibro completo es una invitacion al juego, una caja de resonancias. Coque-
tea con el género policial, con la novela historica, con el relato real, no tiene repa-
ros en acercarse a la épica, a la tragedia clasica, a la poesia, fuente primigenia y
constante del autor. Toma de la tradicion oral la alusién al viaje mitico de inicia-
cion; hace guifios a Homero, al utilizar la primera persona como voz narrativa y
la fragmentacion en episodios. Este esquema refleja también, por otra parte, la
episteme de la postmodernidad, con su dialéctica de interaccion fundada en el
individuo y no en la relacion. Todas las voces son voces en primera persona,
monologos enmascarados. La relacion sélo puede ser conocida como algo dado
desde fuera, producido artificialmente. Porque “la inica historia posible somos
nosotros” —eco de Cabrujas. Desde esta racionalidad cartesiana, un individuo
tendera a conocer a otro como objeto definible desde uno, desde el Yo, un si
mismo sin otro, y por tanto susceptible de ser ordenado de acuerdo con una
definicion no por impuesta, menos fragmentada. Si los individuos s6lo pueden
entenderse en su uniformidad deben ser pensados como una parte diferente de
lo mismo. La hipérbole de esta concepcion se manifiesta en las metropolis, donde
se concentra la “abigarrada muchedumbre sin rostro”, como en el México recor-
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dado por Bolano.

De acuerdo con la interpretacion anterior, Los detectives salvajes es, final-
mente, la historia del deseo insatisfecho, del otro inalcanzable, de la imposibili-
dad de los suenos, ante lo cual la inica venganza es el desenfado, la burla, la
desacralizacion de los hechos, de los patriarcas, de los simbolos, de los héroes, de
la propia realidad. Siendo ademas la narraciéon de un viaje interminable, es la
historia del paso del tiempo, de ese tiempo que s6lo sabemos que existe cuando
lo narramos, en secuencias anudadas entre si, buscando darle sentido no ya a él
mismo sino al enigma de la vida, la finitud contra la que esta novela parece rebe-
larse, abriendo la ventana al infinito.
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2666, e
de Roberto Bolano 2666

12 votos

2666, ; -
resena por
Antonio José Rodriguez Soria

Tras la lectura de varias resefias sobre 2666
y la relectura del mismo hace ya unos cuantos
meses, tuve una vaga y errada intuicion. Consi-
deré que el vasto tomo habria sido mejor comen-
tado discerniendo cinco criticas distintas, una por
cada parte, de modo que el conjunto fuera trata-
do con la profundidad que merece. Luego esa in-
tuicion cambi6 radicalmente. 2666 debia servir
de trampolin para conocer el universo Bolano, los detalles de su obra culminada
en este libro, pues Bolafio es escritor de una sola e inmensa obra de madurez al
estilo de Joyce o Proust. Obra que aproximadamente consigui6 pergefiar en Los
detectives salvajes y tras la que casi culmina su estilo. Sin embargo, la narraciéon
de 2666 supondria otra vuelta de tuerca al conjunto de su obra, la argamasa que
terminara de compactar la catedral, la quisquillosa respuesta feroz de un prurito
de escritor, acaso angustiado por el pecado de no haberse exhibido en su totali-
dad en aquella novela que ganara el Premio Herralde. En definitiva, 2666 es el
libro de referencia de Roberto Bolafo. De hecho, Ignacio Echevarria, critico y
amigo del autor, dice en una nota a la primera ediciéon de 2666 que Bolano se
jactaba de hallarse en un proyecto que dejaba atras a Los detectives salvajes.

Cabe recordar que, independientemente de que fuera ésta su Biblia particu-
lar, la intencion del autor era publicarlo en cinco tomos y no en uno solo (como
finalmente se hizo) asegurando asi, segtn la opinion de Bolano, el futuro de sus
hijos. Desconozco qué opcion hubiera resultado mejor atendiendo sélo a criterios
de mercado. Imagino que muy posiblemente seria la tomada por su editor, Jor-
ge Herralde, e Ignacio Echevarria, a pesar de violar la voluntad del escritor des-
aparecido. Lo cierto es que la edicion conjunta era la inica que hacia justicia con
su legado al reunir el resultado maestro de su vida como narrador.

Este libro p6stumo, permitanme la siguiente licencia poética, es una hermo-
sa metafora sobre el mismisimo universo. Ya en su mas inmediato origen, el
titulo, desconocemos su significado. Unicamente es posible acercarse a él me-
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diante vagas pistas esparcidas en un par de libros suyos. En Los detectives sal-
vajes Cesarea Tinajera apunta en una conversacion aparentemente trivial la
misteriosa fecha de dos mil seiscientos y pico, y en Amuleto, la protagonista
piensa en un cementerio olvidado alla por el ano 2666. Siguiendo con la metafora
del universo, el lector no podra saber nunca qué hay mas alla, cuél es el final,
porque su creador se lo llevo a la tumba. Nunca se sabra qué paso6 de verdad en
la historia que Bolafio no termina de contarnos, cual es el Aleph de 2666, ese
punto magico donde convergen las cinco partes; un punto magico del que, de
hecho, se encuentran anotaciones en los borradores del escritor. Por otra parte,
se ha especulado acerca de un posible final abierto, cuestion que particularmen-
te declino remitiéndome al caracter de otras obras del autor.

Dado que 2666 se considera el libro de referencia de Bolano, aquel en el que
se concentran las obsesiones del autor y su estilo se manifiesta al mas alto nivel,
acercandonos a otros textos del autor da la sensacion de que nos estuvo toman-
do el pelo inconscientemente. Quiero decir que Bolafio, inexorablemente, tenia
que poseer su obra culmen y es por ello que el resto de sus textos parecen bos-
quejos de ésta, una apropiacion de viandas para lo que seria su mas arriesgada
aventura que, no me digan que no, tiene un su punto mistico inacabada. Creo
que incluso deberiamos albergar cierta esperanza como gnosticos. Cierta espe-
ranza en el mas alla s6lo por preguntar al susodicho como diablos acaba la obra.
Si bien Bolafnio asegur6 en su ultima entrevista que de existir otra vida lo prime-
ro que haria seria matricularse en algin curso impartido por Pascal, a los que
seguimos aqui abajo nos dej6 otra tarea pendiente en el més alla.

Como digo, en 2666 se concentra la totalidad de las caracteristicas de la obra
completa de Bolano, lo cual es un inconveniente a la hora de resefarlo, ya que
esta labor se puede llevar a cabo de dos formas: como el neto comentario del
argumento o como el resumen de una posible tesis sobre el autor (que segura-
mente ya se haya llevado a cabo). Trataré, asi pues, de exponerme siguiendo
ambos sistemas.

Encasillar el estilo de Bolafio no parece tarea dificil. Eso si, muy a pesar del
autor, que, en su madurez y tras la experiencia de los infrarrealistas, trat6 de
evitar los grupos, aparte de que él mismo desconfiaba de sus aptitudes para
encajar en ninguno. Antes que en la sociedad, y entramos ya en el pensamiento
del autor, prefirio creer en el individuo.

Bolano es, con muy pocas dudas, testigo de una relativamente reciente tra-
dici6n hispanoamericana cuyo denominador comun serian los grandes construc-
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tores de historias. Y esa es una tradiciéon que retine a un buen niimero de auto-
res con los que podrian establecerse semejanzas, pero siempre matizando. Jorge
Edwards dijo que Los detectives salvajes era “un libro de la familia literaria de
Paradiso, de Rayuela, de Adan Buenosayres”. Respecto a la comparacién de
Paradiso —y si comparamos Paradiso con Los detectives salvajes también lo
podemos hacer con 2666—, personalmente pienso que, aparte de por la vaste-
dad de ambas obras y por enmarcarse ambas en la mencionada tradicion hispa-
noamericana, existen otras que sin salirse de esa tradicion se acercan mas al
estilo de Bolafio. Un estilo que tiene poco o nada que ver con el desmesurado
barroquismo de Lezama Lima. Un estilo que se acerca mucho mas a la persona-
lidad de autores como Ricardo Piglia o Rodrigo Fresan. Podria pensarse, asi pues,
en una nueva y parcial contradiccion con el pensamiento del autor, que admitio,
en una entrevista concedida en Chile por motivo de la Feria del Libro en 1999, la
necesidad de que las nuevas generaciones se alejaran del boom. En Bolaio es
posible encontrar influencias fundamentales del boom, pero siempre renovando
estructuras y estilo, esfuerzo que siempre es moralmente loable.

Dije en el parrafo anterior que el denominador comun de la reciente tradi-
cion hispanoamericana son los grandes constructores de historias. Pues bien,
concretamente 2666 es la respuesta a la siguiente pregunta: ¢qué sucede cuan-
do un maestro del relato breve se propone hacer su gran obra? Sucede la idea de
un considerable volumen en el que una historia remite a otra, en el que los deta-
lles més meticulosos e imperceptibles conducen a historias formidables. Sucede
el milagro: la literatura a partir de la naderia. Este parrafo que tan altisonante
suena (y que conste que pretendo alejarme de tantas criticas grandilocuentes y
otras que, supongo por cuestiones de tiempo o espacio, se han quedado dema-
siado cortas) desvela uno de los secretos de la obra de Bolafio: su habilidad para
trazar cuentos. Una caracteristica talentosa que supo pulimentar muy bien. Es
innegable, lamentablemente para los lectores voraces del chileno, que algunos
de sus modelos de historias e incluso historias en si se repiten a lo largo de la
totalidad de la obra de Bolafio. Sobreproduccion literaria de la que puede dedu-
cirse algo que ya mencioné anteriormente: Bolaio, inconsciente, nos tomo el pelo
y previamente nos vendio, como ya hicieron otros autores de un solo libro, bos-
quejos de su gran obra. Pero atencién a esto: no me estoy refiriendo a que el
resto de su obra sea inttil de leer, sino que ayuda a comprender mejor 2666 o,
también, Los detectives salvajes. De hecho, resulta paradjico en un autor que
confesé olvidarse de sus libros una vez escritos (practica, ya se sabe, muy habi-
tual), que sus historias no mueran una vez terminadas sino que contintien enri-
queciéndose, y en 2666 pueden encontrarse historias que aparecen en libros
suyos o con las que podrian establecerse similitudes. Por ejemplo, en su libro de
relatos Llamadas telefénicas encontramos la historia de El Gusano, personaje
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muy posiblemente involucrado en actividades delictivas, situada en Sonora (ées-
taria este personaje involucrado en los crimenes de Santa Teresa, de los que
tanto se habla en 2666?). O lo que es mas grave aun, Bolafio dejé anotado que el
narrador omnisciente de 2666 es Arturo Belano, alter ego de Bolafio y
coprotagonista de Los detectives salvajes. {Se imaginan que la totalidad de Los
detectives salvajes fuese una parte mas de 2666? Lo que si parece claro, lejos de
conjeturas contrafactuales, es que habia mas de un punto comun entre las dos
obras mas importantes de Bolafo.

Pretender escribir la sinopsis de un libro cuyo autor es un gigante construc-
tor de argumentos, capaz de prolongar sus textos casi indefinidamente, es una
tarea que siempre sera paupérrima. Incluso si lo que se pretende es acercar la
obra a un posible lector interesado. Y es que el hilo conductor de la obra, a fin de
cuentas, parece ser poco mas que una excusa entre tantos otros detalles. He de
admitir asi mi fracaso de antemano en una labor que entrafia cualquier resefa:
el epitome.

Comienza el libro con La parte de los criticos, el seguimiento de las huellas
dejadas por un escritor llamado Archimboldi en busca del mismo. Cuatro profe-
sores siguen su pista, inevitablemente recordando al lector el argumento de Los
detectives salvajes. Digamos que, si en Los detectives salvajes se habla de un
grupo de jovenes escritores que vendrian a ser los infrarrealistas a los que per-
teneci6 Bolafio, los cuatro profesores que protagonizan 2666 serian esos mismos
jovenes agitadores convertidos ahora en dandis que disfrutan de una vida de
lujos y que los convierten en protagonistas de un culebrén de alto standing.

No se trata esta primera parte, pese a estar salpicada de literatura, de nin-
guna exposicion sobre la pesimista perspectiva que de la literatura tiene el au-
tor. Dijo Bolano refiriéndose a Los detectives salvajes que no se trata de ningan
libro acerca de la nefanda existencia de cierto modelo de escritor decadente, tal
y como es el caso de La literatura nazi en América. Muy al contrario, Bolaiio
reconoce escoger el tema de la literatura por mera comodidad que, en el caso del
virtuoso escritor, no deberia ser tratada como pecado venial pero que también
podria entenderse como una comodidad que ha alterado y patentado a su mane-
ra.

En La parte de los criticos se desenvuelve el Bolafo viajero que acostumbra
a situar sus historias en dispares puntos del planeta, caracteristica que podemos
encontrar en cuentos como “Ultimos atardeceres en la tierra” o “La nieve”.
Pelletier, Moroni, Espinoza y Norton acuden a sucesivos congresos en torno a la
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figura de Archimboldi y traban relaciéon entre ellos. Tales simposios
archimboldianos llevan a los profesores de una ciudad a otra, a cual més cosmo-
polita de todas, hasta acabar en la industrial Santa Teresa, donde aparece
Amalfitano, quien conecta con la figura de Archimboldi.

Las relaciones entre tres de los cuatro profesores marcan la primera parte.
Se trata de unas relaciones elitistas y anonimas —el anonimato, la aparicion de
escritores de segunda o tercera division, es reiterativo en las historias de Bolano—
, influenciadas siempre por el ambiente intelectual y por la admiracion hacia
Archimboldi y que desembocan en otra caracteristica apreciable en la literatura
de Bolaino: el sexo. Podemos encontrar en muchos de sus libros situaciones
sorpresivas sobre un tema que tanto requiere para no caer en topicos. Al igual
que el titulo de un libro de Bukowski, los criticos son auténticas mdaquinas de
follar, aptitud sobresaliente que Bolano describe con acidez y que volvera a ver-
se en otras partes de 2666.

Otro punto estilistico a destacar es su narrativa onirica. Bolafio tampoco ha
podido resistir la tentacion de experimentar con un estilo de ficcion (o no ficcion)
que tanta libertad permite como ya demostro en la tercera parte de su poemario
Tres. Estos suenos o pesadillas de los cuatro profesores que tan minuciosamente
describe Bolano, como si fueran cuadros de Dali, aportan un merecido frescor y
disparan los indices de imaginacién del escritor; independientemente de lo in-
evitable que resulte caer en la tentacién de pensar que posiblemente haya sido
él mismo quien de verdad los haya sofiado.

Con La parte de Amalfitano aparece otra obsesion del autor: la admiracién
por las desmesuradas vidas de los poetas. Aquéllos que siguieron el ejemplo de
Rimbaud y Lautreamont y se quemaron en el éxtasis. Ese arquetipo de poeta,
retratado en La literatura nazi en América, que decidio vivir sin timoén y en el
delirio como dice un verso del poeta Mario Santiago y mejor amigo de Bolafio.
Ese camino poético que, en palabras de Bolafio, “apuesta todo lo que tiene por
algo que no se sabe muy bien qué es”. Dicho rol es encarnado por un poeta loco,
aquél que Lola, la mujer de Amalfitano, decide visitar abandonando asi a éste.
En realidad, ese poeta que reside en el manicomio de Mondragon es el alter ego
del que fuera considerado por Bolafio en 2003 uno de los tres mejores poetas
vivos en Espana: Leopoldo Maria Panero. Puede entenderse también esta parte
como un elogio a quienes han podido tolerar en sus carnes la ferocidad de la
poesia y sus efectos secundarios arramblando a ciegas y a golpe de machete por
un camino frondoso. Es decir, se da la ambivalencia, el amor y el odio cuya siner-
gia, de la que Bolano no puede huir, nos ofrece éste. Asimismo protagonizan esta
parte las imposibles relaciones familiares entre el filosofo Amalfitano, que im-
partira clases en Santa Teresa, y su hija Rosa.
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En La parte de Fate nos encontramos con otro modelo de personaje por el
que Bolafio siente devocion; un personaje al que le gusta caminar por terrenos
pantanosos. Alguien que le hubiese gustado ser a Bolafio de no haberse conver-
tido en escritor: una especie de detective “que puede volver solo, de noche, a la
escena del crimen, y no asustarse de los fantasmas”. Oscar Fate, el personaje del
que hablo, es un periodista especializado en temas sociales que cubre un comba-
te de boxeo y siente la voragine de la brutalidad de Santa Teresa. Oscar Fate y
las situaciones que lo salpican hacen gala de un humor negro y marginal. Un
sentido del humor que ha trasgredido los limites de lo corriente y que podria
situarse en una sociedad futura y devastada que admite la brutalidad y la locura
y se rie de ellas.

La parte de los crimenes es la recreacion de las muertes en Ciudad Juarez.
Fruto de la correspondencia entre Bolano y Sergio Gonzalez Rodriguez —autor
de un ensayo sobre tales crimenes titulado Huesos en el desierto— surgen las
descripciones milimétricas de las barbaridades acaecidas sobre los cadaveres
encontrados. Se trata de descripciones reiterativas en las que mas bien poca
variacion existe entre los multiples cadaveres y cuyo efecto expresionista teje
ese tapiz infernal que es Santa Teresa, el nombre que el autor designa a Ciudad
Juarez en 2666. Acerca de la narracion de tales crimenes se ha oido acerca del
caracter de denuncia proyectado por Bolaio, lo cual se aleja demasiado de la
mirada amoral que distingue al autor y sus personajes. En la entrevista que el
autor concedio en Chile en 1999 habla del atractivo implicito en la idea de crimen
y arte. “El crimen es un arte y el arte, a veces, es un crimen”. Esto se presenta en
consonancia con el ya referido humor negro e, independientemente de los dicta-
menes del fuero interno de Bolafio acerca de los crimenes, la lectura de éstos es
lalectura del informe de un forense impudoroso. Asi, la angustia s6lo se encuen-
tra traduciendo estas escenas al lenguaje visceral. Pero en ningiin momento
Bolafio pretende involucrarse ni, mucho menos, querer presentarlo como afec-
tacion manida o noneria de prensa amarilla. Bolafio es, en este aspecto, un tipo
duro. Un detective salvaje.

Llama la atencion entre las paginas de La parte de los crimenes la serie de
chistes que Bolano pone en boca de policias machistas o, para ser mas exactos,
simplemente amorales. Es decir, en un mundo atroz —el mundo de Santa Tere-
sa— solo puede encontrarse la risa traspasando los umbrales establecidos. Nos
imaginamos asi a unos policias inmunes ante los asesinatos desmesurados. Unos
policias que estan practicamente de vuelta de todo y en cuyas existencias ya no
hay cabida para disertaciones filos6ficas sobre razon y progreso. Esa es la tinica
e indiscutible realidad. Esos chistes tienen la maravilla (si se puede decir asi) de
ser burdos y soeces, de escapar de intelectualismos ni pedantes chanzas inteli-
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gentes y flotan en una superficie humana llena de costras y heces. O de sangre y
mierda, como prefieran llamarlo. Sin embargo, lejos de topicos feministas, la rea-
lidad que subyace tras estas escenas es lucidisima, baudeleriana. He de decir
también que tanto en Los detectives salvajes como en 2666, Bolaio se deja ver
en ocasiones muy puntuales como un magnifico tertuliano de bar lumpen. El
Bolaiio intimo, laxo tras intensivas jornadas literarias, es un afable entretenedor.
Algo asi como un editor de calendarios zaragozanos o un docto en asignaturas de
poco rigor. Ya pudo verse esto en Los detectives salvajes, en aquellos dibujos
aéreos que parecian sacados de los pasatiempos del diario y de los cuales habia
que imaginar qué representaban.

Llegamos finalmente a La parte de Archimboldi que —como Cesarea Tinajera
o un Bolano alternativo al que le hubiese gustado ser el ficticio candidato teuton
al Nobel— versa acerca de un escritor que ha vagado por medio mundo, concre-
tamente por la Europa desolada de mitad de siglo. Un autodidacta de infancia
enrarecida con mucho que contar. Posiblemente mas aqui que en el resto de
2666 cobra maximo interés un pilar primordial en el quehacer literario del es-
critor: “el ejercicio de la memoria bajo rigor estilistico”. Es decir, salvo que nos
azacanemos en conocer la biografia de Bolafio atando cabos o leyendo estudios
sobre su obra, nunca sabremos qué relatos sucedieron en la vida del chileno,
puesto que él no crey6 en “la literatura como dietario de vida”.

A pesar de la inagotable fuente de relatos que es la IT Guerra Mundial, la
sintesis de éstos con el aderezo personal de Bolafio hace de la ultima parte de
2666 un indiscutible riquisimo relato. Cabe destacar aqui las cuidadas y prospe-
ras relaciones entre Hans Reiter (Archimboldi) y su editor, el sefior Bubis (¢un
guino al, muy posiblemente, mejor editor espafol y editor de buena parte de las
obras de Bolano?), y las historias acontecidas en el castillo de la baronesa von
Zumpe. En éstas se enmarca, a mi juicio, la mejor escena sexual de todo el libro,
protagonizada por el titAnico general Entrescu, la baronesa von Zumpe y los
voyeurs Reiter y Wilke. Una escena més cercana al porno humoristico que al
erotismo. Una escena que hace pensar en las viables dotes de Bolafio como di-
rector o guionista de género X.

Si querian saber acerca de 2666 y su autor, aqui termina la critica objetiva.
Lo que sigue no es necesario que lo lean dado que se trata de mi sensacion esto-
macal post2666 que elogia (y supongo que habran leido demasiados elogios) di-
cho libro. Aunque en mi caso, honestamente, no sea por mero protocolo u otros
intereses.
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A decir verdad, y ya si que no me excederé mas en florituras poéticas,
adentrarse en 2666 es abrir la ventana y encontrarse un desierto cuyo sol ven-
gativo y crepuscular abruma y ciega. Pero no un desierto cualquiera; sino ese
desierto que sepulta centenares de crimenes y sus respectivos expedientes
policiales. Todos ellos con un punto de fuga del que jaméas sabremos nada. O al
menos nada mas alla de la situacion figurativa de dicho punto, en el centro del
mismo desierto redondo bajo el cual, tras recorrerlo en espiral, descansa para
siempre Roberto Bolato.
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La fiesta del Chivo, Mario Vargas Llosa
de Mario Vargas Llosa

6 votos

La fiesta del Chivo,
resena por
Estrella Cardona Gamio

Es un libro que no te deja indiferente ya que
se ha construido sobre una base real, y yo diria
mejor, mas que no dejarte indiferente, que no
considero sea el calificativo correcto, lo que hace
es dejarte espeluznado. Veamoslo si no:

Su introduccion es pausada, sinuosa, y se va
desenrollando lentamente igual que el mazo de
una cuerda; al principio, incluso, parece que di-
vague yendo de unos personajes a otros, de unas situaciones a otras en un baile
de recuerdos e imagenes; luego el sueno, o la pesadilla, se concreta, y el lector
comienza a sumergirse en €l, primero intrigado, después, progresivamente, preso
de una fascinacion despavorida ante la realidad de una historia que sabemos, a
través de sus paginas, veridica.

La persona que recuerda en nuestro obsequio de lectores curiosos es Urania
Cabral y este personaje tiene toda la resonancia de una heroina de tragedia grie-
ga; paso a paso avanzas con ella por su vida y al principio, distraidos con los
flashbacks casi cinematograficos con los que Mario Vargas Llosa nos va guiando
pagina a pagina, no atinamos a comprender lo que va a sucederle a la nifia Urania,
hasta que brutalmente el novelista nos da un empujon y comprendemos, otro
horror mas que afiadir a todos los demas que vamos descubriendo paso a paso a
medida que avanza la lectura.

Desde el punto de vista de un escritor, el manejo del personaje de Urania, la
mujer que vuelve al cabo de los afios para, de alguna manera, vengarse, esta
magnificamente logrado como hilo conductor; Urania y sus recuerdos convier-
ten a La fiesta del Chivo en una novela amena ya que su autor ha tenido la
picardia suficiente, a eso se llama oficio, de no cansar abruméandonos con un re-
lato meramente historico, que lo es, pero no aburre, y aunque todo finalmente
transpire sangre y un sadismo que estremece todavia mas por cuanto piensas
que lo sucedido no es una invencion, concluyes admirando otra vez al maestro
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que ha sabido presentarte una obra redonda a la cual ni le falta ni le sobra nada.

Teniendo presente que la mayoria de los personajes son reales, dice mucho a
favor de Vargas Llosa, que la novela no se convierta en un todo rigido, nombres
y fechas, sino en algo completamente distinto. Es una crénica novelada que no
puede serte nunca indiferente aunque permanezcas ajena a ella como lector@, y
cuando llegas al final, desvelados los principales misterios, lo que te asombra es
que tanta maldad haya pasado en su momento, de puertas afuera de un pais,
completamente ignorada por el resto de la humanidad, si exceptuamos a quie-
nes estaban al corriente.

Un pais tan hermoso, bajo un maravilloso cielo azul, no se merecia ese gober-
nante ni la permisividad con que mantuvo su dominio sobre tantas y tantas per-
sonas, arrancandoles primero la alegria de vivir y después la misma existencia.

Ignoro si la historia de Urania Cabral es auténtica, es decir, si ella como indi-
vidualidad existié bajo otro nombre, o si Urania Cabral es el compendio de mu-
chas e infortunadas adolescentes, pero en cualquier caso, es un personaje que no
debemos olvidar porque desgraciadamente es universal y su amarga experien-
cia tiene que sacudir conciencias aletargadas, que para eso muchas veces se es-
criben novelas.
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Soldados de Salamina, Bivier Cliron
de Javier Cercas SOLDADOS DE SALAMINA

6 votos

Soldados de Salamina,
resena por
Andrés Mauricio Muinoz

Siempre he tenido curiosidad por saber
coOmo me mirara la muerte el dia que decida
que debo acompaiiarla. A veces imagino su cara
de infinita complacencia mientras toca mi hom-
bro para decirme que la hora ha llegado; otras,
laimagino obstinada en su galanteria por con-
vencerme de seguirla. Javier Cercas encontro
una imagen que para muchos resultaria atrac-
tiva de abordar por la literatura: la de un des-
conocido miliciano que mira a su victima, quien luce impotente y consciente de
que al final de esa mirada lo esperara la muerte, convencido entonces de que su
vida se extingue ante los ojos que lo escrutan; sin embargo, ignorante también
de que, por algiin motivo, son ellos los que lo redimen perdonandole la vida.

Soldados de Salamina esta estructurada en una especie de “novela en mar-
cha” dividida en tres partes: “Los amigos del bosque”, donde un joven periodista
y escritor narra el proceso de como se intereso por investigar la historia que
derivé en su decision de volver a escribir una novela (“historia real”, dice el pe-
riodista, tal vez renuente de reconocer que se daria otra oportunidad en la lite-
ratura); “Soldados de Salamina”, que constituye la “historia real” en siy recons-
truye la vida de Rafael Sanchez Mazas, protagonista y eje central de la novela;
“Cita en Stockton”, que representa un importante encuentro del escritor, clave
para terminar de descifrar la verdadera realidad atras de los confusos hechos,
“porque uno no encuentra lo que busca, sino lo que la realidad le entrega”.

Rafael Sanchez Mazas es un reconocido escritor falangista nacido en el seno
de una familia de la buena sociedad bilbaina. Después de vivir en Italia, llega a
Espafa seducido por la posibilidad de fundar un partido de corte fascista como
aquel que por entonces tenia mucho auge en Italia; convencido entonces de su
empresa, puso todo su fervor en ello, tanto que, “en los anos treinta poca gente
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empeno tanta inteligencia, tanto esfuerzo y tanto talento como él en conseguir
que en Espana estallara una guerra”. Entregado a su ideologia y reconociendo en
el fascismo el instrumento idoneo para “realizar su poesia”, fundo el semanario
El Fascio, “que supuso el primer encuentro de las distintas tendencias
nacionalsindicalistas que acabarian confluyendo en la falange”, grupo politico que,
una vez convencido de que por la via de las urnas jamas llegaria al poder, decide,
el 16 de junio de 1935, buscarlo a través de la insurreccion armada que dio ori-
gen a la cruenta guerra civil espainola.

Esta novela logra seducir a aquel que se interese por la rigurosa documenta-
cion historica del proceso que llevo al generalisimo Francisco Franco al poder, y
a su maximo ideo6logo, Rafael Sanchez Mazas, a erigirse como ministro del pri-
mer gobierno de la victoria. Pero también atrae a quienes, como Javier Cercas —
narrador mas no autor—, pretenda descubrir qué extrafo reflejo devolvieron
los ojos miopes de Sanchez Mazas al anonimo soldado que, pudiendo alcanzar la
gloria con so6lo liberar un tiro de su fusil, decide gritar: “Aqui no hay nadie”,
dandole vida a una leyenda —alrededor de la odisea de Sanchez Mazas al esca-
par con vida del santuario del Collell— “constelada de equivocos, constelaciones
y ambigiiedades que la selectiva locuacidad de Sanchez Mazas acerca de ese
periodo turbulento de su vida contribuy6 de forma determinante a alimentar...
de forma que, de tanto repetirla, ni él mismo sabe si los hechos ocurrieron asi o
es asi como recuerda haberlos contado tantas veces”.

El poeta gallego, Eugenio Montes Dominguez, amigo personal y militante de
laideologia, escribiria después: “Con pelliza de pastor y pantalon mahén aguje-
reado de balazos, y ese color centeno de extremenio, duro de huesos e increible
de alma, he aqui, milagroso y cierto, a Rafael Mazas... A Sdnchez Mazas, el mas
antiguo falangista de todos los vivos y a la par el mas nuevo porque llega, casi
resurrecto, del otro mundo, después de un viaje dantesco por paises de suefio y
pesadilla, con prisiones, barcos fantasmas, carceles en el mar y en la tierra firme,
insomnios, hospitales, paredes frias, fusilamientos, fugas, bosques, y al término
delanoche y delas lunas, el encuentro alborozado con nuestras tropas, libre por
fin, en el lugar y el momento en que, junto a la sombra azul del Pirineo, se libera
Espana”.

Los elementos con que Cercas —autor— construye la novela, van aparecien-
do en la escena sin un orden predecible pero con una justificacion que a la postre
reconocemos como obvia; quiza esta virtud es la que dota y raciona la historia
con la tension requerida en el momento requerido. El modelo de construccion de
personajes permite que, uno por uno, aparezcan en la escena Miquel Aguirre, los
hermanos Figueras, Angelats y Maria Ferré en el entorno boscoso y brumoso
del lago de Banyoles para poner cada uno la sefia en el camino que le permita a
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Cercas —narrador y personaje— llegar al punto donde quiza confluyan todas las
versiones y le entreguen una realidad con mas consistencia que el mito.

En un aparte de la obra asoma huérfana una frase que nos dice: “gane quien
gane las guerras, la pierden siempre los poetas”; pues bien, Javier Cercas se ha
valido de una imagen que le permiti6 reconstruir con retazos una época oscura
de la sociedad espanola. Un tiempo en que las gentes “mataban y morian en las
cunetas”, un tiempo de guerra; sin embargo en esta guerra, recreada por el es-
panol, nos queda la certidumbre sin fisuras de que ha ganado la literatura.
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Delirio, . .
de Laura Restrepo 1. Laora Restropo,

- Dl
3 votos ' %

Delirio
o la critica de la razon extraviada,
reseina por Dixon Moya

Laura Restrepo podria representar un grave
caso clinico, pues un psiquiatra aficionado quizas
infiriera que se trata de una mujer poseida por
multiples personalidades, un bocado apetitoso
para un exorcista de la Inquisicion. En realidad,
Restrepo es una bogotana con actitud universal,
nacida en 1950, aunque lo de menos sea su edad,
ha sido periodista, docente universitaria, militan-
te politica, funcionaria publica, migrante como
buena colombiana (por los dos motivos basicos de los colombianos, necesidad y
placer), pero todos esos roles confluyen en una actitud vital, escritora.

La faceta creadora de su multiple personalidad le ha deparado grandes sa-
tisfacciones, obtener uno de los mas importantes premios literarios en espafiol,
el Alfaguara para novelas inéditas, con motivo de Delirio, asi como otros distin-
guidos reconocimientos, destacandose el Sor Juana Inés de la Cruz en México y
el Prix France Culture que concede la critica francesa a la mejor novela extran-
jera. Sin embargo, si le preguntan a Laura Restrepo si se siente literata, es posi-
ble que conteste: “Periodista... si, durante afios lo ejerci en los medios y ahora lo
sigo ejerciendo en mis novelas, porque lo que estoy escribiendo es ficciéon pero se
apoya en reportajes y en un tipo de trabajo similar: una primera etapa periodis-
tica y una segunda parte de elaboracion literaria”.

Ese tratamiento novelado de la realidad circundante, es lo que ha definido
Gabriel Garcia Marquez como una “singular amalgama entre investigacion pe-
riodistica y creacion literaria”, al comentar la obra de Restrepo. Es indudable
que los temas sociales siempre le han interesado a la novelista colombiana, des-
de la época en que siendo una adolescente precoz, proveniente de una familia
acomodada, se convirti6 a la edad de dieciséis afios en profesora de una escuela
publica en Bogota. Graduada de filosofia y letras, asi como de ciencias politicas,
profesora en la Universidad Nacional de Colombia, editora de las revistas Cro-
mosy Semana, periodista televisiva e integrante de la Comision de Paz en 1983,
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ente negociador entre el gobierno de aquella época y el grupo guerrillero M-19,
ahora respetable partido politico. Los ultimos afos los ha dedicado a la literatu-
ra, en el momento de obtener el Alfaguara, se desempenaba como directora del
Instituto Distrital de Cultura y Turismo, dependencia de la Alcaldia Mayor de
Bogota, la cual coordina las multiples manifestaciones artisticas de la capital co-
lombiana.

Su primer libro apareci6 en 1986, Historia de un entusiasmo, luego conti-
nuaron La isla de la pasion (1989), Leopardo al sol (1993), Dulce compariia
(1995), La novia oscura (1999), La multitud errante (2001). En la novela pre-
miada por Alfaguara, Delirio (2004), fiel a su interés, aborda la tematica social,
partiendo de una anécdota individual, la pérdida de la conciencia de una mujer
silente. Con este pretexto, crea una metafora para realizar su particular retrato
de la Colombia de los afios ochenta y su desbordado frenesi. El método de
Restrepo implica una investigacion previa muy intensa, conviviendo con las per-
sonas que luego se convierten en personajes, haciendo preguntas que terminan
en denuncias, denuncias que empiezan las preguntas.

Haincursionado en la novela histoérica, aunque no le interesa tanto el pasado,
opina por ejemplo, que el conflicto colombiano es una muestra no de una remi-
niscencia feudal sino ejemplo de lo que puede ocurrirle a toda la humanidad en
un futuro postmoderno, cuando la globalizacion se identifique cada vez mas con
el consumismo desenfrenado.

Algo que habla sobre el caracter de Laura Restrepo, es que ante sus colegas
periodistas, declar6é que lo mas emocionante de la noticia del Premio Alfaguara,
fue escuchar la opinién de José Saramago, uno de los jurados, quien catalogo a
Delirio como “una gran novela... literatura de primera clase”, en cita textual.
Aunque no pudo concluir su misién al frente de la entidad rectora institucional
del quehacer cultural en Bogot4, durante su gestion prosiguio con la buena poli-
tica de apoyar en la ciudad una serie de actividades lidicas, engranadas en una
extraordinaria dinamica cultural, inico remedio frente a la locura.

Es precisamente la locura el tema principal de su novela, aunque tratado con
un gran sentido del humor, porque como ella afirma, la “palabra y el humor son
las herramientas de los desarmados”. Sobre esta mujer valiente que odia la vio-
lencia, mujer singular que se expresa en plural, puede decirse que de sus diver-
sas vocaciones, la mayor sea la del compromiso con las causas, aquellas nobles,
buenas y necesarias.

Delirio se convierte, de la mano, o mejor seria decir, de las manos, la mente y
el corazon de una mujer consecuente con sus ideas e ideales, en la crénica de una
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historia que aunque ubicada en el escenario colombiano, es el prolegdmeno de
nuestra era contemporanea, cuando la razén y la locura se combinan, hasta el
punto que las mentiras mas evidentes, son cubiertas por discursos absurdos,
que son aceptados por las masas y por algunos intelectuales. El delirio del poder,
que seria inocuo si no significara muerte, destruccion y miseria de millones de
cuerdos. Si Kant estuviera vivo, quizas hubiera hablado de la Critica de la Razon
Extraviada, cuyas premisas se hallarian en una de las mejores novelas de los
ultimos afos, publicada en estos tiempos extrafios y confusos.
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Historia universal

de la destruccion HISTORIA
de los libros UNIVERSAL DE LA
? DESTRUCCION DE

de Fernando Baez LOS LIBROS

e e e L R T INT E

3 votos FERNANDOBAE:

Los libros en llamas,
reseia por Rafael Toriz

Los hombres que queman libros
saben lo que hacen.
George Steiner

De entre todas las posibles metaforas que se
abaten sobre la vida es el amor —ese dulcisimo
cancer— la mas dura y descarnada realidad de
realidades. Todo acto amoroso, silo es de veras, testimonia ineluctable una frac-
tura. Escribir un libro, abjurarlo y en tltima instancia destruirlo, no son sino las
distintas fases de un acto entranable. Escribir es quemar el mundo: s6lo se des-
truye hasta la raiz lo que se ama con ceguera.

Esta destruccion ha acompafiado a la escritura desde sus inicios: el hombre
que crea es el mismo que destruye, la bibliofagia nace en el momento mismo de
la inscripcién. De esta situacion da cuenta el excelente libro del venezolano Fer-
nando Béez, cronica de viaje a través de la destruccion de libros escrita en forni-
da prosa. Historia universal de la destruccion de los libros relata la inefable
masacre cometida con las bibliotecas desde sus comienzos en la region
mesopotamica de Simer (hace 5.300 anos aproximadamente), pasando por el
emperador chino Qin Shih Huang Ti (213 a.C.), la quema de manuscritos en
Constantinopla, la de la Espana medieval, la destruccion de codices prehispanicos,
los expurgos inquisitoriales, la hoguera del oprobio hecha por los nazis (1933),
hasta los memoricidios efectuados por los serbios (1993) y, aun ahora, el
bibliocausto en Irak. Su trabajo no puede sino mover a la indignacién, puesto
que demuestra, en sus palabras, que “el instinto destructor es cultivado social-
mente, desarrollado en la madurez individual, y su grado de dafio responde a las
expectativas sociales de quien lo ejerce. Ningun individuo o sociedad destruye o
mata sino aquello con lo que no quiere dialogar. Es el monélogo mas radical de la
accion vital. Destruir un libro es negarse al didlogo que supone la razon plural de
éste”.
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¢Por qué el hombre destruye libros, por qué abate la memoria? Mucho se ha
dicho pero las certezas son discretas. Se sabe que dicha actividad recibe el ape-
lativo griego biblioclastia (o biblioclasmo) y se define, segtin el Piccolo Dizionario
di Bibliofilia como un “odio, feroce avversione verso i libri, accompagnata da
volonta distruttiva. Simile alla Bibliofobia”. Por su parte Umberto Eco, en su
texto Desear, poseer y enloquecer distingue tres tipos de biblioclastia:

Existen tres formas de “biblioclastia”, es decir, de destrucciéon de los libros: la
biblioclastia fundamentalista, la biblioclastia por incuria, y aquella por interés.
El biblioclasta fundamentalista no odia los libros como objeto, teme por su con-
tenido y no quiere que otros los lean. Ademas de un criminal, es un loco, por el
fanatismo que lo anima. La historia registra pocos casos excepcionales de
biblioclastia, como el incendio de la biblioteca de Alejandria o las hogueras na-
zis. La biblioclastia por incuria es la de tantas bibliotecas italianas, tan pobres y
tan poco cuidadas, que a menudo se transforman en espacios de destrucciéon
del libro, porque una manera de destruir los libros consiste en dejarlos morir y
hacerlos desaparecer en lugares reconditos e inaccesibles. El biblioclasta por
interés destruye los libros para venderlos por partes, pues asi obtiene mayor
provecho.

El mismo Fernando Baez trae a cuento el libro del psicoanalista Gérard
Haddad, Los biblioclastas, (Ariel) en donde su autor fija una determinada tipologia
psicoanalitica de los destructores de libros. Aduce Haddad:

Si se come un libro, es para recibir la aptitud que éste contiene como elemento
de generacion, para poder engendrar. Si se quema, por el contrario, es para
negar su paternidad, rechazar la funcion de ser padre: El auto de fe actiia en
forma velada y extrema el odio y el rechazo al Padre. El odio al libro, sefiala
Haddad con enorme inteligencia, desemboca, no pocas veces, en el racismo,
pues el racismo mas que el color de la piel, niega el libro de otra cultura, enten-
dida como acto de generacion de otro pueblo.

Vemos entonces que la destruccion de libros es, en este sentido, una profun-
da negacion, lo que recuerda desde luego a Borges en su ensayo sobre Nathaniel
Hawthorne (Otras inquisiciones), en donde menciona una obra del estadouni-
dense, Earth’s Holocaust, en la que confabulados todos los hombres deciden
exterminar el pasado en una hoguera a la que inflaman, entre otras cosas, con
todos los libros. Esta destruccion obliga a pensar en obras similares como la
noveleta ilustrada de Cortazar Fantomas contra los vampiros multinacionales,
narracion que principia con extrafios robos en las principales bibliotecas del
mundo. En este caso se pretende abolir la insurrecciéon poniendo la inteligencia
en llamas. Esta destruccion es una metafora de la ideologia voraz de la economia
y la politica contemporanea.
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Otro libro parecido, aunque con un sostén mas bien filosoéfico, es el de Ray
Bradbury, que tiene uno de los epigrafes mas contundentes y seductores de la
literatura: Fahrenheit 451: la temperatura a la que el papel de los libros infla-
ma y arde.

La utopia negativa de Bradbury es un territorio en el que no cabe la tristeza
ni la diversidad; las personas son unidimensionales, se ha abolido la contingencia
yla humana capacidad de hacerse dano: la lectura no tiene lugar. Montag, bom-
bero encargado de exterminar los libros puesto que propulsan la reflexion y ro-
ban la tranquilidad, es el ejemplo de una destruccién que no crea, su fuego es
definitivo. Los habitantes de su novela viven alienados, son fantasias huecas y
monocordes. Sin embargo su narraciéon no niega la memoria, los marginales de
su comarca son prueba del recuerdo, evocan las palabras porque conocen de
memoria los libros.

El proverbial libro de Baez, un verdadero hito literario, conmueve tanto por
su tematica como por su vigor intelectual, por su funcion politica sustentada en
un discurso auténomo, critico y responsable. El autor, ex asesor de la Unesco
sobre dafios al patrimonio cultural iraqui, da cuenta de la extinciéon de obras
irrecuperables (manuscritos de las primeras traducciones al rabe de Aristoteles
y tratados de Omar Khayyam, entre otras tantas maravillas).

Afortunadamente B4ez y su obra no son una rara avis. El profesor estado-
unidense Nicholas A. Basbanes, autor de la trilogia A Gentle Madness, Patience
and Fortitude y A splendor of Letter lo corroboran. Basbanes es un defensor de
la palabra escrita, del libro como objeto. Sus tres textos dan cuenta de las gran-
des bibliotecas, inmensas guaridas que han tenido los libros en el decurso de la
historia. Relatan también anécdotas de inclitos libro habientes. Sus libros, su
interés de conservacion —de conversacion—, son meta-libros: actos, como la
destruccién misma, profundamente humanos.

El libro de Béez, a esta alturas una referencia obligada en la literatura lati-
noamericana e incluso en otros puertos, es un testimonio amoroso de un mundo
en ruinas, de un fuego eterno. Su historia es conmovedora por irreversible, por
esplendente y fulminante: destruimos libros, colijo entonces, por la imperiosa
necesidad de devorar al otro en nosotros mismos.
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La sombra del viento,
de Carlos Ruiz Zafon

3 votos

La sombra del viento,
presentacion editorial

Un amanecer de 1945, un muchacho es con-
ducido por su padre a un misterioso lugar oculto
en el corazoén de la ciudad vieja: el Cementerio de
los Libros Olvidados. Alli, Daniel Sempere en-
cuentra un libro maldito que cambiara el rumbo
de su vida y le arrastrara a un laberinto de intri-
gas y secretos enterrados en el alma oscura de la SR S
ciudad. e

La sombra del viento es un misterio literario

ambientado en la Barcelona de la primera mitad del siglo XX, desde los altimos
esplendores del Modernismo hasta las tinieblas de la posguerra. La novela mez-
cla técnicas de relato de intriga, de novela histérica y de comedia de costumbres,
pero es, sobre todo, una tragedia historica de amor cuyo eco se proyecta a través
del tiempo. Con gran fuerza narrativa, el autor entrelaza tramas y enigmas a
modo de mufiecas rusas en un inolvidable relato sobre los secretos del corazon y
el embrujo de los libros, manteniendo la intriga hasta la tltima pagina.

Los personajes

» Daniel Sempere. Hijo de un librero de la calle Santa Anna y propieta-
rio, desde 1945, del Gnico ejemplar de una fascinante novela de un
desconocido escritor a quien seguira la pista, arriesgando su vida.

o Julian Carax. Misterioso autor de novelas condenadas al olvido y la
destruccion. Se sabe que fue hijo de un sombrerero y que malvivi6 en
Paris antes de la guerra civil.

e Lain Coubert. Personaje que encarna el diablo en la novela de Julian
Carax. Ha salido de la ficcion y acecha a Daniel Sempere en la realidad.

e Gustavo Barceld. Dueno de una libreria cavernosa en la calle Ferran,
miembro de la flor y nata del gremio de libreros de viejo, con tertulias
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biblié6filas en Els Quatre Gats. Aunque ha nacido en Caldes de Montbui,
afirma ser descendiente de lord Byron. Esta seriamente interesado en el
ejemplar de Daniel de La sombra del viento.

¢ Fermin Romero de Torres. Mendigo de gran locuacidad, afirma que
ha estado preso en los s6tanos de Montjuic por su relevante papel de
espia antes de la guerra civil. “Yo era el hombre de Macia en La Haba-

”»

na.

o Javier Fumero. Mercenario que al final de la guerra asciende a policia
torturador en los s6tanos de Montjuic.

Fuente: Web oficial de La sombra del viento

http://www.letralia.com/ed_let

Los mejores libros de la década 29



Tu rostro manana,
de Javier Marias

3 votos

Tu rostro manana, 3 .
presentacion editorial i ,...,_“,_F___ 3

“No deberia uno contar nunca nada”, empieza
por decir el narrador de esta historia, Jaime, Ja-
cobo o Jacques Deza.

Y sin embargo su tarea va a ser la contraria,
contarlo todo, hasta lo atin no sucedido, al ser con-
tratado por un grupo sin nombre que durante la
Segunda Guerra Mundial cre6 el MI6, el Servicio
Secreto britanico, y que atn funciona hoy en dia
de manera tal vez degradada, o acaso ya bajo diferentes auspicios.

El protagonista regresa a Inglaterra, en cuya Universidad de Oxford habia
ensenado muchos afnos atras, “por no seguir cerca de mi mujer mientras ella se
me alejaba”. Y alli descubre que, segiin Sir Peter Wheeler, viejo profesor retira-
do, “con demasiados recuerdos”, él también pertenece al reducido grupo de per-
sonas que poseen un “don” o una maldicion: el de ver lo que la gente har4 en el
futuro, el de conocer hoy coémo seran sus rostros mafiana, el de saber quiénes
nos traicionaran o nos seran leales.

Con una audaz estructura y su envolvente prosa, Javier Marias indaga aqui
con mas profundidad que nunca en algunos de sus temas ya clasicos: en la inson-
dable esencia de las personas, en la bendicién y desdicha del hablar y el callar, en
lo que todos somos capaces de ver desde el principio en los otros... pero muy
pocos nos atrevemos a reconocer en nuestra conciencia.

Fuente: Web de Javier Marias
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Sefarad,
de Antonio Munoz Molina

2 votos

Sefarad, presentacion editorial
Sefarad, de Antonio Mufioz Molina

En Sefarad, novela de novelas, se unen in-
tensamente el rigor, el arte de novelar y la ima-
ginacién narrativa.

Son dieciséis capitulos recorridos por dos te-
mas de suma actualidad: la persecucion y la dife-
rencia. Muchos personajes, distintos puntos de
vista e historias fascinantes que Mufioz Molina
relata con una maestria indiscutible. Asi nos des-
cubre una enorme variedad de mundos en los que
hallar todas las caras del ser humano. Mundos a
veces ironicos y humoristicos, otras veces tristes y dramaticos, inquietantes o
llenos de pasion, pero siempre capaces de llevar a cualquier lector al auténtico
placer de la lectura.

Fuente: Alfaguara
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Travesuras de la nina mala,

de Mario Vargas Llosa
Mario Vargas Llosa
2 votos Travesuras de la nifia mala

Una nifia mala para vivir,
reseia por Jairo Garcia Méndez

Ricardo Somocurcio, el protagonista y narra-
dor de Travesuras de la nina mala, la iltima no-
vela de Mario Vargas Llosa, decide tener una vida
tranquila: ganarse la vida con el oficio mas inofen-
sivo del mundo (traductor en la Unesco) y viviry
morirse de viejo en Paris. Y logra sus propositos
salvo el de tener una vida tranquila, pues la
chilenita se encargara de trastocarle cada cierto
tiempo su mediocridad autoimpuesta y provocar-
le los cataclismos propios de un amor no corres-
pondido, o por lo menos no correspondido plenamente. Ricardo vive cada vez
que la nina mala lo encuentra o se deja encontrar.

No se trata de una gran construccion literaria como Conversacion en la Ca-
tedral o La guerra del fin del mundo, con las formidables técnicas narrativas y
pretensiones de narrador total, de deicida, que distinguen a don Mario, sino de
esa cara socarrona que, dice Roberto Echeto, a veces pone el gran escribidor
peruano. Y en efecto, se distingue facilmente que Travesuras... se enmarca en la
corriente vargallosista de La tia Julia y el escribidor, Pantaledn y las visitadoras,
Elogio de la madrastray Los cuadernos de don Rigoberto, en las cuales el gran
fantaseador que es don Mario da rienda suelta a los placeres y saboreos vitales:
el humor, el erotismo, la sensualidad y la imagineria amorosa. Y redondea sin
duda, con esta hermosa historia de amor que rescata de la mediania a Ricardo
Somocurcio. Una historia de amor despojada de lo artemisal que tanto dafio le ha
hecho al amor, por lo menos en Occidente.

Es cierto que la novela a veces se ve contaminada por las pasiones y
pontificaciones politicas del escritor peruano, pero su exquisito manejo del idio-
ma, su enorme capacidad narradora y fantaseadora, hacen que la historia de
amor entre el nifio bueno y la nifia mala fluya de una manera verosimil, entrete-
nida, teniendo como telén de fondo los grandes acontecimientos historicos de los
ultimos 50 anos, que le permiten a uno ir reflexionando sobre los altimos afos
de la historia de Occidente, en la medida en que la nifia mala pone en escena su
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vida y sus ambiciones, y sacude la de Ricardo, de vez en cuando, impidiéndole
que se hunda en su propia y consciente mediocridad.

Con la novela que comentamos, Vargas Llosa regresa a su materia prima por
excelencia: su propia vida. En Travesuras..., el escritor parte de su experiencia
vital, crea una especie de alter ego (Ricardo), escinde un personaje que pudo ser
él mismo, en el supuesto de no haber decidido convertir la escritura en un sacer-
docio, tal como lo ha hecho durante toda su vida. Pudo haberse quedado en Pa-
ris, sobreviviendo como traductor que lo fue y haberse dejado poseer por el ani-
ma, como diria un psicoélogo junguiano.

Ricardo es un personaje de mucho interés psicolégico: una persona que deci-
de vivir una vida mediocre y que trata de hacer todo lo posible por no sobresalir
a pesar de sus dotes de escritor y traductor del ruso, y su enorme cultura litera-
ria, pero que es salvado por una gran pasion que lo lleva directo a la sumision
amorosa, que al final de la su existencia, le da sentido a su vida: vive una historia
de amor novelable.

Por su parte, la nifia mala, que a veces pareciera muy arquetipal, muy
venusina, se humaniza a cada rato, con sus dudas, con sus lados de debilidad y
sensibilidad muy humana.

Don Mario logra, en la novela que resefiamos, darle un giro de gran interés a
las historias de amor —al folletin que tanto le ha apasionado desde el punto de
vista intelectual—, las cuales seguiran haciendo la vida menos gris y al mismo
tiempo salvando a la humanidad de tanto desastre, aburrimiento y mediocridad.
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Como votaron nuestros lectores

Nuestra consulta “Los mejores libros de la década” se realizé6 mediante un
formulario electréonico que estuvo activo en nuestra pagina durante un mes, en-
tre el 17 de agosto y el 18 de septiembre de 2006. En ese periodo recibimos 166
respuestas, de las cuales 22 fueron anuladas por diversas razones (el usuario
escogid un libro publicado antes de 1996 o vot6 varias veces por el mismo libro).

De las 144 respuestas validas que recibimos, los primeros diez lugares fue-
ron para estos titulos:

Con 28 votos:
Los detectives salvajes, Roberto Bolano (1998)

Con 12 votos:
2666, Roberto Bolano (2004)

Con 6 votos:
La fiesta del Chivo, Mario Vargas Llosa (2000)
Soldados de Salamina, Javier Cercas (2001)

Con 3 votos:

Delirio, Laura Restrepo (2004)

Historia universal de la destruccion de los libros, Fernando Baez
(2004)

La sombra del viento, Carlos Ruiz Zafén (2002)

Tu rostro manana, Javier Marias (2002, 2004)

Con 2 votos:
Sefarad, Antonio Munoz Molina (2001)
Travesuras de la nifia mala, Mario Vargas Llosa (2006)

Ademas, los siguientes titulos recibieron un voto cada uno:

Adios a Berlin, Christopher Isherwood (1999)
Amphitryon, Ignacio Padilla (2000)

Angeles del abismo, Enrique Serna (2004)
Angosta, Héctor Abad Faciolince (2004)

Casa de Islandia, Luis Hernan Castafieda (2004)

Clara y la penumbra, José Carlos Somoza (2001)
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« Cuentos chinos, Andrés Oppenheimer (2005)

« Diablo guardian, Xavier Velasco (2003)

« Donde no estén ustedes, Horacio Castellanos Moya (2004)

« Dragoén, Gustavo Roldan (1997)

« Eludltimo caton, Matilde Asensi (2001)

« El arte de combinar el si con el no, Ricardo Bilmez (1997)

« Elcédigo Da Vinci, Dan Brown (2003)

« El hijo de la pluma, Alvaro Ojeda (2004)

« El hombre en busca del sentido ultimo, Viktor Frankl (1999)

« El hombre libre y sus sombras. Una antropologia de la libertad, Fran-
cisco Alonso-Fernandez (2006)

» El horizonte encendido, Rafael Osio Cabrices (2006)

» El huerto de mi amada, Alfredo Bryce Echenique (2002)
» Ellibro de las ilusiones, Paul Auster (2003)

« Elmal de Montano, Enrique Vila-Matas (2002)

« Elmisterio del capital, Hernando de Soto (2000)

« Elséptimo candado, Monica Galleano Lehmann (2005)
« Elvano ayer, Isaac Rosa (2004)

+ Elvizconde demediado, Ttalo Calvino (2003)

» ElZahir, Paulo Coelho (2005)

« Ensayo sobre la ceguera, José Saramago (1996)

« Ensayo sobre la lucidez, José Saramago (2004)

« Estrella distante, Roberto Bolano (1996)

« Falke, Federico Vegas (2005)

 Filosofia y letras, Pablo de Santis (1998)
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Grinpow: el camino invisible, Rafael Abalos (2005)
Historia del rey transparente, Rosa Montero (2005)

Historias que son cuentos y cuentos que son historia, Bernardo Celis
Parra (2006)

Iman para fantasmas, Francisco Hernandez (2004)

La amigdalitis de Tarzan, Alfredo Bryce Echenique (1999)
La catedral del mar, Ildefonso Falcones de Sierra (2006)
La conquista del aire, Belén Gopegui (1998)

La eterna promesa, Antonio Garcia Fernandez (2005)
La expulsion del Paraiso, Ricardo Azuaje (1998)

La gula del picaflor, Juan Claudio Lechin (2004)

La mujer de mi hermano, Jaime Bayly (2002)

La noche del oraculo, Paul Auster (2004)

La otra isla, Francisco Suniaga (2005)

La piel del tambor, Arturo Pérez-Reverte (1997)

La Reina del Sur, Arturo Pérez-Reverte (2002)

La revolucion que nadie sonid, Fernando Mires (1997)

La silla del aguila, Carlos Fuentes (2003)

La transmutada, Renato Gudifio (2004)

La velocidad de la luz, Javier Cercas (2005)

Los anos con Laura Diaz, Carlos Fuentes (1998)

Los amigos del crimen perfecto, Andrés Trapiello (2003)
Los dias del Venado, Liliana Bodoc (2000)

Los pensadores, Daniel Boorstin (2004)

Los pilares de la tierra, Ken Follet (2000)
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« Los Sorias, Alberto Laiseca (1998)

» Memoria de mis putas tristes, Gabriel Garcia Marquez (2004)

» Montevideo, Federico Jeanmaire (1997)

« Mujeres que corren con los lobos, Clarissa Pinkola Estés (2000)

» No todos los amantes se llaman Romeo, Josep Albanell y Albert
Monclas (1996)

« Olvidado Rey Gudii, Ana Maria Matute (1996)

» Once minutos, Paulo Coelho (2003)

« Proéfugos de un aguacero azul, Gonzalo Villar (2002)

o Puertas adentro, Lilia Lardone (1998)

» Quién, Carlos Caneque (1997)

« Retrato en sepia, Isabel Allende (2000)

 Rito de paso, Victor Coral (2006)

» Rosario Tijeras, Jorge Franco (1999)

» Salén de belleza, Mario Bellatin (1999)

« Santa Maria de las Flores Negras, Hernan Rivera Letelier (2002)
« Santo Diablo, Ernesto Pérez Zuniga (2004)

» Satandas, Mario Mendoza (2002)

« Sin tetas no hay paraiso, Gustavo Bolivar (2005)

« Tumbas sin sosiego, Rafael Rojas (2006)

« Una tarde con campanas, Juan Carlos Méndez Guédez (2004)
« Vida con mi viuda, José Agustin (2004)

« Vivir para contarla, Gabriel Garcia Marquez (2002)
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Opiniones

Los detectives salvajes, Roberto Bolaiio (1998)

Horacio Centanino, Uruguay

Es una de las mejores novelas que he leido en los tltimos tiempos; es 1a btis-
queda de una poeta, y un homenaje profundo a la poesia; es ambiciosa y suma-
mente divertida. Hay que leerla.

Carlos Escobar, Colombia

100% por 100% Latinoamérica.

Lilian Fernandez Hall, Argentina

Por su humor, su ironia, su ternura, su riqueza estructural, por sus antihéroes.
Por reflejar la eterna btisqueda de los personajes de Bolano, por reflejar la pa-
sion que lleno la vida de su autor: la literatura. Quizas sea 2666 mas grande que
Los detectives salvajes (no sb6lo en cuanto a volumen), eso lo diran los anos y las
proximas generaciones de lectores. Asi, tan cerca de ellas en el tiempo, me que-
do con Los detectives... Como el equipo de Letralia ya lo sabe, toda eleccion es
arbitraria, injusta, insuficiente, pero si me piden elegir a un autor, elijo a Bolano.
¢Chileno, mexicano, espanol? La patria de Bolano fue una: la literatura. Y por
eso, pienso yo, concuerda muy bien con el espiritu de Letralia: tierra de letras.

Antonio Garcia Fernandez, Espana

Porque cambio la costumbre de leer que teniamos y nos hizo darnos cuenta
que la literatura interesante también podia ser entretenida.

Roman Israel Garcia Hernandez, México

Me parece una estupenda recreacion de atmosferas y lugares de la ciudad de
México, iescrita por un chileno! Algunos de los sitios que se mencionan en la
novela los frecuento mucho y encuentro que las fronteras entre realidad y fic-
cién desaparecen gracias a la maravillosa escritura de Bolafo. Ademas, por su-
puesto, del rico universo de historias que se entrelazan pero que también se
pueden leer de modo independiente. En fin, creo que es un libro.
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Leonardo Holgado, Chile

Es un relato profundamente literario y latinoamericano a la vez.

Javier Moreno, Colombia

Porque es una broma idiota inmensa.

Julian Robles, México

La gran obra de la altima década. Una novela sobre la degeneracion literaria
que regenera la literatura.

Man Rocker, Francia

Es literatura.

Susana Salguero, Argentina

Me ha parecido verdaderamente maravilloso. Intenso, aventurero, emocio-
nante. Un auténtico viaje.

Mireya Tabuas, Venezuela

Simplemente es el pulso de una época, es una mirada latinoamericanisima
de la contemporaneidad hecha con supremo humor.

Héctor Torres, Venezuela

Sobran los vanos intentos de explicacion. Bolafio demuestra su estatura como
narrador con esta monstruosidad de obra, con mil voces y escenas inolvidables.
Es de esos autores que hacen parecer facil lo dificil.

Victor Vegas, Venezuela

Porque la estructura del libro es novedosa, vanguardista y la historia que se
narra es fascinante. Porque conocemos a los protagonistas (Arturo Belano y Uli-
ses Lima) solo a través de voces que dicen que llegaron a conocerlos. Incluso las
opiniones de esas voces a veces chocan como trenes, se contradicen. ¢Qué hay
de cierto y qué de mentira en todo lo que se cuenta sobre ellos? ¢No es asi el caos
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de larealidad? Un libro y un autor sin duda alguna muy influyente...

Flor Marina Yanez Lezama, Venezuela

El senor Barthes dijo una vez, palabras mas-palabras menos, que interpre-
tar un texto no es darle un sentido, sino que se refiere a apreciar ese plural del
cual esta hecho. En ese texto ideal hay redes multiples que juegan entre ellas sin
que ninguna pueda estar por encima de las otras. No encuentro mejor manera
para expresar por qué me gusta tanto este libro de Bolano (todos sus libros en
verdad). Por eso, por la magia, por la épica, por mileyendo La Odisea de nifia sin
terminar de entender, por mi leyendo Los detectives maravillada, sin terminar
de entender, ¢y qué importa? Por eso y porque también soy huérfana al estilo
de Garcia Madero, y por esa manera de deconstruir en medio de una nebulosa a
los personajes fragmentados como cualquier hijo de vecino contemporaneo. Por
todo lo anterior y porque mi vena cientifica admira, envidia, entra en shock,
cuando intenta comprender como puede unirse la poesia con los métodos de
investigacion basada en historias de vida, las entrevistas a profundidad con la
novela policial, la memoria con la pérdida... porque qué son la escritura, la lectu-
ra, sino quimeras.

Ranl Yépez, México

Esun libro que tiene muchos caminos, muchas lecturas y muchas aventuras.
Los personajes estan pegados a una realidad que podria parecer irreal, son poe-
tas, artistas, locos, que recorren el mundo. Una novela entre policiaca,
autobiografica, de ficcion y de aventura.

Diego Zaniga, Chile

Por su fuerza, por la vida que rebosa en sus paginas, por Belano y Lima, por
Cesarea Tinajeros, porque me cambio la vida, porque me dio la fuerza para con-
vencerme que la literatura vale la pena. Porque me hizo ver que la vida de ver-
dad vale la pena vivirla. Y porque es de lejos el libro més arriesgado y ambicioso,
tanto por su estructura como por su trama.
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2666, Roberto Bolaio (2004)

Salvador Alario Bataller, Espaiia

Por una magnifica prosa, que hace el leer fluido como las aguas de un rio; por
el interés personal del tema, por la manera de conjugar historias diversas con el
mismo fin, por la galeria de personajes y la enjundia de muchos asuntos tratados
por la obra.

Javier Avilés Viaplana, Espaia

¢Puede no gustarte Bolano? La duda que se me plantea es escoger uno de
sus titulos, sobre todo entre 2666 y Los detectives salvajes. Escojo 2666 por lo
que representa mas que por su superioridad sobre Los detectives salvajes.

Sergio Casquet, Espana

Porque se arriesga y fracasa en el empeio. Solo los grandes lo intentan.

Jacobo Deza, Espaia

Por su complejidad, su ambicién y su alcance de miras, es evidente que se
trata de un libro supremo. Hay muchos otros buenos libros en esta década, pero
quiza ninguno llega a alcanzar los resultados de éste.

Jorge Frisancho, Peru

Es una obra maestra de arquitectura narrativa; es un libro lleno de vida que
trata de violencia y muerte, y genera poder literario en la tensién de esa parado-
ja; es un libro intensamente humano e intensamente latinoamericano.

Marta Gomez Mata, Espaina

Es la obra mas magistral (perfecta, inagotable, clasica, rompedora, creadora,
novedosa, absoluta) escrita en estos ultimos diez anos.

César Romero Ocampo, Pera

Por la denuncia de la injusticia e incluso de la indiferencia y el velo, por ser
una lacida y profunda reflexion acerca del deterioro social e individual, de su
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nefasta incidencia y causalidad en el contemporaneo desmoronamiento del co-
lectivo humano.

Soldados de Salamina, Javier Cercas (2001)

José Luis Justes Amador, México

Después de tanta literatura no ficciéon (o de tanta que solo es ficcion y olvida
la vida), Soldados de Salamina de Javier Cercas recuerda (al lector de un modo,
al escritor de otro) que: 1) la realidad, si no supera, al menos, empata ala ficcion,
2) que, sea lo que sea, hay que escribirla bien, y 3) los temas no se agotan, los
agotan los malos escritores.

La fiesta del Chivo, Mario Vargas Llosa (2000)

Elisa de Armas de la Cruz, Espana

Por unir una exhaustiva documentacion sobre los hechos sucedidos con una
magnifica capacidad de fabulacion, por la perfeccion de su estructura, por la crea-
cion de personajes, por su compromiso con la democracia.

Isabel Martin Mateos, Espaiia

Por la extraordinaria combinacion entre el pasado y el presente que deja
entrever lo que ocurrio y que te va llenando de un gran desasosiego por lo que
intuyes y que se cumple, mezclado con una gran satisfaccion por la calidad lite-
raria del texto.

Jesus Risco Rojas, Peru

Porque es una de las mejores novelas deistas publicadas por el autor des-
pués de La guerra del fin del mundo. Porque es el mejor homenaje al escritor
(en general) que escribe sobre investigacion previa, que madura sus historias y
no solo suelta lo primero que le viene a la cabeza. Y porque la pluma de MVLL
sigue siendo de primerisima calidad en esa novela.
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Jorge Sanchez, Pera

A pesar de saber de antemano cual seria el curso de la novela, Mario logra
que el lector (yo, of course) me quede pegado a su prosa hasta que pase lo que
tiene que pasar pero que uno quiere saber como lo va a decir el genial peruano.

Tu rostro manana, Javier Marias (2002, 2004)

Laura Bosque, Espaia
(especificamente sobre Fiebre y lanza, el volumen I)

El tratamiento de la informacién es excepcional, ademas del tema, pues no
hay muchos libros de autores espanoles, a dia de hoy, que hablen de la guerra
civil espanola desde el exterior, desde el extranjero.

Raul Gay, Espana

Si bien seran tres volimenes, el tercero aiin no esta publicado. Sin embargo,
creo firmemente que la trilogia (entendida mas bien como una larga novela divi-
dida en tres volimenes) sera lo mejor que haya escrito un espanol en mucho
tiempo.

Historia universal de la destruccion de los libros,
Fernando Baez (2004)

Maiker Rojas Castro, Venezuela

Es un libro multiple que en momentos se perfila como un ensayo histérico
con toda la rigurosidad que amerita el tema, en otros como reflexion sobre la
cultura y su desarrollo, otros mas como un testimonial sobre los hechos que han
atentado contra la conservacion de la memoria de la humanidad registrada en la
palabra escrita. En fin, un libro de lectura obligatoria para todos aquellos que
como yo quieren prevenirse del riesgo a no acceder a la informacion de nuestra
cultura (al conservar sus libros todos los disponibles en bibliotecas e institucio-
nes publicas o privadas) y preservar el conocimiento (al promover la lectura de
ésta y todas las obras pertinentes).
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Alejandro Zerpa, Argentina

Es un libro con un tema nuevo, y muy bien escrito. Ha sido traducido a 12
idiomas, e incluso ha generado que se haya creado este concurso en Argentina:
http://www.caicyt.gov.ar/noticias/bases.

La sombra del viento, Carlos Ruiz Zafén (2002)

Guillermo Chavez Conejo, México

El autor demuestra un dominio completo de sus personajes. Cada uno esta
bien construido. El personaje “Fumero” llega a ser un individuo casi vivo al mis-
mo tiempo que odioso. “Fermin” encarna una nueva actitud ante el mundo con-
servador de la Barcelona de ese entonces —conservadurismo no practicado por
todos sus habitantes. Por lo deméas también es como leer una telenovela. El len-
guaje es adecuado, cada personaje habla y responde de acuerdo a su edad y a lo
que representa. La historia es concreta, da giros repentinos, tiene calles cada
oracion, pero no deja nada suelto. La esteticidad de ciertas descripciones hacen
la narracion agil y el mundo de la novela, nostalgico y decadente, invita al lector
a transitar sin remedio por la tristeza de sus personajes. Acaso tristezas y avata-
res que todos compartimos alguna vez en la vida: el primer amor, la soledad
interna, acontecimientos politicos, madurez emocional, y a mi parecer lo mas
importante en la novela se da en este punto: la madurez de los personajes es
vital para la narracion. Todos evolucionan de un modo u otro, pero su esencia,
aquello que los constituye como seres ficticios entranables, no cambia, perma-
nece.

Carlos Yusti, Venezuela

Me gusta debido a ese mundo del libro que envuelve a los personajes: la
realidad escrita en los libros y los libros escribiendo una ficcién que puede ser
real.
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Travesuras de la nina mala, Mario Vargas Llosa (2006)

Alejandro Sanz, Espana

Engancha desde la primera linea y se lee muy bien.

Opiniones en relacion con libros que obtuvie-
ron solo un voto en nuestra consulta

Adiés a Berlin, Christopher Isherwood (1999)

Miguel Martinez, México

Me gusta porque parte de un diario de un hombre que vive en un pais extra-
no, Alemania, compartiendo cuartos con gente extrafia, manteniéndose con los
escasos ingresos que obtenia dando clases de inglés, y porque retrata a los per-
sonajes con maestria y sin aspavientos ni presunciones, la novela surge
esplendorosamente en medio de un lenguaje asombrosamente sencillo, traduci-
da al espanol por Jaime Gil de Biedma, la mejor traducciéon segiin Mario Vargas
Llosa.

Amphitryon, Ignacio Padilla (2000)

Daniel Pradilla, Venezuela

A pesar de que En biisqueda de Klingsor es quizas la novela mas notoria del
crack mexicano, Ignacio Padilla en Amphitryon logr6é armar una historia igual-
mente ajena al mundo latinoamericano pero en donde ninguna palabra sobra.
Amphitryon es el producto de un autor con absoluto dominio del castellano.
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Angosta, Héctor Abad Faciolince (2004)

Lector no identificado, Colombia

Arquitectonico como La Divina Comedia, oscuro como la vida misma, duro,
hondo y preocupante. Una vision del hoy y del manana que le espera a conglo-
merados humanos en Latinoamérica y en otras partes del mundo. Se trata de
una feroz alegoria inspirada en realidad actual de Israel, Colombia, USA.

Clara y la penumbra, José Carlos Somoza (2001)

Soraya Geijo Uribe, Espaia

Porque recrea un mundo diferente y extrafio, sumamente inquietante. En
general, casi toda la obra de este autor me gusta y creo que también merece ser
destacada La caverna de las ideas porque es un estilo narrativo diferente y
rompedor.

Cuentos chinos, Andrés Oppenheimer (2005)

Gilmar Coaguila Onofre, Pera

Bueno, en la medida en que trata de la realidad latinoamericana en sus do-
minios por conquistar facetas inexploradas por otros y ddandonos una vision del
nuevo panorama que debemos seguir.

Diablo guardian, Xavier Velasco (2003)

Paul Telleria, Bolivia

Por su manejo del lenguaje y por los personajes.
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Donde no estén ustedes, Horacio Castellanos Moya (2004)

Maria E. Mayer, Estados Unidos

Otra genial novela de Castellanos Moya, quien escribe mejor que nadie, en-
tre los del post-boom. Oséase: el mejor escritor en espanol, sea de la parte que
sea. Y, de pasito paso, el mas apto candidato al Nobel.

La calidad de HCM, notable desde sus primeras obras —de juventud— Perfil
de préfugoy El asco, brill6 internacionalmente en La diabla en el espejo, en el
que se inicia con la voz de una narradora completamente convincente como per-
sonaje, y en Baile con serpientes, de febril y desaforada prosa.

Ya deja tu despecho, Horacio, con la periodista que te rechazé. Escribele una
buena parte a Rita Mena (ibas por buen camino en Donde no estén ustedes
[DNEU], pero te asustaste). Bajate un tequilita y escribela.

DNEU es la gran novela latinoamericana. Tiene tension, reflexion, pasion
pero de la buena, contenida, productiva. No es un desfogue de groserias, un pajazo
iracundo sobre el papel, no es una excusa para la misoginia sino que la mira cara
a caray sereconoce en ella y se siente apenado. Tiene una e[sté]tica cosmopolita
pero de pata en el suelo, es decir latinoamericana.

La primera parte de DNEU y la segunda encajan perfecta y deleitosamente
pese a ser tan disimiles, o quiza precisamente por ello.

Alberto, el viejo diplomético de la primera parte, ya ajadas sus antiguas po-
ses filoprogresistas, sin dinero, expatriado, en un pais donde no es nadie, lleno de
miedo, acosado por los fantasmas del pasado. Sus andanzas de ex caballero, no
manchego sino centroamericano, rebosan recuerdos y su memoria nos brinda
unas 40 paginas de lectura inolvidable. La muerte aletea en torno a él pero las
seguimos.

La segunda parte sigue las de Pepe Pindonga, el detective que investiga la
muerte de Alberto y, con él, la muerte de un pasado posible y glorioso, de postu-
ras y declaraciones inolvidables (como la historia latinoamericana del XIX). Pepe
investiga, indaga, reflexiona, se rie, recuerda su nexo con Alberto (una mujer a
la que Pindonga se coge), narra (como lo hacen Gabo y todos los periodistas
metidos a novelistas de nuestra historia).

Qué feliz matrimonio las dos partes de DNEU. Qué sencilla su prosa. Qué
certero es Horacio. Qué eficaz.
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Espero que Horacio no tenga que morirse, como Roberto Bolafo, para que su
superioridad —eso dije, “superioridad”— como escritor, haya de ser reconocida.
(Ya que le den el Romulo Gallegos de una vez, cara..!).

Pero no creo ni que se vaya a morir ni nada de eso, porque el Horacio es mas
bien picaro y parrandero, tiene mucha malicia y sentido del humor y disfruta la
vida monton.

Lo que si va a pasar es que lo van a “descubrir” primero en Europa, en Ale-
mania o Francia probablemente, porque en Latinoamérica la envidia lo impedi-
ra. Luego, cuando ya esté coronado por europeos, entonces nos abalanzaremos a
cantar las grandezas de Castellanos Moya (como hicimos con Teresa de la Pa-
rra). Ay, qué triste y qué aburrido que se repita siempre lo mismo. Parece “pu-
chero de enfermo”, como decia mi abuela, campesina vasca.

Animo, Horacio, que t1 eres grande y lo demas es paja.

T eres el caballero andante de las letras hispanas. Yo soy uno de tus escu-
deros. Urganda la desconocida. Adelante. Sigue escribiendo. Escribes para los
siglos venideros, como el Inca, como Cervantes.

Dios me lo bendiga.

Queda ratificada.
Dragon, Gustavo Roldan (1997)
Silvia Marzioni, Argentina

Excelencia que abarca la concepcion integral del concepto del libro. Texto
poético de elevado nivel literario. Ilustracion cuidada. Bellos dibujos en tinta chi-

na, aerégrafo, pluma, que permite la visualizacion de una estética plastica origi-
nal.

El arte de combinar el st con el no, Ricardo Balmez (1997)

Milangela Ceballo, Venezuela

Todo.
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El cédigo Da Vinei, Dan Brown (2003)

Rail Eduardo Godoy Raviela, México

Porque aparte de haber desatado mucha polémica en todo el mundo por su
forma de ver a la Iglesia, es una historia que te va atrapando, ya que es muy
buena su trama y su narrativa.

El hijo de la pluma, Alvaro Ojeda (2004)

German Machado, Uruguay

Por su tematica: una critica aguda a la sociedad de consumo. Por su forma:
una combinacién de historia y actualidad lograda con un lenguaje literario exqui-
sito.

El hombre en busca del sentido ulltimo, Viktor Frankl (1999)

Ana Gutiérrez, Venezuela

Cambia tu vision del sufrimiento y te acerca al conocimiento de la logoterapia.

El hombre libre y sus sombras. Una antropologia de la liber-
tad, Francisco Alonso-Fernandez (2006)

Rafael Pérez Ortola, Espana

No es facil, no. Eso del libro de la década, casi invita a callarse, porque es tan
poco lo que uno abarca... Elijo este, recientemente publicado, porque entra en
uno de los meollos del momento presente. Sobre todo:

1. Cuando nos vemos abiertos a la libertad individual, eso creemos; no es
rara la percepcion de que méas bien estamos disgregados, entramos en el vértigo

de lalibertad. Y éste, propende a la angustia. Interesa perfilar el verdadero sen-
tido del hombre libre.

http://www.letralia.com/ed_let

Los mejores libros de la década 49



2. Muchas veces no se distinguen las sombras que ahogan esas infulas de
libertad. Es mas, suelen favorecerse entre variados disimulos. La contribucion a
su esclarecimiento es de agradecer.

3. Resalto la claridad expositiva del libro.

4. Finalmente, su caracter abierto, sin dogmatismos y el tono estimulante,
le confieren una especial relevancia.

El horizonte encendido, Rafael Osio Cabrices (2006)

Ybelisse Colina Vera, Venezuela

Porque se trata de un profundo analisis de la actualidad latinoamericana sin
caer en tediosas estadisticas. El investigador toma en cuenta la opinién de la
gente comun, no solamente intelectuales.

El libro de las ilusiones, Paul Auster (2003)

Jesus Nieves Montero, Venezuela

A un tiempo, Auster va en este libro a la forma méas simple de hacer una
novela, con un solo narrador, hasta redescubrir el arte de la fabulacion a partir
de esa hermosa situacion / anécdota / metafora / simbolo que es la superviven-
cia del actor comico de cine mudo Hector Mann, no sé6lo en sus peliculas sino en
un lugar perdido en México. Es un libro que convierte lugares comunes en “ven-
tanas de oportunidad” para explorar la experiencia humana. Es un libro para
releer. Es un libro para enamorar. Es un gran libro.

El mal de Montano, Enrique Vila-Matas (2002)

Fernando Nieto, Espana

Una novela diferente y genial, como todas las de su autor.
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Elmisterio del capital, Hernando de Soto (2000)

Julio Tello, Pera

Porque es un libro lleno de esperanza para los pueblos tercermundistas, no
solamente por su sencillez para el aprendizaje sino también por el mensaje que
tiene.

El séptimo candado, Moénica Galleano Lehmann (2005)

José Yan, Republica Sudafricana

Por la delicadeza con que expresa su erotismo. He leido otros libros que quie-
ren ser eroticos y no pasan de lo vulgar.

Elvizconde demediado, Italo Calvino (2003)

Magda Diaz y Morales, México

Porque desvela con maestria la dualidad y condicion humana.

Ensayo sobre la ceguera, José Saramago (1996)

Julio de Freitas, Venezuela

Ellibro refleja aspectos de la condiciéon humana que si bien no son inéditos,
son tratados de una forma verdaderamente magistral por Saramago.

Ensayo sobre la lucidez, José Saramago (2004)

Aralis Rodriguez, Republica Dominicana

En realidad, podria escoger cualquier titulo de Saramago. Este libro en par-
ticular me gusta por la trama en si, la critica sarcastica a la politica, y la excelente
narrativa.
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Falke, Federico Vegas (2005)

Marietta Garcia, Venezuela

Me gusta por varias razones. Pero creo que es uno de los libros méas impor-
tantes publicados en Venezuela en los tltimos afos. No sé si en el mundo. ¢Por
qué? Porque le da un realce a la narrativa venezolana (en el pais y en el mundo);
porque se inscribe en una tradicién nacional de grandes narradores; y porque
creo que es lo mejor que se ha escrito en Venezuela (en narrativa) en los altimos
afnos. En el ambito mundial, diria que el libro que mas me ha gustado es Sefarad,
escrito por Mufioz Molina.

Grinpow: el camino invisible, Rafael Abalos (2005)

Estrella Cardona Gamio, Espaiia

Una novela para lectores juveniles y adultos. Una obra maestra de intriga e
imaginacion en la linea de los mejores escritores de ficcion fantastica. Altamente
recomendable.

Historia del rey transparente, Rosa Montero (2005)

Estrella Cardona Gamio, Espaiia

Rosa Montero es una excelente escritora que tiene numerosos premios en
su haber. En esta novela cuenta la realidad de la existencia de las siervas en el
Edad Media y la lucha de una mujer por sobrevivir en un mundo de hombres
despiadados.

Historias que son cuentos y cuentos que son historia, Bernar-
do Celis Parra (2006)

Francy Ovalles, Venezuela

Esta bien escrito, es muy ameno y te abre una inmensa posibilidad cultural
en breve tiempo.
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Iman para fantasmas, Francisco Hernandez (2004)

Javier Raya, México

Este poemario se publico en el afio 2004 por el Conaculta de México y Edi-
ciones Era. Se trata de un regreso, la vuelta al lugar imaginario, Odiseo buscando
su tierra. Francisco Hernandez revive en una amalgama poética las imagenes
(impactantes por su simpleza) de su pueblo natal, con las impresiones que le
causa tantos anos después. No sé si el viaje sea real o solo literario, pero ¢acaso
importa? Todo ir es un regreso después de todo. Se divide en tres secciones, la
primera ya referida, “Cuaderno de un retorno a mi pueblo natal”, la segunda
“Veinte textos a partir de dieciocho fotografias de Octavio Paz”, que funciona, no
como una lista de imagenes sobre un hombre, sino como un objeto temporal que
fuéramos viendo por todos sus angulos, para ser testigos de sus mutaciones; y la
tercera parte “Veinte fragmentos pensados por Salvador Diaz Mir6n dos sema-
nas antes de morir”, en una personificacién poética del poeta, a lo largo de una
agonia licida y consciente, que es al final el retraso de lo que la muerte anuncia
pero no entrega. Espero que tomen en consideracion este libro, que me parece
de los més valiosos de la década y uno de los primeros grandes poemarios del
nuevo siglo.

La amigdalitis de Tarzan, Alfredo Bryce Echenique (1999)

Francisco Gutiérrez, Argentina

Aunque no es de los mejores libros de Bryce Echenique, ya que los mejores
los escribi6 antes de 1996, cualquiera sabe que aun un libro malo de Bryce es
mejor que uno bueno de Garcia Marquez o de Vargas Llosa o de Carlos Fuentes
o de cualquier escritor en lengua espaiola vivo. Prefiero no referirme a la deplo-
rable literatura espafiola actual que no ha salido del pozo desde el Siglo de Oro.
Por lo tanto declaro a Alfredo Bryce Echenique campe6n de la literatura mun-
dial, futuro procer de las letras y genio viviente.
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La catedral del mar, Ildefonso Falcones de Sierra (2006)

Estrella Cardona Gamio, Espana

En este libro se dan varias circunstancias que lo hacen singular: Es la 6pera
prima de su autor, primera novela escrita pasados los 46 aios. Publicada en el
mes de marzo de este 2006 se ha convertido en todo un éxito editorial con casi
un mill6n de libros vendidos. El tema es la construccion de la catedral barcelone-
sa de Santa Maria del Mar, una historia medieval muy bien documentada, que
retoma la épica de las grandes novelas historicas dentro de la linea de Dumasy
Sabatini.

La conquista del aire, Belén Gopegui (1998)

Rafael Bastande, Espana

Es el libro que mejor refleja el tiempo y la sociedad en la que vivimos.

La mujer de mi hermano, Jaime Bayly (2002)

Alexander Villar, Pera

Es un libro que rompe tabues de sociedades cucufatas y habla sobre temas
muchas veces pudorosos.

La noche del oraculo, Paul Auster (2004)

Julio César Parissi, Uruguay

Entre los importantes libros de Auster, éste tiene una estructura de novela
muy especial que es, en realidad, un compendio del estilo Auster, del que me
siento totalmente emparentado a pesar de que nunca fue una influencia en mi
escritura (lo conoci en la década de los noventa).
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La otra isla, Francisco Suniaga (2005)

Cristina Luzardo, Venezuela

Habla de la indolencia de nuestro pais sin caer en lo planfetario.

La Reina del Sur, Arturo Pérez-Reverte (2002)

Circe Romana, Venezuela

La consabida efectividad narrativa de Pérez-Reverte suma aqui una nueva
y determinante capacidad. La de apostar por un personaje que madura al mar-
gen de la historia —intersticio imposible de la literatura—, pero que vemos flore-
cer con estridente belleza, en el momento decisivo.

La revolucion que nadie soid, Fernando Mires (1997)

Karelia Espinoza, Venezuela

Los individuos que viven las revoluciones no se dan cuenta, el paso de un
periodo a otro no se ve a menos que seamos historiadores y estudiemos el pasa-
do... El libro nos da otro enfoque para ver el asunto de la modernidad y la
posmodernidad.

La transmutada, Renato Gudino (2004)

Gabriela Prieto, Ecuador

Porque creo que todos hemos pasado por la experiencia de haber sufrido
trasmutaciones, como de ir de nino a joven, cambiamos fisicamente e intelec-
tualmente y el autor le da un toque de ficciéon que lo hace muy interesante.
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Los anos con Laura Diaz, Carlos Fuentes (1998)

Eleonai Rivera, México

Esun recorrido por el siglo XX mexicano. Un mural narrativo de lo aconteci-
do en México en el dltimo siglo. Un paneo por el tiempo mexicano, por sus gentes
y su territorio, por su hechos y sus infortunios. Un retrato de México.

Los amigos del crimen perfecto, Andrés Trapiello (2003)

Eduardo Sanchez, Venezuela

La forma de relacionar el tema de la novela policiaca o de misterio con el
género de literatura en espafiol es muy agradable, recordemos que no es un
género que en el castellano se tome muy en cuenta o es de gran valor. Creo que
la relacion que hace Trapiello de la literatura inglesa y la espafiola (en ese caso)
es espectacular, ademas de la cantidad de reflexiones que la trama guarda para
sus personajes y sus profundas historias personales...

Los dias del Venado, Liliana Bodoc (2000)

Roberto Sotelo, Argentina

Su nivel literario me impact6. Ademas considero que su aparicion significo la
apertura de una nueva etapa dentro del género de la épica fantastica. Ese nivel
literario no s6lo se mantuvo intacto a lo largo de toda la novela sino que creci6o
esplendorosamente a lo largo de los otros libros (Los dias de la Sombra y Los
dias del Fuego) que completaron la trilogia de La saga de los Confines).

Los pensadores, Daniel Boorstin (2004)

Rodrigo Andrades, Chile

Lo mejor de este libro, es su gran desventaja: todo es importante.
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Los pilares de la tierra, Ken Follett (2000)

Roberto Escoboza, Estados Unidos

Es una novela excepcional, con una secuencia y una temética excelente.

Montevideo, Federico Jeanmaire (1997)

Angeles Durini, Argentina

Porque la novela es narrada con una voz y un ritmo muy particular.

Mujeres que corren con los lobos, Clarissa Pinkola Estés
(2000)

Jacqueline Lagos, Chile

Porque es un libro creativamente femenino y me ayudé a sacar mi propia
novela, Una bruja emplumada en el Tzolkin (2005). Es lo mejor que una mujer
no puede dejar de leer.

Olvidado Rey Gudiu, Ana Maria Matute (1996)

Aira Castaiieda, México

Porque se trata de una épica que contiene todos los grandes temas humanos,
una obra que puede sin problemas equipararse con El Sefior de los Anillos y
otras obras épicas contemporaneas.
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Once minutos, Paulo Coelho (2003)

Jessica Salguero, Costa Rica

Porque describe emociones que ya he experimentado, contradicciones real-
mente humanas.

Profugos de un aguacero azul, Gonzalo Villar (2002)

Alma Vidales Maqueira, Chile

Enhebra las emociones y las letras para construir la memoria, asociando la
historia personal y la nacional.

Quién, Carlos Caneque (1997)

Javier Miranda-Luque, Venezuela

Es una meta-novela fluida y delirante sobre el proceso de la escritura y el
mundillo editorial que ficciona en circulos concéntricos haciéndonos dudar hasta
de nuestra existencia como lectores y, mas aun, lecto-escritores.

Rito de paso, Victor Coral (2006)

Alejandro Fiendelberg, Argentina

Es una vision sobrecogedora sobre el futuro de las ciudades subdesarrolla-
das. Una novela breve pero consistente.

Rosario Tijeras, Jorge Franco (1999)

Jaime Humberto Medina Medina, Colombia

Muestra una realidad social.

Editorial Letralia

58 Los mejores libros de la década



Santa Maria de las Flores Negras, Hernan Rivera Letelier
(2002)

Amanda Saavedra, Chile

Porque representa de una manera muy hermosa lo que sucedio6 en Chile a
los pampinos asesinados durante la matanza de la escuela Santa Maria de Iquique.

Sin tetas no hay paraiso, Gustavo Bolivar (2005)

Edna Patricia Gutiérrez Ortiz, Colombia

Porque describe escuetamente la realidad social de nuestro pais.

Tumbas sin sosiego, Rafael Rojas (2006)

Daisy Gonzalez Broche, Cuba

Por la valentia y brillantez con que enfoca muchisimos temas de la realidad y
la literatura cubanas desde que existe la Revolucion e incluso desde antes. Por-
que es muy ameno, veraz y estd muy bien documentado. Porque me aclar6
muchos puntos oscuros para mi del caso Heberto Padilla.

Una tarde con campanas, Juan Carlos Méndez Guédez (2004)

Jorge Fontobarrosa, Espaiia

La voz similar a Salinger.
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Vida con mi viuda, José Agustin (2004)

Cuauhtémoc Rivera Godinez, México

Narra un aspecto de la vida politica mexicana, asi como la vida de las muje-
res indias mexicanas en su relacion con la herbolaria.

Vivir para contarla, Gabriel Garcia Marquez (2002)

Ramon Aguilar Matta, Guatem

Porque expresa, con toda la fuerza de un ser humano maduro y que ha reco-
rrido la vida con pasién, todos los recuerdos de una ninez y una adolescencia
impresionante. Ademas, esta escrito con una prosa fuerte, digerible
literariamente y en sintesis, creo que es una excelente obra.
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