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Escribir es un arte

pero también es un oficio y una profesion. El poder de llevar la creatividad
al nivel de una obra maestra encaja en la primera definicién; el manejo
apropiado de herramientas en la segunda; corresponde a cierto caracter de
escritores intentar que la tercera se desarrolle en un esquema que no
interrumpa al arte ni al oficio.

Uno de los objetivos tltimos de la literatura —obviamente, no el

unico— es publicar. Ver el propio nombre impreso puede ser alimento para
el ego, pero también es la culminacién de un proyecto que tuvo en un
principio sus planos y coordenadas como cualquier otro.

Pero el mundo est4d cambiando y el papel no es soporte suficiente para
lainquietud humana. En un lapso relativamente corto, el nuevo medio de
comunicacion que es Internet ha entrado en nuestras vidas y las ha
revuelto, provocando rupturas en las fronteras de los paradigmas y
concibiendo novedosas manifestaciones en todos los 6rdenes. La literatura
no ha escapado a ello.

Para respaldar la obra de los escritores hispanoamericanos, la revista
Letralia, Tierra de Letras, ha creado la Editorial Letralia, un espacio
virtual para la edicion electronica.

La Editorial Letralia conjuga nuestra concepcion de la literatura como
arte, oficio y profesion, y la imprime sobre este nuevo e intangible papiro de
silicio.

Los libros que conforman las colecciones de

la Editorial Letralia en los géneros de narrativa, poesia y ensayo son en
su mayoria inéditos. Se acompafian con magnificas ilustraciones de artistas
contemporaneos, muchos de ellos también inéditos. Pueden ser leidos en
formato de texto o en HTML, y cada uno tiene su propio disefio. La
tecnologia le permitira no solo leer el libro que seleccione, sino ademas
comentar con el autor o con el ilustrador sus impresiones sobre el trabajo.

La Editorial Letralia imprime sus libros desde la pequena ciudad
industrial de Cagua, en el estado Aragua de Venezuela. Naci6 en 1997 como
un proyecto hermano de la revista Letralia, Tierra de Letras y es la primera

editorial electrénica venezolana.

Reciba nuestra bienvenida y siéntase libre de enviarnos sus

sugerencias y opiniones. A los escritores que nos visitan, les animamos a
participar de esta iniciativa

con toda la fuerza de sus letras.

Editorial Letralia
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Jovenes poetas ecuatorianos:
en busca de un nuevo compromiso literario

Fernando Itarburu

La literatura ecuatoriana, asi como otras de América Latina, ha encontrado
en los grupos literarios y las revistas los medios de expresion y debates de sus
ideas. Muchas veces, éstos han marcado el rumbo de lo que devendria en un
membrete generacional. Cabe recordar la famosa Generacion del 30, con su cla-
ra opcion por el proyecto socialista y, en términos literarios, por la inclusion de
obreros, campesinos y personajes de clase media, y el uso de un lenguaje a ve-
ces regional y crudo, aunque también con visos de lo que luego sera llamado
realismo magico. Entre sus miembros més destacados encontramos a José de la
Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert, Gallegos Lara y Alfredo
Pareja Diezcanseco. A otro nivel, Pablo Palacio, Jorge Icaza y Adalberto Ortiz.
Luego de esta generacion se experimentara un vacio en el panorama literario, el
mismo que solo veinte y treinta anos después tratara de ser llenado con la apa-
ricién de grupos (Elan en Cuenca; Madrugada de Guayaquil) y con voces mas
individuales, de las cuales quiza las mas conocidas sean hoy las de Jorge Enri-
que Adoum, Carlos Eduardo Jaramillo, Fernando Cazon Vera y Efrain Jara
Idrovo.

Pero habria que esperar los afios 60 y 70 para encontrar a una nueva gene-
racion aglutindndose bajo la bandera del socialismo latinoamericanista, de la
escritura de compromiso social, del proceso de la Revoluciéon Cubana y de la
lucha antidictatorial y antimilitar, pues Ecuador vivid bajo estos regimenes en
aquellos afos. Asi aparecen, La Bufanda del Sol en Quito y el Grupo Sicoseo en
Guayaquil. Ademas, Tientos y Diferencias y Esferaimagen, entre los principa-
les. De éstos formaran parte escritores como Eliécer Cardenas, Ivan Eguez, Ja-
vier Ponce, Jorge Velasco Mackenzie, Abdon Ubidia, Fernando Nieto Cadena,
Huilo Ruales, Esteban Michelena, Jorge Martillo, Fernando Balseca, Edwin
Madrid, entre otros. Hacia principios de los 80, los grupos se habran
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desintegrado y cada participante tomara su rumbo, el mismo que a veces estara
marcado por la diletancia tanto individual como grupal, pues el contexto en el
cual aparecieron habia cambiado notablemente: en el plano nacional se habia
pasado a un régimen democratico, y en el plano internacional se viviria el fin
del llamado bloque socialista europeo. En los 80, tanto la poesia como la prosa
van a registrar algunos aciertos, como el de Pedro Gil, pero también un estanca-
miento expresivo por el gratuito oscurecimiento del poema so pretexto de uni-
versalidad. Habra que esperar el inicio del nuevo milenio para que otra genera-
cion retome el legado cultural de sus antecesores y debata sobre las condiciones
sociales y politicas y los principios que van a determinarlos.

De esta manera, vemos un resurgimiento e innovacion de la literatura ecua-
toriana a manos de jovenes escritores que buscan establecer su propio discurso
en la escena nacional, fuera de los encasillamientos y disputas que caracteriza-
ron la historia literaria ecuatoriana. Asi, a mas de varios escritores jovenes sin
filiaciéon, encontramos grupos nuevos, como Buseta de Papel en Guayaquil y
Machete Rabioso, Fe de Erratas y Locomotrova en Quito, La Esponja y La Pileta
en Cuenca o Quetzal de Riobamba alrededor de los cuales se concentran dece-
nas de jovenes que, a la par que leen, escriben, publican y concursan en certa-
menes literarios, intercambian 4gilmente informacion con otros grupos nacio-
nales e internacionales. Ellos caracterizan también por un agil fomento de acti-
vidades culturales, cosa inédita en la historia nacional, al menos en cuanto a la
calidad e intensidad de las mismas, y por el rapido acceso a la era de la compu-
tacion. Sus trabajos, como se apreciara mas adelante, cuestionan la vida y el
arte, pero con mayor desenfado y seguridad. Tienen un punto de vista politico
progresista y muchas veces un tono de rebeldia pero, al mismo tiempo, dan
cabida a formas discursivas generalmente consideradas por el dogmatismo como
extranjeras o baja cultura, como la musica punk, la picaresca, el juego de pala-
bras, cuestionamientos a las sexualidades hegemonicas, entre otros. Como toda
generacion, la actual se esta haciendo, y s6lo el tiempo dara el veredicto final
sobre sus bondades y logros. Sin embargo, provoca entusiasmo ser testigo del
surgimiento de sus voces en medio de las exigencias de la sociedad actual.

Fernando Itarburu

Escritor ecuatoriano (Guayaquil, 1960). Fue integrante del grupo literario
guayaquileno Sicoseo. Ha publicado ensayo, poesia, cuento y novela.
Actualmente es Associate Professor of Spanish en el Department of Foreign
Languages and Literature, State University of New York at Plattsburg.
Acaba de publicar su antologia Rumor de inventario, que es una seleccion
personal de 30 anos de escritura.
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Alex Tupiza Aldaz

(Quito, 1975)

Forma parte del consejo editorial del la revista Fe de Erratas. Ha escrito a
cuatro manos el libro Fe de Erratas, Quince Afios de Exito (2006). Ha parti-
cipado en varios encuentros literarios dentro y fuera del pais. Consta en las
memorias del I Festival de Poesia Joven Hugo Mayo (2005).

Dios sus amores

Sabe del mundo que fue

el que es

el que sera

Omnipotente

Omnisciente

Omnipresente

pero frente a los muslos de Maria
no fue mas que una triste palomita

Cristo maestro oral

Su lengua es una babel en destruccion
cuando se acerca al cielo
que tienes entre las piernas



Cristo su complejo de Edipo

Suefia en deshacer la virginidad de maria

en sacar al sol la fehaciente prueba
en asesinar al padre sin suicidarse

para que la vida que se escribe en agua

no se lleve el agua.

El Quijote sus no lecturas

El Quijote no ley6 el Quijote

donde en arabigo se anunciaban
todos sus entuertos

sin embargo

sin equivocarse

a muerte combatié a los gigantes

y en las ventas glorifico a las putitas.

El Quijote

Cuando el Quijote despierte

y no sepa

si a quien suena es a Pierre Menard
o a Cervantes

sabra
que uno nunca baja dos veces
al mismo libro.

Editorial Letralia
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Javier Cevallos

(Quito, 1976)

Ha publicado La ciudad que se devoro a si misma (CCE, 2001) y C (2006).

Consta en la antologia de poesia joven ecuatoriana Ciudad en verso (2002).

Consta en las memorias del I Festival de Poesia Joven Hugo Mayo (2005).

El belén

En mi pequefio
intimo altar
he puesto dos velas:

la primera
en recuerdo del carifio que te tuve

y la otra
para acompanar tu cadaver perfumado.

Ofelia
En mi ausencia cifro la venganza.

Mientras me abandono a la corriente
se llora en los pasillos y arcadas.

Mi lengua, amordazada en nentfares
y mi boca, sellada por el lodo,
van dejando un rastro en las orillas.

Soy el cuerpo que ha sido desechado,
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la forma amada que se desvanece,
el nombre que no sera nombrado.

Es mi llanto el que acrecienta el caudal:

se pierde mas en el infortunio que en la muerte.

Decido que he amado

Asumo para mi

la locura del viajero:
conozco el puerto

mas ignoro el itinerario.

La venganza se repliega en la mano.

El caballo bravio
y el liquen espumante.

El gesto excede al limo.
Bajo el pantano, el placer del exceso,
el efluvio delirante de la putrefaccion.

Me confundo con los gritos,
borro las huellas que dejé atras,
me sumerjo en el lodazal.

Complice

La mirada se hace necesaria
empapando el vestido.

Estoy aqui porque asi lo quise;
mi rostro, mis pechos seran bellos
en tanto las rocas no los golpeen.

Los ojos se deleitan en mi piel moribunda,
cada tarde mutilada,

cada miembro desatado,

piedra a piedra,

olvido y ausencia,

sueno del abandono.

¢Quién abandona al otro?
¢Yo, empapada de venganza,
una con el lecho del rio?

Editorial Letralia
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¢T1, cuya prision es nostalgia
y tu condena, el olvido?

El cauce bebe mi abandono.

Arrastro los secretos de la hiedra,
el susurro del pedernal sonoro,
el agua que conquistara la piedra
y las marcas en el arbol absorto.

Tras de mi, la agonia aumenta,
el solitario se sabe mas solo.

La venganza ha sido consumada.

Ha tomado forma
en silencio escindido
y conjetura dolorosa.

Se establece la sospecha:
el sexo se encabrita apasionado.

En los labios, la mentira,

la division y el miedo.

Habito el infierno construido,
anhelado,

el borde del gemido y la piel.

Llevo el cuerpo coronado de espinas:
delirio de acero,
deseo cercado por la indiferencia.
Encierro al dolor,
lo doblego como a ganado nuevo,
permito

tan solo
que contemple las orillas

lejanas
inalcanzables.

Bajo la lengua guardo el rescoldo,

aquello que, alguna vez, incendio las palabras.

Cuando sea una con el silencio,
iré de regreso al hogar.
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El horizonte rojo ceniza de Newark

Terminal 12 y adioses en espera:
el mundo se asoma a mi ventanilla.

* %%
¢y si el viaje no debiera terminar?
esa luz azulada que se prende y se apaga

transmite, en un cédigo desconocido,
secretos a mi alma.

K **

nadie me espera.

K **

¢y si todos los puertos fueran embarcaderos,
en continua despedida?

la vida no se detiene por el pasajero rezagado.

* %%

Museo del Prado

Velasquez, Goya, Picasso

Las Meninas

Museo del Jamoén (un restaurante)
Paella vegetariana

frio

nieve

manana Toledo

13 horas en el avion

tsunami mata 150.000 personas
te amo

Editorial Letralia
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Mamacuchara

Desde

el

fondo

de

esta

calle

te

ves

tan

pequena

que me provoca
aplastarte con la punta
de mi dedo
pulgar

El cafecito
G.

¢Ves aquel pajarito
parado en mi arbol de capuli?

...pues esta muerto
yo lo maté:

lo dividi en dos partes
le arranqué sus visceras
y lo rellené de algodon

lo hice

porque siempre quise tener
un pajarito

parado en mi arbol de capuli.
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David G. Barreto

(Quito, 1976)

Termino sus estudios de literatura y filosofia en The Catholic University of
America, Washington, D.C. En este momento esta realizando un doctorado
en literatura hispanoamericana en la University of Michigan. Ha publicado
el poemario La fragil resistencia (2006).

12

El peso amargo de tu cuerpo ciego —sudores de un adios hendido en
tu presencia

Y es ese momento, cuando la nieve cubre el dulce holocausto del deseo
en un talamo partido

Cuando el amor es un enemigo intenso, aunque lejano

Es ese momento, cuando agrietamos las lenguas y decimos: Lejania es
el acoso de uno mismo:

Casuales frases, ruinas de los meses (que son anos) que sostienen
hasta hoy en sabor ajeno ese momento, cuando fue

(Eros es un enemigo, Anne Carson)
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Llegara el dia, llegara,

y los muertos estallaran en muertos —

fragil responsorio sin testigo—

para la voz de granito urdiendo el hambre sin conciencia

(Elementales los rezos de los tristes,
soledad sin prisa, insostenible)

Y seremos hojas que del tierno marmol se desprenden
al llegar el dia, cuando rompa el dia —

derrumbe inédito del cuerpo sin respuesta

ni recuerdos, solo,

solamente,

solo

29

El eterno vaivén del tiempo en el milagro, énecedad acaso del blanco
sobre el suelo?

En el aire la sola ausencia del espacio se repliega. La existencia empie-
za con un reflejo de nada en la conciencia:

Ya las mariposas aletean hacia el Sur

Atras queda la memoria, el fragil romper de la crisalida en el campo: el
bello ocaso de la piedra sélo es residuo en la breve residencia de lo fijo

El plazo del exilio es el otofio. El firmamento, entonces, se asemeja al
mar en su extravio

Sélo asi el fracaso del siempre en la mirada, s6lo asi el silencioso afan
del vuelo hacia el abismo, hacia lo abierto...

Editorial Letralia
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35

Toda esta profunda nostalgia por una mujer en agreste nombre que me
despoja, como a un animal, del sudor que ain retengo en el silencio

Fundacién de Lisboa

Shmuel HaNagid escribe a su hijo, Yehosef, en Céordoba

Algun perro con sus dientes sobre el cuerpo
Nada cambia en el rictus de la muerte
Esa mi Ginica advertencia

Lisboa, 22-VII-06
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César Eduardo Carrion

(Quito, 1976)

Magister en literatura por la Pontificia Universidad Catodlica y en filologia
hispanica por el Instituto de la Lengua Espanola del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas de Espana. Miembro del comité editorial de la
revista de ensayo y poesia Pais Secreto. Revés de luz es su primer poemario
(2006).

Epitafio del poeta

He tocado tantas noches un tambor con este nombre
que ahora dudo de los ecos que reposan en la piedra.

Aunque ignoro la precisa ubicacion de tu tumba,
ambiciono lejanas semejanzas contigo.

Yo sé bien que este rio no moja tu cuerpo,
siempre sordo, de granito,
escultor de vientos.

Fatiga

Si alguien lograra extender el orgasmo
por horas,

por afios,

¢tendria recuerdos si volviera en si,
podria volver,

querria?
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Aquiles y la tortuga

Tictac, tictac.

Una muleta méas grande que otra.
Tictac, tictac.

Y yo,

que tengo dos piernas enteras y sanas,
ino puedo cojear!

Fabula de Narciso
Y entonces dijiste: “Hagase la luz”

El eco retumba como un balbuceo.

Minimo latido

Estas aves que limitan con la noche
desuellan tus labios con un beso.

Me yergo del polvo, rapto tu sangre,
y apenas me queda un jirén de tu voz.

Digo cosas parecidas a tu nombre
como luz, corazéon
0 cementerio.

Editorial Letralia
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Rafael Méndez Meneses

(Naranjal, Guayas 1976)

Periodista. Publico en el afio 2002 el poemario Principio de caos jamas acae-

cido. En el 2006 publico su segundo poemario, Nadie es poeta en su tierra.
Su poesia esta incluida en varias antologias locales.

Malecén 2000

No besar
ni oler a sexo
mucho menos
rozar la perfeccion de tus caderas

matemos la magia
y ahoguemos el instinto
pues hay nifios retozando por alli
Lo que si podemos es

avisar si vienen

con su botella de cola

inhalando pegamento
sin zapatos sin suefos
a invadir este lugar  deslucirlo
como si fuera su tierra prometida
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Humo blanco

Habemus hambre inequidad sida deuda eterna
mercado global santa inquisicién hateblogs pornotube
ninos abusados estado de derecha matrimonios gay
AGD nifos en el limbo gente santa excomulgada

pero gracias a Dei (y a pesar de su opus)

habemus fe
habemus esperanza

De vez en cuando, los dioses

De vez en cuando, los dioses
se espabilan, exageran
crean mundos y mundos
inmundos

juegan

y se tornan pretensiosos
Luego se aburren

y lo dejan todo

a medias

Papel higiénico

Decia Sabines que hubo una vez en
México

un ministro ostentoso

que se limpiaba el culo con el pueblo

Por aca no hacen tanto alarde
cuando
se limpian el culo con la Constitucion.

Editorial Letralia
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Diablo en botella

A veces la poesia es bien esquiva
y por mas que tenga
las palabras a usar y las metaforas

sencillamente el celofan no se rompe.
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Siomara Espana

(Manabi, 1976)

Integrante del grupo literario Re-verso. Actualmente estudia literatura en la

Universidad de Guayaquil. Ha participado y ha organizado varios eventos

culturales. Ha publicado el poemario Concupiscencia (2007). Esta por publi-

car su segundo libro.

El regreso de Lolita

Yo soy Lolita

asi los Lobos esteparios

me desenreden

las trenzas con sus dientes

y me lancen

caramelos de cianuro y goma.

Intui mi nombre aquel dia del puerto
con los naufragos

¢recuerdas?

Y aquel combate

con Vladimir, el imperecedero.

Sé que soy Lolita

lo supe cuando me entreg6

sus manos laceradas de escribirme.
Por eso cuando apareciste
libidinoso y suplicante

a contarme tus temores

te dejé tocarme

morder mis brazos y rodillas

te deje mutilar entre mis piernas

http://www.letralia.com/ed_let

Seleccion y presentacion: Fernando Iturburu

27



los ardides de Charlotte.
Sabia que tu vieja espada
cortaria una a una mis venas
mis pupilas

y me burlé cien veces

de tu estupidez de nifo viejo
llorando entre mi vientre.

y cuando todos los naufragos del mundo

volvieron a mi puerto

a entregarme dadivas

que yo pagaba con carne

th saltaste tras mi sombra
mientras yo, huia y bailaba.

Por eso sé que soy Lolita,

la ninfula de moteles y anagramas

que vuelve con la maleta al hombro

a retomar tras anos el pasado.

Duelo

Estoy haciendo todos los duelos
a esta muerte:

corto mis unas,

mi cabello,

lo visto de negro,

asi como a mi cuerpo.

Cuelgo una manta en tu retrato
y voy dibujando espacios
ensangrentado besos,
disfrazando fantasmas,
Esquinas inconscientes

de laberintos y bares

mientras manos anacoretas
emparedan los rincones.

Con ojos vendados,
diagramados,

oxidados,

lapidados de salitre,

emprendo los duelos pertinentes.
Hasta que liquide
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la hecatombe de la almohada,

de la espalda, del derecho y del revés.
Porque cuando me recupere de los golpes:
contra puertas, ventanas y escaleras,
entregaré a Abrahan, a Isaac

y a todos los profetas

los sacos de cenizas,

donde guardé el duelo de esta muerte.

*

Me despido de tu cuerpo

de tus ojos, de tus manos

de la cama vieja y de su estruendo

me despido de las fiebres

de los ecos de mis huesos en tus manos
de tus dientes mordedores

me despido porque es temprano

me despido porque atn escucho tus gemidos.

A chorros me sangran tus heridas
aun escarbo la nostalgia de tu cuerpo
porque si no me marcho

podriamos ser felices

*

El mar se desparrama

se parte en pedazos

los nifos lloran

cansados de morder el agua
el duro pan

las algas secas

los naufragos por su parte
buscan latigos de fuego

los heridos retazos

para cobijar suefnos

lejos el eco parpadea

nado en turbulencias

y el mediodia asoma su rostro envenenado

*

Ahora flotan las cosas
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hoteles,

frutas,

ventanas

y no son las mismas de antes
las que revoloteaban

ahora hacia el pavimento
los carros van de picada
chocando contra aeroplanos
que corren por la calzada.
Maniobras vias

sobre el viento disefiadas
resucitas tus muertos

y me obligas la mirada

entre tus muslos marchitos
y canciones pasadas.
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Edison Lasso Rocha
(Pinas, El Oro, 1977)

Estudié matematica y literatura. Forma parte del proyecto editorial Fe de
Erratas. Sus poemas han sido publicados en revistas dentro y fuera del pais.
Ha escrito a cuatro manos el libro Fe de Erratas, Quince Afios de Exito
(2006). Consta en las memorias del I Festival de Poesia Joven Hugo Mayo

(2005).

Todo numero multiplicado por cero da uno mismo
Paulina Pantoja

Uno

Nunca me gust6 eso de dibujar el infinito
y buscar el argumento
de una pelicula porno.

Por eso hui de ellos
no fue que me echaron,
ni que me desquicié.

iMalditos matematicos!

Satanicos engranajes del bien

los anillos son para ponérselos,

para cultivar nifios las matrices

y aunque sea bueno eso de tener un cero como amigo
siempre preferiré el silencio.
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Dama polinesia

La ficha impavida

espera en su rincon el turno que no tiene
y con el cefio fruncido

exige ser movida...

Retiene mi mano en su cintura como decir sus pensamientos
se abre paso bailando
y sin entender la geometria china del tablero
llora
digo rie.

Hace una reverencia, esta vez
jugara a corregir las lineas de mi palma para que su sonrisa no
fenezca
y sin entender su jugada
destruyo
es decir, escribo.

Refugio vegetal

Yo puedo ser el padre

de incendios y de manicomios,
hermano de los rascacielos

pero siempre seré un hijo de mi madre.
Puedo arrojarle sal a una babosa,

y en acto de cruel humanidad

regalarle un verso a un mendigo.

Yo puedo destruir los teléfonos

de quienes me critican,

regocijarme en sus caries

con mis excesos

y mis redundancias

y en lugar de devolverles sus tomates
arrojarles uno de mis ojos.

Lejos de bibliotecas politécnicas
puedo detener el tiempo
si me da la gana,
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morder escarabajos como caramelos
o echar a volar este potencial avion
sblo por gusto;

porque cuando siento ganas

no hay madre que me detenga.

Sueiio incoherente / Posicion 1

Es el quinto dictado de la tarde
y el mas largo de la jornada

con el rostro fastidiado

una hermosa muchacha

que adan no se convence de la suavidad de mis piernas
aguarda sobre el escritorio

el ultimo verso y piensa:

debi estudiar ingenieria

como queria mama

no estaria aqui

copiando estas mamarrachadas.

La ciudad

Nos dejo6 construirnos en voz baja

(para no despertarnos)

y con precaucion

integro la esquizofrenia con los laberintos
hasta precipitarse el carbén

que respiramos varias veces

pues es lo Gnico que sirve aqui

y al final, sélo al final

Descubrimos nuestras manos tristes
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Diego Cazar

(Quito, 1977)

Autor de los poemarios Mas Caras tras Mascaras (2002), Telarafias las pupi-

las (2005) y Caleidoscopio (2006). Miembro del colectivo artistico
Locomotrova. Consta en las memorias del I Festival de Poesia Joven Hugo

Mayo (2005).

para escribir en un poema la vida,
me excuso ante mis muertos

—que de todos son los vivos—

les suplico a sus halitos,

a las psicofonias heredadas,

que me enrumben y me enviuden

de tumba en tumba,

por la guadaa guadafiera que me guarda.

les ofrezco disculpas,

para qué mirar hacia atras;

inclino su jolgorio,

derramo su plasma sobre mi rostro,
imploro.

que no me encuentren, entonces, los huaqueros
para que me profane sdlo mi amada,

alma felina,

y me ame el aire que escondi

con su aire estelar desnudo,

como cuando nos vimos galaxias.

yo le escribiré mis nombres en sus senos,
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y con los lapices de mi esqueleto,
la muerte,

para que el beso febril

al fin sea nuestra adenda.

asi es como se hizo el universo.

después,

recuerdo cuando moriré

y me sosiego en el orgasmo tnico,
onanista,

muy a pesar de mi,

hasta que entiendo al uno que éramos mafnana.

comprendo los parlamentos de cada instinto,
de cada viscera,

de toda fugacidad,

del big bang genital al que confié mi ser
a costa de ser insurrecto,

porque adoré las ventanas esféricas
debajo de pestafias

y los tejados naturales

sueltos al viento

y las columnas de muslos jugueteados
y la puerta de madera boscosa

hameda, tropical

y el sagrario sensible-carne viva

y el atrio sudoroso de dos manos

y la redonda sacristia detras

con su division insinuada,

y las copas atadas, de cabeza, a un pezon
—dos—

y las campanas de cada mareo

y la hostia profana de la boca

y el altar en donde adoré

cada climax pretérito

mientras sentia morirme.

icuanto adoré morir!
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el cantautor empuiia la guitarra
como en los tiempos de juglaria,
apunta,

dispara,

hiere,

taconea las palabras

y quiebra la voz.

como todo quiebre,

suena sedes y hambrunas

y mira el sol del canén

que se avienta sobre su coronilla,

y enfoca objetivos

sin ver enfrente mas que mar adentro,
intuitivo.

como toda quebrada
suda y gimotea;
aplauden mareas,
plasman chasquidos,
placeres se plagian
placentas

plantas de plexos plenos
con sus dendritas avidas.

la trayectoria del proyectil se bifurca,
arranca risas,

compas de la luz sobre la escena;
hace de las palmas aleteos,
regocijos en las silbatinas tribales,
la terapia avanza trepidante

y circunda:

mi

si

sol

re

la

mi

con la nota de-caida
besa la frente de la cancion
y sorbe su afable lengua,
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a quemarropa el recital.

el cantautor sostenido desnuda y deshalaga,
como el muerte-metal,

diciendo tinieblas horrores,

sangre, leche y desarraigos;

iqué no queremos ver, pues!

que ciegos vemos mas lejos

y cojos marchamos combativos,

y mancos

—asi en Santiago como en el cielo—
nos perpetuamos;

y ancianos...

ancianos en bemoles

y menores.

ronronea, cantautor,
arrima la culata de tu guitarra en mi hombro,
que voy llorando.

me pongo a mirar a los hombres andar
sobre sus pies de plomo,

contemplo la baba que dejan sus pasos

y huelo aromaticos humazos

cuando vislumbro los trazos de cada trayecto.

hay uno que es circuito y se humedece,
una caterva besuquea lo que queda de aire
y levitan revesados sus pajarracos cabellos.

otro tanto escandaliza mi tumbado
con la marcha de gamonales con que se dan de comer.

pudiera relatar tantas veces aquel cuadro,
alterar a mi antojo sus pseudocolores

y las direcciones hacia las cuales no van,
callarles la levedad...

me siento sobre una tiniebla a mirarles
sin intencion de desmentir sus asuntos,
sin desmerecer sus empresas,
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s6lo fumo y miro.

escribo en esperanto las palabras prescindidas

y las digo en murmullos

cuando las mujeres se desgranan la tersura

y se impregnan en cada aro de mis bocanadas;

ya estan solas con su sequia,

aunque crean perseguir el retiro

al soltar sobre el tablero mil y una glandulas,

y creo que no hay mascaras mas fastuosas que ellas,
suicidas.

saben tanto que prefieren olvidar.

las costras de casimir
son avalanchas sobre la imagineria,

horcas las corbatas que ironizan la sensibilidad del nudo.

los miro desde el subterfugio de mi propio sacrificio
para evadirme,

me miro pasar desapercibido,

fumo y participo del contrargumento con mi nube.

con el paso de las horas,
trocamos luz,

yO piso sus pies,

agachado para ver;

estoy cara o cruz,

pero no tengo guarismo;
no me comprendo binario.

el movimiento viste sombreros de toquilla
para simular a la brisa,

para bailar sin compas,

entonces los miro en su orden

y hablo con voz clara de elipsis.

es hora de cantar,

hay que ungir el aljibe del roido ser con miel,
hay que sembrarse jengibre en las tetillas

y darse a los poros,

amigarse con el vértigo.
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ya no hay qué mirar alla abajo,

este abajo basta en el canto

como basta el miedo domesticado,
companero;

hay que sacar la voz y esperar que se siente,
que fume

y que se mire salir.

iQué boca tan grande tienes en la entrepierna!

asesina gruta dentada
anfora de cartillas de loteria
arcas anarcas parcas narcoticas
velludas agudas estalactitas
enormes.

rugen ante mis dedos

y mordiscan mis unas

no soy yo quien se las come
es tu boca tan grande

en la entrepierna falsaria
que sorbe

chupa garrapata

espera la embriaguez

para dejar caer los dientes
como nuestras madres
tierra leches ubres meses
mareas

pero a gritos.

Sepelio

quédese bajo tierra el polvo y la basura,

con gusanos enfermos y flores plasticas.
incinérese en sudores cada herida,

cada punalada,

una por cada embestida (el climax quema cien).
si hay llanto, no es necesario guardar luto.
cubrase con cal.
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Augusto Rodriguez

(Guayaquil, 1979)

Ha publicado los poemarios Mientras ella mata mosquitos (2004), Animales
salvajes (2005), La bestia que me habita (2005), Cantos sobre un dinosaurio
ebrio (Barcelona, Esparna, 2007) y La bestia que me habita (Guadalajara,
Meéxico, 2007). Sus textos aparecen en varias antologias locales y del ex-
tranjero. Ha obtenido el Premio Nacional de Poesia David Ledesma Vasquez
(2005), el Premio Nacional Universitario de Poesia Efrain Jara Idrovo
(2005) y mencion de honor en el Concurso Nacional de Poesia César Davila
Andrade (2005). Es miembro fundador del grupo cultural Buseta de Papel.

Adiés padre

Padre me voy: voy a jugar en la muerte,
padre me voy. Dile adiés a mi madre,
y apaga la luz de mi cuarto: padre, me voy.

Leopoldo Maria Panero

Padre me voy
me voy definitivamente
a jugar con la muerte

mis dias se han tornado tenebrosos
Yy ya no tengo tu mano

sobre mi hombro
ni tu sonrisa cariada

y benévola

Padre lo he decidido
tengo que irme pronto
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ya hice las maletas
y es inminente mi partida

despideme de mama, de mis hermanos,
de la abuela
y de mi mascota favorita

Padre me voy
si pero aqui te dejo
mis poemas
para que los leas y después
los quemes

pero antes te daras cuenta, tal vez,
de lo que en vida
te odié

I

En el inicio éramos mi padre y yo tomados de la mano en la infancia de nues-
tro apellido, en la prehistoria de nuestros abrazos y besos, de los viajes a la
noche inventada o a la ciudad del alcohol y del tabaco. Nada sacamos a limpio
si el mundo no se despedazo con nuestros rezos familiares. Si nosotros no
fuimos el mundo, si la tierra que hierve entre nuestras venas no expulso el
infierno que llevamos dentro. Mi padre era un ser de piel silenciosa que lleva-
ba en el corazoén la ira, el odio y la condena del tiempo; hombre de sal, de
suenos verdes, destinado a padecer debajo de la tormenta de hielo que incen-
di6 sus manos; manos que acariciaron mis parpados gastados, que alguna vez
miraron como el horizonte fue un imperio que se destruy6 con el fuego de la
selva. Mi padre atraveso la orilla de los muertos para alcanzarme, para alcan-
zar a sus muertos y decirles que es el hijo de la rabia, de la furia, el hijo de los
angeles violados, el hijo que se fugo6 de su propio entierro para reinventar los
sollozos de las mujeres que tanto amé. Mi padre es la copa rota donde yo bebo
sus vicios. Soy su vicio mas profundo, su herencia vengativa, la carne misera-
ble que no teme dividir el aire para conquistar lo que desea. Soy su herencia
enferma, que asesinara sin piedad a sus verdugos. Su herencia enloquecida,
que revivira cadaveres y bestias, con tal de que su herida expulse el veneno.
Mi padre es una habitacién abierta de par en par donde yo entro sin zapatos y
sin medias, dispuesto a corregir mis errores. Ahi dentro sé que soy bienveni-
do, pero tengo que guardar silencio, para que su palabra, que es silencio y
gozo, me atraviese el timpano, el cerebelo y cruce mi espina dorsal hasta
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crucificarse en mi aorta. Tengo que aprender a defenderme de sus espejos y
dioses furiosos: como tigres se me lanzan al circulo e impulsan a pelear con
mis manos heridas. S6lo acepto con honor su invitaciéon y nos debatimos.

II

Mi padre muri6 con miedo a cerrar los parpados, con los anillos del tiempo en
los dedos purpuras, los ojos heridos de sangre amarilla, los dientes ennegreci-
dos por el sol y las corrientes del aire de serpiente. Cuando alguien muere al
fin deja su jaula, para convertirse en la presa de los rostros sucesivos de la
piedra original, en los colores de las fuentes del agua, en las monedas arroja-
das por los veteranos; deja fluir su alma como el poema perfecto y se va, lejos,
muy lejos, a buscar eso que alguien pierde en los riachuelos de los dias, la
suerte arrojada en los casinos o en las cartas. Lo que sea con mas que morir
en la ola, en la espuma o en los dientes de ese mar que nos reclama desde el
paraiso inventado por las palabras dogmaticas, que nunca significan nada
mas que ver como decapitan a los hombres en una cruz arrojada al abismo de
las campanas.

II1

Para qué seguir moviendo las manos si no pueden tocar a las gaviotas que
vuelan heridas; para qué seguir anudando corbatas si los amantes las niegan
a la hora del sexo; para qué seguir si la tierra que mafiana nos cubrira los
parpados sera el lodo que naveguen nuestros animales de la ira; para qué
seguir si la muerte nos invade y nos paraliza con su neblina en el paramo de la
noche; para qué seguir si tenemos el corazon bajo llave, esperando que nos
toque el inexistente triunfo; para qué seguir con esta farsa cuando mi padre
solo respira por los orificios de la muerte; para qué seguir si la madrugada me
trae el aroma de su perfume y su beso es un pez enterrado en mi boca; para
qué seguir con estas manos vacias que solo escriben cartas que me condenan;
para qué seguir apretando los pufios si el abandono del beso y del abrazo es
mi propio destierro; para qué seguir si se acabd la musica en esta ciudad y
sblo espero que mi memoria muera envenenada; para qué seguir si la palabra
ya no nos condena y solo queda el poema tatuado en el cuerpo; para qué
seguir si soy un vagabundo que se perdi6 camino a la tumba de su padre.
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IV

La tierra entera es una apariencia banal ante tus ojos, padre mio. Mirame con
tu amor y tu desprecio mayores. Merezco morir por tu despecho y por tu cruel
enfermedad. Merezco ser la enfermedad que te esta matando y merezco morir
en tu honor y en tu regazo. Eres la sombra y el cuchillo que se enterrara en mi
corazon. Matame, padre, de una vez. Matame. Yo soy el cordero de tus pesadi-
llas.
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Juan José Rodriguez

(Ambato, 1979)

Licenciado en periodismo, ha hecho estudios de posgrado en literatura.
Coordin¢ el proyecto Arcano Editores y ha traducido a varios poetas de
lengua inglesa. Sus poemas han sido publicados en revistas de Ecuador y
Colombia. Sus poemarios son Intencion de sombra (2001), Grabados sobre
una columna derribada (2004) y Los rastros (recopilacion, 2006).

Preludio

Sin la puerta fijada
a cualquier realidad,
mi palabra es un cuarto.

En su vacio blanco
dejado por el miedo,
arde una voz

que no me pertenece.

Un hombre, ayer en pie,
se duerme en mi garganta:
piensa el canto.
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Dolor
¢Donde era Kampa?

I

Cuando rotan las hélices,
cae un 6xido
que habla del pasado negro

(sus arcadas, sus dolores sombrios)

cuando las aguas del espanto
se filtraban
como ahora.

II

Oyes los pasos
en el desfiladero
de los arboles muertos.

Temor de otra voz que condujese
hacia el espacio sereno.

¢Quién es el nifo que se queda
para morir temblando?

III

Vamos ¢a qué lugar, espacio, voz?
éa qué voz?

Es el sonido pizarroso de la oquedad

donde se refugia el nifio mas triste
de la noche.

v

El tltimo emblema no es de muerte.

(Sin miedo, el pez
en manos del mudo carnicero
recita la balada del fondo).
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Cronica de un deseo

Tu sonido.

Tu habitacién atrapada en mis ojos.
Tu retrato. Tu vestido tirado.

Tu cuerpo, materia de luz,

sobre un extremo de la noche.

Mi mano palpa un eco,

timida forma del canto que es la carne:

perfil de sombra bajo el beso,

cabello largo extendido en la almohada,
nocturna fuente para el pez y el abrazo.

Solo entonces hay mundo
entre el cristal del ojo y el incendio del sueno.

Tu mirada.

Tu mano se enlaza a mi adiés que es ya la ausencia.

Tu memoria es ceniza de ave: polvo de voz.

Tu silencio, historia del instante, desarbola los dias.

Nunca
a Bladimir Goyes

Requieres una lengua que renombre

este rocio oscuro, este légamo triste.

Tus dedos sienten la memoria en la piedra:
la mano de alguien que un dia la arrojara.

Y vuelven siempre los objetos del rio:
rocas, ramas chapoteando en el tiempo.

Esa piedra es el nino que fuiste al arrojarla

y en tu mano persiste el tacto de los 6xidos.
Una palabra que renombre tu mano derruida
no existiria si ta la pronunciaras.

Pasa azul pajaro del cielo. Pasa y cantala.
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Claudio Du Lac

(Milagro, 1979)

Ha recibido dos menciones de honor en dos diferentes concursos nacionales
de poesia. Integrante del grupo cultural Buseta de Papel. Esta por publicar
su primer poemartio.

Bre-mu-hom-jer
El hombre es donde empieza la mujer.
I

Llora sufriendo,

como las mujeres cuando usan sus rodillas de hombre;
Se acongoja como cisne

frente a un espejo como mujeres sin ser ellas;
Compone la noche sin ningtin ruido acorde,

sin ser broche,

ni guino,

sin ser grito de mujer en el perfume

—que se levanta en la ceniza como hombre sin fuerza.
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11

Un hilo en la espalda...
como colera que se rompe en la cabeza de los hombres.
Novia de caer en el vidrio:
esa flor golpeada es la mujer:
Cascada que llena el vaso
y un sudor para cuando tiene alas el hombre.

III

La mujer que usa es como el hombre que llora;

El hombre que llora es como la mujer cuando rie;

La mujer cuando rie es como las nalgas del hombre;

Las nalgas del hombre es como una pequefnia mujer;

Una pequeiia mujer es como el méas grande de los hombres;

El mas grande de los hombres es como la mas pequeia de las lluvias;
La mas pequeiia de las lluvias es como la mano de una mujer;

La mano de una mujer es como el columpio de un parque;

El columpio de un parque es como una mujer —so6lo si hay un hombre—;
La soledad del hombre es como una prostituta;

Una prostituta es como la verdad borracha de una mujer;

Una mujer borracha es como una venganza;

Una venganza es como un pedazo de carne de hombre.

La carne de hombre es como un martillo;

Un martillo es como la locura de una mujer;

La locura de una mujer es como el hombre callado;

El hombre que calla es como la mujer cuando obliga;

La mujer cuando obliga es como el mas pequeinio de los hombres;
El mas pequeiio de los hombres es como una ventana;

Una ventana es como los senos de una mujer;

Los senos de una mujer son como precipicios;

Un precipicio es como la altura de una vagina;

Una vagina es como un pasadizo que pierde a los hombres;

La mujer es donde termina el hombre.
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Recreacion telarica en tu ceja

“Lo ideal es quedarse junto a la naturaleza...
Ignora de nuestros desastres”

Jean-Luc Godard

Mi bosque etéreo

bifurca en la noche

sus raudos mimbres de alambre...

...da al alabeado astro

sus formas indisolubles:

de un cometa sobre el rio;

de la recreacion eléctrica de un parque;
del llanto de un minino

en la mitad de un dibujo.

Esta hondura prolongada de cerrar tus ojos;
calma el joven dolor de mis ripios,

cada vez que decido

elevarme como un sauce.

Spleen

Me mudaré a una playa...
...aqui s6lo se me ocurre escupir sobre los puentes.

Chu-Chu el tren con sindrome de Down

“Chu-Chu tiene la cara sucia” exclamé mama

De la garganta de carbén
—cual punta acre de los trenes—
surge el murmullo de un sufrimiento acelerado...

Chu-Chu

La memoria perturbada y lejana
de un afable gordito...
Preso en el restringido espacio de los rieles.

Tiene el alma de un colibri
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y alcanzar el cielo es su deseo hueco;
Tiene de hierro las mejillas
y es un torpe adorable en el pedaleo...
Estornuda a ratos,
tose a veces
Chu-Chu
Chu-Chu

La fumarola exquisita

rie de los pies en la hierba y juega con el hongo feo.

Chu-Chu
Los lentos ruidos del viaje;
Un grito que rasguia las rodillas sangrantes del mocoso.
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Miguel Antonio Chavez

(Guayaquil, 1979)

Miembro fundador del grupo literario Buseta de Papel, integrante del con-
sejo editorial de la revista El Quir6fano. Ha sido publicado en antologias
nacionales de poesia. Primera mencion del I Concurso de Cuentos Revista
Hogar. Autor del libro de cuentos Circulo vicioso para principiantes (2005).
Consta en las memorias del I Festival de Poesia Joven Hugo Mayo (2005).
Sus cuentos constan en antologias internacionales como Microrrelatos del
mundo hispanoparlante (Buenos Aires, Argentina. 2006).

.
9

los canones no los rompe

un grupejo literario de eyaculadores precoces
que amarran concursos

y se premian entre amigos

y luego se pelean

y se vuelven a premiar

(ver cantinflas en el filme su excelencia)

bien decias itarburu
¢cudal es la diferencia entre el plenario del congreso
y el ultimo congreso de escritores?

y [;] te responde
la inmunidad
querido watson
la inmunidad.
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[ X}
b

te aseguro que otro huevon ya rimé trafalgar con
estrafalario

que oculto6 su libro al fondo del estante para que
nadie lo viera

que muri6 en lepanto y usa manos de escarcha

que las hostias
son obleas esquizofrénicas
que las coimas se pagan en esta vida

que porque el huesudo cumple cuatrocientos
ahora todos lo leen para quedar bien

que el templo/cine porno de mi esquina
se adjudica el copyright de dios
te aseguro

que la barbie es lesbiana
desde que a ken lo fabricaron sin pipi.

cee
299

lamentamos informarle
que su escrito no cumplio los
canones requeridos

su profana ambigiiedad de género
la escasez de noches
necrofilias
lunas
neologismos juntapalabras
calamidad
alcohol
rimas
onomatopeyas
dolorosas
desprecio hacia la burguesia

excesos ludicos
que empantanan el santo oficio
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los canones

duros empaques profilacticos

los rompe soélo la academia

una dislexia accidental de la imprenta

una inercia del sindicato de educadores

un culeo bien culeado a la
periodista de culturales

si no imaginese
un pais de genios
reviviendo a sus genios
saboteando peajes por cafés de arte
escalafones
por cojones

no hay derecho

XXX
2999

lamentamos informarle
que su escrito no cumplio los
canones requeridos

su profana ambigiiedad de género
la escasez de noches
necrofilias
lunas
neologismos juntapalabras
calamidad
alcohol
rimas
onomatopeyas
dolorosas
desprecio hacia la burguesia

excesos ludicos
que empantanan el santo oficio

los canones

duros empaques profilacticos

los rompe soélo la academia

una dislexia accidental de la imprenta
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una inercia del sindicato de educadores
un culeo bien culeado a la
periodista de culturales

si no imaginese
un pais de genios
reviviendo a sus genios
saboteando peajes por cafés de arte
escalafones
por cojones

no hay derecho

Guia turistica para Guayaquil

Guayaquil es una galleta con olor a mangle que vive entre las fauces de su
golfo homoénimo. Asi la veia yo entonces, y asi la sigo viendo ahora, mientras
extiendo el mapa y planeo el exterminio de todas las ciudades del mundo que
nunca pude poseer. Una ameba con coordenadas; un cielo gris que turba al
celeste, con una procesion de hombros curtidos a pie, paseando un ataid por
la avenida, camino al Disneylandia de los arcangeles Gabriel.

Un big bang con cebiche y morocho, agujeros negros diseminados como otro
tipo de agujeros que llamamos “huecos”, a los que acuden cholos, bienaventu-
rados, palanqueados, jodidos, solapados, arrimados, vigilantes acostados, con
y sin papeles, con y sin derechos, con y sin ley, con o sin universo. Un hermo-
so bache interdimensional que un obrero sudoroso freelance trata de cubrir
con cascajo. El libreto aprendido de los que se suben al bus a vender, los
ternos ejecutivos y blazers de banco sofocados, el aire acondicionado de los
sedientos; los teléfonos callejeros que los ciegos usan para graduarse en
braille; 1a ciudad luz que se ilumina con el medidor del vecino.

Es Yoko Ono vendiendo el CD pirata de su marido a dos por un dolar. Tres
indigenas trotamundos en gira haciendo un cover de Hotel California. Maria
Kodama presidiendo un club de costura, inscripciones abiertas, manual in-
cluido, con prologo de algtin erudito cachinero. Dos locas disfrazadas de
libertador posando en una pasarela de marmol de Carrara, abrazandose sin
tocarse; un Golden Gate criollo que se mece discreto con la tecnocumbia de
los buses interprovinciales; el mendigo manco que rechaza la protesis porque
asi ya no hay negocio; el meteorélogo que vende agua helada; la sombra que
uno mismo se tiene que hacer; el choro que aguarda afuera del aeropuerto
porque ese man de ley trae harto billete; el caramelero que nos invoca con el
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sonajero que vive en su cajita de chicles. Ciudad para mascar. Ciudad para
escupir. Ciudad para pensar. Galleta. Gargajo. Garaje, no estacionar:
ponchamos llantas gratis. Hoy no fio mafiana si. Sufres cuando me ves. No te
pegues que no es bolero. Se curan safadura, esguinsez, torsedura.

Senor turista: lo atendemos con una sonrisa. Senor turista: no es déja vii, es
Miami. Sefor turista: vuelva pronto. Sefior turista: una vez salida la mercade-
ria ya no hay devolucion.

http://www.letralia.com/ed_let

Seleccion y presentacion: Fernando Iturburu 57



Editorial Letralia

58

XX poetas ecuatorianos del siglo XXI



Alexis Cuzme
(Manta, 1980)

Licenciado en ciencias de la comunicacion, periodista cultural y cronista de
cine. Editor de la revista rockera Marfuz. Ha publicado los poemarios Des-
consuelo (2001), Complot ante el silencio (2003) y Club de los premuertos
(2006). Consta en las memorias del I Festival de Poesia Joven Hugo Mayo
(2005). En el campo rockero ha publicado el cuadernillo Legion: década
pagana (2006). Actualmente se desenvuelve como asistente de edicion en la
Editorial Mar Abierto de la Universidad Laica Eloy Alfaro de Manabi.

Podemos mentirle al placer

Sigilosamente
la tarde arrebata desencantos.

Creer en tu sexo,

en su frescura,
sonoridad,

es comun y agotador.

Zozobra el artificio,
pero podemos mentirle al placer.

Amor,
tus glateos encierran otra forma de vitalidad.

http://www.letralia.com/ed_let

Seleccion y presentacion: Fernando Iturburu 59



Club de los premuertos

Frente al club de los premuertos
avanzo,

mi dltimo pasillo,

contemplo las luces

como Al Pacino y Sean Penn.

Me desconecto:

yo no seré ti

y t no serés yo,

rompo el nexo de la carne.

Pequeina, lloraras.

Todo principio suele ser asi,

reviviras las fotografias,

absorberas el escaso aroma de mis camisetas,
releeras las cartas en que menti para acercarte,
contemplaras hasta agotar

las colillas vetustas bajo la cama,

mis medias y botines jubilados,

los ultimos preservativos consumidos,

mis discos gastados de ritmo

y palabras descompuestas en dolor,

el retrete donde paré el tiempo y la mierda
para crear quimeras sin olor ni forma.

Pequena, lloraras,

sobre la cama en que degustamos nuestros sexos

y degollamos la idea de familia

(sobre todo yo,

responsable no era un complemento que encajara en mi)

Mientras avanzo:
pasillo sin regreso,
palido tumulto giratorio.

Restaré 21 gramos, quizas mas,
para apoyar tu creencia almamito.
Ta y tu dios travestiran mi idea tras la ida.

Pequena, lloraras,
pero cierra la puerta
no me resfriaré con tus lagrimas.
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Sobre paginas imaginarias

Te escribo desde el arido rincén de la tarde
sobre paginas imaginarias

frente a una taza de café rodeada por insectos
un track inagotable volviendo en cada clic
una imagen adjunta que no paro de admirar
y la idea comin que clama destruccion.

Te escribo y me arrepiento:

tus zapatos enlodados

marcan nuevos signos

la continuacion de lo insélito tras de mi.

Suprimo el parrafo

la errada seleccion inliteraria que asoma sin vergiienza.

Olvida que dije ser poeta

es un titulo grande aun para mi estatura.
Mientras todo sigue igual:

la tarde arida

insectos flotando en mi café

el track parado en cada nota

y la pagina imaginaria volviendo a su pureza.

Post mortem

Y mi carne
épor qué no forra
el espectaculo de mis restos?

Mi osamenta,

mi tiza ain compacta,

épor qué ante manos insaciables?

épor qué ante rostros eruditos se desgasta?

Rey

durante la estadia en mi oscuro templo.
y ahora bufon,

distraccion desnuda,

croquis indefenso.
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Y mis suibditos rastreros

¢a donde han ido?

épor qué extranos me exhiben
en el circo de la ciencia?

Flaco, ingobernable,

sin luz, era feliz.

Ahora: marioneta, libro releido,
rompecabezas transportable,
alimento intelectual para perros.

Goberné el silencio del concreto

y recibi una fecha:

el comienzo y el final

y de qué me quejo,

si aqui también me han numerado.
Pero soy bufén:

el obsequio ofrecido en la necropolis.

Retrato de un impulcro

Tallo cuatro letras sobre tus pupilas.
¢Adivina cuales son?

¢Creeras que intento levantar el sol, en madrugadas,
con la punta calva de mi sexo;

decir adios (a todo y a todos)

mientras cepillo mis caries

y remuevo algo del sarro duradero?

No reprimas mis estomacales movimientos salvajes,
es la lid interna preexpulsion

de reservas incoléricas descuajadas,

es el hedor que chilla y filtra por aberturas

hasta atacar tu olfato perfumado.

Después de mi
estaré nuevamente:
candidato sucio a la poesia.

Porque reboso de vilidad,
porque mi nariz es una mina
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de pelitos antiestéticos

explotada

removida

dispersa

entre la pasarela de mi dedos,

y eso —aunque te cueste soportar— es importante.

iQue alguien me clausure!

parche mis orificios

niegue la comunicacion:
silbido
eructo.

Sélo he tallado cuatro letras sobre tus pupilas
¢sabes cudles son?
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David Guzman
(Quito, 1980)

Estudiante de comunicacion y literatura. Ha participado en varios encuen-
tros literarios dentro y fuera del pais. Consta en las memorias del I Festival
de Poesia Joven Hugo Mayo (2005). Ha publicado la novela corta El
perrologico (2006).

qué es lo david,

sino lo tan roto y raido

y benévolamente arrinconado,

palido como tragicamente o solamente,
un pan duro y hecho del polvo de la pena.

qué es lo david

malclaramente difuntado,

pobre del yo que me han parido

comido por las cascaras

por los huesitos callados de las calamidades.

qué es lo david

sino lo trémulo de siempre

la flor que lleva una madre

y una mujer sin hijos, sin llanto, debajo de la lluvia.
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El Zapato no poeta dice:
a Cachivache

soy zapato
El zapato poeta
canta:

yO SO0y pie

Descubrimiento de la ciudad

Al loco de la noche
I

Ciudad, locura en la que me pierdo
Corren las nifias hasta el autobtis
Cruza a mi lado un ebrio

Suenan roncas trompetas

Suben los ascensores

Hasta el aire helado

Deambula un vendedor

El mundo pasa por la calle

de los cafés

Una bareta se consume

como una colegiala que crece.
Cae la noche

Mientras el loco poeta

dibuja

parejas enlazadas en la cama.

La luz del sol a veces atraviesa las frondas de los arboles
y deja charcos de luz sobre la calle, después la noche

cubre el tiempo y la tierra

y la luz empozada permanece, y de alli mi boca bebe.

Las paredes no paran y no tienen raices.

Sélo los arboles, la tierra han sido viejos:

que importante es haber sido viejos.

La sangre es un bramido y los muros siempre fueron secos,

alli s6lo hay silencio.

Editorial Letralia

66 XX poetas ecuatorianos del siglo XXI



En la muerte nadie canta, en la muerte hay pétalos de piedra,
escozor y sal negra. No cierres las puertas de esa tarde:
entre caminos de polvo, soledad y piedras,
corre un arroyo de ninos entre los olmos
y las timidas higueras. Si Dios le hubiese dado alas al aire.
No se puede esconder tanta presencia: la cebada
al borde del camino, montanas, horizonte.
Seré la semilla de un arbol de limones.
Hojitas verdes, amarillas después
y azoradas de nostalgia. El aire se eleva. El suelo se ha caido,
nadie mas que el tiempo que no existe lo puede levantar.

El suelo se ha caido.

quito,

me ha caminado

por tantos senderos,

ha repechado laderas,

jugado en mis parques,

se ha sentado a esperar autobuses,
ha visto amigos, gastado zapatos.

en mis calles serpentinas

se ha dividido al llegar a una esquina
y regresado después buscandose.

ha olvidado el nombre de mis direcciones.

a cada instante,
quito me encuentra por anos de vivirme
y se pierde de nuevo entre la gente.

él me quiere tanto

que a veces

con su halo de gigante
me garabatea caballitos
para que entonces

yo

lo ande.

http://www.letralia.com/ed_let

Seleccion y presentacion: Fernando Iturburu

67



Editorial Letralia

68

XX poetas ecuatorianos del siglo XXI



Maria de los Angeles Martinez

(Cuenca, 1980)

Estudié historia y geografia. Ha publicado Un lapso de impiedad (1999),
Subcielo (2002) y Vidrios rotos (2007). Integrante del grupo La Esponja.
Consta en las memorias del I Festival de Poesia Joven Hugo Mayo (2005).

La sacrilega comedia

Si Dios desciende seguro le destrozamos,
cada uno querra un souvenir de Dios.

Se haran urnas y escapularios,

de sus partes cercenadas,

de su divinidad.

Se venderan

pedacitos pirateados, falsos.

y la humanidad sera feliz con una nueva mentira
guardada en el disco duro,

bajo la almohada,

o cosida al sostén.

Bienaventurados los que tengan

un trozo del ser supremo

que ellos tendran vacaciones,

y seguro social, y auto del afio.

Por eso Dios se queda arriba,
con razon nos promete resurrecciones diplomaticas
y NO viene jamas a visitarnos.
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Grave

Ahora no tengo ganas

de levantarte de un disparo
la tapa de los sesos.

y en una cajita floreada
mandarle

partes

de ti,

mal cocinadas,

a la puta de tu madre...

me siento horriblemente

enamorada...
y te veo
y te beso
y te beso
V...

la homicida
se me duerme
se me rinde
Se me muere

...en tus hermosas pestanas

Charco mental
El tipo...

Estaba loco, esquizofrénico,

delirante, catatonico, paquidermo.

El psicologo dijo: no es nada.

El psiquiatra dijo: no es nada.

El esotérico dijo: es Jupiter y su alineacion
en la chorrocienta casa (por decir algo).

Estaba paranoico, perturbado, espartano,
cannabaceo, atrabiliario, infesto.
Nadie entiende en este cementerio global:

iEste hombre estaba vivo!
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(Creo que iba contra las leyes

por eso le crucificaron)

Se levant6 cabreado a los tres dias
y se fue.

Algo mejor debe haber esperado
de los ingratos reinos de la muerte,

reinos de los hombres, reinos abandonados.

Desde el inicio todo sali6 mal:
le hospedaron en Belén y no en el Marriot.

Réplica

¢Como diablos ibas a entenderme,
si al leer mis ojos
te saltaste la mitad de los capitulos?

Fin

Es duro descubrir de golpe
que la felicidad no era esto
de dar punaladas...

(pero casi)
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Marcelo Villa Navarrete
(Quito, 1981)

Ha publicado el libro de poesia Brujula de polvo (2006). Integrante del
grupo literario Machete Rabioso. Su poesia esta publicada en revistas del
pais.

Boélido

bajo los cedros

animales de dos espaldas

zurcian bolsillos para calentar sus manos
ocho pares de zapatos

podaban el césped tras una pelota

un vestidito amarillo se enredaba

en las cadenas del columpio.

iban a ser las cuatro

cuando recordé la cita

y escapé de la burbuja verde

como la savia tras el corte del hacha

recordé que aun no revelo

las fotografias de la playa

y que faltan diez paginas

para acabarme el libro prestado
y que a mis vientres

aun no sé domar un bélido

¢y si hoy me embistiera
algiin mamifero?
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Jinete

cuando tenga un hijo

habra un sol ocultdndose de mi ventana
y quizas porque ya no seré

la Gnica sangre derramada por el mundo
cada dia se alternaran

la dicha y la agonia

qué podré decirle a mi hijo

sobre la guillotina del tiempo

la miel silvestre de las caricias

o los verdugos que acechan nuestras espaldas
tendré que dejarle caer

sobre una almohada de agujas

o sobre un abismo de pétalos

sera otro jinete embistiendo la noche

y no tendra mas alternativa

que deambular con su brtjula de polvo

Salchipapa

una mujer que tenga un archipiélago en el vientre

y que todas las mananas se ahogue en la carne de dos o tres mil naranjas
y si se me permite un detalle singular

(como quienes prefieren hojas de papel peridédico para escribir sus odas)
una mujer pechos de gorrion

pechos como los panecillos que venden en riobamba

cholas creo que se llaman y tienen relleno de dulce de panela

pero hoy no es riobamba

y mis visceras solo rien cuando albergan una salchipapa
itodos quieren salchipapas!

deambulan por los nervios de la ciudad

con los ojos derretidos sobre anuncios luminosos

cursos de computacién chifas discotecas hostales salchipapas

la servilleta que nunca alcanza a limpiarte la grasa que engulles feliz
un engrudo salado-picante-dulce

y abajo oh sorpresa la salchicha

sera de perro o de carton pero igual

y mas abajo miles de papas
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manjar de dioses preso en una bolsa de plastico amarillo

me voy me voy al circo

dos por un boleto es demasiado

apenas entro yo

sobre la delgada cuerda a cinco metros de los espectadores las botellas no se
cansan de mirarme

vino cerveza whisky agua de los floreros

han venido a ver al payaso chisguete

el inico capaz de echarse un clavado en la palangana roja y echar agua por las
orejas sin que se le corra el maquillaje

mientras tanto los nimeros secundarios sostienen los maderos del circo

la omota malabarista

o el turco que lanza dagas a la nina tisica

la luna no ha pagado su boleto

la luna es una salchipapa rasgando los remiendos de la carpa

una vez una vez mas morir acompasado

hay quien se prosterna ante el ocaso de cerveza y cigarrillos

es una peluca cobijando a una mujer

nos adentramos en arenas movedizas y vamos a su celda

quiere sacarme los pantalones inmediatamente

y yo quiero sacarle su blusa y su brazier inmediatamente

sus dos panecillos me lanzan piropos como desde una vitrina

con la diferencia que no hay cristal y puedo tomarlos cuando quiero
mi nariz comprueba el buen aroma y sin mas doy un mordisco a cada uno
ella grita furiosa eres un animal

me saca a empujones

y apenas recojo mi ropa con el rabo entre las piernas

cuando llegué

los sabores de mi boca inmortalizaban el circo

la mayonesa y la salchicha y el vino agrio y las migas de cholas entre los dien-
tes

en la semioscuridad de las velas arropé mis huesos
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Travesia

abandonar

el canto de los manglares
y atracar en el corazon
de una manzana podrida.

Sandia

llegaste
a hundir los velos de su carne

ahora bajo las ramas
susurra una grieta de miel
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Ana Minga

(Loja, 1983)

Realizé6 estudios en la Facultad de Comunicacion Social, Universidad Cen-
tral del Ecuador. Ha obtenido el primer lugar en el concurso de cuento
“Rostros de Luna”, organizado por el Museo de Bellas Artes de la ciudad de
Quito; el primer lugar en el Concurso de Poesia 2003 de la Universidad
Central del Ecuador, medalla de plata en el Concurso Universitario de Poe-
sia 2006 de la Universidad Central del Ecuador, y mencion de honor en
Segovia, Espana, en el I Concurso de Relato Corto de Villa Pedraza.

a mi madre

Me clama piedad

se levanta resistiendo la ausencia de alimento
intuye que quiero lanzar mi alma por el desagiie
sé que en cualquier momento va a morir

que no soy la que ella quisiera.

Hoy le he dicho

que todo su rostro se parece al de Frida Kahlo
(mira qué guapa)

pero aqui entre nos

el parecido no esta s6lo en el rostro

también son las bellas trenzas

y el vientre danado

pues en este complot

yo puedo ser su hija

pero en otro
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fui el feto perdido de Frida.

iReza! ireza por favor!

le grito

y ella reza a no sé quién para tener valor
mientras

esperamos que explote el veneno.

VI

S6lo cuando nos obligan a hablar
nos asomamos por los ojos

la boca

las orejas

las manos.

Adentro somos cuervos

nadie escucha nuestro violin

las velas se apagan

en la lengua fluye desnudo un insecto

los pretextos se derrumban tras las columnas

nos hemos sacado la mirada.

IX

Salten como yo

ibailen!

tomen vodka

vengan con el pastel

hoy celebro mi altimo cumpleafnos
con una calavera en el pensamiento

no se asusten

si al final
so6lo quedan
espejos
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XVI

El dia que comenzaste a quedar en silencio
mi padre en el carton de su ropa
traia el aliento de los amantes enterrados.

Callada supe
como el fémur cruje debajo de las hojas.

Este mes

ese padre mio dejara a los de Sumpa
saldra de la llaga

bajo el brazo llevara sus restos
mientras yo por las calles

llevaré a tu hijo en el cerebro.

F

Ayer sufri6 de nervios

y ahora

el borracho est4 bajo la cama

diciendo que su familia lo hizo palillo de dientes
balbucea en calcomania

el escandalo de llevar una estaca

entre la carne y el esternon

pues segun el testimonio de su presencia

lo confundieron con vampiro

siendo amante.

Le atraviesa la mafnana

escondido bajo la cama

declarandose cuerdo

para dejar de vivir en un hospital psiquiatrico.

Se le revienta algo

—se revienta—

tal vez esta noche

nos reventamos por completo.
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Victor Vimos
(Riobamba, 1985)

Es miembro fundador del Colectivo Artistico El Noctambulario; ha partici-
pado en la organizacion del Primer Encuentro Nacional de Poesia
Sarandearte (2006); ha sido merecedor del segundo Premio Provincial de
Poesia (2004); primer lugar en el Concurso Provincial de Cuento (2005);
sus textos han sido leidos en diversos encuentros nacionales como el En-
cuentro Latinoamericano de Poesia Garganta Profunda (Quito, 2006). Ha
publicado el libro Perinola (2007).

Velorio

Disparame.

Ahuyenta las epidemias

que cubren cada milimetro de tu aire,

como lo haria la hiedra en un rayo.
Borrame de tu pensamiento,
perdonandome a cada instante mis sudores
y aquellas palabras

que nunca pude zurcir.

Vuélveme incomprensible

para tus labios,

pesado en cada libra de suefios que te asalten,
que cada recuerdo mio

sea como un puiiado de arena en los ojos,

o una cucharada de vidrios,

ta sabes,

ese tipo de cosas que duelen.
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Algo acerca de sus chancletas

Yo en la orilla silbando,
miro la estrella que humea entre mis dedos.
Vicente Huidobro

I

Hay un poco de ella en todos lados,
algo como un eco

que no desprende su silencio

del 6xido de mi piel.

Yaella

¢le quedara por lo menos

el sabor de mis derrotas?

II

Tejia entre sus manos
delfines que iban a navegar
en los charcos que la luna
descolgaba sobre su cama.
Eso hasta que llegué yo,

y juntos nos zambullimos
en los arrecifes de la piel.

III

Es tan dificil averiguar
el origen del sedimento
que inunda mis zapatos,
cuando amanecido
deambulo cayéndome
por las mejillas

de la ciudad.

v

La dulce brizna de su ombligo
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es el manicomio

donde se regocijan de las escamas
de mi lengua,

balsamo horizontal

al que siempre llego impertinente
como un gato sobre las tejas.

\Y

El espejo

no siempre descubre

las cejas de mi nombre,

a veces me miente,

receloso de mis nudillos

que cuando me notan insatisfecho,
rabiosos lo revientan.

VI

La aurora acaricia

su desnudez

con el pentagrama de los jilgueros
mientras ella silenciosa abre los ojos,
y de a poco va bebiéndose

los hilos de luz

que tallaron las luciérnagas.

VI

Algo como una flor golpea la noche,
tumbando boca abajo a las estrellas
que se acoplan al diametro

de mis goteras,

mastico mis ufias nervioso

al escuchar el crujir de las bisagras

cediéndole paso, al contorno de tu espectro.
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VII

Hay fiesta debajo de tu falda,

mis dedos se banan

en la humedad que destila tu flor,

cierras los ojos

como si quisieras desarmarme el mundo,
cuando desesperado no dudo

en arrancarte la piel.

VIII

He muerto en palacios

donde fantoches disfrazados de poetas
cacarean versos oxidados.

Pero también en las veredas

asediado por el ardor de los besos

que las filosas aberturas de sus labios
incrustaron en mi plumaje.

IX

La nostalgia desborda

las habitaciones de hotel,

donde dejamos olvidadas migajas de sudor.

S6lo un temblor moribundo se aferra a las sdbanas
con las que cubrias tu espuma fatigada

después de moldear con gemidos

las barbas del amor.

X

La tinta esta a punto de agotarse
y yo, ni siquiera

he logrado bosquejar

las entrepiernas de su nombre.
¢Qué puedo esperar

para el resto de la noche?
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Tyrone Mariduena
(Guayaquil, 1986)

Publicé hace pocos afios el poemario Suenos de un Quijote. Integrante del
grupo cultural Buseta de Papel. Consta en las memorias del I Festival de
Poesia Joven Hugo Mayo (2005). Esta por publicar su segundo poemario.

Nacimiento

Escapar de los sordos abismos de la palabra es un movimiento que pertenece
a los nifios

Es crear algo més fuerte que la muerte o el amor
Es la transformacion de la ciencia o de lo existente
en algo mas elevado;

Todo sera expulsado de nuestra piel y quedaremos sonrientes ante el altimo
nacimiento

seguro las personas que mueran después
podran escribir con su mano izquierda

—s0lo después de cortarse la lengua. Por respeto

su nombre en el sagrado libro de los locos
y entrar a nuestra guarida de lobos y virgenes azules.
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Acerca de tu espacio

Quiero resucitar las semillas azules de tu sexo
Y firmar convenios de luz con el primer hijo del hombre
Para convocar siempre tu cuerpo en el ocaso de los pajaros.

Resolver el dilema de tu espacio inmediato
Para comprobar que la desnudez de la poesia es algo tan natural como enfer-
mo
Destruir los puentes que unen la inmortalidad con lo absurdo
Lanzar las cabezas de los cuerpos al mar antes que vuelvan los eclipses
Caminar con los vagabundos y escapar de las paredes de los cementerios
Sobrevivir a tu lado y esperar que todo se calme afuera
Tener en mi boca
La vida de tu cuerpo
Y recorrer junto a ti
caminos de carne
Y asi comprobar la pureza con que aman los locos.

En la inconsciencia

Las puertas del inconsciente
muestran las calles rojas donde duermen los inmortales
y a las plantas silvestres que guardan los ocasos

en su pecho

Porque nada es descubierto

todo es encontrado

La locura es el estado donde despiertan los dioses

y Nos escupen

nos encarcelan

porque las paredes que construyeron para detener a los dragones del sol, no
soportan la verdad...

Los espejos no reflejan nada, asumen la realidad contraria de los seres huma-
nos

Debemos regresar a la primera palabra

Ya nada detiene a los duendes

—se acercan—

y construiran sus reinos con la piel de aquellos que nunca escaparon de los
espejismos;

porque renaceran desde la tierra;
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los dias lluviosos

los gritos ocultos de las personas

las lagrimas que olvidaron su verdadera intencion en la mejilla de los hipocri-
tas.

Ahora las puertas estan abiertas

todos estan invitados

dejen sus cabezas al entrar

Escojan el color de sus palabras y nunca digan “mafiana”
En este lugar, decir eso

es anunciar que vas a suicidarte...

El no retorno de los cuerpos

Porque juntos en la calle

quebramos los espejos que llevan los dias en su espalda
descubrimos los sitios donde el bien y el mal
construyen sus guaridas para escapar de cualquier escéptico
—recuerdas—

mientras nos besabamos en la esquina

como se masturbaban los perros callejeros

y los hipdcritas nos gritaban

enfermos

inmundos

exhibicionistas

Entonces guardé mi mano debajo de tu falda

mientras desapareciamos de toda vista

porque ya no esperabamos retornar jamas...
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¢Donde van los inmortales?

Se fue a dormir

como el altimo de los mortales

—nunca despert6—

encontro la inmortalidad mientras dormia
Entreg6 a la humanidad

su falso nombre

Vivi6 en un cuarto redondo en la espalda de dios
lugar donde los pajaros le arrancaron los ojos
porque estaba cerca de encontrar la verdad

He aqui su ultimo poema:

“Estoy donde los dioses menores deben estar
cuando entendieron que estan fuera de todo espacio y son la nada
solo asi llegué a comprender la verdad

No tengo ojos porque solo son un pretexto

que utilizan los hombres para no llegar a la belleza
Es hora de encontrar mi regreso

Es hora de cerrar las bocas de las serpientes”

Y solo escribio eso

Sélo fue eso...
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Carolina Patino

(Guayaquil, 1987)

Ganadora del Primer Concurso de Poesia “Buseta de Papel” 2004. Integran-
te del grupo cultural Buseta de Papel. Consta en las memorias del I Festival
de Poesia Joven Hugo Mayo (2005). Ha publicado el poemario Atrapada en

las costillas de Adan (2006).

Muiieca de porcelana
a Carmen Vascones

Suenan infernales campanas de escuela
y yo entre viva y muerta me tambaleo.
Mientras el reloj de arena rojo

aparece y desaparece

y mi terrible aragnofobia me reclama
creen que estoy rota,

pues lo estoy;

como esa muileca de porcelana

a la que le arranqué los ojos.
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Pastillitas color pastel

Si me das 1:
No pasa nada.

Si me das 3:
Olvido usar mis botas de hule porque el equilibrio me falta

Si me das 5:
Con mi pijama de 10 a 12 horas sofiando con cosas que luego no recuerdo

Si me das 17:
Ya casi me salvas

Dame 199 y se acaba el drama...

Caja de recuerdos

¢Dénde se ha ido mi espiritu?

creia en todo lo que conocia

y ya no me acuerdo de mi

dulce caja de recuerdos

que me mantenia a distancia de la locura
que me pierde cuando me encuentra

ahora que me he mirado al espejo por horas
ruego que se corte mi pacto con la vida

ya sangré, respiré lloré suficiente

¢me puedo rendir ahora sin mi sombra?

Futuros hijos mios

Aliméntense hijos de mis entranas

llenos de antidepresivos drogas alcohol y muchos somniferos
duermo en los dias y en las noches despierto por mas dolor
Mi masoquismo ha llegado lejos

los quiero en mi vida pero los mato de a poco

Y yo sélo

lo siento...
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Adios

Tan cansada de estar aqui

con todos estos miedos sin infancia

me voy sin perdurar

sin lograr que voltees por mi

sin lograr que enciendas la luz

sin lograr que abras tus ojos

el dolor tan limpio no sostendra tu mano
demasiados espejos

descuelgan tambores en mi funeral.
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