En tu ausencia

En tu ausencia
un fantasma
recorre la estancia
triste
sumergido
en la oscuridad.
Enciende un cigarrillo
y te venera
hasta la última bocanada.
Sale al jardín
a atiborrarse de eso de ti
que tiene la noche.
Habla solo,
perdido de locura,
porque todo
lo que puede decirse
eres tú
y no estás.