
         ~~~~~~~~~~~~~~~           Año VIII     Cagua, Venezuela    Nº 115
           ~~~~~~~~~~~             =======================================
           ~~~~~~~~~~~                    LETRALIA, Tierra de Letras
           ~~~~~~~~~~~                     http://www.letralia.com
           ~~~~~~~~~~~             =======================================
           ~~~~~~~~~~~                       4 de octubre de 2004
           ~~~~~~~~~~~
           ~~~~~~~~~~~                 LETRALIA, Tierra de Letras, es
           ~~~~~~~~~~~                  la revista de los escritores
           ~~~~~~~~~~~                 hispanoamericanos en Internet.
           ~~~~~~~~~~~                   Usted puede enviarnos sus
           ~~~~~~~~~~~                comentarios, críticas o material
           ~~~~~~~~~~~                 literario a info@letralia.com
           ~~~~~~~~~~~          ~                    *
           ~~~~~~~~~~~        ~~~       JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor
           ~~~~~~~~~~~      ~~~~~       Depósito Legal: pp199602AR26
         ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

=== Sumario ===============================================================
                                                         |
"El escritor y la tecnología", Jorge Gómez Jiménez.      | Editorial
                                                         |
La vuelta al día. / Cortázar oficial. / Lo nuevo de      | Breves
Badosa. / ISBN panameño. / Boletín histórico. /          |
Nietzsche en Nueva York. / Encuentro en Colombia. / El   |
rastro de Valero. / La hoja en blanco.                   |
                                                         |
Catástrofe de Weimar sobrepasó estimaciones iniciales. / | Noticias
Ángel González obtiene el premio García Lorca. / Quijote |
a precio popular publicarán RAE y Fundación Caja Madrid. |
/ Recuperan libro de Borges robado a un coleccionista. / |
Aparece carta inédita de Miguel Hernández a Neruda. /    |
Cabrera Infante recibe el premio FCG 2003. / Camilo José |
Cela habría sido espía de Franco. / Murió el poeta       |
puertorriqueño Félix Franco Oppenheimer. / Danza         |
ecuatoriana presentada en Egipto. / García Márquez irá   |
Argentina en 2005. / Representantes editoriales          |
iberoamericanos se reunieron en Cartagena. / Anuncian    |
fecha de aparición de la nueva novela de García Márquez. |
/ Publican diccionario combinatorio del español. /       |
Rehabilitarán la fachada de la casa natal de Dalí. /     |
Isabel Allende es designada embajadora de las letras     |
danesas. / Exigen a EUA levantar restricciones a         |
literatura cubana. / Escritora argentina Claudia Piñeiro |
gana el premio Norma-Fundalectura. / Recuperada la       |
última página faltante del Libro de las Horas de Sforza. |
/ Con huelga de hambre protestan en México construcción  |
de Wal-Mart. / Zoé Valdés gana el premio Ciudad de       |
Torrevieja. / Colón pudo haber sido de origen catalán,   |
judío, italiano o mallorquín. / Publican libro en        |
homenaje a José Hierro. / Víctor Hugo Díaz ganó Premio   |
Pablo Neruda. / Celebrado Líber 2004 con Centroamérica   |
como invitada de honor. / Un "niño ahorcado" despertó    |
polémica en Sevilla. / Esta semana podrían anunciar el   |
ganador del Nobel. / Comisionado Dominicano de Cultura   |
instalarán en Nueva York. / El ecuatoriano Edwin Rafael  |
Madrid gana el premio Casa de América. / Un "concurso    |
cruel" castigará a sus peores concursantes. / Congreso   |
literario realizarán en Michoacán. / Feria de Monterrey  |
homenajeará a Italia. / Todo listo para el Festival de   |
Poesía de Granada. / Congreso de educación Pedagogía     |
2005 realizarán en La Habana.                            |
                                                         |
TumbaAbierta                                             | Literatura
http://www.tumbaabierta.com                              | en Internet
                                                         |
"Dos libros de poesía", Jorge Alberto Hotasegui. / "El   | Artículos y
'efecto masa' y los libros", Marcos Manuel Sánchez. /    | reportajes
"Humo de mis plegarias", Oscar Vargas Duarte. / "¿Cómo   |
que no hay ideologías? ¿Y el neoliberalismo qué es?"     |
(entrevista a Hamlet Lima Quintana), Marcelo Pezzotta.   |
                                                         |
"Un acercamiento geométrico y ontológico en 'Trilce' de  | Sala de ensayo
César Vallejo", Mario Reyes Salvador.                    |
                                                         |
"Lázaro", Liliana V. Blum. / Poemas de Chantal Enright.  | Letras
/ "El corazón de Martín Tinajero, origen de una          |
leyenda", Armando Quintero Laplume. / Poemas de Ricardo  |
Daniel Piña. / "El adobador", Silvia Hebe Bedini. / "Los |
autorretratos, las visiones y la música", Sergio Holas   |
Véliz. / Dos cuentos de Héctor González Reyes. / "Haikús |
del viejo Libo", César Bianchi. / "La señorita Eloísa",  |
Carmen Lartigue. / "Suck my dick fuckings poets"         |
(extractos), Daniel Julio Toro Zamora. / "La sirena de   |
la noche", Carlos Armando García Pérez. / "Revisión de   |
los amores", Edith Goel. / "Santa Cristina 2003: la      |
crónica de toda una fiesta", Francisco Sancho González.  |
/ Poemas de Santiago Montobbio. / Tres relatos de        |
Nicolás Iglic. / Poemas de Gonzalo Fragui.               |
                                                         |
Un libro sobre un presidente. / El monte. / Agente en    | El buzón
Hollywood. / Instrucciones a Merikare. / Buscando al     |
escritor español Eduardo Galán. / Contacto con Odette    |
Alonso.                                                  |
                                                         |
Gloria Fuertes.                                          | Post Scriptum
                                                         |
===========================================================================
             Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año
                     http://www.geocities.com/SoHo/8753
===========================================================================
   Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998
                         http://www.internet.com.mx
===========================================================================
      Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998
                          http://www.megasitio.com
===========================================================================
    Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999
                          http://www.redchilena.cl
===========================================================================
         Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999
                       http://www.fortressdesign.com
===========================================================================
          Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999
                          http://www.exodusltd.com
===========================================================================
    Premio Mejor Página de Poesía, de La Blinda Rosada, en julio de 1999
                         http://blindarosada.org.ar
===========================================================================

Para suscribirse a Letralia, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-subscribe@gruposyahoo.com

Para desuscribirse, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-unsubscribe@gruposyahoo.com

También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario
visible en nuestro sitio en el Web:

   http://www.letralia.com/servicios/listas.htm

Ediciones anteriores: http://www.letralia.com/servicios/archivo.htm



=========================== CONCURSOS LITERARIOS ==========================

Reciba anuncios de concursos literarios y artísticos en general
suscribiéndose a nuestro exclusivo servicio gratuito.
Todo lo que tiene que hacer es enviar un mensaje vacío a:

   letralia-concursos-subscribe@gruposyahoo.com

O, si lo prefiere, visite nuestra sección de concursos en el Web:

   http://www.letralia.com/agenda/concursos



=== Editorial      El escritor y la tecnología ============================

Siempre hay algún escritor que se lamenta de que los tiempos actuales estén
tan plagados de tecnología, bajo el razonamiento de que la tecnología está
en contra de los buenos intereses del hombre, lo cual no deja de parecerse
a las expresiones que en todas las épocas han sido acuñadas contra los
vientos del cambio.

Y a veces no es tan "algún" el escritor que alza su voz plañidera. "Jamás
una lágrima emborronará un correo electrónico", decía hace algunos años
José Saramago. La sentencia es a todas luces cierta, el correo electrónico
ha restado al intercambio postal el encanto romántico de otrora. El honroso
y difícil trabajo del cartero, siempre acompañado por la imagen de quien
tiene que ir a pie averiguando el número de la casa del destinatario, es
llamado en Internet, con oprobiosa sorna, snail mail: correo caracol. Que
alguien escriba una carta, la ponga en el buzón y se siente a esperar una
respuesta por meses es, a la luz del correo electrónico, cansón e inútil,
por no decir ridículo; por otro lado, acarrea gastos desmesurados para la
cantidad, y quién sabe si la calidad, de la información que se intercambia.

Es sólo un ejemplo de las dicotomías ante las que nos ubica la tecnología.
Tenemos a nuestra disposición una enorme cantidad de adminículos que
resuelven problemas, pero, ¿realmente queremos resolverlos? Hace cien años,
los hermanos Lumière filmaron escenas de la vida cotidiana y, después de
mostrarlas al público, que se maravilló de ver las primeras fotografías con
movimiento, negaron que su invento pudiera en algún momento representar
algo más que un avance tecnológico. En aquella época, pensar que el cine
pudiera convertirse en una nueva forma de arte era absurdo, y los mismos
inventores tan sólo le concedían algún valor como invención tendiente a
servir de pobre sustento a algún que otro fotógrafo de plaza, si es que los
fotógrafos de plaza hubieran podido alguna vez llegar a filmar a sus
clientes en lugar de simplemente fotografiarlos.

Este es el momento de la tecnología. O un nuevo momento, si recordamos que
ya la historia de la humanidad ha vivido antes períodos de efusividad
técnica. Como entonces, pensamos que estamos ante el adelanto definitivo,
ante el dominio indubitable de los misterios de la naturaleza; nuestra
inimaginable cercanía con los hechos no nos autoriza a cerciorarnos de la
certeza de esta suposición. La deformación de la realidad, cuando se la
mira tan de cerca, afecta el juicio del entusiasta tanto como del
detractor. Sólo la historia nos da una pista, muy leve: todo lo que usamos
en nuestra vida cotidiana fue alguna vez un adelanto tecnológico y tuvo, en
su momento, defensores y detractores; sin embargo, todos esos adelantos
terminaron por integrarse a nuestras vidas.

En 1992, cuando la mayor parte de Internet era aún un territorio inhóspito
y en gran medida experimental, Robert Coover celebraba la aparición del
hipertexto como el mecanismo que daría pie a la creación de nuevas formas
narrativas basadas en la posibilidad de que cualquiera interviniera un
relato, adaptándolo a su particular visión del mundo y a sus propias dotes
literarias. Fue él quien, en un artículo escrito sobre la base de su
experiencia al frente de un -para entonces- novedoso taller literario
hipertextual en la Universidad de Brown, acuñó la expresión "el fin de los
libros" para referirse al uso del hipertexto como herramienta para
ejercicios literarios, algo que finalmente no ha trascendido más allá de
algunos juegos tímidos y sin demasiado valor artístico.

Doce años más tarde, el hipertexto es una herramienta menospreciada por la
mayoría de los escritores. Coover predijo equívocamente que a estas alturas
veríamos legiones masivas de autores publicando en la red sus creaciones
con compuertas disponibles para que los lectores participen del juego
creador adosando sus propios personajes, subtramas y giros sorprendentes.
Como es sabido, todas estas cosas existen, pero son franca minoría.

El escritor contemporáneo ha aprovechado al hipertexto quizás más como
puente para la localización y manejo de la información que para la
producción literaria. Es probable que el error de Coover haya sido creer
que el hipertexto resolvía un problema de creación, cuando realmente se
trataba de un problema de manejo de la información. Ya se ha dicho que
Rayuela es un ejemplo de hipertexto antes del hipertexto (aunque a nosotros
nos parece que esto de alguna manera es una exageración argumentativa).
Así, la relación entre el escritor y la tecnología ha terminado por
fortalecerse, pero en el camino opuesto al predicho por el profesor de
Brown: seguimos escribiendo igual, seguimos pensando en función de recursos
literarios y metáforas; el cambio indudable ha sobrevenido en las vías que
usamos para comunicarnos con el lector.

Bien por Coover, de todas formas. En su momento despertó la reflexión sobre
la muerte del libro, y esto terminó fortaleciéndolo.

                                                Jorge Gómez Jiménez, editor
                                             http://www.letralia.com/jgomez



=== ¿Le interesa estar informado sobre concursos? =========================

Reciba por correo electrónico los anuncios vigentes de concursos literarios
y artísticos en general suscribiéndose a nuestra lista de distribución.
Todo lo qu tiene que hacer es enviar un mensaje vacío a
letralia-concursos-subscribe@gruposyahoo.com, o visitar nuestra cartelera
de concursos en http://www.letralia.com/agenda/concursos
Si desea enviarnos las bases de un concurso, escríbanos a info@letralia.com



|||||||||||||||||||||||||||||||    BREVES    ||||||||||||||||||||||||||||||

La vuelta al día. El taller de escritura literaria La vuelta al día es
dirigido desde Argentina por Berta Lidia Sylvester. Iniciado en 1996 en la
Escuela de Arte y Diseño Gráfico de la Universidad de Los Andes, este
taller se realizó presencialmente hasta el año pasado. Sylvester vive ahora
en Buenos Aires y desde allí mantiene su taller en forma de una lista de
correo y bajo la premisa de fomentar la producción de narrativa breve.
http://www.elistas.net/lista/lavueltaldia

Cortázar oficial. Librusa.com nos informa del nacimiento de la "página
oficial" de Julio Cortázar, un espacio mantenido por Clubcultura.com y
supervisado por Aurora Bernárdez, heredera universal y albacea literario de
la obra del autor argentino. El sitio ofrece un viaje interactivo con
imágenes, videos, audios, bocetos, manuscritos y textos pertenecientes al
universo cortazariano.
http://www.julio-cortazar.com

Lo nuevo de Badosa. La editorial digital Badosa.com ha publicado, en su
actualización correspondiente al mes de octubre, los relatos "Corte de
luz", de Inés Legarreta, y "La Ñata", de Livia Felce; así como la segunda
parte del cuento "La vida vecina", de Dimas Mas; los capítulos VI y VII de
la novela erótica "Las vacaciones de Terés", de Ana María Martín Herrera, y
el cuento infantil "El petit estel que no brillava" (en catalán), de Lola
Rosique Rufat.
http://www.badosa.com

ISBN panameño. La Biblioteca Nacional Ernesto J. Castillero R. ha puesto en
línea el Catálogo del ISBN de Panamá, un servicio que la Agencia Panameña
del ISBN pone a disposición de los usuarios nacionales e internacionales.
La base de datos se actualizará permanentemente.
http://www.binal.ac.pa/isbn/repertorio.htm

Boletín histórico. En un esfuerzo conjunto de la Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes y la Real Academia Española de la Historia, ha sido puesto en
línea el Boletín de la mencionada entidad académica, así como el Gabinete
de Antigüedades, que ofrece acceso a los archivos de arqueología y
patrimonio histórico de la institución, con un texto introductorio de
Martín Almagro-Gorbea, académico anticuario perpetuo. Desde el catálogo de
Hemeroteca de la Biblioteca Virtual se puede acceder al texto completo de
14 números, publicados entre los años 1877 y 1889, así como a una selección
de artículos relacionados con la historia antigua.
http://www.cervantesvirtual.com

Nietzsche en Nueva York. El Centro Dominicano para el Desarrollo de las
Artes ha organizado el coloquio "Nietzsche: cultura y religión", en el que
participarán Héctor Miolán, Esteban Torres y Efrem Vallenilla, bajo la
coordinación de Rafael Mendoza, Tito Cordero y el mismo Miolán. El coloquio
tendrá lugar el próximo sábado 9 de octubre a las 7:30 de la noche en la
Iglesia El Mediador, en el 260 de la calle 231 del Bronx.
Teléfonos: 212 9281312 / 718 5483312

Encuentro en Colombia. El 14 y 15 de octubre se celebrará en la Biblioteca
Luis Ángel Arango de Bogotá (Colombia) un gran encuentro de escritores,
profesores de literatura, estudiantes e investigadores, bajo la
coordinación de la Cooperativa Editorial Magisterio. Allí, los escritores
Piedad Bonnet, Yolanda Reyes, Juan Manuel Roca, Jairo Anibal Niño, Celso
Román, Jaime Echeverri, Juan Carlos Moyano, Evelio Rosero y Rodrigo
Argüello, contarán a los asistentes cómo fueron sus inicios literarios.
Igualmente, docentes investigadores de aula expondrán sus proyectos en
torno a cómo lograr que los alumnos se apropien de la lectura y de la
escritura a partir de lo emotivo, vivencial, abordando los distintos
géneros literarios.
Teléfonos: 3383605 / 018000116244 (línea gratuita)

El rastro de Valero. Este 15 de octubre a las 8 de la noche se presentará
en la Casa de Rómulo Gallegos, en Caracas, el espectáculo Rastro, de Julia
Valero. Música y artes escénicas se reunirán con entradas a un costo de
15.000 bolívares en la Sala de Teatro 1 de la mencionada institución.
http://www.celarg.org.ve

La hoja en blanco. En Lima (Perú), el Centro de Estudios Literarios Antonio
Cornejo Polar ha organizado el taller "¿Qué hacer ante la hoja en blanco?",
en el que se proveerá herramientas básicas de redacción para usos
funcionales. La exposición estará a cargo de Irene Cabrejos de Kossuth. El
taller se realizará los sábados de 10 de la mañana a 1 de la tarde, en ocho
sesiones a partir de este 16 de octubre. La matrícula cuesta entre 140 y
210 nuevos soles, lo que incluye libro, materiales y certificados.
Correo electrónico: celacp@wayna.rcp.net.pe. Teléfono: 2161029

¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo
electrónico a breves@letralia.com.



||||||||||||||||||||||||||||||    NOTICIAS    |||||||||||||||||||||||||||||

*** Catástrofe de Weimar sobrepasó estimaciones iniciales

Una evaluación de los daños del incendio que la noche del 3 de septiembre
afectó a la Biblioteca de la Duquesa Ana Amalia de Weimar (Alemania), ha
arrojado nuevas cifras de alrededor de 50.000 libros antiguos destruidos
por las llamas, además de unos 62.000 afectados por el fuego y el agua,
según un informe hecho público el martes 21.

Los libros perdidos equivalen al 20% de los fondos de los siglos XVI al
XVIII conservados en la institución. El incendio se produjo cinco semanas
antes del comienzo de una renovación presupuestada entonces en ocho
millones de euros.

El fuego, provocado al parecer por un fallo del anticuado sistema eléctrico
del palacio del siglo XVI, consumió igualmente los frescos del techo y más
de 30 pinturas en la sala rococó, la más suntuosa del palacio, en la que se
produjo el siniestro. Entre ellos se encuentra también un retrato de la
duquesa Ana Amalia (1739- 1807), fundadora de la biblioteca.

También quedó destruida la máscara mortuoria del poeta clásico Friedrich
Schiller, aunque se ha informado que puede recuperarse. Parte de los libros
que quedaron destruidos estaban almacenados en microfilm.



*** Ángel González obtiene el premio García Lorca

El poeta ovetense Ángel González ha sido proclamado ganador de la primera
edición del Premio Internacional de Poesía Ciudad de Granada Federico
García Lorca, el de mayor cuantía económica en su categoría, dotado con
50.000 euros, tras una larga deliberación de los miembros del jurado,
compuesto por siete instituciones literarias diferentes.

El alcalde de Granada, José Torres Hurtado, leyó el veredicto del jurado en
rueda de prensa el pasado 21 de septiembre. El ganador recibirá, además del
premio en metálico, un diploma acreditativo y una réplica de la escultura
"Luna", del escultor granadino Miguel Moreno. El alcalde había notificado
el veredicto al autor por vía telefónica.

González agradeció el premio y valoró la importancia del mismo dentro de su
carrera profesional. La entrega del galardón se realizará en el Centro
Cultural Manuel de Falla en una fecha entre noviembre y diciembre que será
próximamente anunciada.

Al preciado galardón aspiraban 26 poetas de 15 países, que han conseguido
llegar a la fase final del certamen de poesía para autores de habla
hispana, tras las 32 propuestas presentadas por asociaciones culturales e
instituciones de la lengua y la literatura hispanoamericana.

Entre los candidatos al premio se encontraban el poeta argentino Mario
Benedetti; el premio Cervantes 2004, Gonzalo Rojas; el escritor granadino,
Rafael Guillén; y la escritora peruana Blanca Varela; además del también
poeta argentino Juan Gelman, quien como reconoció el alcalde fue el otro
gran poeta que ha hecho "larga y dura" la deliberación del jurado que ha
tenido que decidir por un solo candidato.

Entre los criterios del jurado para decidirse por la candidatura de
González, el director del Centro Generación del 27, Julio Neira Jiménez,
destacó que se trata de "un poeta completo, que ha abordado una temática
muy amplia, pero que, fundamentalmente, es un ejemplo de una poesía que
atiende a la realidad del género humano".

Neira agregó que "es la personificación de la dignidad del poeta y
representa a una generación que levantó la bandera de la libertad en
nuestro país".

González nació en Oviedo el 6 de septiembre de 1925, pertenece a la
Generación de los 50 y posee el Premio Príncipe de Asturias (1985) y el
Premio Reina Sofía de Poesía Hispanoamericana, que consiguió en 1996, año
en el que ingresó en la Real Academia Española de la Lengua, entre otros
galardones.

Es licenciado en derecho por la Universidad de Oviedo y ha estado muy
ligado a la docencia, el periodismo y la escritura. Escribió su primer
libro, Áspero mundo, en 1956, para seguir con Sin esperanza, con
convencimiento (1961), Grado elemental (1962), Palabra sobre palabra
(1965), Tratado de urbanismo (1967), Breves acotaciones para una biografía
(1976) y Prosemas o menos (1985).

Al poeta Ángel González lo avalaban en este certamen cuatro candidaturas,
las presentadas por la Casa de América, el Festival Internacional de Poesía
de Granada, el Departamento de Letras de la Universidad de Mar de Plata y
la Universidad de Granada.



*** Quijote a precio popular publicarán RAE y Fundación Caja Madrid

El director de la Real Academia española (RAE), Víctor García de la Concha,
y el presidente de Caja Madrid, Miguel Blesa de la Parra, firmaron este 21
de septiembre un acuerdo para la realización de una edición popular y
conmemorativa del cuarto centenario de la publicación del Quijote de Miguel
de Cervantes, que se venderá a 9 euros en España y a 7 en Hispanoamérica.

La edición tendrá carácter de tirada especial, con una presentación
institucional y logotipos propios en cada ejemplar. Caja Madrid adquirirá
50.000 ejemplares, de los cuales destinará 12.500 para sus empleados y el
resto para sus clientes.

Antes de la firma del acuerdo, García de la Concha recordó que fue en el
último Congreso de la Asociación de Academias de la Lengua Española,
celebrado en Puerto Rico en 2002, cuando se pusieron sobre la mesa varios
proyectos para conmemorar la efeméride cervantina.

Finalmente, se acogió la propuesta presentada por la Academia Hondureña:
unir todas las fuerzas "para publicar una edición popular, que a la riqueza
lingüística de su contenido uniera una nobleza de presentación en la línea
de las ediciones académicas clásicas y, que, recabando ayudas en todas
partes, pudiera ofrecerse a un precio muy asequible, de verdad popular",
dijo el director de la RAE.

La preparación de la obra quedó encargada a la RAE, pero desde el primer
momento las 21 academias asociadas han colaborado con ella tanto en los
estudios de viabilidad y de difusión del proyecto en el mundo
hispanohablante, como en el planteamiento de la edición, por lo que las 21
academias figurarán como coeditoras de este volumen, que estará en
circulación entre 2005 y 2006.

Para el cumplimiento del encargo, la Junta de Gobierno de la RAE, con el
consenso de las academias asociadas, ha confiado a Francisco Rico la
coordinación de la edición en sus aspectos de contenido y forma. El
director de la RAE indicó que será la Editorial Santillana, "por su
penetración en España e Hispanoamérica, y sobre todo por su presencia en el
mundo escolar", dijo, la que llevará a cabo la edición de una obra que
tiene "el horizonte utópico" del millón de compradores, aunque se realizará
una tirada de 600.000.

García de la Concha explicó que la edición de la obra se abrirá con un
prólogo de Mario Vargas Llosa titulado "Una novela para el siglo XXI"; al
que seguirán los estudios de Martín de Riquer y Francisco Ayala, titulados
"Cervantes y el Quijote" y "La invención del Quijote", respectivamente; el
propio texto, con unas 5.000 anotaciones; el estudio "La lengua de
Cervantes y el Quijote", realizado por José Manuel Blecua, Guillermo Rojo,
José Antonio Pascual, Margit Frenk y Claudio Guillén; y un glosario con
7.000 palabras, locuciones, frases proverbiales y refranes que se definen
según el valor preciso que tienen en la obra.

"Con esta edición cumpliremos uno de los deseos de Cervantes, que no
escribía para una minoría, sino para el pueblo", indicó García de la
Concha, a la vez que recordó que El Quijote se puede leer "de muchas
maneras, y todas son válidas y posibles".

Con el fin de obtener la máxima difusión en todo el mundo hispanohablante,
la Asociación de Academias de la Lengua Española presentará oficialmente su
edición en el marco de la Conmemoración del Quijote que se realizará en el
III Congreso Internacional de la Lengua Española, a celebrarse en Rosario
(Argentina), el próximo 17 de noviembre. Asimismo, posteriormente habrá una
presentación oficial en España.

La edición, que constará de un solo volumen de casi 1.400 páginas, se
integra en el programa oficial de la Comisión Nacional para la
Conmemoración del IV Centenario de la Publicación del Quijote y, para
conseguir una mayor difusión popular, la RAE y sus academias asociadas
están recabando colaboraciones, como las obtenidas de la Fundación Caja
Madrid o La Junta de Castilla-La Mancha.

En este sentido, García de la Concha señaló que la ayuda de la Fundación
Caja Madrid es "estupenda y formidable para hacer el servicio al pueblo que
nos hemos propuesto. Por su parte, el presidente de Caja Madrid afirmó que
la colaboración con este proyecto se podría haber hecho "con cualquier otra
gran obra", pero Blesa de la Parra añadió que El Quijote es "un cofre que
guarda el tesoro de nuestra lengua".

Finalmente, el director de la RAE apuntó que están en conversaciones con el
presidente de la Comunidad Valenciana, quien en principio se ha
comprometido en adquirir 200.000 ejemplares de la edición conmemorativa
para venderlos a un precio reducido entre sus escolares.



*** Recuperan libro de Borges robado a un coleccionista

Un singular libro de poemas de Jorge Luis Borges valuado en unos 10.000
dólares, pues había sido dedicado de puño y letra por su autor a Ricardo
Güiraldes, fue recuperado este 22 de septiembre por la Policía Federal tras
allanar un departamento de Palermo Viejo, en Buenos Aires, según informó el
diario argentino La Nación.

El ejemplar recuperado es una primera edición de la obra Luna de enfrente,
con una tirada de apenas 300 ejemplares. Está impreso en papel manteca,
tiene 44 páginas y fue editado por Proa en 1925. Su tapa y viñetas fueron
realizadas por Norah Borges. Se terminó de imprimir el 4 de noviembre de
1925 en los talleres gráficos Ricordi e C., en la calle Bolívar 1610, de
Buenos Aires, y está encuadernado en tela y cartón, de acuerdo con su
estado original de conservación.

Un ejemplar de ese mismo libro, pero sin dedicatoria, que se encuentra en
venta en el mercado, está valuado en unos 4.000 dólares, estimaron libreros
del mercado. Dada la dedicatoria manuscrita al autor de Don Segundo Sombra,
la obra tiene un valor agregado. "En última instancia", comentó un librero,
"es invaluable; cuando aparece el novio indicado paga según sus ganas de
tenerlo en su biblioteca".

El libro había sido sustraído en marzo pasado de la biblioteca privada de
un coleccionista en su departamento de la Avenida del Libertador, en
Recoleta. En su momento el coleccionista denunció el hecho ante la policía,
y el juez de instrucción Ricardo Farías le asignó el caso a la División
Robos y Hurtos de la Policía Federal. Los detectives rastrearon en el
circuito de los libreros y en el submundo de la compra venta de libros de
viejo. Una pista sobre el posible paradero del libro lo dio un aviso en
Internet donde se ofrecía el ejemplar.

Los investigadores hicieron averiguaciones en la feria de libros usados de
plaza Italia, en las plazoletas de la avenida Santa Fe, entre Darregueira y
Uriarte. A partir de allí se realizaron tres allanamientos hasta que el
libro fue encontrado en un departamento de la calle Paraguay al 4.200,
donde vive una persona dedicada a la compra y venta de libros antiguos,
raros o simplemente usados. El dueño del departamento no está imputado en
la causa y no se encuentra detenido, informaron allegados a la causa.

El libro tiene adherido el ex libris que lo identifica como perteneciente a
la biblioteca de Ricardo Güiraldes. El ejemplar fue regalado por Borges a
Ricardo Güiraldes y vendido hace unos 30 años en forma particular por el
hijo adoptivo y único heredero de éste, junto con un grupo de piezas, a un
señor que lo tenía en su biblioteca. El hijo adoptivo hizo luego dos
remates de manuscritos y libros. A pesar de que el gobierno se había
comprometido a adquirir la biblioteca, esto nunca ocurrió.

Las autoridades tratan de ubicar otros libros que habrían sido sustraídos y
para ello realizaron tareas de inteligencia en la feria de plaza Italia.
Los ejemplares buscados son una primera edición de la obra Las Kenningar
(1933), de Jorge Luis Borges; Nunca (1933), de Editorial Madrid; La cornisa
(1977), de Editorial Emecé, con dedicatorias de puño y letra de su autor,
Ricardo Molinari, y el ejemplar número 16 de La muerte en la llanura
(1937), también de Molinari, según se desprende de la investigación
judicial.



*** Aparece carta inédita de Miguel Hernández a Neruda

El poeta español Santiago Vivanco cedió, a mediados de septiembre pasado,
una carta hasta ahora desconocida que escribió en 1938 el poeta español
Miguel Hernández al chileno Pablo Neruda, a fin de que pase a engrosar los
fondos de la Fundación Cultural que lleva el nombre del autor de El rayo
que no cesa.

La carta está fechada en Madrid el 8 de septiembre de 1938 y está
manuscrita en tinta azul sobre cuartilla de color sepia oscuro. "Pablo: ahí
va esa con todo el afecto que te tengo y un puñado de recuerdos de ayer y
de hoy. No sé de ti más de lo que me dicen tu libro y Juvencio. Tengo ganas
de reunir nuestras horas con vino y alegría y poesía y todo. Iremos
Vicente, Antonillo y yo a tu tierra triste y hermosa. Tenemos que ir, y
descansaremos de esta lucha, y respiraremos el aire que nos hace falta.
Tres abrazos para cada momento. Miguel", escribe Hernández en la carta.

El contenido de esta carta, no incluida en sus obras completas ni en otros
repertorios bibliográficos, será difundido por la citada fundación dentro
del libro titulado Un triángulo literario: José María de Cossío, Miguel
Hernández, Pablo Neruda.

Este libro será publicado en España en las próximas semanas en la colección
"Voces del Cotero", dirigida por Fernando Gomarín. En él se analizan las
influencias mutuas de Neruda con Miguel Hernández y la amistad del poeta
oriolano con José María Cossío. Además, se incluirán textos de Neruda sobre
el poeta nacido en Orihuela.



*** Cabrera Infante recibe el premio FCG 2003

El Presidente de la Fundación Cristóbal Gabarrón, Cris Gabarrón, entregó el
pasado 25 de septiembre en Londres el Premio Internacional de las Letras
FCG 2003 al escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, quien en su momento
no pudo recibirlo en Valladolid por motivos de salud.

Gabarrón le entregó al escritor, en su residencia en la capital inglesa, la
escultura original en oro de 18 quilates realizada exclusivamente para este
certamen por el artista Cristóbal Gabarrón. Este premio pretende simbolizar
un sincero reconocimiento a una trayectoria profesional intachable en la
persona y obra de Cabrera Infante.

Así lo decidió el jurado convocado el pasado 4 de julio de 2003 y compuesto
por Rosa Pereda, escritora, periodista y presidenta de este jurado; José
Miguel Santiago Castelo, subdirector de ABC; Ángel Sánchez-Harguindey,
adjunto a la dirección de El País; Paz Ramos, directora del programa de RNE
Ojo Crítico; y César Hernández Alonso, catedrático de lengua española de la
Universidad de Valladolid quien, además, actuó como secretario.

Por otra parte, y como consecuencia de la entrega de este galardón, la
Fundación ha incorporado la firma de Cabrera Infante en el Sillón de las
Letras, formando así parte de la historia de estos premios y de la ciudad
de Valladolid, y acompañando en este respaldo a la firma de Mario Vargas
Llosa, escritor que recibió el premio en la primera edición, y que en breve
se enriquecerá con la firma del premiado en la presente temporada,
Francisco Ayala.



*** Camilo José Cela habría sido colaborado con régimen de Franco

El escritor Camilo José Cela, fallecido en 2002, habría sido informante del
régimen franquista, y en concreto de Manuel Fraga, ministro de Información
y Turismo, e incluso habría recomendado utilizar el soborno a intelectuales
para garantizar que no fueran críticos con la dictadura, según revela un
libro reciente del investigador español Pere Ysás.

El autor, profesor de historia contemporánea en la Universidad Autónoma de
Barcelona, ha basado su afirmación en un informe del 17 de octubre de 1963
hallado por él en el Archivo General de Alcalá de Henares, que reúne
documentación sobre la dictadura franquista, y la ha hecho pública en su
libro Disidencia y subversión; la lucha del régimen franquista por su
supervivencia (1960-1975), que la editorial Crítica puso en venta a
mediados de septiembre.

Se trata de un extenso documento elaborado por el director general de
Información de ese ministerio -cuyo nombre todavía no ha encontrado-, en el
cual hace llegar al ministro Fraga, entre otras cosas, las recomendaciones
que hace Cela para evitar que un grupo de intelectuales prosiguiera con sus
críticas a la actitud del régimen frente a las huelgas de mineros en
Asturias de 1963. En su cartera ministerial, Fraga era el responsable de
ejecutar las acciones de censura del régimen en ese momento.

Para protestar por los malos tratos a obreros y la censura informativa en
las huelgas mineras, un grupo de 102 intelectuales de la época dirigió a
Fraga una carta pidiendo una información transparente y una investigación
sobre las agresiones policiales a mineros. Según el libro, Cela comunicó al
gobierno de Franco que 42 de los 102 firmantes eran miembros del Partido
Comunista.

Según el investigador, en el documento hallado este director dice a Fraga
que, según le explicó Cela, la mayor parte de los firmantes de la carta
-entre ellos Vicente Aleixandre, Pedro Laín Entralgo, José Bergamín,
Antonio Buero Vallejo o Gabriel Celaya- "son perfectamente recuperables,
sea mediante estímulos consistentes en la publicación de sus obras, sea
mediante sobornos".

Igualmente, sugirió "montar un sistema para estimular a estos escritores" y
apunta que una vía sería "fundando una editorial privada o entendiéndose
con una ya existente". En el mismo informe, Ysás explica que el propio
director general de Información recomienda a Fraga incluir estas
"sugerencias muy interesantes" de Cela en el presupuesto de 1964,
instituyendo un fondo de 20 millones de pesetas.

Entre otros detalles, Cela comentaba que el régimen franquista debería
fijarse concretamente en Pedro Laín Entralgo porque era más débil de
carácter que otros intelectuales antifranquistas implicados en el
manifiesto, como Vicente Aleixandre, José Bergamín, Antonio Buero Vallejo o
Gabriel Celaya.

Después de esa primera carta, en octubre de 1963 se celebraría en el hotel
Suecia de Madrid un encuentro de intelectuales, organizado por el comité de
escritores europeos, para hablar sobre "Realismo y realidad en la
literatura contemporánea". En ese encuentro, Cela habría conocido la
intención de un grupo de intelectuales de elaborar una segunda carta de
protesta por los incidentes de Asturias y habría abandonado la reunión
porque "no quiso participar" en la iniciativa, e informó al régimen de los
preparativos de una segunda carta crítica.

A pesar de ello, el historiador opina que no le consta que hubiera "alguna
actuación en ese sentido después", aunque "no se puede descartar", y añade
que, en cualquier caso, la segunda carta crítica se llegó a escribir y que,
"si hubo algún intento de compra a escritores, tampoco tuvo éxito", puesto
que en años posteriores continuaron las críticas de intelectuales al
régimen.

A juicio de este historiador, la sugerencia de Cela de "neutralizar" a
estos escritores, revela la relación del escritor y premio Nobel español
con el régimen.



*** Murió el poeta puertorriqueño Félix Franco Oppenheimer

Fundador de los movimientos poéticos conocidos como el "Trascendentalismo"
en 1948 y el "Ensueñismo" hacia 1954, el poeta puertorriqueño y profesor
eméritus de la Universidad de Puerto Rico (UPR), Félix Franco Oppenheimer,
falleció el sábado 25 de septiembre a los 92 años de edad, luego de varias
semanas hospitalizado en la unidad de cuidado intensivo del Hospital del
Maestro.

Miembro además de la Academia de Artes y Ciencias de Puerto Rico, Franco
Oppenheimer había nacido en Ponce en 1912. Ejerció la docencia en varios
centros de Puerto Rico, hasta que en 1953 se incorporó como profesor de la
UPR.

Su obra poética incluye, entre otros, El hombre y su angustia (1950), Del
tiempo y su figura (1956), Los lirios del testimonio (1964), Contornos I y
II (1960, 1978) y la Antología general del cuento puertorriqueño (1959),
que editara conjuntamente con el poeta Cesáreo Rosa Nieves. En 1976, el
Instituto de Cultura Puertorriqueña publicó una Antología poética de su
obra y el profesor Rafael González Torres publicó La obra poética de Félix
Franco Oppenheimer.

"Don Franco, como le conocíamos quienes compartimos con él extensas
tertulias en su oficina del Departamento de Humanidades de la Facultad de
Estudios Generales de la UPR, seguirá siendo uno de los más grandes y
prolíficos poetas puertorriqueños. Produjo sobre una veintena de libros de
poesía, crítica, ensayo y colecciones antológicas de poesía
hispanoamericana y narrativa puertorriqueña. Sin embargo, su mayor
contribución, a mi juicio, fue sembrar en aquellos que le conocimos el amor
a la literatura puertorriqueña", expresó Alberto Martínez-Márquez, editor
del sitio Poeta Invitado y profesor del Departamento de Humanidades de la
UPR, en Aguadilla. Martínez-Márquez ha publicado una antología del poeta en
http://www.geocities.com/poeta_invitado/felix_franco_oppenheimer.html.

Los restos del poeta fueron sepultados el domingo a la 1 de la tarde en el
cementerio La Piedad, en Cupey. A Franco Oppenheimer le sobreviven su
esposa Irma y sus hijos Luis Alberto, Eloísa, Ernesto, Isabel y Jaime.



*** Danza ecuatoriana presentada en Egipto

El pasado 27 y 28 de septiembre se presentó en El Cairo, Egipto, la
Compañía Nacional de Danza del Ecuador, con la obra Pájaros en la cabeza,
como parte del 16º Festival Internacional de Teatro Experimental de El
Cairo.

La obra, escrita por Isabel Bustos y dirigida por la maestra María Luisa
González, muestra el drama de la migración, de la separación de las parejas
y familias y de los nuevos rumbos que busca el ser humano, de lo que el
migrante deja en su país de origen y de lo que se lleva con él.

Pájaros en la cabeza se presentó en el Teatro Gomhoreya, uno de los más
prestigiosos escenarios egipcios, ubicado en el centro histórico de El
Cairo.

La Compañía Nacional de Danza del Ecuador -fundada en 1976 y dependiente
del Ministerio de Educación y Cultura de la nación suramericana- presentó
esta obra con un total de catorce artistas en escena y recibió elogiosos
comentarios tanto del público como de los especialistas procedentes de más
de cincuenta países que participaron en el evento.



*** García Márquez irá a Argentina en 2005

Tras el escándalo suscitado al conocerse que el escritor colombiano Gabriel
García Márquez no estaba en la lista de invitados del III Congreso
Internacional de la Lengua Española, a realizarse en la ciudad argentina de
Rosario en noviembre próximo, este 24 de septiembre la senadora Cristina
Fernández, esposa del presidente de ese país, Néstor Kirchner, anunció que
el autor visitará Buenos Aires en el primer trimestre del 2005.

La senadora comunicó la noticia durante el viaje de regreso desde Nueva
York, donde Kirchner participó en la Asamblea General de las Naciones
Unidas y la Cumbre del Hambre. Fernández de Kirchner señaló que mantuvo una
charla telefónica el lunes 20 con el escritor, quien le manifestó que su
viaje puede concretarse en marzo próximo.

El viaje de García Márquez se producirá 30 años después de su última visita
a Buenos Aires, cuando pasó "dos de las mejores semanas de su vida", según
le dijo a la senadora, quien agregó que el premio Nobel de Literatura 1982
le dijo que para su visita "prefiere no tener una agenda muy cargada de
actividades" porque aspira "a encontrarse con amigos, caminar por Buenos
Aires y disfrutar".



*** Representantes editoriales iberoamericanos se reunieron en Cartagena

Este 27 de septiembre terminó en Cartagena de Indias (Colombia) el
Encuentro Iberoamericano de Responsables de Planes Nacionales de Lectura,
un evento en el que, como parte del Plan Iberoamericano de Lectura,
Ilímita, 19 representantes de diversos países de la región llegaron a
diversos acuerdos en torno a la realización de sus respectivos planes
nacionales de lectura.

Ilímita es un programa de la Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de
Gobierno que, bajo la coordinación del Centro Regional para el Fomento del
Libro en América Latina y el Caribe (Cerlalc) y la Organización de Estados
Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (OEI), hará del
2005 el Año Iberoamericano de la Lectura.

Realizado en forma continua a la Reunión para la Formulación de una Agenda
de Política Pública en Lectura, el encuentro reunió a expertos de
diferentes sectores de la cadena del libro y la lectura, representando
también a diferentes países de Latinoamérica y el Caribe. Igualmente, los
encargados de los planes nacionales de lectura recibieron un documento con
recomendaciones de los expertos para la formulación de una agenda de
política pública en torno a la lectura, documento que hizo énfasis en la
perspectiva de la lectura como herramienta de inclusión social y
desarrollo.

Destacaron las cifras que manejan países como Brasil o México en la
creación de salas alternas de lectura, formación de bibliotecarios,
estrategias con la sociedad civil y producción de libros de bajo costo, así
como los presupuestos y las realizaciones de España, que ha hecho de la
cultura una de sus prioridades, y los desarrollos de Cuba, cuya Feria del
Libro aglutina a casi 4 millones de personas en una isla donde habitan
apenas 11 millones.



*** Anuncian fecha de aparición de la nueva novela de García Márquez

Memorias de mis putas tristes, la nueva novela de Gabriel García Márquez,
saldrá a la venta el próximo 26 de octubre y tendrá un precio de 120 pesos
mexicanos, según anunció hace unos días Mondadori, el sello bajo el cual
aparecerá el volumen de aproximadamente cien páginas en una edición de un
millón de ejemplares.

Entrevistado por la prensa, el escritor Álvaro Mutis -quien, de acuerdo con
un pacto no escrito, lee antes de publicarse todos los libros de García
Márquez desde que apareció La hojarasca- dijo estar "encantado" ante lo que
definió como "un libro espléndido".

"Es un libro espléndido que cuenta experiencias muy íntimas, no del
narrador, sino del personaje de la novela; está hecho con una claridad y
una viveza extraordinarias", agregó Mutis. "Es un libro más de Gabo. Sí,
estoy encantado, ha sido una buena lectura. Espero que sea un gran éxito".

El premio Nobel de Literatura 1982 no había publicado una obra de ficción
desde Del amor y otros demonios, que apareció hace diez años. Memorias de
mis putas tristes aparecerá de forma simultánea en toda América Latina en
conjunto con las editoriales que han publicado tradicionalmente a este
autor: Sudamericana en el Cono Sur, Norma en el Pacto Andino y Diana en
México.

Se sabe que García Márquez estuvo trabajando en este libro desde que
terminó el primer volumen de sus memorias, Vivir para contarla (2002).
Aunque se ha mantenido en reserva casi cualquier información sobre la nueva
novela, la prensa ha publicado que tendrá como personaje central a un
periodista viejo, mujeriego, bohemio y trovador que decide festejar su
nonagésimo cumpleaños a lo grande y, para esto, el regalo que adquiere para
sí es una joven prostituta. Pero, al llegar al prostíbulo, lo primero que
ve de la mujer, que en ese momento está de espaldas, es su piel desnuda. El
golpe de la imagen lo aturde y a su edad le cambia la vida radicalmente,
llevándolo a sentirse en agonía a causa del amor.



*** Publican diccionario combinatorio del español

El pasado 28 de septiembre fue presentado por Ediciones SM el innovador
diccionario Redes, definido como un diccionario combinatorio del español
contemporáneo, un proyecto único en el mundo que se caracteriza y distingue
del resto porque no define las palabras sino que muestra las combinaciones
de unas con otras en función de su significado.

Este diccionario es fruto del trabajo de cuatro años de un equipo de 28
personas dirigido por Ignacio Bosque, miembro de la Real Academia Española
y catedrático de la Universidad Complutense de Madrid. Se ha elaborado a
partir de un gran corpus de 250 millones de palabras, constituido por
textos periodísticos de 68 publicaciones de prensa española y americana de
los últimos 20 años.

Bosque señaló que se había empleado el lenguaje de la prensa por ser una
"fuente representativa" de la lengua común empleada a ambos lados del
Atlántico. No se empleo el castellano de la literatura porque el propósito
de Redes era "huir de la voluntad de estilo" para abarcar "el idioma vivo,
el que se está usando", del cual los periódicos son claros exponentes.

El director editorial del grupo SM, Andrés Conde, indicó que Redes es un
diccionario enmarcado en la "mejor tradición lexicográfica iniciada por
María Moliner sobre el correcto uso de nuestra lengua". Agregó que el
objetivo fundamental ha sido "hacerlo accesible al común de los hablantes".

El proyecto ha sido el resultado de una idea que Bosque se venía planteando
hace años: "De las definiciones de las palabras no se deduce el uso que de
ellas hacen los hablantes. Redes es un retrato del idioma y de los que lo
hablan". El diccionario se basa mayoritariamente en las palabras abstractas
en vez de en las concretas, ya que "nos interesaba recopilar no los usos
físicos, que son interminables, sino los figurados, las palabras en
movimiento", indicó Bosque.

El equipo de filólogos que participó en el proyecto ha realizado
agrupaciones conceptuales en forma de "grupos semánticos, reunidos y
explicados como combinaciones representativas, no exhaustivas", recalcó el
miembro de la RAE. En cuanto a las diferencias entre el español de la
península y el de América, "salvo ciertas peculiaridades léxicas, la
combinatoria es parecida", aclaró el catedrático.

Bosque indicó que se había prestado gran atención en reflejar los usos
metafóricos, como por ejemplo, "Derrumbarse: además de las casas o los
rascacielos, se derrumban los sueños, las esperanzas, las ilusiones, los
planes...".

La coordinadora de lexicografía del Grupo SM, Concepción Maldonado, señaló
que Redes va a ser útil para estudiosos, extranjeros, periodistas,
traductores o hablantes comunes interesados en "enriquecer la forma de
expresarse y la precisión de su lenguaje".



*** Rehabilitarán la fachada de la casa natal de Dalí

El Ayuntamiento de Figueres (Gerona) invertirá 228.582 euros en la
rehabilitación de la casa donde nació el artista y pintor Salvador Dalí,
situada en el número 6 de la calle Monturiol de la ciudad, según fue
anunciado el pasado 29 de septiembre por el alcalde Joan Armangué.

La rehabilitación del edificio, que se realizará en los próximos meses,
será únicamente externa y pretende dignificar un espacio clave en la
biografía del artista ampurdanés. Las fachadas del inmueble se encuentran
en mal estado, según admitió el arquitecto municipal Joan Falgueras. De
hecho, el anuncio de rehabilitación se produce cuatro días después de que
cayeran a la vía pública trozos de la fachada que da a la calle Camaño.

El alcalde Armangué reclamó a la fundación Gala-Salvador Dalí una mayor
implicación en este proyecto para definir los usos de este edificio en un
futuro. Aseguró que "ni la ciudad ni la fundación se pueden desentender"
del proyecto, tras añadir que la fundación "tiene la obligación moral de
vincularse para decidir los usos que debe tener el edificio y participar en
la gestión de la casa natal del pintor".

El Ayuntamiento compró en 2001 la casa donde vivió Dalí durante ocho años y
por ello asumirá en gran parte el coste de la rehabilitación, con una
subvención de la Generalitat que asciende a 90.000 euros. Las obras podrían
estar acabadas a finales de año.

La planta baja del inmueble, en la que actualmente hay una tienda, así como
la buhardilla, son los espacios en los que residió la familia Dalí entre
1900 y 1912 y donde nacieron el pintor y su hermana. El anuncio de
rehabilitación coincidió con la conmemoración del 30º aniversario de la
apertura del Teatro-Museo Dalí.



*** Isabel Allende es designada embajadora de las letras danesas

El pasado 30 de septiembre, en el Castillo de Rosenberg, en Dinamarca, la
escritora Isabel Allende fue investida como embajadora oficial de Hans
Christian Andersen, en una ceremonia que encabezó el príncipe Federico,
heredero de la corona de ese país, en el marco de los festejos que se
preparan para celebrar los doscientos años del nacimiento del célebre
autor.

El Castillo de Rosenborg alberga las joyas de la corona de la que es una de
las monarquías más antiguas del mundo. A las 11 de la mañana hizo su
entrada al Salón de los Caballeros el heredero danés y, tras él, la
escritora.

"Estoy feliz. Siento que es como un cuento de hadas", fueron las palabras
de Allende tras recibir el diploma de manos del propio príncipe Federico,
de 36 años, quien calificó como un honor entregar el reconocimiento a la
autora de Eva Luna. La distinción es otorgada por la corona danesa a un
selecto grupo de personas.

El príncipe alabó el trabajo de Allende en pro de los derechos de mujeres y
niños. La escritora, por su parte, dirigió a la concurrencia un breve
discurso en el que habló de su vida y sus libros y exaltó a su compatriota
Pablo Neruda.

"Mi madre dice que apenas aprendí a leer empecé a inventar historias... En
la infancia me castigaban a menudo por decir mentiras; ahora me gano la
vida con ellas, y resulta que me respetan como narradora", fueron algunas
frases de su discurso.

La jornada se extendió por una hora y también contempló las palabras de
Paula Larraín, exitosa chilena radicada en Dinamarca, quien ofició como
maestra de ceremonia. Tras ella, habló el ministro de Cultura de Dinamarca,
Brian Mikkelsen, quien indicó: "Es un honor tener a Isabel Allende como
embajadora. Indica además un futuro aun más cercano entre Chile y
Dinamarca".

El acto culminó con una pequeña recepción en el Salón de los Caballeros,
junto a otra privada para el príncipe, Isabel Allende y un grupo de
invitados. Tras departir personalmente con el príncipe, Allende destacó:
"Hay un protocolo mínimo, pero es un príncipe encantador que podría ser mi
nieto".

La escritora supo de este reconocimiento hace apenas un mes y ahora piensa
cómo realizar un buen trabajo: "Hablaré con Luisa Durán, porque ella
también es embajadora y, si fuera posible, me gustaría también hacer algo
en Estados Unidos".

El 2 de abril del próximo año, con motivo del bicentenario del nacimiento
del autor, el pueblo danés celebrará la efeméride por todo lo alto, para lo
cual se ha creado una comisión con su nombre, la que ha establecido el
llamado Comité de los Embajadores, al cual la escritora chilena se sumó el
jueves 30. Los embajadores tendrán la tarea de difundir la vida y obra de
Andersen en el mundo, y se reunirán en la ceremonia de apertura, el 1 y 2
de abril de 2005, y en la clausura, el 6 de diciembre.

La autora se une así a importantes personalidades, entre las que se cuentan
la actriz estadounidense Susan Sarandon, el legendario futbolista brasileño
Pelé, el músico francés Jean Michel Jarré y la Primera Dama de Chile, Luisa
Durán de Lagos, quien recibió el reconocimiento en enero pasado.



*** Exigen a EUA levantar restricciones a literatura cubana

El gobierno de Estados Unidos debería levantar su prohibición de publicar
sin permiso especial literatura de países como Cuba, Irán y Sudán. Tal es
la opinión de la Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa
(Osce), el mayor organismo de supervisión de derechos civiles de Europa.

"Hoy, los editores estadounidenses pueden recibir sentencias de prisión y
multas elevadas si no piden permiso al gobierno para publicar literatura de
esos países", dijo el 30 de septiembre, en Viena, Miklos Haraszti, jefe de
Libertad de los Medios de Comunicación del ente. Los editores que
desobedecen la regla enfrentan sentencias de prisión de hasta 10 años y
multas de hasta 500.000 dólares.

En una carta dirigida al secretario de Estado norteamericano Colin Powell,
Haraszti dijo que las normativas sobre material editorial de países que se
encontraban bajo un embargo eran un "impedimento para el libre flujo de la
información" garantizado en tratados internacionales de libertad de
información, que Washington suscribe.

"Es una barrera para los ciudadanos de su país que buscan información y una
barrera para los autores, entre ellos los vetados en sus propios países,
que quieren llegar al público estadounidense", dice el mensaje a Powell.

Haraszti, poeta, ensayista y escritor húngaro, subrayó que sus propios
libros habrían sido prohibidos si Estados Unidos hubiera adoptado una
posición similar respecto a Hungría en los años 70 y 80, cuando él era un
autor disidente bajo un gobierno comunista.

La Oficina para el Control de Bienes Extranjeros del Departamento del
Tesoro de Estados Unidos (Ofac, por sus siglas en inglés), ofrece una serie
de documentos en su sitio de Internet que explican las reglas vigentes para
los materiales de Cuba, Sudán e Irán, reglas que la Osce dice que no habían
entrado en vigencia hasta el año pasado.

La Ofac aplica sanciones bajo la Ley de Comercio con el Enemigo de 1917 y
la Ley de Poderes Económicos de Emergencia Internacional de 1977.



*** Recuperada la última página faltante del Libro de las Horas de Sforza

El Libro de las Horas de Sforza, un famoso libro de plegarias del siglo XV,
recuperó a finales de septiembre la última de tres páginas que habían sido
robadas durante el Renacimiento. Un manuscrito iluminado con un valor de
casi 18 millones de dólares, es considerado uno de los grandes tesoros de
la Biblioteca Británica.

Con dimensiones de sólo 130 x 95 milímetros, el libro fue comisionado
alrededor de 1490 por Bona de Saboya, viuda de Galeazzo Sforza, duque de
Milán. Su intrincada ilustración la realizó el también milanés Giovan Petro
Birago, un contemporáneo de Leonardo da Vinci, pero antes de la conclusión
del trabajo alguien robó tres páginas iluminadas del taller del artista.

Birago acusó del robo a un fraile de nombre Johanne Jacopo, quien -en
palabras del ilustrador- "me visitó en varias ocasiones, y en una de ellas
cuando yo estaba fuera de la casa actuó precipitadamente y cometió el
robo".

El libro incompleto finalmente pasó de manos de los Sforza a las de una
parienta, la princesa Margarita de Austria, regenta de Holanda. La princesa
pidió al célebre pintor flamenco Gerald Horenbourt que creara duplicados
para reponer las páginas robadas. Con el tiempo, el libro llegó a manos del
coleccionista escocés John Malcolm, quien lo legó en 1893 al Museo y la
Biblioteca británicos.

Las tres páginas perdidas aparecieron hace 65 años, y la Biblioteca
Británica comenzó entonces a negociar su compra. La primera fue adquirida
en 1941 y la segunda en 1984. La página final, que muestra una escena de
caza, no pudo ser comprada hasta ahora cuando la institución tuvo que
desembolsar unos 343.000 dólares a un comerciante de Estados Unidos.

El responsable de la colección de manuscritos de la Biblioteca Británica,
Scot McKendrick, expresó su beneplácito por la adquisición y dijo que con
ésta "se pone fin a una odisea de quinientos años".



*** Con huelga de hambre protestan en México construcción de Wal-Mart

Integrantes del Frente Cívico de Defensa del Valle de Teotihuacán iniciaron
el pasado 30 de septiembre una huelga de hambre frente a un terreno en el
que se construye una tienda comercial de la cadena Wal-Mart para exigir su
clausura ante el "riesgo que corre el tejido social de Teotihuacán", ya que
la tienda estaría ubicada en el perímetro C de esa zona arqueológica.

A raíz de la protesta, el gobernador del estado de México, Arturo Montiel
Rojas, instruyó el 1 de octubre a la Secretaría de Desarrollo Urbano local
a buscar un terreno alterno para la reubicación del establecimiento, y
además el gobierno inició conversaciones con el Inah para extender el
perímetro de la zona arqueológica de Teotihuacán y evitar así la
realización de construcciones.

El 30, los activistas colocaron un campamento en la calle Cruz de la
Misión, a un costado del acceso principal de las obras de la tienda, por
donde decenas de camiones pesados con materiales de construcción y
maquinaria entran de manera permanente al terreno. Desde las 3 de la tarde
procedieron a realizar un ritual de limpia del lugar con copal.

Clamaron a los cuatro puntos cardinales, al sol y a la madre Tierra su
protección para resistir la lucha por la defensa del Patrimonio Cultural de
la Humanidad. En un petate colocaron la figura de Coatlicue flanqueada por
puntas de obsidiana y paliacates de colores. "Pedimos a la madre Tierra
permiso y energía para enfrentar la lucha, también perdón por toda la
agresión que está haciendo el hombre al sitio", decía Emma Ortega Moreno,
la protectora espiritual de la zona.

Entre el constante ruido de los trailers y camiones pesados, los
activistas, Emmanuel D'Herrera Arizcorreta, Emma Ortega Moreno y Lorenzo
Trujillo, se declararon en huelga de hambre. Justo en el momento en que
habían comenzado su ayuno, el chofer de un tráiler de la empresa Trans
Hebracu, SA de CV, que lleva materiales al terreno, proyectó su unidad
sobre varias de las sillas de los activistas.

En dos ocasiones, los activistas han recibido una revisión médica por parte
de enfermeras y médicos del centro de salud de Teotihuacán. El doctor
Salvador Jiménez aseguró que su estado de salud es aceptable, pero aclaró
que hay que revisarlos periódicamente, pues el activista Trujillo padece de
diabetes y problemas cardíacos.

"Recorrimos todas las instancias de gobierno de los tres niveles y hasta
hoy sólo hemos encontrado más que cerrazón y un mar de corrupción en torno
de la autorización del Wal-Mart. No pensamos que haya una instancia más, no
creemos que haya más alternativa que declararnos en ayuno permanente", dijo
D'Herrera, quien agregó que "ninguna autoridad ha tomado conciencia de lo
que significa la construcción del Wal-Mart. No se dan cuenta del riesgo que
corre el tejido social de Teotihuacán".

A la salida del terreno, se observó una camioneta con logotipos del
Instituto Nacional de Antropología e Historia (Inah), tripulada por dos
personas, que por momentos entró al lugar, pero al salir sus ocupantes sólo
se limitaron a realizar señas obscenas a los activistas y reporteros.

Los integrantes del frente ciudadano permanecen en una casa de campaña,
flanqueados por varias pancartas repudiando la destrucción de vestigios
arqueológicos e instalación de la transnacional. Durante la noche, un grupo
de danzantes se presentó en el lugar para llevar a cabo rituales en honor
de la Luna. "Pedimos su fuerza para el ayuno que comenzamos".

Los activistas mostraron un documento que, dijeron, demuestra que para las
obras de construcción de la tienda comercial se está utilizando una
liberación y permiso del Inah de otro terreno. Este documento fue expedido
el 11 de diciembre de 1984 por Silvia Gutiérrez Vera, entonces directora
del Centro Regional del Inah en el estado de México, y especifica que no
hay inconveniente en autorizar obras de construcción "en la parte poniente
del cerco de la Hacienda del Rancho La Parroquia" y otorga una liberación
en favor de Elda Pineda Álvarez. Los inconformes aclararon que la
construcción del Wal-Mart se está amparando en dicho documento cuando el
terreno que ocupa es la parte oriente y no poniente.

El Frente Cívico entregó el mismo jueves, al gobierno del estado de México,
un oficio para demostrar las violaciones a las disposiciones legales en que
han incurrido las autoridades y los particulares para lograr los permisos
correspondientes para la edificación de la tienda.

El documento fue turnado directamente por el mandatario estatal a la
Secretaría General de Gobierno para su análisis y valoración, y se sustenta
en un estudio que realizó Román García García, integrante del Colegio de
Arquitectos de México, que contiene seis puntos esenciales que sustentan la
inviabilidad de la obra.

García García considera que la construcción de la tienda comercial no logra
la vinculación armónica con la zona arqueológica y los monumentos
históricos, como son el Puente del Emperador y la parroquia de San Juan
Bautista, por lo que contraviene lo previsto en el Plan Municipal.

Además, se establece que el terreno en el que se instalará la tienda
comercial tenía un uso de suelo agrícola de alta productividad, por lo que
no debió haberse cambiado, ni autorizado la construcción; inclusive
advierte que el plan municipal indica que en la zona arqueológica no podrán
cambiar los usos de suelo, densidades e intensidades de su aprovechamiento.
Otra de las objeciones que establece el documento es que el sistema vial
del municipio carece de diseño, lo que propicia la falta de funcionalidad
por sus angostas secciones y su desarticulación.

La dirigencia estatal del PRD acusó al gobierno del estado de presionar al
alcalde de Teotihuacán, Guillermo Rodríguez Céspedes, para obligarlo a
extender las licencias de construcción y las constancias de servicios
públicos. El secretario general del PRD mexiquense, José Luis Gutiérrez
Cureño, dijo que funcionarios de la Secretaría de Desarrollo Económico
presionaron al burgomaestre para que otorgara la licencia de construcción y
la constancia de servicios públicos, aun cuando la administración local no
había liberado el uso de suelo.

Aunque el alcalde finalmente extendió los permisos correspondientes, una
vez que el gobierno del estado autorizó el uso de suelo y extendió los
dictámenes de prevención de riesgos y de incorporación vial, y que el Inah
liberara el terreno, la dirigencia aseguró que si existe alguna
irregularidad en la expedición de permisos de parte del gobierno estatal,
el ayuntamiento de Teotihuacán podría revocar la licencia de construcción.
"Lo que pedimos es que se suspenda la obra en tanto se analizan los
documentos presentados por el Frente Cívico", dijo.

También la diputada local Maribel Alva se sumó a la exigencia y pidió a la
Secretaría de Educación local tomar cartas en el asunto. "Señor gobernador,
es su deber defender la memoria histórica de la humanidad, así como la
calidad de vida de los habitantes del estado de México. Le solicitamos que
se valore nuestra historia y nuestra cultura por sobre el dinero y que
terminen los negocios evidentemente turbios", señaló la diputada.

Finalmente, el gobierno inició contactos con los promotores de la tienda
para que acepten una reubicación, y se ha solicitado a la autoridad
municipal apoyo para encontrar, lo antes posible, un terreno con las
características y superficie similares al terreno en conflicto, que esté
dentro de la demarcación pero fuera de la zona arqueológica. Se indicó que
en los próximos días presentarán las alternativas, por lo que personal de
Desarrollo Urbano y del ayuntamiento trabajan en ello.



*** Zoé Valdés gana el premio Ciudad de Torrevieja

La escritora cubana exiliada Zoé Valdés ha sido galardonada con el premio
de novela Ciudad de Torrevieja, por su obra La eternidad del instante, que
presentó bajo el seudónimo de Aziyadé. La novela es de carácter
autobiográfico y narra las peripecias del abuelo materno de la autora,
llamado Mo Ying, quien cuando llegó a México procedente de Cantón (China)
tuvo que cambiar su nombre por el de Maximiliano Mejía, antes de viajar a
la isla.

En palabras de la autora, "se trata de una novela sobre el silencio, el
valor enriquecedor de las palabras y el valor que se les da a las palabras,
y sobre la eternidad breve de la vida". Agregó que su novela "trata de una
emigración de la que se ha hablado muy poco, salvo en algunos trabajos de
investigación: el recorrido de la Ruta de la Seda a la inversa, después de
las dos guerras del Opio, en 1824".

Dedico el premio a su abuelo chino y a su padre, que falleció este año,
"tan diferentes, porque mi abuelo no hablaba demasiado y en cambio mi padre
no paraba de hablar". Confesó que escribir la novela ha sido "una traición
a mi abuelo, porque no es su vida, sino la novela que le he dedicado, la
novela en que yo imagino toda su peripecia vital".

Valdés, quien reside en París, fue finalista del Premio Planeta en 1996,
con su novela Te doy la vida entera, y recibió el Fernando Lara en 2003 por
su obra Lobas de mar.

El premio Ciudad de Torrevieja está dotado con 360.000 euros. El jurado
seleccionó además como finalista la novela La cena secreta, presentada por
Javier Sierra con el seudónimo Agustina Leire, quien recibirá 125.000
euros.

Presidido por José Manuel Caballero Bonald, el jurado estaba integrado
además por Ana María Moix, Juan José Armas Marcelo, Nuria Tey y Eduardo
Dolón. En la presente edición se habían presentado un total de 396 obras,
275 de las cuales procedían de diversos puntos de España.



*** Colón pudo haber sido de origen catalán, judío, italiano o mallorquín

El doctor de la Universidad de Granada José Antonio Lorente, que ha
dirigido el primer análisis de ADN realizado a los restos guardados en la
Catedral de Sevilla y atribuidos a Cristóbal Colón, dijo este 1 de octubre
que tras las primeras pruebas "no se puede descartar" que pertenezcan al
descubridor, si bien matizó que estos estudios tienen carácter preliminar y
que "no son concluyentes, por lo que no se puede afirmar que pertenezcan a
Colón".

Las investigaciones han sido recogidas en un filme documental, Enigma
Colón, que será emitido por Discovery Channel y a cuya presentación acudió
el equipo científico representado en todas sus áreas. Las afirmaciones de
Lorente se basan en que, tras las primeras pruebas, que calificó de
"parciales y preliminares", puede encontrarse similitud genética con los
restos supuestamente pertenecientes al hermano del descubridor, Diego,
exhumados en la localidad de Santiponce.

"Nuestras pruebas apuntan a que hay relación genética por vía materna, por
lo que de momento no se puede despejar ni confirmar ninguna hipótesis",
señaló Lorente, y agregó que pese a esto no se puede decir que sus restos
sean los de Sevilla, "todo esto es provisional, pero es un paso que no se
haya descartado esta posibilidad".

Según el investigador, el principal problema es el "calamitoso" estado de
las muestras, que a lo largo de los años han sido objeto de varios
traslados, y que hoy han quedado reducidas a apenas 150 gramos de huesos.
El mayor obstáculo de las investigaciones fue extraer una muestra de ADN
con suficiente calidad, para lo que el equipo tuvo que trasladarse a unos
laboratorios de Dallas, Estados Unidos, donde se aplicaron técnicas
desarrolladas tras el 11-S, pese a lo cual tampoco pudo conseguirse una
secuencia pura de ADN.

El profesor Marcial Castro, miembro del equipo investigador, reconoció que
"la cuestión no está cerrada, pero hemos abierto un camino para completar
el trabajo iniciado", y adelantó que el proyecto continuará con el análisis
de los supuestos restos de Colón que se encuentran en República Dominicana,
con la mira en el año 2006, cuando se cumple medio milenio de la muerte del
almirante. Según afirmó, las investigaciones prosiguen en Estados Unidos.

El documental también se propuso cuestionar la teoría más aceptada acerca
del origen de Colón, según la cual provendría de una familia humilde de
Génova. Basándose en estudios lingüísticos de sus cartas y otros
manuscritos, el profesor Yzaguirre, titular de paleografía en la
Universidad de Gerona, apuntó que "sus vacilaciones ortográficas podrían
deberse a que el catalán fuera su lengua materna", ya que, según destacó,
"nunca en su vida Colón escribió algo en italiano, ni siquiera una carta a
su familia, todo lo hizo en castellano".

Esto apoyaría la tesis de un origen más aristocrático, según el documental,
ligado a la familia Colom de Barcelona, lo que explicaría su matrimonio con
una noble portuguesa y que hubiera recibido una educación en su infancia.
Sin embargo, el trabajo documental tampoco es concluyente en este aspecto,
y no se descarta que pudiera tener raíces judías, italianas o mallorquinas.

A las investigaciones también aportaron sus datos la historiadora y
descendiente directa del navegante Anunciada Colón de Carvajal, y el
especialista Charles Merrill, así como el Centro de Estudios Colombinos de
Barcelona.

Los productores del documental, Tráfico de Ideas, Malvarrosa Media y
Atlantic Productions, financiaron las investigaciones llevadas a cabo por
la Universidad de Granada. Enigma Colón, que cuenta con la participación
del actor Imanol Arias como narrador, será emitido por Dsicovery Channel el
próximo 12 de octubre.



*** Publican libro en homenaje a José Hierro

Con el título Otras voces, nuevas voces, 23 poetas de varios países
concentran su particular homenaje a José Hierro dentro de un libro donde se
incluye el último texto escrito del autor, considerado como su testamento
poético.

El libro es fruto de la colaboración entre las fundaciones Camino de la
Lengua Castellana y Municipal de Cultura de Salamanca, así como del V
Encuentro de Poetas Hispanoamericanos celebrado en noviembre de 2002 en la
capital salmantina, que se convirtió en un homenaje a la trayectoria
literaria de Hierro.

El poeta leonés Antonio Colinas, amigo personal del autor fallecido,
destacó la importancia de que la edición incluya el texto escrito por
Hierro para el homenaje de 2002 y que en aquella ocasión, por su
enfermedad, tuvo que ser leído por su mujer y su hija.

Se trata de un manuscrito donde el poeta agradeció el homenaje y en cuyas
líneas se puede leer: "Las palabras hondas salen del corazón, así, ahora
las mías. Pero si dejo que hable ahora el corazón me sucede esto: las
palabras se evaporan, pierden su color y se convierten en literatura, en
fórmulas desgastadas por el uso, en elocuencia". Colinas se refirió a este
texto como "el testamento poético de Hierro, porque todas las líneas están
llenas de poesía, de una poesía en la que subraya la presencia de la vida".

Veintitrés autores procedentes de la mayor parte de las comunidades
españolas, así como de Ecuador, México, Honduras, Cuba o Venezuela, entre
otros países, agregan a la obra composiciones propias en homenaje al autor,
una de ellas inédita. Los escritores participantes, entre los que se
encuentran Colinas, Santiago Castelo, Mario Campaña, Amalia Iglesias,
Miguel Cabrera, Asunción Escribano o Luis Felipe Fabre, han incluido unos
versos inéditos, además de un poema manuscrito.

El libro está introducido por unas palabras del alcalde de Salamanca,
Julián Lanzarote, del presidente de la Fundación Camino de la Lengua
Castellana, Tomás Villanueva Rodríguez, y por un texto de la concejal de
Cultura del Consistorio salmantino, Pilar Fernández Labrador.

En un principio se han editado 1.000 ejemplares que se enviarán a los
principales departamentos de lengua y literatura castellana de las
universidades de todo el mundo, entre ellas Japón, México, Estados Unidos y
Brasil, así como a centros de estudio y bibliotecas.



*** Víctor Hugo Díaz ganó Premio Pablo Neruda

El ganador del Premio Pablo Neruda 2004 es el escritor chileno Víctor Hugo
Díaz (1965), uno de los participantes del primer taller organizado por la
Fundación Pablo Neruda, ente auspiciante de este galardón. Díaz dijo
sentirse muy complacido por la obtención de este premio, argumentando que
lo recibe en la plenitud de su trabajo creativo y en plena vitalidad.

Cuatro son las obras del poeta galardonado por la entidad, siendo su última
producción literaria el libro No tocar (2004), trabajo por el que resultó
premiado en este concurso, recibiendo por ello 3 mil dólares, un diploma y
una medalla con la efigie de Neruda.

Los tres anteriores trabajos del autor galardonado son La comarca de los
senos caídos (1987), Doble vida (1989) y Lugares de uso (2000). Díaz
destacó que "la no postulación le da más valor a este estímulo".

Veinticinco obras poéticas fueron consideradas por los jueces de este
premio. El trabajo de Díaz fue el escogido por un jurado compuesto por el
director de la Fundación Pablo Neruda, Jorge del Río; el miembro de la
Academia Chilena de la Lengua, Matías Rafide; el escritor Reinaldo Marchant
y la poeta Teresa Calderón, quien obtuvo el galardón en 1992.

Teresa Calderón dijo que con la entrega del premio a este autor "hay un
ciclo que se completa, porque Víctor Hugo Díaz fue uno de los participantes
del primer taller organizado por la Fundación Pablo Neruda y en este
momento, en un año clave por el Centenario, obtiene el galardón. Neruda ha
sido su estrella iluminadora. Este estímulo es el más importante, después
del Nacional. Aquí no se concursa ni se postula. El jurado propone los
nombres que le parecen pertinentes".

Díaz agradeció el premio diciendo que "no es un premio político. Además, el
hecho de que me lo haya ganado en el Centenario de Neruda también le da más
peso. Estoy muy contento y se lo dedico a todos los jóvenes que escriben
poesía".

El premio Pablo Neruda tiene como característica que se otorga todos los
años desde 1987 a un poeta menor de 40 años. Algunos de los favorecidos han
sido Raúl Zurita (1988); Erik Polhamer (1993); Tomás Harris (1995); Teresa
Calderón (2002) y Jaime Luis Huenún (2003), entre otros.



*** Celebrado Líber 2004 con Centroamérica como invitada de honor

Entre el 29 de septiembre y el 2 de octubre se realizó en Barcelona el XXII
Salón Internacional del Libro, Líber 2004, que este año contó con la
presencia de 20 países, principalmente de América Latina, y, por primera
vez, también de Canadá, y que tuvo como invitados de honor a los países de
Centroamérica: Costa Rica, Nicaragua, Panamá, Honduras, Guatemala y El
Salvador.

Líber 2004 ha recuperado este año la presencia internacional de países como
Brasil, según destacó el director ejecutivo de la Federación de Gremios de
Editores de España (FGEE), Antonio María Ávila. El evento contó con 80
expositores más que el año pasado. En total hubo 312 expositores
representando a 515 editoriales y empresas del sector, con una superficie
neta de exposición de 6.000 metros cuadrados.

Puntos polémicos como el "canon bibliotecario" impuesto por Bruselas, la
piratería y la reprografía ilegal fueron tocados por los asistentes al
encuentro, quienes plantearon la necesidad de asumir acciones con el fin de
"coordinar la lucha entre los distintos países", según especificó el
presidente del Gremio de Editores de Catalunya, Josep Maria Puig de la
Bellacasa.

Este año, Líber rindió homenaje a la editora catalana Neus Espresaste
Xirau, directora de ediciones Era de México, por su destacada promoción de
los libros y la lectura. El periódico El Norte de Castilla y los programas
La Aventura de Saber de TVE y La Cadena 100 por la lectura, de la emisora
Cadena 100, fueron los medios de comunicación premiados este año por
fomentar el hábito de la lectura.

La ministra de Cultura, Carmen Calvo, presidió la inauguración del salón,
en un acto con continuas referencias a la futura Ley del libro y a la
celebración el próximo año del centenario del Quijote y el Año del Libro en
Barcelona.

La funcionaria aseguró que el gobierno pretende encontrar respuestas y
soluciones a las preocupaciones del sector, y que previamente el presidente
de la Federación de Gremios de Editores de España, Jordi Úbeda, le había
relatado.

Úbeda aseguró que los editores españoles esperan que las expectativas del
sector con el nuevo gobierno se cumplan y pidió campañas de fomento de la
lectura de forma ordinaria, una regulación de la propiedad intelectual,
intentar salvar los instrumentos que entorpecen las relaciones comerciales
entre España y Latinoamérica y la protección y estímulo de la diversidad
cultural.

Destacó la presentación que hizo Úbeda del "Estudio de comercio interior
2003", en el que indicó que el sector editorial español facturó el pasado
año 2.792,61 millones de euros, un 4,4 por ciento más que en 2002, lo que
supone la subida más notable de los últimos años. Además, el aumento de la
facturación se debe a un importante incremento de las ventas y no al
aumento del precio medio de los libros, que sólo ha subido una centésima en
cuatro años -de 12,02 a 12,03. El estudio sirve de barómetro de la
industria editorial española y ofrece datos referentes a un total de 699
empresas.

Según el informe, los libros literarios han bajado de precio medio hasta
los 9,9 euros, debido al gran auge de las obras de bolsillo, campo cuya
facturación ya fue el pasado año de 126.592 millones de euros y que
mantiene una tendencia ascendente ocupando ya el 6,8 por ciento del total
de títulos editados.

Los editores reunidos en Líber pidieron un papel más activo del Gobierno y
la familia, además de crear lectores desde las escuelas, en pro del fomento
de la lectura. La meta propuesta es superar el 47 por ciento de la
población española lectora, y que los niveles lleguen a los de otros países
europeos.

"Estamos en un año un poco especial", explicó Ana d'Atri, editora de
ficción de Planeta, quien es de la opinión de que títulos como La sombra
del viento, de Carlos Ruiz Zafón, o El código Da Vinci, de Dan Brown, y la
repercusión que han tenido demuestran que "se está cambiando el panorama,
seguramente porque se ha acertado en la temática", pero añade que
"evidentemente el 47 por ciento no es suficiente".

Para mejorar esta cifra la clave está en "crear inquietudes" y, para ello,
los representantes de Planeta, Random House, Santillana, Grupo 62 y RBA
coincidieron en que hay que apostar por la base, creando el hábito de
lectura desde edades tempranas.



*** Un "niño ahorcado" despertó polémica en Sevilla

La Consejería para la Igualdad y Bienestar Social de la Junta de Andalucía
pidió este domingo a la organización de la Bienal de Arte Contemporáneo de
Sevilla que retirase de la muestra una escultura del artista italiano
Maurizio Cattelan, que incluye la figura de un niño ahorcado.

En un comunicado, esta consejería, responsable de las competencias de la
protección de los derechos de los menores, anuncia que ha puesto en
conocimiento de la organización de la Bienal su "malestar por la exhibición
de la figura de un niño colgado" en la muestra, que se abre hoy al público.

"Dentro del más absoluto respeto a la libertad de expresión artística de
los participantes, esta consejería, a través de su Dirección General de
Infancia y Familias, va a solicitar formalmente a la organización de la
bienal que se valore y reflexione sobre la retirada de esta escultura de la
muestra, dado su perfil extremadamente violento", recalca la nota.

Este departamento de la Junta andaluza, del que es titular la consejera
Micaela Navarro, también recuerda que la primera edición de la Bienal de
Arte Contemporáneo de Sevilla "va a ser visitada por miles de personas,
entre ellas muchos menores de edad".

La escultura de Cattelan está constituida por tres mástiles de bandera, de
uno de los cuales cuelga ahorcada la figura de un niño, y está instalada en
el gran patio que antecede a la iglesia del antiguo monasterio de La
Cartuja de Sevilla.

La instalación del polémico artista italiano ya fue retirada, al día
siguiente de su inauguración, el pasado mayo, en Milán, cuando "ahorcó" las
figuras de tres niños. Ante el escándalo de los vecinos, un hombre de 42
años, armado de escalera y serrucho, descolgó dos de los maniquíes, pero al
tratar de alcanzar el tercero, cayó al suelo desde una altura de seis
metros y se hirió de gravedad. Los bomberos de Milán descolgaron, tras
llevarse una ambulancia al herido, el tercero de los maniquíes.



*** Esta semana podrían anunciar el ganador del Nobel

Se espera que este jueves 7 sea anunciado el nombre del ganador del premio
Nobel de Literatura 2004 -dotado con 10 millones de coronas suecas, que
equivalen a 1,3 millones de dólares-, toda vez que normalmente este anuncio
se produce un jueves a finales de septiembre o a principios de octubre.
Siguiendo la tradición, la Academia Sueca sólo comunica dos días antes la
fecha en que se anunciará el galardón, que el año pasado recayó en el
escritor sudafricano J.M. Coetzee.

Esta semana se darán a conocer, hoy lunes, los premios Nobel de Medicina,
el martes de Física, el miércoles de Química y el viernes el de Economía.
También ese mismo día, en Oslo, se revelará el titular del Nobel de la Paz.
Un día antes podría ser el elegido para anunciar el ganador del Nobel de
Literatura 2004, aunque también podría posponerse el anuncio para el jueves
de la semana próxima.

Entre los posibles ganadores se ha mencionado mucho al poeta australiano
Leslie Allan Murray, de 66 años, quien la semana pasada declaró en el III
Festival Internacional Letras en el Golfo que, si quisiera ser famoso,
habría sido cantante o actor. "Mi interés es escribir y los reconocimientos
están de más", aseguró.

Murray opina que ganar el Nobel convierte al escritor en una especie de
estrella de cine, y lo aleja de las letras. "No me interesa obtener el
Nobel. No he pensado en ello, la verdad no me importa ganarlo. Creo que
sería más importante para los australianos que estarían orgullosos de mí,
pero no por ello leerían más mis libros. A la mayoría de la gente le
interesa que uno gane sin saber en realidad si se lo merece o no", explicó.

En medios europeos se especula que el nombre de Mario Vargas Llosa habría
sido eliminado de la lista de candidatos, tras un largo período de más de
diez años sonando entre los posibles ganadores. La versión de su supuesta
eliminación se sustenta en rumores reforzados por declaraciones del editor
Svante Weyler, director de una de las principales editoriales suecas, y
quien alguna vez predijo lo mismo para el holandés Cees Nooteboom y el
belga Hugo Claus.

Además de García Márquez, en América Latina el Nobel de Literatura ha sido
otorgado a Gabriela Mistral (1945), Miguel Ángel Asturias (1967), Pablo
Neruda (1971) y Octavio Paz (1990).



*** Comisionado Dominicano de Cultura instalarán en Nueva York

La Secretaría de Estado de Cultura de la República Dominicana instalará
este domingo 10 de octubre, en un acto que se iniciará a las 4 de la tarde,
el Comisionado Dominicano de Cultura en Estados Unidos. El acto se
realizará en el salón Winter Garden del Presbyterian Children Hospital, en
la calle Broadway y la calle 165, primer piso, en el Alto Manhattan.

El secretario de Estado de Cultura, licenciado José Rafael Lantigua,
juramentará durante el acto de lanzamiento al comisionado, doctor Franklin
Gutiérrez, quien representará a la Secretaría de Estado de Cultura ante la
comunidad dominicana que reside en el país norteño.

Franklin Gutiérrez es escritor y catedrático universitario. Es uno de los
pioneros de la difusión de la literatura dominicana en el exterior a través
de la página Escritores Dominicanos (htp://www.escritoresdominicanos.com).
Como comisionado se encargará de diseñar, orientar y supervisar los
programas a desarrollarse en los centros culturales de la Secretaría de
Estado de Cultura establecidos en Nueva York y en otros estados, a fin de
promover la cultura quisqueyana en EUA.

De acuerdo con Gutiérrez, una de sus metas es la de instalar las oficinas
del Comisionado de Cultura y la Casa de la Cultura de Nueva York en un
local más amplio y confortable, que supla las necesidades culturales de la
comunidad. Asimismo, el comisionado proyecta celebrar varios eventos de
gran envergadura cada año, como un encuentro literario internacional, un
festival de teatro y de cine, y una exposición de pintura.

Gutiérrez es el compilador del primer Diccionario de la literatura
dominicana, biobibliográfico y terminológico, que contiene 2.420 entradas
bibliográficas activas y 5.080 entradas bibliográficas pasivas, así como 50
términos que compendian la historia de la literatura dominicana, más de 100
fotografías de autores y una amplia lista de obras consultadas.

Es ensayista, investigador literario, narrador, poeta y educador. Nació en
Santiago de los Caballeros en 1951. Es licenciado en educación y letras por
la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Tiene una maestría y un doctorado
en literatura hispanoamericana, ambos de The City University of New York.
Es miembro de la Asociación Dominicana de Críticos Literarios, del Consejo
de Educadores Dominicanos y de la Asociación Norteamericana de Lenguas
Modernas. Profesor de lengua española y literatura latinoamericana,
coordina el programa de español en The City University of New York (York
College). En el 2000 su libro Enriquillo: radiografía de un héroe
galvaniano obtuvo el Premio Nacional de Ensayo otorgado por la Secretaría
de Estado de Educación y Cultura de República Dominicana.

Para solicitar mayor información sobre el acto, llame al teléfono (212)
281-2459 o envíe un mensaje a comisionadodecultura@yahoo.com.



*** El ecuatoriano Edwin Rafael Madrid gana el premio Casa de América

El escritor, poeta y periodista ecuatoriano Edwin Rafael Madrid, ganador
del prestigioso Premio Casa de América de Poesía Americana, en su IV
edición, recibirá su galardón en un acto literario especial que se
celebrará el próximo 13 de octubre en el Palacio de Linares de Madrid, sede
de la Casa de América.

En el curso de la ceremonia de entrega del premio, Madrid dará lectura a su
obra "44 ecuatorianas", con la que el jurado calificador, presidido por el
intelectual y prolífico escritor uruguayo Mario Benedetti, lo escogió como
ganador, según informó la Embajada de Ecuador en España en un comunicado.

Previamente, el escritor será presentado por Luis García Montero, profesor
titular del Departamento de Teoría de la Literatura de la Universidad de
Granada y destacado poeta que ha estado nominado al Premio Cervantes, el
máximo galardón de las letras españolas.

Edwin Rafael Madrid nació en Quito en 1961, tiene un diploma superior en
letras por la Universidad Andina Simón Bolívar y ha realizado estudios en
ciencias económicas por la Universidad Central del Ecuador. Además, se ha
desempeñado como periodista cultural para diversos diarios ecuatorianos y
de otros países.

Ha publicado los libros ¡Oh! Muerte de pequeños senos de oro (1987);
Celebridad (1990); Enamorado de un fantasma (1991); Caballos e iguanas
(1993); Tambor sagrado y otros poemas (1995); Tentación del otro (1995);
Open doors (1999) y Puertas abiertas / Open doors (2000).

Ha obtenido el Premio Nacional de Poesía Joven Djenana en 1989, el Premio
Nacional Escritores Ecuatorianos de los 90 en 1991 y el tercer premio en la
III Bienal Nacional de Poesía Ecuatoriana en 1995. En 1992 fue
semifinalista del Premio Casa de las Américas en Cuba con su libro Caballos
e iguanas.



*** Un "concurso cruel" castigará a sus peores concursantes

Un látigo y la repudia pública será el "castigo" que recibirá el escritor
del peor relato que participe en el Primer Concurso Cruel de Relato Breve,
que organiza el centro de formación literaria Escuela de Escritores
(http://www.escueladeescritores.com). El cierre del plazo de participación
será el 15 de octubre, y en una segunda fase, se gratificará también a la
mejor crítica que se reciba de los relatos premiados (o castigados).

Según sus organizadores, el propósito de este peculiar concurso es fomentar
el lado crítico tanto en los autores como en los lectores, pues "parece que
el público de hoy ha dejado de opinar: muchos escritores publican bodrios
lamentables y es como si se lo dieran a leer a sus madres: aplausos,
vítores, premios".

La idea consiste en llamar la atención sobre el bajo nivel de algunas obras
publicadas en nuestro idioma pero "que se venden a bombo y platillo". El
concurso procura fomentar no sólo la crítica y el buen oficio del propio
narrador, sino hacer también participar a los lectores proveyéndoles de un
canal directo con el autor, para que asuman la validez de su propia crítica
y no se conformen con aplaudir los textos.

El autor del relato "bueno" se llevará una cifra en metálico y una flor, el
del relato "feo" no se llevará nada "por feo", y el que escriba el relato
"malo" recibirá de premio un látigo y tendrá que hacer frente a la ofensa
de ver su escrito sometido a la crítica pública en varios portales de
Internet, entre ellos el de la propia Escuela de Escritores y el de la
revista digital Literaturas (http://www.literaturas.com).

No es la primera vez que la Escuela de Escritores organiza un concurso
literario con características poco ortodoxas, pues el pasado año convocó el
Primer Concurso de Plagio Creativo, al que se presentaron más de un millar
de relatos inspirados en la obra de Gabriel García Márquez.

Para conocer las bases, visite nuestra sección de concursos, en
http://www.letralia.com/agenda/concursos.



*** Congreso literario realizarán en Michoacán

Entre el 20 y el 22 de octubre se realizará en la Universidad Michoacana de
San Nicolás de Hidalgo, en Morelia, Michoacán (México) el XI Congreso
Internacional de Lengua y Literatura "Cultura: entre la tradición y la
modernidad".

La asistencia al Congreso es libre y gratuita. Sin embargo, para poder
presentar ponencias -cuya duración máxima será de veinte minutos- o para
recibir el certificado de asistencia es preciso inscribirse, con matrículas
que van de los 10 a los 80 dólares, antes del 19 de octubre. Todos los
gastos de viaje, alojamiento y comidas son a cargo de los participantes.

Para obtener mayor información es preciso comunicarse con la doctora Blanca
Cárdenas Fernández al telefax (443) 3171054 o a la dirección electrónica
xi_congresoliteratura@yahoo.com.mx.



*** Feria de Monterrey homenajeará a Italia

Ofrecer al público precios más accesibles que en las librerías, continuar
con un vasto programa cultural y aumentar el número de asistentes, son
algunos propósitos de la 14ª Feria Internacional del Libro Monterrey 2004,
que se celebrará entre el 23 y el 31 de octubre en el Cintermex de la
ciudad mexicana.

Pablo Maya, director de Asuntos Culturales y Relaciones Públicas del
Tecnológico de Monterrey, comentó que uno de los logros del encuentro
libresco ha sido consolidar su proyecto cultural, pues en la feria
participan editoriales mexicanas e internacionales. En el evento se
desarrollarán diversas actividades literarias, así como conferencias
magistrales y mesas de debate sobre varios temas.

Destacó que la cercanía con Texas, ciudad estadounidense con la mayor
cantidad de librerías, representa su primer enfoque internacional, al
tiempo que hay un público hispanohablante interesado en comprar buenos
libros en español. ''Queremos que las editoriales sudamericanas,
centroamericanas e iberoamericanas vean a Monterrey como un lugar en el que
deben participar", manifestó Maya.

Maya consideró que la actividad ha beneficiado a las empresas
participantes, que "venden muy bien", y aseguró que "es la feria donde más
venden en México, además de que obtienen más ganancias, al no tener tantos
costos como en otras ferias".

Debido al creciente número de editoriales se aumentaron los stands con la
finalidad de ofrecer libros de todos los géneros literarios y, como cada
año, se contará con un área específica de materiales didácticos para niños,
jóvenes, educadores y padres de familia.

En esta ocasión, el Coloquio Literario estará dedicado a José Emilio
Pacheco, en el que durante dos días se analizará la obra del escritor,
quien estará presente en las actividades. También Carlos Fuentes, Sergio
Pitol, Jostein Gaarder y Matthew Pearl figuran entre las personalidades que
participarán en esta feria.

"La Feria Internacional del Libro, cuyo objetivo principal ha sido el
fomento a la lectura para dar continuidad a la labor del Tecnológico de
Monterrey, realiza acciones enfocadas a la promoción cultural en la
comunidad, por ello la entrada es gratuita. Nos interesa que la gente salga
de una sala de exhibición con la idea de leer", indicó Maya.

El invitado de honor de la feria es Italia y se realizarán diversas
actividades, como funciones de cine italiano y exposiciones de arte y
fotografía en diferentes recintos. Los organizadores esperan una afluencia
de 300 mil personas.

Maya continuó indicando que "el acto es esperado por la comunidad y se ha
convertido en un compromiso con la cultura. Hemos ampliado los espacios
para que la feria sea más cómoda, con áreas de descanso y un restaurante,
aunque nuestra mayor prioridad es mejorar el contenido en los estands, que
la oferta editorial sea mejor".



*** Todo listo para el Festival de Poesía de Granada

Los organizadores del Festival Internacional de Poesía de Granada, que se
realizará en esa ciudad nicaragüense entre el 2 y el 6 de febrero de 2005,
anunciaron que ya está todo listo para la que esperan sea la primera de
muchas citas literarias en esta urbe histórica y colonial.

Entre las actividades planificadas se encuentran lecturas de poesía en
diferentes partes de la ciudad, talleres de poesía con destacados poetas
latinoamericanos, encuentros, mesas redondas, maratones poéticos,
conferencia y charlas sobre poesía. El día de la clausura, el domingo 6,
los participantes serán conducidos a un paseo a las isletas del lago
Cocibolca.

Gonzalo Rojas (Chile), Ana María Rodas (Guatemala), Nancy Morejón (Cuba),
Alfonso Quijada Urías (El Salvador), Ana Istarú (Costa Rica), Alvaro Mutis
(Colombia), Homero Aridjis (México) y Sandra Cisneros (EUA) son algunos de
los poetas de reconocido prestigio internacional que han sido invitados al
evento.

Este año el Festival estará dedicado al insigne poeta nicaragüense Joaquín
Pasos Argüello (1914-1947), y también se celebrará los ochenta años de vida
del gran poeta Ernesto Cardenal.

La inscripción se realizará el 2 de febrero. Para obtener mayor información
sobre este evento, es preciso escribir un mensaje, incluyendo breve nota
biográfica y lista de publicaciones, a oficina@c3mundos.org.ni.



*** Congreso de educación Pedagogía 2005 realizarán en La Habana

Entre el 31 de enero y el 4 de febrero de 2005 se realizará en el Palacio
de Convenciones de la capital de Cuba el IX Congreso Pedagogía 2005, que
bajo el lema "Encuentro por la unidad de los educadores" está siendo
convocado por el Ministerio de Educación de la República de Cuba y
prestigiosos organismos internacionales relacionados con la educación, que
además realizarán paralelamente el I Congreso Mundial de Alfabetización.

Los organizadores de estos encuentros han dicho que aspiran a reunir a una
cantidad de educadores y especialistas mayor que en citas anteriores, "para
que, en este espacio excepcional, se promueva de conjunto la reflexión y el
más amplio debate de los temas que serán analizados. Al mismo tiempo, será
marco propicio para el intercambio de conocimientos y experiencias en
materias de educación, que permita valorar estrategias y alternativas con
una perspectiva más integradora y cooperativa".

El Congreso Mundial de Alfabetización tiene como propósito intercambiar
experiencias de avanzada en los procesos de alfabetización y
postalfabetización en lenguas maternas y vehiculares, promover alternativas
metodológicas para la preparación de formadores en la atención a los
proyectos de alfabetización y postalfabetización, demostrar la importancia
de potenciar el uso de la radio, la televisión y el video en los procesos
de alfabetización y postalfabetización, y mostrar la experiencia cubana en
este campo.

Ambos congresos funcionarán sobre unos programas científicos que han sido
diseñados en correspondencia con el interés de buscar formas de cooperación
en la investigación científica, el intercambio de experiencias de avanzada
en la solución de importantes problemas educacionales actuales y en la
búsqueda de las raíces de una pedagogía autóctona.

En el Congreso Pedagogía 2005 se ha previsto desarrollar cursos pre
eventos, cursos paralelos a los eventos y unos quince simposios, que
abordarán problemáticas educacionales de gran importancia. Cada uno se
iniciará con una conferencia central que tratará las ideas esenciales del
tema, las cuales serán objeto de análisis y profundización en las
conferencias temáticas, mesas redondas, talleres y teleconferencias.

La inscripción para estos eventos es de 150 dólares por delegado más 80 por
acompañante. El precio de la matrícula permitirá ejercer participación en
ambos eventos. El idioma oficial será el español y, para presentar los
resúmenes, es preciso enviarlos antes del 31 de octubre. Las ponencias, de
un máximo de 20 páginas, deberán ser presentadas antes del 20 de diciembre.
Toda la información al respecto ha sido publicada en el sitio del evento,
http://www.pedagogia2005.rimed.cu.



|||||||||||||||||||||||    LITERATURA EN INTERNET    ||||||||||||||||||||||

TumbaAbierta
http://www.tumbaabierta.com

Dos de los géneros más prolíficos en todas las artes, el terror y la
ciencia ficción se encuentran hermanados por finos lazos creativos que
parten, quizás, del miedo y la curiosidad en relación a lo desconocido.
Este filón temático es aprovechado de una forma estupenda por TumbaAbierta,
sitio que, con sus 1.500 visitas diarias, se ha convertido en una especie
de santuario para los amantes de estos géneros.

Creada en 2000, TumbaAbierta ofrece a sus visitantes la posibilidad de leer
relatos, noticias, material ensayístico y reportajes sobre el terror y la
ciencia ficción, entre otras opciones. El diseñador Daniel Fumero y la
especialista en marketing Vanesa Bocanegra unieron esfuerzos y hoy
presentan un sitio agradable -claro que habrá quien literalmente huya del
género- y estéticamente acertado.

La sección de noticias ofrece las últimas novedades en torno a la
literatura y el cine de ambos géneros. Recientemente, TumbaAbierta apuntaló
esta sección con el apartado "Últimos latidos", que muestra, en la portada
del sitio, titulares de última hora, y que se actualiza a diario. Además,
es posible ver anuncios de encuentros de cine fantástico de todo el mundo,
en la sección "Eventos".

Cada mes, TumbaAbierta presenta artículos o reportajes sobre cine, bandas
sonoras, videojuegos y otros rubros, en su sección "Tema del mes", que
seguramente el visitante enlazará con la de literatura fantástica, en la
que puede leerse material sobre autores clásicos, contemporáneos, obras
específicas y ensayos sobre temas concretos. Los artículos que pasan "a
mejor vida" -lo cual ocurre cuando dejan de ser "tema del mes" son
enterrados en "La cripta", el archivo del sitio.

Los aficionados al género podrán además remitir sus propias creaciones para
que aparezcan en la sección de relatos, para lo cual es preciso usar la
dirección electrónica tumbaabierta@ya.com. Los textos aparecerán
pertinentemente ilustrados.

Adicionalmente a los apartados temáticos, el sitio ofrece una nutrida
colección de fondos de escritorio para Windows que harán la delicia de los
fanáticos de estos adornos, y una exposición permanente de figuras de
resina relacionadas con el cine y la literatura fantástica, con comentarios
sobre el personaje y, en algunos casos, enlaces para adquirir la figura.

Por último, el foro de TumbaAbierta ofrece a sus visitantes la posibilidad
de interactuar con sus pares en todo el mundo. Se brindan secciones como
cine, televisión, literatura, DVD y videos, figuras y eventos, con varios
subtemas y con una gigantesca población de participantes.

Impresionará al visitante saber que la mayor parte del trabajo sigue siendo
realizada por Fumero y Bocanegra -aunque por supuesto tienen colaboradores
de todo el mundo para la producción de relatos, ilustraciones y artículos-,
quienes aseguran no tener objetivos económicos. "Somos unos amantes del
género fantástico", afirman, "que siempre hemos querido poner en marcha un
fanzine e Internet nos lo ha permitido con una calidad más que aceptable".
Y vaya que es así.



|||||||||||||||||||||||    ARTÍCULOS Y REPORTAJES    ||||||||||||||||||||||

=== Dos libros de poesía      Jorge Alberto Hotasegui =====================

*** Traductor de silencios

      Crash
      Adolfo Marino Ponti
      Colección Nuevohacer
      Grupo Editor Latinoamericano

Adolfo Marino Ponti es un traductor de silencios. Descifra melodías
naturales. Trabaja la palabra con finos cinceles de fuego. Su decisión
literaria es equivalente a la del viento cuando traduce la herida de una
rosa.

Crash materializa el despertar de la palabra, hace de ese despertar el
libro con que sueña todo poeta. Un libro donde se puede correr libremente
por sus calles, donde, en la sombra de su melancolía, encontramos el
refugio seguro a tanto desamparo: "Ahora soy / un mago sin barajas / dejo
caer una lágrima / y el poema / se convierte en llamaradas / como un
granado / que arroja sus perlas / para herir a la tristeza".

En sus páginas cantan ruiseñores; santos y rapaces protagonizan la épica de
su discurso; tenues lluvias musicales recorren los versos haciéndonos
meditar, mostrando la belleza en su estado más puro. Nos lleva de la mano
por un paisaje fragmentado, atravesado por una posmodernidad vivencial,
cuyos efectos hieren, despedazan al hombre en su tiempo y resignifican su
historia. "Nuestros héroes / son jóvenes e imberbes / con la gloria /
tornándose bronce / y el bronce / tornándose mártir". Desde un presente
cruel, Crash es efecto poético de la ruptura que provocó la globalización,
"el poema es ahora una pata de palo / un perro / con su garganta llena de
lluvia / y dentro de la lluvia / pétalos / como sonoras campanas
destruidas..." nos dice en uno de sus versos para aludir al quiebre que
provocó el paradigma neoliberal cuyas ramificaciones no eximieron al
lenguaje de tales desastres. Desde esta perspectiva traduce la barbarie,
con un lirismo sublime, para denunciar el ejercicio inhumano de quienes
detentan el poder, "seguiremos / al cerámico tam tam / de nuestros pasos...
/ Gabriel Tupac Amaru / vendiendo flores / por un billete de romance...".
Sus versos operan en el texto como un bisturí que acicala una flor sin
lastimarla. Aquí reside la cualidad de su poética, la destreza de su
oficio. La navaja de su escritura deja incisiones de luces, "Soy el que
tiene la pierna rota / la memoria vendada / un relámpago en la mano".
Adolfo Marino Ponti labra con paciencia y romanticismo su diamante-poema.
Es así como dice en uno de sus versos más felices, voy a prender un fósforo
en tu alma / y te encandilaré".

Cegados por su luz, después de leer este libro iremos por la vida
encandilados de belleza y atormentados de poesía. Crash nos deja la
reflexión clara, sorda, que nos golpea el alma: la vida sin arte es un
golpe de nada sobre el corazón.



*** Las tres monedas de la ira

      Las tres monedas de la ira
      Victoria Paulesu
      Colección Nuevohacer
      Grupo Editor Latinoamericano

                               "Yo voy apresuradamente hacia aquel sitio de
                                             donde regresan los incendios".
                                                                Zoé Valdés.

En Las tres monedas de la ira, primer libro de Victoria Paulesu, asistimos
a una poética que se erige desde la conceptualización de la belleza. No hay
futilidad en sus palabras, sino intensidad de sentidos, revelación de lo
ominoso, donde la razón opera en el discurso como un filo constelado para
formular una estética, cuya virtud reside en desmaterializar el lenguaje
instituido.

Bautizada en el nombre de su propia escritura, nos dice en el texto que da
título a su ejemplar. "Monjas enclaustradas en bellísimos paisajes, cantan
con voces de ángeles / y sus oraciones / trascienden inalterablemente
diabólicas... y tu pequeño meñique no puede sostener las tres monedas de la
ira".

Cuando la poesía no necesita golpes bajos, cuando reflexiva contempla un
suicidio de flores y toma las voces dispersas por el viento que se
trastocan en cristales rotos, nos enfrentamos a la divinidad en su estado
natural. Paulesu nos hunde en un río metafísico de alucinaciones
terrenales, donde la palabra empieza a romperse por obra del juego poético,
a deconstruirse para construir, a armarse de protesta para tomar posesión
de seres condenados por el Hades contemporáneo. Los marginados, los
olvidados, los muertos, los irreconciliables con el sistema, son los
protagonistas de su obra, "Padre, renunciaremos a perpetuar una especie
maldita / pero nada serán sin nosotros / sin nuestros mutantes y perversos
vástagos / necesitarán de su abordaje original / malsano / para sostener un
mercado que no cesa".

Como lectores atentos no podemos quedar indiferentes a su mensaje, o
participamos del dolor o salimos afuera, donde la poesía sigue siendo sólo
una linda palabrita.

En el universo de Victoria Paulesu sus versos son rayos, pétalos candentes
buscando del lector, su conciencia. Sin fisuras, sin caer en hondos abismos
de retóricas altisonantes, Paulesu camina por la arista del lenguaje sin
temor a lastimarse. Su léxico la recibe, se deja transformar, para renacer
como un puente de pureza. Es equilibrista sin red. Camina dentro de la
poesía, respira de ella, es el grito dentro de la soledad.

A bordo de un barco sin tripulantes, Victoria Paulesu, embajadora de los
ecos del silencio, escribe desde el dolor, desde el sacrificio de la
belleza para ofrendarnos su alma.

Podemos decir en palabras de Olga Orozco: "De estas aguas no beben las
bestias del olvido".

** Jorge Alberto Hotasegui
   jarogodoy@yahoo.com.ar
   Poeta argentino (Mar del Plata, 1968). Textos suyos han aparecido en
   revistas de cultura y en diarios provinciales. Ha publicado los
   poemarios El lenguaje del viento, Rituales de amor y La espada del
   silencio.



=== El "efecto masa" y los libros      Marcos Manuel Sánchez ==============

Es curioso comprobar hasta qué punto en la moderna sociedad de consumo se
sigue el principio de que "el tamaño es lo que importa". Cuanto mayor es el
número de metros cuadrados de un centro comercial, más devastadora resulta
la atracción ejercida sobre la psique consumista del ciudadano. Sales del
trabajo y antes de llegar a casa paras ante la enormidad de un centro de
esos, dispuesto a adquirir aquel paquete de maquinillas de afeitar que te
hacía falta. Bueno, pero como unos pasos más allá está la sección de música
y cine, te llevas el último par de filmes que han sacado en DVD las
multinacionales abastecedoras de ocio. A continuación pillas un compact del
grupo que más le gusta a tus hijas, agarras el spray desodorante del
cercano estante de perfumería y por último (at last but not least, que
diría un sajón) recalas en la sección de jardinería, ¿cómo no? Para
llevarte un par de sacos de mantillo. Ese es el coste real del maldito
paquete de maquinillas para el rasurado. Sin olvidar que hemos dedicado el
triple del tiempo que estábamos dispuestos a emplear.

Si cuando recoges el coche compruebas que delante de ti se adocenan en una
fila interminable otros como tú que intentan escapar del vientre del
gigante comercial, ello no supone obstáculo para que vuelvas por allí una y
otra vez en penitencia voluntaria, animado por un instinto compulsivo digno
de una atenta terapia psicoanalista.

Y yo me pregunto: ¿pasaría lo mismo si no existieran las grandes
superficies?

¿Cuánto tiempo nos llevaría recorrer cuatro manzanas del barrio buscando la
tienda de discos, el videoclub, la droguería y la tienda de... ¿dónde se
vendía el mantillo antes?

En fin, si aplicamos lo anterior al mundo del libro podríamos establecer un
símil:

Llega a mis manos el último best-seller mundial. Una novela que ha arrasado
entre las masas consumidoras quienes, como yo mismo, llevan en su carrito
de la compra alimentos, películas ropas, calzado y... un libro. Ese libro
que todos sabemos que hay que comprar gracias a la implacable maquinaria
publicitaria que nos lo imbuye en el hipotálamo. El boca a boca
subsiguiente ha contribuido a extender el éxito de la obra al igual que un
vertido de petróleo se difunde en el amplio mar. Más que un boca a oreja es
una letanía que surge de forma espontánea en cualquier conversación:
"tienes que comprarlo, te va a encantar".

Cualquier momento y lugar es bueno para hacer propaganda y contribuir a
extender la notoriedad de autor y obra hasta el último confín.

Y sin cobrar por ello.

Nos convertimos en los mejores agentes de ventas altruistas. El libro
famoso va implantándose y manifestándose con una presencia creciente en
nuestras vidas. Se habla de él en iglesias y tabernas; vive en la palabra
de letrados y menos ilustrados; convive, roza, engrana en nuestro entorno y
llega el instante en que decides arrojarte a sus literarios brazos que te
tientan como el torero a su bestia.

Y te pones a bufar, entras al trapo y la compras. Con un fervor difícil de
explicar te dispones a leerlo. Has encontrado por fin ese hueco huidizo en
tu tiempo para disfrutar de la lectura. Y lees.

Las primeras páginas encierran contenidos atractivos: un ambiente sugerente
donde unos personajes atrayentes hacen cosas atractivas. Pero a medida que
avanzas en la ¿trama? descubres que cae en aclaraciones tan reiterativas
como el párrafo anterior del presente escrito. ¿Qué pasa? ¿Se trata de un
truco del autor? Quizá sea un guiño al lector para que se ponga en guardia:
"Lo que venga después debe ser la mar de original; no pares, sigue, sigue".
Vas dejando que transcurra la historia y al cabo de muy poco compruebas que
tus expectativas se ven defraudadas por algo que en tu mente comienza a
cobrar forma de bodrio (cualquiera que ésta sea). El contenido es tan
insustancial que aquella lectura que imaginabas amena y reconfortante te
produce el mismo efecto que si pasaras las páginas tan sólo mirando por
encima, como las vacas que ven pasar el tren. Se transforma en un discurrir
de palabras que resbalan en tu memoria como el viento entre los árboles;
como un paisaje yermo y plano que contemplas somnoliento a través de la
ventana de ese tren.

Así que esta es la gran obra literaria de hoy, la que todos ensalzan y
venden con sus elogios de boca en boca...

Lo mismo sucede cuando adquieres aquel libro de autor desconocido que tiene
a gala lucir en lugar destacado un par de frases rubricadas por un escritor
exitoso que aboga maravillas a favor del novel. "Con este aval merece la
pena comprarlo", piensa el ingenuo que llevamos dentro. Pero... qué
decepción. Al cabo de algunos párrafos te ves obligado a desistir por
motivos parecidos a los que te llevaron a considerar un engendro el
best-seller.

"Al menos había que intentarlo. Llevaba un prólogo del gran John Smith".

Sin el "efecto masa" de los hipermercados, uno iría tan campante por la
vida, adquiriendo de poco en poco en los comercios del barrio todo lo
necesario para su subsistencia. Habría una sana labor de propaganda de los
libros de librero a cliente y entre los amigos aficionados a leer, pero
estoy convencido de que seríamos un poco más selectivos con la literatura.
Hoy en día todo nos viene impuesto por la imagen y la publicidad desbocada,
que además no contribuye a que haya más adeptos a lo literario.

A pesar de todo uno se deja empapar por el chaparrón. Qué más da. Aunque
abras el paraguas siempre te salpicará algo.

Y una vocecilla cansada aunque no exenta de una vaga ilusión se hace notar
en el interior de tu mente: "Así que estas son las grandes obras literarias
de hoy, la que todos ensalzan y venden...".

¿Cuáles nos invadirán mañana?

** Marcos Manuel Sánchez
   fabioroco@wanadoo.es
   Escritor y químico español (Ciudad Real, 1961). Licenciado en ciencias
   químicas por la Universidad Complutense con especialidad en química
   orgánica, ha sido ejecutivo durante 15 años en la industria
   petroquímica. Reside en San Sebastián de los Reyes, provincia de Madrid.
   Además de diversos trabajos de investigación, ha publicado la novela El
   primer clon. Es colaborador de la revista Lateral. Su cuento "Bitumen"
   le valió una mención como "obra destacada por el editor" en el concurso
   literario Espiral Ciencia Ficción 2004. Textos suyos han aparecido en
   diversas publicaciones electrónicas.



=== Humo de mis plegarias      Oscar Vargas Duarte ========================

Estoy en un hotel. El piso once; este número podría cobrar pronto una
suerte aciaga como la del trece. No conozco el origen de la idea acerca de
la mala suerte de los días que se nombran con el número que sigue setenta y
dos horas después del décimo, sin embargo ahora que New York sufre un
desastre en una fecha apuntada con los dos unos y luego le ocurre lo mismo
a Madrid me puedo imaginar que los dueños del agüero van a sugerir esto
dentro de poco.

Tengo una vista sobre una parte de la ciudad, las luces se derraman en
gotas sobre el espacio que puedo ver desde la ventana... Disfruto esta
visión, los espacios del cuarto se engrandecen, expanden sus pequeños
rincones como una fruta que se explota en el aire después de un golpe con
un bate de béisbol. La ciudad puede convertirse en una eterna tortura para
quien desde una esquina pretenda contar los pasos que la abarcan. Claro,
esto último no tiene sentido ni se consideraría un acto de cordura, pero
después de ver a quienes nominamos como locos uno se queda con la duda y
llega a pensar que son parte de una conspiración que desea darle a la
ciudad una cifra en pasos, en desasosiegos, en inmedibles afecciones.

Sostengo el portátil sobre las piernas. El televisor abriga y somete
algunos espacios del cuarto, una mesa pequeña con un florero lleno de
vacíos, otra mesa con una silla. Ahí he dejado la bolsa con las
acostumbradas cervezas de la noche. En este momento muy por encima de mis
urgencias emocionales, de mis agradables olvidos, de las justicias
merecidas y de las excitantes distancias me preocupo por lograr que las
latas llenas alcancen incluso hasta cuando la ebriedad consuma la inmadura
conciencia y también las afecciones sentimentales.

Apenas anoche me apegaba al teléfono queriendo perpetrar asaltos y deseos,
sin importar la evidencia de los actos. Estuve deliciosamente entregado a
la charla, animadamente escuchando mis sentimientos con ellos mismos, una
especie de entrega para presumirme culpable de todo y de nada.

Esto me gusta, la palabra recibe vocablos aprendidos o mejor el computador
me permite desde el teclado presiones y arrugas que obligan a mostrar en el
monitor alguna cosa que se me ocurre mientras veo televisión, bebo cerveza
y reconozco lo agradable que me resulta estar en este cuarto. No
pertenecer, ser parte de la ruta, del silencio que se quiebra con la
petición de un seguro que se rompe para dar paso a una puerta abierta. El
televisor me sigue seduciendo, esto es un juego de maleficios y hechizos,
el computador, la televisión, la cerveza, un libro y yo con mi egoísmo.

La resistencia de Sábato y un libro de Bukowski. Mis pretendidos talentos
con la escritura que se caen por livianos. En eso estoy, observando el
florero, y los medios de comunicación que me provocan historias de otras
tierras. Un cambio de canal me permite la vista del fútbol. El otro día le
decía a una de mis amigas que no entendía por qué ellas no lo disfrutan
tanto como los hombres, entonces le comentaba que yo veo los deportes
femeninos con mayor atención cuando utilizan pantalones cortos y además
tienen mayores facilidades de movimiento. Es que si a ellas les gustan las
piernas de los hombres y su fortaleza física pues deberían participar del
fútbol con un gusto especial. Esto que escribí es un sin sentido y no
merecía aparecer en este espacio, pero igual, vengan aquí incluso mis
inclusos.

Había empezado este texto con la intención de abordar la idea de los
cambios que nos sugieren los nuevos medios de comunicación, esto porque
noto en mí la insistencia por estar conectado con las personas que me
agradan o me llenan. Acabo de utilizar un término que no dice mucho, pero
es mi texto y tengo entonces la supremacía sobre él para poner lo que
quiera.

Estoy en el hotel, tengo diferentes posibilidades de comunicación, primero
voy a nombrar las que no me permiten una interacción menos participativa.
El televisor me trae imágenes, repetidas o no, es una manera que tienen los
medios para llegar con sus solemnidades a mi mente. Luego, aunque no
pareciera el control remoto del mismo es el medio que conozco para
hablarle, le pido cambios y él los ejecuta sin preguntas. Leamos entonces
de esta relación lo que a mí se me ocurre; distancia, inapetencia,
conformismo y salubridad. ¡No me la estoy fumando verde y ni siquiera me la
estoy fumando!

Distancia, es la disposición que conservamos para muchas de las cosas
nuevas del mundo y para otras tantas tan antiguas como nuestro hábito de
mantenernos de pie. Mantenemos una prudente distancia con tantos eventos
del mundo que preferimos verlos tan sólo en pantalla. Acabo de pasar por el
canal porno, está codificado, no se ve nada, sin embargo se escuchan
algunos sonidos y los voy a dejar mientras me expando en tonterías sobre
esta sábana de bytes.

Hay gente a la cual la idea de morirse solos les asusta más que la propia
muerte, son de ese tipo de actores de teatro que no soportan la idea de
comprenderse banales. Otra vez voy diciendo tonterías, ahora puedo dejarle
esta culpa a un programa de televisión que pasan en el canal veinticuatro.
Ni me importa el nombre del mismo ni sé el nombre del programa.

La mano izquierda huele a sexo, la derecha a cerveza. Vaya suerte, dos
soledades contiguas. Imagino lo que pensaría Bukowski si supiera que dejo
derramar cerveza sobre sus libros. Claro, reiría y luego soltaría una
retahíla de enojos por la cerveza perdida, no por el libro humedecido, por
supuesto.

El momento más hermoso de mi vida, eso recita el actor que interpreta un
personaje en la serie que se pasa por el televisor. Acabo de descubrir que
viajo sin rumbo en este texto como en mi vida. Vuelvo entonces a tratar la
ruta.

Inapetencia, esta debe ser la sed de nosotros los que descubrimos los
nuevos medios. Nos descubrimos y sorprendemos más fácilmente con la
virtualidad que con la realidad. No queremos otra cosa, sólo este consumo
atrayente de estar sin comprometer otro rumbo diferente a un medio de
comunicaciones para permitirnos relaciones remotas.

Una mujer pretende la consumación de sus instintos, entonces va a la
iglesia y pide perdón por su pecado, otra en cambio busca entre sus cosas,
descubre un par de números telefónicos, llama, encuentra a uno de sus
amigos y lo convida a la fiesta. Nada pasa, sólo que nuestra felicidad pasa
primero por el filtro moral de la escuela que nos enseñaron de niños sobre
estos dolores de adultos.

Conformismo, esa palabra a la que todos tememos pero que aceptamos sin
darnos cuenta después de consumirnos por el paisaje de imágenes que notan
en nosotros el invariable jugo de aceptar sin rechistar.

Salubridad, esa traslucidad de los que simplemente no se arriesgan. Sexo
puro, sin condicionales, sin dejarse pegar el aroma del otro o sentir la
humedad filtrándose en los poros propios. Entiéndase el uno con el uno.
Nadie te toca.

A propósito de todo y de nada, salud.

** Oscar Vargas Duarte
   oscarvargas@yahoo.com
   Ingeniero de sistemas y escritor colombiano (Vélez, 1971). Reside en
   Bogotá. Se dedica al desarrollo de software y a las letras.



=== ¿Cómo que no hay ideologías? ¿Y el neoliberalismo qué es? =============
=== Marcelo Pezzotta ======================================================

      (Nota del editor: a continuación presentamos una entrevista,
      realizada en 2000, a Hamlet Lima Quintana [1924-2002], quien junto
      con Manuel Castilla y Armando Tejada Gómez es uno de los más
      importantes poetas vinculados a la música de raíz folklórica
      argentina. Esta entrevista, gentilmente cedida por su autor, fue
      realizada en el auditorio de la Facultad de Lenguas de la Universidad
      Nacional de Córdoba, en Argentina).

MP: Hay quienes afirman que un artista comprometido es aquél que en su obra
denuncia los males de su tiempo y las injusticias que sufren sus
semejantes; por otra parte están los que piensan que un artista está
comprometido si en su obra la búsqueda es sobre todo estética más allá del
mensaje ideológico que su creación trasluce u oculta.

HLQ: Un artista comprometido es aquél que se encuentra atento y abierto a
los problemas que suceden en su comunidad, en su pueblo, en su país y en su
continente. Esto no quiere decir que tenga que ser panfletario porque eso
no sirve en arte, para eso son más eficaces los que escriben panfletos y
ponen un papelito en la pared, pero sí sirve el hablar de los temas,
mencionarlos, hacer denuncias, pero todo sometido a la poesía.

MP: Una crítica destinada a los artistas de la música folklórica consiste
en la supuesta contradicción existente entre el hecho de vivir en grandes
ciudades y continuar, sin embargo, cantándole al campo o al pueblo natal.

HLQ: Hay un largo poema en el que yo digo que el lugar donde se aprende a
caminar es el único lugar donde se pisa en el suelo, y que en cualquier
otra comarca o bajo cualquier otro cielo sólo se pisa en el aire. Escribir
sobre el sitio en el que uno aprendió a caminar y se formó es tan valedero
que es como si uno no se hubiera ido nunca. Es la obligación del artista,
Tolstoi lo dijo: "Pinta tu aldea y pintarás el mundo".

MP: ¿Se espera que un artista mantenga una coherencia entre aquello que
refleja en la ficción y en las demás acciones de su vida?

HLQ: Tendría que ser así y no siempre lo es, debe haber una coherencia
entre vida y obra del artista, si dice en su obra que no hay que claudicar
él no debe claudicar. En algunos artistas hay cambios con los que niegan su
propia obra y eso es lamentable.

MP: ¿Pero no deberían diferenciarse ficción y realidad?

HLQ: No, de ninguna manera. Se utiliza la imaginación pero lo que se hace
es tomar hechos concretos como temas y mecharlos con lo imaginativo que
enriquece y da peso a la obra, pero no hay contraposición entre lo real y
lo irreal, se da en la vida y cuánto más en el arte.



El Che

"Coincido con el Papa, que dijo que el Che es una de las figuras más
importantes del siglo XX. Hay que cambiar la mentalidad egoísta de la gente
por otra más solidaria, ya que sin solidaridad no hay cambio. Eso es lo que
predicó y practicó el Che Guevara constantemente. Por eso me atrae la
figura del Che, desde el punto de vista conceptual y desde el ideológico".

MP: ¿Hoy está de moda la figura del Che?

HLQ: Eso tiene que ver con el negocio, pero ha tenido su lado positivo
porque hay muchos chicos que se ponían la remera del Che sin saber quién
era y al investigar sobre ese que llevaban encima se encontraron con una
persona realmente atractiva. Entonces, el Che le ganó al negocio.

MP: Pero hoy no se habla de la revolución ni se la piensa.

HLQ: No se habla de la revolución, pero sí se la piensa y se la hace, es lo
que está pasando en Latinoamérica, por eso es que los amos están muy
preocupados y planean la intervención armada en Colombia. Me refiero sobre
todo a la revolución de las ideas, se dijo que se acabaron las utopías y
que ya no hay ideologías. ¿Cómo que no? Entonces murió el hombre, y el
neoliberalismo, ¿qué es?



Los artistas, hoy

"Hay poetas y músicos jóvenes que son una maravilla, pero, ¿cómo difundir
su obra?, a las grabadoras en general les interesa vender, así venden un
artista como se vende una camisa o una gaseosa, con ese criterio, y cuando
el producto ya se gastó y no sirve en el mercado, hay que buscar otro".

MP: No interesa aquello que podría perdurar...

HLQ: El arte tiene dos caminos y son muy claros. No hacer concesiones es el
camino más largo y difícil pero el único realmente perdurable; el negocio
es fácil y efímero, se gana dinero pero esa no es la meta del arte sino
hacer la obra.

MP: ¿El arte es un sitio en el que el hombre encuentra libertad?

HLQ: El arte no está aislado del trabajo de los panaderos, de los zapateros
u otras actividades, todo debe converger a una idea de cambio. La única
libertad y defensa contra la globalización y la política neoliberal que
tiende al corte de las raíces culturales de los pueblos es justamente
fortalecer las culturas regionales e interconectarlas, esa es la única
forma en que puede existir una cultura nacional.

** Marcelo Pezzotta
   marcelopezzotta@hotmail.com
   Periodista argentino (Cruz del Eje, Córdoba, 1971). Reside en Córdoba y
   es licenciado en comunicación social. Enseña lengua y literatura en
   escuelas secundarias.



|||||||||||||||||||||||||||    SALA DE ENSAYO    ||||||||||||||||||||||||||

=== Un acercamiento geométrico y ontológico en "Trilce" de César Vallejo ==
=== Mario Reyes Salvador ==================================================

                      Poeta es ese extraño cazador que sólo da en el blanco
                                             cuando el pájaro salta, libre.
                                         Poesía es incorporar, no destruir,
                     tener la sospecha de que aquél que no es como nosotros
                                 tiene quizás un secreto de nuestro hombre.
                                                        Fina García Marruz.

Tanto se ha preguntado el hombre a lo largo de su existencia, aquí, en la
Tierra. ¿Cuál es el motivo por el que está aquí? ¿En dónde se encuentra su
ser superior? ¿Por qué está solo? Son cuestiones tan complejas que se
siente atraído por su naturaleza axiológica, que pretende dar paso a una
serie de estipulaciones que enmarcan a su sociedad a través del mismo
proceso en el que se encuentra él. Como hombre destinado a la poesía siente
que "el arte y la literatura no pueden existir sin una comunión mínima con
los hombres que entran en contacto con ellos, sin una especie de 'emoción'
o 'sentimiento' que nos golpea y nos hace cobrar conciencia del desmesurado
espacio de ser hombre" (Espejo, Miguel: 1984, 15).

En esta comunión todo sigue un curso, nada se queda estático, ni siquiera
en la memoria, y cuando se recurre a ésta todo lo acumulado se recuerda a
través de movimientos. Todo forma parte del Orden. De ese Orden Cósmico
matizado de grandes estructuras que se reflejan a través de diferentes
circunstancias, una de ellas es el arte, el arte de la poesía.

Por tal motivo el hombre se vuelve más profundo, íntimo, contemplativo
siempre en duermevela. El hombre debe estar en comunión, en constante
celebración con la palabra, el silencio, el movimiento, lo estático, etc.
El poeta asumir su debilidad ante la Palabra, manifestarla a como ella
quiere. Esta misión se refleja en un viaje interior, una auscultación que
permita contemplar la esencia del ser dentro del ser y que el viaje sea más
allá del interior, en donde se encuentra el Silencio, génesis de las
Palabras. Por eso el poeta "cree en su propia importancia, en la
importancia de su palabras y de sus ánimos, en la dimensión única de sus
afectos" (Espejo, Miguel: 1984, 160), exponiendo sus emociones y
sentimientos en el orbe de la humanidad y sobre todo una explicación
congruente a esas cuestiones que le corroen el alma.

Para César Vallejo, Trilce forma parte de una evolución poética en donde
comprende todas las razones por las que está en este mundo. Como sujeto
lírico se adueña de infinidad de motivos para dar forma al cambio que hace
después de Los heraldos negros. Una relación de sentidos herméticos hacen
resaltar y comprender por qué se realiza la evolución en: "Hay golpes en la
vida, tan fuertes... ¡Yo no sé! / Golpes como del odio de Dios; como si
ante ellos, / la resaca de todo lo sufrido / se empozara en el alma... ¡Yo
no sé! (Vallejo, César: 2002, 17).

El dolor profundo hace ecos en el alma retumba y trastoca la sensibilidad
del poeta, combina cuantas posibilidades tiene para crear y plasmar
palabras sumamente acrisoladas. De ser un hombre de carne y hueso se
transforma en perfección ecuménica, cabalística, incaica. En los primeros
dos versos del primer poema de Trilce: "Quien hace tanta bulla y ni deja /
testar las islas que van quedando". Debido a que ha encontrado ese estado
de perfección suele, el sujeto lírico, callar a todo aquél que hace ruido,
porque necesita unirse, encontrarse con el silencio, celebrar la palabra en
el génesis del mismo.

Como dice Fina García Marruz: "Escribo con el silencio vivo". César, como
sujeto lírico, no lo expresa, actúa en el silencio, bebe la savia de él,
sabe que antes del Verbo está el Silencio y que a partir de ahí se forma la
tan codiciada palabra, ese logos que distingue a los hombres como seres
humanos, esa pequeña explosión de sentimiento que el sujeto lírico vuelve
estética. Todo se torna en un presente. Y este presente se hace permanente,
eterno, perenne. Todo fluye en torno a la misma idea de encontrarse en la
eternidad.

"Un poco más de consideración / en cuanto será tarde, temprano / y se
aquilatará mejor / el guano, la simple calabrina tesórea / que brinda sin
querer, / en el insular corazón, / salobre alcatraz, a cada hialoidea
grupada". El juego del tiempo es importante para el sujeto lírico y que va
aunado a niveles ontológicos, obsérvese que en el primer verso los verbos
están en presente, "hace" y "deja", seguido del segundo verso con una
perífrasis verbal, "van dejando", de acuerdo con el Diccionario de retórica
y poética de Helena Berinstáin (2001, 395), que de cierta manera ofrece un
tiempo en permanencia, que nunca se va a terminar. Por su parte, en la
segunda estrofa, en el quinto verso, el verbo está en futuro, "aquilatará",
y en el séptimo es "brinda". Este juego entre el presente, de cierta manera
el pretérito y el futuro, forman la perfección del poema porque está
utilizando los tres tiempos, símbolo numérico importante en el desarrollo
de todo el poemario de Trilce, pues todos los poemas se rigen bajo la misma
temática.

Hacer lúdica la transformación del tiempo para el sujeto lírico, es decir,
jugar con los tres primeros tiempos, es hablar siempre de la presencia, de
quedar en eternidad de involucrar lo ontológico con el silencio, con la
palabra, con la sensación, con la cuestión, con el orden y, sobre todo, con
la esencia de poeta, como dice Heidegger: "Apenas nombramos esta palabra
[el presente] y ya estamos pensando en el pasado y en el futuro, el antes y
el después, a diferencia del ahora" (Heidegger, Martin: 2000, 36). En los
últimos seis versos: "Un poco más de consideración, / y el mantillo
líquido, seis de la tarde / de los más soberbios bemoles. Y la península
párase / por la espalda, abozaleada, impertérrita / en la línea mortal del
equilibrio".

Los versos están agrupados por tercetos, lo cual indica que en términos
numéricos el tres equivale al Silencio, al resultado del principio
masculino y principio femenino que es el hijo, el principio de función,
transmutación y manifestación, es el número madre de la música, de ahí que
el sujeto lírico mencione: "de los más soberbios bemoles", y que además es
maestro de la geometría, razón de la virtud y síntesis del intelecto. En
otras palabras, de Fina García Marruz: "Una creación viviente no es nunca
el resultado de sus elementos formadores sino ese espacio a que se adiciona
un número desconocido", ese número desconocido es el que conduce al centro
de donde brotan las palabras, el silencio, el silencio triangular en el que
se desenvuelve Trilce.

Trilce es la representación geométrica de los triángulos, el resultado de
aquel silencio que tanto exige el sujeto lírico en el primer verso y que
buscando las figuras geométricas en el esquema de pies métricos, los
triángulos se encuentran atiborrados de bullicio, como es obvio los tónicos
los interpreto como sonido y los átonos como silencio, situación que me ha
permitido evolucionar el estudio del poemario. En este primer poema la
mayoría son triángulos escalenos y equiláteros invertidos o reflejo de su
estado, o sea en su forma convencional. Todo ello me ha llevado a analizar
que al iniciar el poema son dos versos solamente, esto me induce a entender
que hay una aguda intuición por parte del poeta, que tiene gran capacidad
de pensamiento y que por ello necesita, como ya lo mencioné, actuar en el
silencio y beber la savia, además de poseer una fuerte sensibilidad, y que
es a la vez elegante, frío y místico, pasivo y receptivo. El dos en
términos cabalísticos es hockmah (sabiduría) y el mundo briah (creación).
César Vallejo posee toda la sabiduría existente en el silencio para
realizar su creación, Trilce. Además de haber conocido los "golpes en la
vida, tan fuertes...".

Trilce se caracteriza por relacionarse de un poema a otro en forma
triangular. Los poemas leídos uno tras otro no aportan un sentido
convencional, al menos para mí; el sentido se transfiere a otro y a otro
realizando triángulos, de esta manera el poemario es una revolución para la
poesía y para el lenguaje por la infinidad de onomatopeyas y cambios de
tiempo que se generan en todo el poemario, todo esto se vuelve cada vez más
sublime y superior encontrando como motivo que el poeta se vuelve un
revolucionario en todos los ámbitos posibles, y que su sed es más
insatisfactoria como dice Espejo: "La revolución y la poesía son igualmente
sublimes, ambas vuelan en las cumbres de la insatisfacción permanente. Pero
esta insatisfacción sólo existe para convertirse en orden" (ibidem, 1984,
30).

Ahora bien, ¿por qué tanto hablar del silencio y de estas preguntas que
inducen a la esencia del ser? Pues porque la mayoría de los poemas de
Trilce representan ese viaje interior, esa búsqueda en la que solamente el
poeta ayudado por diferentes aspectos como unir las dos culturas, la
cristiana y la inca, dan paso a contribuir con ese perfeccionamiento
poético. Por una parte porque estoy de acuerdo con César Vallejo en que
antes del Verbo está el silencio, ese silencio que necesita tener un
espacio, y para que se logre esto se hace una especie de explosión en donde
van regurgitadas las palabras, éstas acrisoladas, prístinas, esculpidas por
el poeta. Por otra porque en iniciaciones de elevación espiritual, es
necesario entender primero el silencio. Una mediación entre lo externo y lo
interno, entre el pensamiento y la expresión, entre las tinieblas y la luz.
Y en última instancia porque: "Todo poeta siente que sus palabras son
moldeadas por un vacío que las esculpe, por un silencio que se retira y a
la vez conduce el hilo del canto, y toda su impotencia y todas su fuerza
consiste en la necesidad de desalojar a ese único huésped necesario",
palabras de Fina García Marruz.

El silencio forma parte de la poesía porque en ella está el pensamiento, la
contemplación, la elevación, dilación y sensación, hecho como un medio de
expresión a través de la misma poesía. Toda la poesía tiene ese matiz. Toda
forma lógica parte de este punto. El silencio, para César Vallejo,
representa ese viaje hacia dentro a punto de su existencia; por eso el
poema 44 comienza: "Este piano viaja para adentro". Y que en su estructura
de pies métricos está la segunda de las columnas de Salomón, Boaz, que
representan el agua y la tierra. Y que los triángulos son equiláteros, y en
su centro hay un silencio, recuérdese lo explicado anteriormente.

Todo sigue bajo expresiones herméticas, mostrando esa superioridad tanto en
creación estética como en el lenguaje. Todo está en el silencio, el génesis
de las palabras como se muestra en "999 calorías". Esta relación triangular
es la esencia de Trilce como poemario. Todo está ofrecido sutilmente en
triángulos.

Ahora bien, la excelencia de Trilce no es esta presentación de triángulos y
representaciones de sonidos y silencios sino que en el poema Trilce "hay un
lugar que yo me sé / en este mundo, nada menos, / a donde nunca
llegaremos". Existe, por igual en su esquema de pies métricos, una
conjunción total de las figuras geométricas, los triángulos equiláteros
normales e invertidos separados y al mismo tiempo unidos para formar dos
estrellas de David conteniendo en el centro, una, un silencio, y otra, un
sonido; de igual forma aparece la primer columna de Salomón, Jacín, en la
que está representado un corazón invertido que al mismo tiempo está
representado por ese viaje hacia el interior del ser que hace el sujeto
lírico.

Por qué Vallejo hace esta creación que para muchos es complicada,
sencillamente para ofrecer y demostrar que en el silencio se engendra la
forma, y en cuanto a esto Roland Barthes explica en El grado cero de la
escritura, capítulo "La escritura y el silencio": "La desintegración del
lenguaje sólo puede conducir a un silencio de la escritura [...] el
silencio se injerta entre dos capas y hace estallar la palabra menos como
luz, vacío, destrucción, libertad". De esta manera el poeta se preocupa de
"crear una escritura blanca libre de toda sujeción con respecto a un orden
ya marcado del lenguaje" (Barthes, Roland: 1981, 77-78).

Trilce es el resultado de un viaje al interior del ser, resultado también
de la mezcla de dos culturas: cristiana e inca. De esa hermeticidad
triangular. Del entendimiento entre el silencio y el logos.

** Mario Reyes Salvador
   yhvh_1keth@yahoo.com.mx
   Escritor mexicano (Toluca). Cursa la licenciatura en letras
   latinoamericanas en la Universidad Autónoma del Estado de México.



|||||||||||||||||||||||||||||||    LETRAS    ||||||||||||||||||||||||||||||

   *** Lázaro
       Liliana V. Blum

   *** Poemas
       Chantal Enright

   *** El corazón de Martín Tinajero, origen de una leyenda
       Armando Quintero Laplume

   *** Poemas
       Ricardo Daniel Piña

   *** El adobador
       Silvia Hebe Bedini

   *** Los autorretratos, las visiones y la música
       Sergio Holas Véliz

   *** Dos cuentos
       Héctor González Reyes

   *** Haikús del viejo Libo
       César Bianchi

   *** La señorita Eloísa
       Carmen Lartigue

   *** Suck my dick fuckings poets (extractos)
       Daniel Julio Toro Zamora

   *** La sirena de la noche
       Carlos Armando García Pérez

   *** Revisión de los amores
       Edith Goel

   *** Santa Cristina 2003: la crónica de toda una fiesta
       Francisco Sancho González

   *** Poemas
       Santiago Montobbio

   *** Tres relatos
       Nicolás Iglic

   *** Poemas
       Gonzalo Fragui



=== Lázaro      Liliana V. Blum ===========================================

Nunca pidió ese milagro, pero no supo decir que no. Tampoco es que esperara
pancartas o un pastel de bienvenida, pero se dirigió al pueblo con una
esperanza casi fervorosa, anticipando los abrazos y los besos de quienes lo
amaron en vida. Ni siquiera reparó en su desnudez, en su cuerpo medio
carcomido por los gusanos, en su persona con algún pedazo de carne
amarillenta colgando sobre los huesos blancos y relucientes, fosforosos.
Caminó deprisa, sonriendo con una sonrisa sin labios, al tiempo que
levantaba con los huesos de los talones el polvo del camino. La luna tenía
un brillo tenue y algunas mariposas nocturnas, torpes, volaban soltando
polvillo de sus alas opacas; una lechuza blanca y esponjada le miraba con
desconfianza desde un nopal lleno de tunas.

Encontró su casa más en ruinas que a su partida, y sintió pena por su
mujer, tan sin amparo y sin un hombre que la apoyara. Antes de entrar,
acomodó los escasos cabellos tiesos que aún pendían del cráneo
descompuesto, y se quitó un gusano que insistía en jugar a brotar de su
nariz y volver a meterse por la cuenca del ojo. Empujó la puerta levemente,
maldiciendo el rechinido, y de puntillas se preparó para un feliz
encuentro. En la penumbra del cuarto contiguo, junto a una vela macilenta,
su anciana madre tejía, los sentidos secos, cerrados a todo, su mente en
blanco. Desde un peculiar egoísmo de hijo único, se regocijó con la idea de
que su madrecita santa pensaba en él, y eso lo animó a plantarse frente a
ella de un salto, diciéndole: "¡Mamita, soy yo, tu Lázaro!".
Definitivamente no sucedió lo que esperaba: apenas lo vio, la mujer dejó
caer estambre y agujas; abrió tanto los ojos que fue posible escuchar las
cuencas expandiéndose, y, boqueando como un charal fuera del agua, expiró.
Nervioso, negando su culpa en aquel infarto, se reconfortó pensando que
de-por-sí-ya-era-muy-vieja-la-pobre. Caminó entonces con renovadas
esperanzas hacia lo que fuera la habitación conyugal. Poco se percató de la
ausencia total de sus bienes; se quedó varado entre el umbral de la puerta
y la visión que se desplegaba frente a sus ojos huecos: su adorada esposa,
su mujercita del alma, en compañía de su compadre Roque, ambos fornicando
con inusitado fervor, rompiendo el sexto mandamiento como ella jamás lo
hizo con él, su marido por todas las leyes. No le salieron lágrimas porque
la mayor parte de sus ojos estaba ya podrida, así que tuvo que arrancarse
lo que le quedaba de párpados para expresar su trágica emoción.
Trastabillando, se alejó del cuarto y salió de la casa para tratar de
cobijarse bajo la lealtad de Colorado, su perro fiel. Pero el ingrato can
comenzó a gruñirle enfurecido, amenazando con arrebatarle las pocas carnes
que aún colgaban de su triste humanidad.

Tuvo que salir huyendo y desanduvo sus pasos. De regreso, ni las mariposas
nocturnas ni la lechuza esponjada se dignaron mirarlo. El camino, que no
llevaba a Roma, lo acercó pronto a la entrada del cementerio. Tomó asiento
en una lápida cubierta de pasto amarillo y miró a los alacranes esconderse
bajo sus pies. Esa noche, ya sin luna, más que Lázaro se sintió Lazarillo.

** Liliana V. Blum
   gnomo_colorado@yahoo.com
   Escritora, docente e investigadora literaria mexicana (Durango, 1974).
   Ha publicado cuentos en antologías como la del Concurso de Creación
   Literaria del Sistema Itesm (1991, 1992, 1999 y 2001), La cabalgata y
   otros dos, de Plaza y Valdés Editores (1992) y Oleajes, de la
   Universidad del Noreste y el Consejo Estatal para la Cultura y las Artes
   (1998). También ha aparecido en las revistas El Cuento, revista de
   ficción (1996 y 1997), El Aleph, de la Universidad de Penn State (1997),
   FEM, revista feminista (1996), y Reflexiones, revista virtual del
   Sistema Itesm (2000). Ha publicado el libro de cuentos La maldición de
   Eva (Voces de Barlovento, Tampico, 2002).



=== Poemas      Chantal Enright ===========================================

eres savia del árbol
maga secreta de los oscuros

el caracol
tu sueño
se entreabrió
eres Isolda
en Tristán
Wagner respira

se arcoirisan coros arcángeles

===

los días se borronean
opacos
tú los persigues
son tus títeres
te sueñan
sin destino
no sabes cuándo cae
el párpado del otoño
ni el nombre de la flor
con su copa desdibujada en mueca

(petrouchka te persigue)

===

vuelan
brincan sapos tatuados
se alza la bruma leyenda
            salitre
            palpita
aúllan bisontes
cubren las paredes húmedas
de lágrimas zarzamoras
perros huérfanos
yo les acaricio
sentado sobre mi pegaso
sus alas de papel marchitado
prometean
universos soles
Xul Solares
o Borgeses
y tantos

===

escucha la canción milenaria
     de las rocas noche
     en tu nave corazón
escucha

quién te devolverá tu firma mil mundos?

** Chantal Enright
   daylanisolda@yahoo.com
   Escritora francesa. Ha vivido en España, México y Argentina; reside
   actualmente en Francia. Es egresada de La Sorbona y ha publicado los
   libros Rizoma en nocturno vuelo, que fue traducido al francés por la
   editorial Les Cahiers Bleus y presentado en la Casa de América Latina en
   París, y Niño huérfano (2003).



=== El corazón de Martín Tinajero, origen de una leyenda ==================
=== Armando Quintero Laplume ==============================================

                             "Creo... en las abejas que labraron su colmena
                                 dentro del corazón de Martín Tinajero...".
                                                              Aquiles Nazoa

El corazón de Martín Tinajero siempre fue de miel. Desde pequeño.

Nunca conocí, ni conoceré, estoy seguro, a un ser tan tierno, tan delicado,
tan claro de vivir lo que le tocara vivir y, ¡tan hombre! Menos, y perdone
que se lo diga, a uno tan religioso como él. Vivía bien lo que fuera, y
cristianamente. Nunca le oí quejarse de todos los trabajos y pesares que
tiene nuestro oficio. Por muy dolido y enfermo que estuviera, siempre
cumplía sus obligaciones de soldado. Tampoco, le sentí demostrar algún
temor. Y, conociéndolo como le conocía, sabía que sus miedos los llevaba
dentro. Y eran tantos, o más, que los que cualquiera de nosotros sentía.
Pero su actitud era tan serena, tan de aceptar el momento que se le
presentaba, que nos serenaba a todos. Como si estuviéramos ante Nuestro
Señor Jesucristo amando a plenitud la voluntad de Dios Padre. Se lo puedo
asegurar a Vuestra Merced, fray Pedro de Aguado, sin temor a equivocarme.
Como le puedo asegurar de la luz de este sol que nos ilumina ahora. No sé,
eso sí, si todo lo que le diga pueda servirle para su Recopilación
historial de Santa Marta y Nuevo Reino de Granada de las Indias del Mar
Océano, esa obra que usted está escribiendo, y que engrandece todos los
sacrificios realizados por cada uno de nosotros en la conquista de estas
lejanas tierras. ¿Su obra, si mal no lo recuerdo, ya va por el cuarto o
quinto libro? ¿No es cierto? Gracias a su esmero, y al apoyo entusiasta de
Nuestro Rey. Y, según me han comentado, llegará como hasta un noveno. ¿No
es verdad? Bueno, disculpe que me haya desviado de la pregunta que me
hiciera. Comienzo. Sepa usted que a Martín Tinajero lo conocí de toda la
vida. Fuimos vecinos, casi nacimos y nos criamos juntos. Siempre fuimos
amigos, "en las buenas y en las malas", como se dice. Nuestros padres
trabajaban en las mismas y productivas tierras. Como lo habían hecho
nuestros abuelos, desde los abuelos de nuestros abuelos. De la fecha
precisa de su nacimiento, no tengo ni la menor idea. Nunca la supe. Como,
tampoco, sé la mía. Éramos de Écija, la sevillana ciudad de los valles de
allá, por las orillas del río Genil, el principal afluente del
Guadalquivir. La conocida "Ciudad de las Torres", por la cantidad de
campanarios que emergen entre sus techos de grises y rosadas tejas. "La
ciudad del Sol", como la llaman. O "La sartén de Andalucía", como todos le
decimos por sus elevadísimas temperaturas estivales. Disculpe. Me desvié de
nuevo. Usted sabrá perdonarlo. Pero es que la memoria de la tierra donde
uno nació como que se nos pega dentro. Y se extrañan sus aromas, sus
colores, sus sonidos, sus sabores; sobre todo, cuando se está lejos de
ella. Vuelvo a aquello que le interesa a Vuestra Merced, y que fue para lo
que vino a preguntarme. Siempre creímos -tanto su familia como la nuestra-
que Martín Tinajero iba a ser un franciscano, como usted. O, al menos, un
religioso. Sus delicadas manos no eran para trabajar la tierra, salvo para
amasar la arcilla. Y, ¡bien bueno que era en la hechura de tinajas! De ahí
le viene su nombre -de su oficio- como a muchos de nosotros. También hacía
otras piezas de nuestra cerámica tradicional, de la que se precian mucho
los artesanos de Écija. Hay, incluso, parte de sus trabajos en las paredes
y columnas de nuestras iglesias. Pero nunca podría decirle cuáles. No lo
sé. Nunca me lo dijo y, por respeto a nuestra amistad, tampoco se lo
pregunté. Supe, eso sí, porque él mismo me lo contó, que un día que estaba
arrodillado ante el Santísimo Cristo de la Salud, en nuestras iglesias de
San Gil, oyó una voz que le decía: "Tu corazón está destinado a una gran
leyenda". Él creyó que le llamaban para la vida sacerdotal y, con esa
humildad suya, fue a hablar con el padre de la Iglesia de Santa Bárbara,
donde está la imagen de nuestro Santo Patrono, San Pablo. Por parecerle lo
más cercano a esos deseos, ya que este santo, también, había respondido a
los llamados de una voz que le sonó de pronto. Él me pidió que le
acompañara. Cuando llegamos, yo le esperé fuera. Aquello que iba a
resolverse era sólo entre el sacerdote, él y Dios. Le aseguro a Su Merced,
fray Pedro de Aguado, que Martín Tinajero, desde muy pequeño, siempre fue
algo enfermizo. Por ello, a ninguno de los dos nos resultó extraño que,
apenas el padre superior lo viera, detallara su contextura y, a una, le
recomendara la búsqueda, por otros caminos, de la voluntad que parecía
señalarle la voz que había escuchado. Así me lo comentó luego de salir del
templo, cuando casi íbamos llegando a nuestras casas. Antes guardó total
silencio, que no me atreví a cortarlo. Y así lo hizo. Le confieso que
tampoco a mí se me hubiera ocurrido que iba a tomar el mismo camino que
tomamos muchos de los jóvenes de nuestra época: la búsqueda de eso que
llaman El Dorado. Pero así fue. Juntos nos embarcamos hacia estas tierras.
Y juntos pasamos los primeros temores al irnos acercando cada vez más al
borde del horizonte de la Mar Océano y, luego, ir cruzando el Mar de los
Sargazos, a la espera de encontrarnos con los terribles monstruos que,
siempre nos dijeron, habitan por esas aguas: ballenas blancas, tiburones
azules, pulpos y calamares gigantes, incluso esos horribles seres llamados
sirenas. Tengo claro que la mayoría de nosotros llevábamos los ojos puestos
en las riquezas que pudiéramos obtener en esa empresa. Nada más, ni mucho
menos. El oro, la plata, los diamantes y tantas otras riquezas encontradas,
los frutos y animales nuevos estaban ahí, detrás de esos peligros, al
alcance de todos, al beneficio de cada uno de nosotros. Para Martín
Tinajero no. Él estaba seguro de que encontraría el Paraíso Terrenal en las
nuevas tierras. Varias veces me lo dijo. Y a eso vino. Apenas llegados al
Nuevo Mundo nos integramos a las huestes de los hermanos Welser. Bajo el
mando de Nikolaus de Federmann. Hicimos la jornada que este conquistador
realizó hacia el interior de las nuevas tierras que se iban conociendo. Por
lugares aún desconocidos. Partimos de Coro y alcanzamos la región de Río
Hacha a mediados de 1536. Le aseguro, Su Merced, que las dificultades
fueron muchas, desastrosas. Nos encontramos caminando por enormes y
enmarañadas selvas, hediondas ciénagas, desolados desiertos, cumbres
altísimas y borrascosas. Ríos enormes, caudalosos y profundos, donde
habitan desde unos peces llamados yacaré, cuyos cuernos son tan duros que
no se pueden herir con cuchillo o flechas. En esos lugares descubrimos,
entre otros animales, culebras ponzoñosas, hormigas bermejas y hasta
alacranes, gusanos y arañas enormes, todas cubiertas de vellos y llenas de
veneno, cuyo sólo contacto es sumamente peligroso. Y donde hasta los
numerosos frutos, salvo que uno aprenda a esperar si lo comen o no las
aves, como hacen los pobladores de estas tierras, pueden ser mortales. Y,
por si fuera poco todo esto, ¡este calor siempre sofocante! Se perdió y
murió la más gente de sed y de hambre. En medio de tantas penurias, sólo
recuerdo el rostro sonriente de Martín Tinajero, quien, a pesar de hallarse
enfermo, nunca se quejó. Nuestro capitán le había nombrado nuestro
cocinero. A veces caminaba en búsqueda de comida mucho más que cualquiera
de nosotros. Para solucionar nuestras necesidades básicas. En una de estas
salidas le aquejó la enfermedad que tenía y murió de ella. Le enterramos en
un hoyo que en invierno había hecho el agua. A vista y muy bien señalado.
De modo que, para que a nuestro regreso, fuera avistado y reconocido desde
lejos. Esto sucedió como para septiembre de 1536. Ha de haber sido en la
región situada al sur del lago de Maracaibo. De eso estoy seguro. Nosotros
seguimos avanzando, hasta que nuestro capitán Nikolaus Federmann decidió
regresar directamente a Coro y ordenó al grueso de la hueste -los pocos, de
tantos, que logramos sobrevivir- que marchase al mando del capitán Diego de
Martínez hacia los llanos de Carora. Al regresar, cuando nos acercábamos al
lugar donde el cuerpo de Martín Tinajero estaba enterrado, comenzamos a
sentir cierto olor muy suave y agradable que ocupaba todo el campo. Como
cuando en nuestras tierras se inicia la primavera, y se desatan los aromas
de todas las flores. Pero le aseguro, sin exagerar, era mucho más que ello.
Tanto era el ímpetu del tal aroma, que se percibía a más de cincuenta pasos
a la redonda. Admirados de tanta maravilla, intentamos, pero no pudimos
acercarnos a él. Nos lo impedía una colmena completa de abejas, de esas que
crían miel. Nuestros asombrados ojos no podían creerlo: las abejas estaban
anidadas en su corazón, íntegro aún, que parecía latir como si todavía
estuviera vivo. Por eso le digo a Vuestra Merced, fray Pedro de Aguado, por
lo que en el cuerpo muerto de nuestro Martín Tinajero se vio, él era un
hombre bienaventurado, un gran siervo de Dios. Claro está que nuestros
españoles y su capitán y caudillo llevaban los ojos en el oro, la plata,
los diamantes y tantas riquezas que deseaban tener y, por ello, no tuvieron
en cuenta este caso, ni siquiera vieron lo digno de llevar su cuerpo para
darle eclesiástica sepultura. A mí, al menos, me queda el consuelo de
haberle dicho todo lo que sé. Y, sobre todo, confirmarle lo que le decía al
principio de todo esto que usted, al preguntarlo, me permitió que le
dijera, y para que las generaciones futuras sepan de ello: el corazón de
Martín Tinajero siempre fue de miel.

** Armando Quintero Laplume
   lavacazul@cantv.net
   Escritor y narrador oral uruguayo-venezolano. Dirige desde 1987 la
   agrupación de "cuentacuentos" Los Cuentos de la Vaca Azul y desde 1991
   la agrupación Narracuentos Ucab
   (http://www.ucab.edu.ve/humanidades/educacion/catedras/palabraviva), en
   la Universidad Católica Andrés Bello, en cuya Escuela de Educación
   conduce el Taller de Narración Oral y Artes Escénicas para los cursantes
   del segundo año de Educación Integral y Preescolar. Ha publicado Un
   lugar en el bosque (Kalandraka, Galicia, 2003).



=== Poemas      Ricardo Daniel Piña =======================================

*** Poesía es fragmento

                                         a brane mozetiç (1958 - eslovenia)
                                             a blanca castellón (nicaragua)
                                                     a jimena delfante i.m.

            Poesía es fragmento.
            La palabra es fragmento de esta habitación.
Mi discurso está condenado    por extravagante    y    desconocido.
He pasado a desubicarme por ignorante.
Demasiado sensible.

He increpado a la niña-dueña
de un magazine español.
Siento a la impotencia por primera vez
poniendo una reja delante.
(Esta molestia es
el equivalente militar
a la violación de una consigna. A una degradación.)

Presento mis armas.

Esta jornada de indemnizaciones ha llegado a un final.
Deseo el placer de la frase como parte de un cuerpo que la contiene.

"...sé muy bien que no son más que palabras, pero de todas maneras..."*

* Sigmund Freud en "El placer del texto" de Roland Barthes.



*** Apéndice a la poesía es fragmento

¿Habrá una manta que cobije la tristeza y el arrepentimiento?
¿Deberé secarme al sol junto a mi modestia?
¿Volveré a tener mis ventanas apuntando justo a la luna?

Me quedo dormido...
Temo prenderme fuego con este cigarrillo.



*** Aconcagua y yo (Miguel Ángel Peralta)

                                                     a jimena delfante i.m.
                                                 a maría julia vazquez i.m.
                                                     a miguel ángel peralta
                                             a lezama lima (cuba 1912-1976)

Aconcagua será un caballo con sus músculos resbaladizos y sus costados de
musgo y aludes de nieve y paredes de roca y precipicios.
(Será como almíbar en mi boca.)
Y quienquiera que contemple su corcovear de barco ballenero
vivirá eternamente masticando los cristales de la indecisión y el temor.
La lluvia le caerá mordiéndole los pies y lo convertirá en un pequeño e
inútil colibrí de piedra.

La propiedad de mi carne será mi huésped para el momento de la ascensión. Y
se fortalecerá en sus vitrinas de piedra llena de ídolos, atravesados por
telarañas de la galería incoherente de la humillación patriótica.

No tendré como alternativa a la soledad mínima, ni al molde para formar
milicias solidarias. Querré que la muerte, rosada, se desnude como una
amiga enamorada y recorra con sus caricias la novedad y el placer de la
escalada.
Aconcagua será un caballo mosca...
Vivirá la ruina de volar para siempre y no pisar las flores. O será un pez
oruga y su alma pintará con incendios y lluvias en los bosques que se verán
como manchas negras en el continente de contornos de mujer encinta.
Será como un bálsamo.
Perderemos la costumbre del terror.
La costumbre de llanto y la tortura.
Todos irán conmigo y hablarán con sus muertos.
Otros hombres pensarán que somos fantasmas. Esculturas. Querrán tocarnos,
abrigarnos y darnos confianza...

¡Pero nosotros señalaremos siempre el sudeste como nuestro hogar!
¡El lugar de la aventura celestial de perdonarnos tanto llanto!

Abrazaremos siempre la dignidad.
Dignidad de la pobreza.
Y el sufrimiento.

Dignidad de la cárcel.



*** (Segunda parte)

                                                            "Yo. Nosotros".
                 muhamad alí dijo el poema más corto que jamás se haya oído
                                             (frente a la multitud en zaire
                       luego de haber derrotado a george foreman, año '73.)
                                                     a jimema delfante i.m.
                                                 a maría julia vazquez i.m.
           (Miguel hace dos días llegó a 5.900 metros s.n.m. en Aconcagua.)

                 Valerme por mí mismo.

Esto tiene algo de absurdo.
                 Y con la fibra de los años setenta resecas por frío
y por intemperie de cóndores
y de imaginación vegetal petrificada.

Aunque nadie sepa dónde está Pampa del Indio,
Plaza de Mulas,
Puente del Inca,
Los Andes,
Aconcagua,
Mendoza. Voy a vivir el resto de mi vida
apasionado como siempre por los días
que van a seguir incompletos.
Mis hijos leerán sobre próceres

pero yo sólo sabré
que treinta mil fantasmas
vinieron desde el frío y se animaron a sonreírme y a estrellar sus causas
y su coherencia insuficientemente contenidas por el asesinato.

Inclinado hacia el sol y enloquecido a veinticinco grados bajo cero.
En pasadizos de lajas resbaladizas y filosas.
Con nieve y con hielo.

El sol era una manta suave.
Perdida en un lugar que pudo olvidarse de mí.
No signifiqué nada.
Nadie me escuchó.
Nada se apiadó de mí.

Mi deseo se hizo más superficie para asegurarme el paso sin sufrimiento.

Y vos... siempre eras la hermosa mujer que me besaba en la boca.
Y entonces ahí,
la inutilidad de la alegría se parecía a la soledad.
Y sigo atravesando el trabajo y la solidaridad y prefiriendo la aprobación
de mis amigos.
Admiro al mundo que a veces fabrica al tiempo.
Admiro a esta geografía que no hizo otra cosa más que enamorarme,
congelarme,
resistirme y festejar con piedras y sueños por mi nombre y mi tránsito.

** Ricardo Daniel Piña
   rdpina@yahoo.com
   Escritor argentino (Buenos Aires, 1962). Fue delegado sindical al
   regreso a la democracia (1983). Textos suyos aparecen en la antología de
   poesía joven argentina Poesía en la fisura (Ediciones Del Dock, 1995),
   realizada por Daniel Freidemberg. Obtuvo una mención especial en el
   Concurso de la Dirección de Bibliotecas Municipales (1993) y un primer
   premio compartido en el Certamen de la Municipalidad de Vilallonga
   (2001). Ha publicado textos en las revistas Morimbia, Moriana, El
   escriba de Pilar y en la Revista del Personal del Congreso de la Nación.
   Ha publicado Provocación de la infancia, Primera Antología Encargada por
   Washington Cucurto, Sentimiento Bielsa, Guerrero del imperio,
   Instrumentos y cuerdas, Frágil, La poesya ese synthoma y Debajo animal.
   Textos suyos han sido publicados también en diversas páginas literarias
   de Internet.



=== El adobador      Silvia Hebe Bedini ===================================

Adobar bien la carne no es el único secreto...

Mucho tiempo en el congelador suele dificultar su cocción a punto.

El tiempo óptimo de espera, a temperatura ambiente, es la parte más
difícil. La ansiedad puede arruinar todo plan de comida, y también de
sobremesa. Pero él sabía cómo hacerlo...

Eligió para esa noche una carne tierna, rosada, sin poder evitar que
estuviese llena de nervios. Pensó en tomarse todo el tiempo para hacerlos
desaparecer, si bien creyó que era lógico que así fuera.

Cuando la llevó a la fuente, ya estaba descongelada. Tal vez fría aún, pero
dispuesta a ser el plato principal.

Él gozaba, pleno, mientras la acercaba al fuego, sin apuro. (No fuera a
estropearse todo por arrebatarla).

Ella sentía el calor, cada vez más intenso, hasta que sin oponer
resistencia, se dejó hacer.

Él la acercó hacia sí nuevamente, y agregó los condimentos necesarios para
que todo saliera perfecto. Luz tenue, una copa de vino, ropa cómoda, y un
sillón mullido en donde esperarla.

Se acercó varias veces, destapándola apenas. Al ver que faltaba poco, bebió
su copa de vino y cerró los ojos, disfrutando su aroma, como parte del
placer que se completaría al tenerla en su boca.

Ella preparada, él ávido de comérsela.

Sus fluidos le indicaron que ya era el momento.

Se unieron la carne a punto y la boca de quien, por fin, culminó su espera.
La hizo carne de su carne, degustando sin prisa, cada trozo. Sabrosa...

Logró sentirse colmado luego del segundo plato. Éxtasis.

Encendió un cigarrillo, dormitó un buen rato, y luego sí, entonces, colocó
los restos de la velada en el congelador, a la espera de un nuevo
encuentro...

** Silvia Hebe Bedini
   silbedini@yahoo.com.ar
   Médica pediatra y neuróloga infantil (Buenos Aires, Argentina, 1967).
   Reside en Los Ángeles y es escritora.



=== Los autorretratos, las visiones y la música      Sergio Holas Véliz ===

*** 1. Los autorretratos

I. Autorretrato del poeta con la lengua cortada

                                                          para Juan Cameron

En la noche de las aguas recorrí estas avenidas
buscando entre los fantasmas
las manos amadas & las voces de mi infancia
me encontré conmigo mismo
en las escalinatas del palacio de las bellas artes
mi otro yo me tomó entre sus brazos
como para besarme
yo me dejé ir
& cuando cerré mis ojos
me cortó la lengua
la puso en un pan abierto
& se la comió sin asco



II. Los autorretratos están vivos

                        "Estoy convencido de que liberaré mi individualidad
                                           con simplemente permanecer aquí"
                                                 Vincent Van Gogh en Arles.

En todos los autorretratos
el centro de la composición
está afuera de la tela
en mis ojos insertados
en tu composición
desde entonces no me veo
sé que este cuerpo es mío
sin certeza alguna claro
por abuso de la repetición
& del tacto del vacío
pero todo lo que esos retratos miran
entra en mi cerebro
amado Van Gogh me veo morirte



III. Autorretrato con pipa

Me pinto con palabras para encontrarme
para asegurarme que todo va bien
que la vida sigue su ceguera de siempre
que no sigo adentro de este cuadro
rodeado de este universo de colores imposibles
joven aún
casi sereno
con la pipa encendida entre mis labios
unas semanas después del consabido episodio de la oreja
mi cuerpo ha desaparecido
en esta composición el rostro lo abarca todo
aunque yo sé que alguien me espera
en la opresión contra el asilo



IV. Autorretrato contra la opresión

Quiero persistir
entrampar la mentira diaria
& vivir después de la muerte
aquí
         entre estos colores circulares
(hasta que cierres tus ojos)
joven para siempre
en desesperación agotado
sin lengua & con un trapo ensangrentado
cubriendo la cavidad donde estuvo mi boca
mi asilo contra la opresión



V. Doble autorretrato en grotesco modo

En este autorretrato tengo un vacío en la cavidad de la boca
algo falta allí
el negro que cubre ese espacio
está transpuesto de otra tela
hermana de ésta
formando un tejido cuya transparencia
a ésta da volumen
como un velo fantasma
los ojos también se han escapado de sus cuencas
mientras mi barba roja cortada a jirones
descuajaringada de sí
deja notar un dejo de inquietud en cada corte
pasa un río bajo este puente
un río de cadáveres aún calientes
& se pone el día
en una gradación del rojo
profundo al rojo desaparecido
el frío de la pintura no oculta
la leve palpitación de otro cuerpo bajo éste
mientras un grito cubre este paisaje
en el que mis ojos me miran pacientemente
sin pestañar   abiertos mientras dure este tiempo
algo dice esta boca descuajaringada de su lengua



VI. Autorretrato de cuerpo entero devorando a uno de mis hijos

Aquí estoy retratado de cuerpo entero
agito entre mis manos
el cuerpo descuajaringado
de uno de mis hijos
sin cabeza
reino en estas tierras
sin mucho esfuerzo
devoro a mis futuros competidores
contengo toda reflexión
con la bilis de mi estómago
en el instante mismo en que nacen
me los devoro sin miramientos
qué más podría pintar
si no las tareas de esta comilona



VII. Autorretrato fotográfico en gris con vulgar pose

El uniforme me protege y me da fortuna
cruzo los brazos para separarme
pongo toda la fuerza de esta piel gris
entre este yo y el mundo
sé que este retrato
cruzará las distancias
nadie sabrá lo que aquí pasa
me he preparado para él
mi rostro frío la piel viscosa
el corte militar inglés
cubren mi falta de cerebro
& repiten las imágenes de mis ídolos
el bigotito a lo hitler me sujeta la jeta
me he cubierto las cuencas vacías
estos lentes oscuros ocultan este hueco
de ideas & abrazos & vida
el uniforme me protege
la patria me llama
desnuda bajo esta pose
la diuca me cuelga lacia
entre estos bototos gigantescos
que me atan a la tierra
de este cementerio amado
no abro la jeta todavía
ya habrá tiempo de sobra
para vaciar este mundo de sentido
ya habrá tiempo para perseguir la vida
ya habrá tiempo mucho tiempo todo el tiempo
mientras tanto aquí poso
entre mis furias ávidas de carne cruda
ya las soltaré
frío soy como el mármol
ésta es mi primera foto
éstas las eternas poses



VIII. Atemorizado autorretrato

El miedo marca mis gestos
la boca atravesada como un grito atrapado
en una red de músculos fantasmas
e invisibles tremores de tierra
abierta & cruzada cubre casi toda mi faz
desde el giro del ojo izquierdo
hacia el lado derecho de la mandíbula
los músculos tensados a punto de cortarse
apretan montículos de carne abutagada
entre las líneas grotescas de mis pómulos mal dibujados
el temor me da este gesto asustado
forzado por una boca sin lengua
vacía cavidad del negro
de la que ríos salen gruesos
de coagulada agua          restos de huesos
& pedazos de brazos de palabras quebradas
nada se alcanza a leer en esos restos
descuajaringados de su ser
el miedo marca también mis vacíos ojos silenciosos
no sé lo que digo
ni de qué diccionario secreto
este retrato me dibuja
ni qué temor me hace desdecirme
mejor me callo
mejor me hago el ciego el sordo el mudo



IX. Autorretrato en paisaje transpuesto

No me veo en este paisaje australiano
quisiera eso sí pertenecer a estas tierras
pero su antigüedad me aleja
parezco un mono recortado
de algún diario extranjero
allí mi rostro azulado en este paisaje rojo
con la boca abierta
diciendo algo indefinido
un gorro detiene el sol
en el centro del paisaje uluru
yo a un lado diminuto
recortado de otra tierra
atrás el cielo azul golpea la paciencia del ojo
tierra llena de signos que no entiendo
árboles nativos me muestran sus raíces
elevándose hacia el cielo
el paisaje es todo
alguien pegó aquí este retrato mío
otra tierra se vela bajo esta piel nueva
en mi boca hay dos lenguas
una que se seca al sol
otra que nunca termina de nacer
el océano pacífico baña estos paisajes



*** 2. Las visiones

I. Las visiones de Francisco de Goya

Don Francisco adivinó este universo
las palabras inútiles del odio
desplazándose por las calles
supo de su atento circo de deformes
seres & monstruos estilo victoriano
cuyo equilibrio
rompe el latido y la cálida
tez joven de los que no tocaron
la rosa de su deseo
bastaba abrir los ojos
y seguir abriéndolos ad infinitum
& mirar de frente
con el cuidado de la mariposa que vive en el tintero
el propio fusilamiento
miento
todos hacen como si aquí nada sucediera



II. El poema no sabe

El poema no sabe
que me desvela su celo
no sabe que lo busco
lo sueño lo trabajo lo llamo
& lo acorralo entre mis dedos
& lo descuero buscando su centro
hasta que lo pierdo
no le importa
se ríe se mofa me imita
& yo sé
que mi búsqueda no es su desvelo
ni su muerte
ni su acuosa llamada
que acuso en celo



III. No quiero huir más de las cosas

Los teóricos de la poesía
nos dicen que hay que huir de la anécdota
nos dicen que hay que tomar distancia con respecto del objeto
que hay que superar la recurrencia del sol en esta foto
que hay que buscar las alas de los dioses
bajo las sábanas del tiempo
que hay que separarse de la cosa
que a distancia se puede observar el asesinato
con los ojos llenos de palabras maravillosas
& la lengua iluminada por sí misma
que hay que huir rápidamente
como quien arranca de la escena del crimen
que los nombres no se nombran
que no se da testimonio
que los cadáveres de este cementerio no existen
que para alcanzar el olimpo de los dioses
hay que hablar la lengua de los ángeles
& desechar esta lengua de cosas humanas
que estamos destinados al cielo

Yo no creo nada de eso
estoy cansado de seguir huyendo
ésta es la lengua de mi historia
la sangre de estas avenidas
no sé balbucear otra cosa
si alguna vez soñé con algún dios lejano
ya he perdido la memoria
de este tiempo es este destello
de estos objetos y de estos lenguajes
estoy cansado de seguir huyendo



IV. El lugar donde no hay madre

He deseado ese lugar
perderme entre esas praderas desconocidas
creyendo que allí encontraría la realidad
he deseado esas aguas calientes
ser jinete de ese deseo
pero me encontré con esta muerte
profunda como estas aguas
sin maestría bajo el pie del miedo
ya no me engaño
yo he estado en ese lugar frío
no me vengan con más palabras
quiero reencontrar mis avenidas
abrazar a las sombras que temí
& que dejé a mis espaldas
ahora me vuelvo
giro mi perspectiva
& abro los ojos
nunca he dejado estos parajes
de cerros mar y escaleras
yo he estado allí donde no hay madre que nos cuide



V. Tras los ojos cerrados

Hoy no abriré mis ojos
hoy permaneceré de este lado
quiero extender el cielo de esos días
& el golpear de esas aguas pacíficas
en la raíz de mi memoria

Buscaré en los antiguos baúles de la casa amada
rondaré como un fantasma las piezas de la historia
volveré a lavarme las manos en el aguamanil de cristal rojo
el mismo que ya no existe más
entre los objetos de esa casa vacía

Quién me lo impide
nadie puede entrar aquí
& quebrar esta escena
de algas & telarañas acuosas

Aquí mi deseo reina
amo & señor de su propia quimera
quién podría robarme estos amores
las llaves de este reino son estas palabras
que nadie baje los puentes



VI. Rambling on my mind

Entre qué aguas se encuentra la casa
la mar que estas memorias
guardan en imágenes amadas
de dónde viene ese sol
& las palabras que lo rodean
de qué profundidades suben
cómo les doy el agua de estas arenas
en qué playa espero
desde siempre bañado
por el líquido de éstas
que no me satisfacen
sed infinita e imposible
yo no las dejo
las guardo aquí
en este diccionario de paisajes
con cerro & palmera
en la casa construida en la roca
al borde del abismo de siempre
en donde el horizonte
borra la discontinuidad
& abre los ojos hacia donde se difumina
el suspenso de las formas
aquí todo se encuentra
aquí todo se confunde
aquí los líquidos diluyen las murallas
aquí trepan las aguas
entre las enredaderas de la memoria
aquí la casa lo es todo
& la mar y sus sueños me cubren
& emerge la maraña amable
de estos ríos de palabras



VII. Antiexorcismo

Lo que no vuelve por el día vuelve por la noche
descarado & sin máscaras

Lo que no vuelve por la puerta de entrada
entra por la ventana
& se recuesta junto a mí
sin que yo me de cuenta
& por la mañana nada hay aquí de su pasaje
excepto la ventana abierta
& un mensaje que dice aquí estuve observándote

Lo que no entra por la vigilia vuelve por la memoria
agita el cuerpo
lo afiebra
lo adelgaza
& le recuerda su presencia
cuando el día se pone
& comienza la hora del suspenso

Lo que no es acogido por la ciudad
nos espera entre las sombras
bajo los árboles
en los bancos de las plazas
en el déjà vu de un perfume antiguo

Lo que no tiene un lugar en el nuevo orden
espera paciente
espera afuera del tiempo
sabe que este universo está lleno de pifias
& se filtra por entre las puertas
penetra por los pensamientos
introduce palabras en nuestra boca
recala en los gestos del día

Lo que entra por esta puerta
no necesita entrada
siempre estuvo en este lenguaje
nada se saca con cerrar las puertas
el yo es un invitado en esta casa



VIII. El deseo

Ya quisiera yo ser un mago un creador una machi
para reconocer las almas en el cuerpo
saber como ellas saben
que no hay distancia entre una y otro
leer el cielo como se lee un libro
abrir las bocas & encontrar los lazos
las conversaciones atascadas allí
entre las amígdalas
& ayudarlas a seguir el cauce de su río
encontrar las palabras tejiendo sus vocales
con las cuerdas de la carne
& leer los rostros de antiguo
en este mediodía de sombras
& poder decir en qué parte se levantó la muralla
& se ocultó de la visión el lugar de los muertos
hablar con los totems
leer los pasajes
abrir los escapes
tender los puentes
encontrar las puertas por donde desaparecieron
los que nos dejaron solos
descubrir los manantiales de agua
que velan las cegueras & los lenguajes
a lo menos ser un buen carpintero
para instalar puertas en las paredes
de este ataúd ciudadano
pero apenas soy este engendro semihumano
que ni siquiera sabe con las palabras jugar
poseedor de alas demasiado grandes para poder volar
desdentado por este borde que me golpea los labios
sin enseñarme dónde esta el puente para cruzar



*** 3.

I. Una música que me viene yo no sé

Yo nunca voy a saber la música
para amado el génesis abrir
ni ser maestro capaz de iniciar el canto
y volver del otro lado del delirio
después de encontrarme con los seres amados
como si siempre como si todas como si nunca otra vez

Yo nunca voy a saber el juego
tener la llave mágica
poseer el talismán
la poción
el agua sagrada
que me riegue la garganta
con la divina miel
& me quedo de este lado de la fiesta
escucho las canciones              siento el alboroto
la desaparición de las huellas
el desnudo & la piel & la sangre que corre suavemente
con claridad &
                  me duele
recorrer este desolado paisaje de muertos

Yo sé que la rosa es la rosa es la rosa
& el amor el amor el amor el amor

Yo nunca voy a encontrar las palabras
ni a ver mi retrato en otras locas
mis historias son historias incompletas
meros retazos de algo
vagas memorias de mi desdentada boca
ruidos que se filtran entre dientes & encías
cuya maestría nunca fue ni llegó
de su cenit palabra negada
gargajo atascado aquí
ni se abrió con él el día

Yo nunca me voy a encontrar en otros delirios
estoy aquí      escuchándome este rezongo asmático
que en mi fiebre confundo con algo que se me escapa
no sé qué       una música me viene de lejos



II. The music is over

Yo tuve una oportunidad en el infierno
yo volví del silencio
me persiguen las llamas
aunque escapé de mi fusilamiento
veo alucinaciones por todos lados
eso me dicen los doctores
lo único que sé
es tengo que aprender a hablar de nuevo
que algo anda mal con mi vocabulario
que se me pierden los sonidos
que interpreto bien por mal
alto por bajo
justicia por guerra
amor por odio
no me parece que sea cuestión de inversión
más bien parece pérdida de la memoria
una especie de lavado de cerebro diario
escuchar la misma tarantela repetidas veces
algo así como ver soñar escuchar la tele
día & noche por la duración del engaño
me parece que tengo lavarme la cara
& dejar que jim me abra las puertas
para aprender a hablar de nuevo
en una de esa puedo amarrar las palabras a las cosas
o bien establecer otra conversación
contar o escuchar nuevas historias
de algo sí estoy bien seguro
los cadáveres son de carne y hueso
no todo existe sólo en mi mente
el horror tiene caras conocidas



III. Ten years after

Vas contra la lógica
rompes con la línea de esta historia
quiebras esta muralla
& revelas el secreto      mago amado
a pesar de todas las sangres derramadas
& los inmensos ríos secos de su corriente
pegado ahora a este tiempo sin vida
tú amado mago
me tomas & me llevas al cielo de tus melodías
ten years after & nada se pierde
contra heráclito  todo se recupera
& el mismo río vuelve
en palabras que no ahogan
esta adrenalina         ni estas sinapsis
como si fueran diez veinte treinta años atrás
toda la vida hubiera dado por no moverme de tus bordes
lo sabes
         por eso me llamas
& mi cuerpo te escucha    atento
como si ten years after hermano
vas contra la lógica
rompes con la boca de estos tiempos
quiebras estas separaciones
tiendes puentes & abrazos
& ya no soy de aquí
dame tus pociones
llévame a otras aguas



IV. La infinita búsqueda

Qué más me queda
si no buscarla día y noche entre los seres amados
aunque yo no sea sony terry
ni johny winter ni jim morrison
ellos me la han invitado para guiñarle un ojo
pero éste es su baile
trato la busco
& cuando creo que la tengo
me descubro falso



V. Al lector/a

No escuche las palabras
no se venda al mejor postor
no acepte mentiras
no compre nada
todo esto no es más que palabras
llenas de condecoraciones

No escuche los discursos
ni las justificaciones ni las demandas
ni las amenazas ni la verborrea
son palabras nada más

No siga las teorías
ni responda a los cuestionarios
no dicen nada de usted
ni de su historia
ni de su sexo
ni de su lengua
ni de sus sueños
son sólo palabras sin peso
imaginarias seguidoras de caminos nebulosos

No compre nueva tecnología
otra esclavitud que seguir
otra prótesis que agregar
otro músculo que perder
nada de esto es necesario
ni el único camino
son sólo objetos
para inquietar la mente
escuche el canto del viento rondar entre los árboles

No camines por las avenidas del deseo
ni busques la fama ni el reconocimiento
ni el abrazo de los personajes televisivos
si les sigues el juego
si te vistes según te señalan
si quieres seguir el modelo
si te identificas con el mercado
si participas de su juego de lengua
si te ves según sus modelos
si te reconoces en su espejo
y te vendes en el mercado de quimeras de su lenguaje
y tu mente está siempre afiebrada
y tu sed no tiene fin
tú tampoco existes
& eres sólo palabras



VI. Descanza en paz

Caen las máscaras
se desatan los lazos
se vacían los deseos
se deja de correr
se aquieta el pensamiento
se rinde el ego
los músculos se relajan
se suelta el cuerpo
se abren los brazos
se abren las manos
se entregan las cosas
los objetos pierden consistencia
las palabras desaparecen
se abren las puertas
se abrazan los seres amados
se deja la noche
se entra en el vacío
el vacío en el corazón del mediodía
la madre tierra abraza
a su hijo/a perdido/a
llueve
a cántaros llueve
the music is over



VII. La música me salva

Las agresiones de las bocas
se golpean entre sí
cada día la misma miseria
el mismo burdel de palabras empalagosas
la verborrea de la mismidad
yo no creo en esto
el miedo no me enfría
ni la agresión me calla
la música no puede acabarse
que venga
que me abrace
que me transporte
que me lleve de vueltas a ítaca
que me convierta en nota
en la partitura de la sangre joven
que yo no quiero esta vida de muertos
no estas distancias        no
que la música nunca se acabe



VIII. Rimbaud en mí

Ésta no me satisface
no me quita la sed
no llena este vacío
en este desierto ésta es otro grano
de este río de arena muerta
que no me devuelve a la tierra
la vida está en otra parte



IX. El nuevo contrato

Para que la palabra valga
hay que establecer un nuevo contrato
éste se fue a las pailas
se acabó
estiró la pata
que las palabras sean el cuerpo
que se abran
que se entreguen
que muestren las entrañas
que sangren
para que la mentira desaparezca
se necesita un nuevo usuario
para que este yo deforme sea expuesto
para que se desinfle
para que el otro lo nombre
en las lenguas antes de la lengua
para que escuche el dolor
& las espinas del miedo
un hablante desnudo de su flotante culto
a las materias del individuo cortado
por las teorías del mutismo
amarrado a la inacción
& al vacío del egoísmo
un nuevo contrato de carne & hueso & sangre
que esculpa su palabra en un nuevo cuerpo
para que la palabra tenga peso
& sea la cosa
& escuche
absoluto silencio es necesario

** Sergio Holas Véliz
   sergioh@mailbox.uq.edu.au
   Escritor chileno nacido en Valparaíso, reside actualmente en Australia.
   Ha publicado una serie de artículos sobre literatura latinoamericana en
   diferentes revistas chilenas y australianas, y textos poéticos en la
   revista chilena El Espíritu del Valle.



=== Dos cuentos      Héctor González Reyes ================================

*** Ir de viaje

Sentado con un vecino en el muro del malecón, tomando unos tragos de ron.
Vemos cómo un ostentoso crucero va saliendo de la bahía. Nos llega
vagamente la melódica y contagiosa entonación: oh La Habana, oh La Habana.
Quién no baila y quién no goza caballero en La Habana. Oh La Habana.
Comienzo entonces a mover rítmicamente los hombros y canturreo aun
instintivamente. Cuando inesperadamente este vecino me dice:

-Óyeme colega, qué ganas tengo de chocar con uno de esos viajecitos que se
dan por ahí.

-Ah, sí. Eso no está mal -le contesto sin darle mucho de interés al asunto
y continuo canturreando y dándome otro trago de ron.

-Aunque quisiera hacerlo en uno de esos cruceros.

Entonces, lo miro bien en señal de querer-mirarlo-bien y detengo el ritmo
de mis hombros.

-¿Cómo que en uno de esos cruceros?

-Sí, colega, ¿tú no te has dado cuenta que esos cruceros entran todas las
semanas llenos de gentes y se van otras?

-Aguanta, aguanta un momento, chico, que no estoy copiando bien por donde
tú quieres ir. ¿Cómo es eso de un viajecito por ahí?

-¡Ño! ¿Que tú no te has enterado? ¿Tú no sabías que esos cruceros entran
todas las semanas? ¿Que vienen repletos de gentes y luego se van con otras?

-Sí, he visto que entran. ¿Y qué?

-Pues bien, la cosa es así. Cuando sabes que tienes unos días de vacaciones
acumuladas, reservas con antelación en la agencia de viajes y te vas una
temporada.

-¡Pero tú no me lo digas! ¡Qué asombroso! ¡Qué suerte, chico! Entonces,
cuando compras el pasaje te das unas riquísimas vacaciones. Así de normal.

-Lógico, pero bueno... no te creas que sólo es el mismo recorrido. Existen
varios y puedes elegir.

-Oh, ¿porque hay para escoger?

-Claro, colega, te dan una listica para que la mires. La trayectoria puede
ser a dos o tres zonas y hasta cuatro si quieres. En fin, los llamados
combinados. La Habana-Matanzas. La Habana-Holguín. La Habana-Santiago de
Cuba-Cienfuegos. La Habana-Matanzas-Santiago de Cuba, o La
Habana-Matanzas-Holguín-Santiago de Cuba, vaya... generalmente dentro de
aguas jurisdiccionales.

-Ven acá, ¿y afuera?

-¡Afuera de dónde!

-De la jurisdicción.

-Ah sí, también hay algunos. La Habana-Cancún. La Habana-República
Dominicana y otros lugares. Bastante cerca por cierto, pero cuesta un
poquitico más. ¿Sabes?

-Dime una cosa. Y si te vas esa temporadita, ¿cómo es que haces para los
víveres? El suministro, entiendes. ¿No me digas que uno tiene que cargar
con lo de la libreta de abastecimiento del mes y todo eso?

-No, no, colega, óyeme, no seas ridículo. Allá adentro está todo, no tienes
que pensar en nada.

-Ah, chico, como un todo incluido, ¿no?

-Exacto, esa es la cosa. No tienes que preocuparte de nada, sólo ir y
servirte. ¡Dicen que meten una jama violenta! Por ejemplo, por la mañana te
levantas y te vistes de romántico, vas a ver cómo sale el sol, la brisita
del mar y todo ese fenómeno. Después te tiras contra el desayuno.

-¿Y después?

-¡Como lo haces en tu casa! Pero evidentemente, diferente. Tu sabes que la
jeba está en lo suyo y tú, con los socios hablando de lo diario, o jugando
al dominó en la esquina. Allí es otro giro, colega, otro estilo. Estás con
la jeba y con los chamas disfrutando, entreteniéndote y relacionándote
elegantonamente. Dando vuelta pá'llá y pá'cá y de repente, al almuerzo.
Reposas un poco, luego vuelves a lo mismo y cuando menos te lo esperas, la
comida. Y para matarte, una meriendita por la noche.

-¿Y constantemente relajado?

-Constantemente.

-¿Constante, constante?

-Constantemente, colega. A cualquier hora, en cualquier momento, todos los
días y a todas las partes a la que tienes acceso. Lo mismo da que estés
bailando en la discoteca, o mirando una película en la sala de
proyecciones, que jugando un poco, o dándote un trago de ron bueno en el
bar. O vacilando en la piscina, cogiendo sol en la terraza envuelto con
esos atardeceres luminosos. O con la luz de la luna, entre jebas riquísimas
y haciendo el amor... ¡Constantemente!

-¿Y constantemente que tú quieras hacer algo? ¿Cuando tú quieras? ¿No
importa nada, nada, n-a-d-a?

-Constantemente.

-Bueno, eso esta bien. ¿Dime otra cosa? ¿Tú no te estarás confundiendo con
lo del comandante Pinares? ¡Mira que ya eso se acabo! ¿Qué iniciativa es
esa, que nadie se ha enterado todavía, compadre? Eso de decirme ahora, yo
me voy a ir de viaje. ¡Así de normal!

-¡Ño! Colega, no me digas que no me crees.

-Es que... ¿tú me entiendes? Me entró bien, pero no está muy claro allá
adentro. ¿En dónde tú viste todo eso?

-Donde trabaja mi hermano.

-¿Y dónde trabaja tu hermano ahora, chico?

-En un cuatro estrella.

-¿En un qué?

-Colega, en un hotel.

-¿Y ahí lo viste todo?

-Todo.

-¿Y dónde es ese todo?

-En un televisor del hotel. Ahí hay canales en donde salen los artistas que
trabajan en la televisión y en el cine.

-Ah, porque tú no tienes televisor en tu casa.

-Bueno sí, en blanco y negro, pero ya tiene jodido el tubo de pantalla.

-Anjá, ¿y ven acá, cuántas botellas de ron nos hemos tomado ya?

-Una y vamos por la segunda, ¿por qué?

-No, por nada. Era eso mismo. Dale que seguimos con eso de irnos de viaje.



*** El alquiler

Acto I

Jueves, seis y media de la tarde. Irrumpo con excitación y desasosiego en
la avenida de Carlos III. Extiendo un brazo en señal de querer hacer
autostop, pero con un billete de veinte pesos en la mano para el alquiler
de una máquina. Urgente, pues en dos horas y cuarenta y cinco minutos
llegaba mi novia.

Empiezan a pasar las máquinas de alquiler. Pasan cuatro. Las cuatro
primeras, con un intervalo de quince minutos cada una y con rumbo a
Marianao. Veinte minutos después, un quinto carro para el municipio La
Lisa. Aparece entonces el metro bus M-2 (Camello). Prendo un cigarro.
Absorbo profundo y lo miro con el rabo del ojo. La gente empuja. El
conductor no se cansa de gritar "pá'tras, pá'tras, oye, caballero, dije que
pá'tras o esto se rompe aquí mismo". Y pienso. Pienso en lo agradable que
es la ventaja de alquilar un taxi de verdad. En lo sabroso que es tener un
teléfono en la casa y marcar el numerito de la agencia. En lo bien que se
siente uno al poder viajar en veinticinco -máximo y sin problemas- minutos,
dentro de un climatizado Panataxi, o un Turitaxi, o el Okey-taxi. O
incluso, uno de Aero-Gaviota. Además, sin que se estruje la ropa con que
vas vestido, que en el menor de los casos es como si la hubieras guardado
en una botella, por estar ahí. Apretujado en el estómago del rumiante de
dieciséis ruedas. Y sobre todo -sobre todo-, llegar en tiempo y forma, sin
correr los riesgos de las múltiples sensaciones del mundo humano. ¡Qué
fenómeno! ¡Qué va! ¡Ni hablar! Mejor ni pensar.

Y entonces, en eso de mirar y no querer mirar, logré ver cómo, aminorando
la velocidad, un jeep willy -repleto de gentes-, se detenía a unos treinta
metros de donde me encontraba. Auto seguido, corrí hasta llegar a la puerta
del chofer, a decirle al tipo que iba conduciendo:

-Óyeme, compadre (¡Ño, cómo viene esto!, pensé con desgana), es que... ¿Tú
vas para Bolleros?

El chofer clava los ojos en el billete de veinte pesos y me contesta:

-Sí, pero no me cabe ni uno más, mi socio; ese que se bajó ahí es un
consorte mío. Y yo ya voy en picada, porque esto no alumbra de noche.

Y vuelvo a decirle:

-Mira, veinte no, cuarenta vaya... hasta el semáforo que indica la entrada
del aeropuerto, compadre.

-Ok, tírate arriba de la goma de repuesto. Esa que vez ahí.

Una hora y diez minutos más tarde, dejaba atrás el jeep willy, el semáforo
y la caminata de los tres kilómetros, para entrar definitivamente en el
Aeropuerto Internacional Número III, pero por supuesto, acompañado de una
tropical y sabrosa empapadita de las que se dan de verdad -imprevisto- y
que habitualmente llamamos aguacero de mayo.

En fin, tras otros cinco minutos de espera apareció ella. Ella dejando
también atrás el din-don de la puerta con la letra C. Toda romántica e
impresionada por la sorprendente entrega que fue por su encuentro. Le doy
abrazo y un beso largo. Entonces, logré darle el ramito de flores que había
comprado por la mañana y así partimos en un taxi de verdad para mi casa.



Acto II

Sábado, diez y media de la mañana. Llegamos con excitación y desasosiego a
la piquera de las máquinas de alquiler para las playas del este en Zulueta
y Apodaca. Extiendo dos billetes de veinte en señal de querer ir a la
playa. Urgente, pues queríamos estar cuanto antes en el agua.

Empiezo a contactar a los chóferes. Hablo con cuatro. Los cuatros primeros
miran a mi novia, con la difícil, profunda y tremendamente mirada de
siempre. ¿Parece o no parece? ¿Me cojen o no me cojen? ¿La monto o no la
llevo? Un quinto no atiende al reclamo. ¡Así no podemos seguir! ¡Ni hablar!
Mejor no buscarlos.

Por último aparece un gallo valiente, un airoso y osado chofer de alquiler
que, anunciando sin más rodeos, enumera su programa:

-¿Qué bolón, chama? Arrímate un poco pá'cá, con la jeba, pá'que no haya
intriga y copie bien. ¿Ella habla hispanichhh? ¡Sí! Bueno, atiendan a esto
que no se da siempre. Primero, ella es extranjera y esto está difícil cada
día, si a cualquiera de estos chóferes lo traban con una yuma encaramada en
uno de esos cacharros, explotan mi socio. ¡Ex-plo-tan! Además, la honda
expansiva nos coge a todos por igual y adiós alquiler y licencia de
conducción. Y multa que tú conoces de dos lucas y media -2.500 pesos- en el
mejor de los casos y entrando de frente. Pero bien, eso no me interesa a
mí, es más, los voy a llevar por diez faos -dólares. Segundo, yo tengo un
buen alquiler, discretico, sano, cerquita del mar, todo a la mano, por sólo
veinticinco faos -dólares- diarios. Tercero, si quieren ir a provincia, no
hay misterio conmigo. Yo tengo contactos en Viñales, Varadero, Cienfuegos,
Trinidad, Holguín, Santiago de Cuba, etcétera, con precios que pueden
oscilar entre quince y veinte faos -dólares- diarios, más que modesto ¿no?
Ajustamos un viaje de ida y vuelta, más o menos entre cincuenta y
doscientos cincuenta faos -dólares- hasta Guantánamo y completa así las
vacaciones de la jeba. (Mi novia representa algo así como la musa de los
dólares que viene a solucionar el tremebundo problema de carácter
socioeconómico de la isla. No obstante, ella es profesora de secundaria
básica -lycée-, un trabajo normal y tan natural como otro cualquiera.)

Para mi novia, en aquello había cierto encanto de aventura al estilo de las
series de las películas de Fantomas. Yo, claro está, entendí y no quise
entender demasiado, pues si lo atrapaba la policía alquilando a una
extranjera, que además iba con su novio nacional, la pasaríamos bastante
mal. Pues, como es sabido, el alquiler automovilístico por cuenta propia no
incluye turismo internacional. Y, por lo que restaba de mí, me tildarían de
todo cuanto pudiera ocurrírseles. Pero mirando la situación situacional del
asunto en cuestión, le digo bajito al tipo:

-Ven acá, chico, ¿cuánto es que tú te demoras hasta Santa María?

-No se ocupe, que esto está querido.

En fin. Una hora después, ella se tostaba bajo el tropicalísimo sol y yo me
quitaba el reloj para comenzar a mirar hacia los cuatro puntos cardinales.
¡Por si las moscas!



Acto III

Sábado -pasada una semana-, cuatro de la tarde. Arribamos con excitación y
desasosiego a la pequeña ciudad de Viñales. Extiendo la libretica de
direcciones en señal de querer alquilar una habitación particular. Urgente,
pues queríamos visitar cuanto antes los lugares de interés, dados los
contados cuatros días de vacaciones que le restaban a mi novia.

Empiezo a tocar en las puertas de las casas de alquiler. Cuatro casas en
las que pregunto. En las cuatro primeras casas de alquiler me miran con una
severa, penetrante e incuestionable mirada de hábito, del quien detecta al
nacional in fraganti. En una quinta me enseñan el contrato de alquiler, en
la que encerrado entre paréntesis se leía bien: sólo para extranjero ó para
extranjeros casados con nacionales. Y como es natural, en estos asuntos de
tremenda paciencia, nos sentamos en un parque.

Prendo un cigarro. Absorbo profundo y la miro con el rabo del ojo. Ella no
lleva reloj y tiene lágrimas en los ojos, por lo tanto, tampoco supe qué
hora era. Comienzo a pensar en lo delicioso que es ser... De pronto,
aparece una señora, que me dice bajito:

-¿Ven acá, muchacho, por casualidad tú no eres extranjero?

Entonces, continúo en silencio (¡Tú vas a ver que esta vieja me va a decir
ahora que es de la seguridad! Pensé de malagana) y contemplándola, más bien
perplejo, porque una pregunta así no se hacía todos los días. Y le contesté
normal:

-Sí, abuela, por suerte. Ya que la vida me ha dado tanto. ¿Qué usted cree?

Ella empieza a buscar en los bolsillos pantalón y saca una tarjetica.
Observa hacia los cuatro puntos cardinales -¡por si las moscas!- y con aire
de agente secreto me la pasa disimuladamente, mientras, de igual manera que
había empezado, vuelve a decirme:

-Te espero con tu novia en esa dirección.

En fin, dejamos atrás el parque. Caminamos hasta la dirección que estaba
indicada en la tarjetica. Entramos en la casa. Y ahí. Bueno, la abuelita
nos explica variantes y tácticas, la discreción a seguir y actitudes a
tomar por si era interceptada en un alquiler donde había de hecho un
concubinato entre una extranjera y un muchacho de procedencia nacional. Y
sin más dije:

-¡Ño! ¡Qué fenómeno! ¡Qué va! Mejor ni hablar.



Nota final

Dicen algunos estudiosos, especializados en alquilerología, por ejemplo,
que lo que ha devenido en surgir hoy en día, aquí, no es una cuestión de
idiosincrasia, herencia, ni mucho menos de tradición cultural, sino la
mutación constante que sucede en ciertos estados a punto de desaparecer.

** Héctor González Reyes
   devstras@aol.com
   Escritor y electricista cubano (1968). Reside en Strasbourg (Francia).
   Sus textos permanecen inéditos.



=== Haikús del viejo Libo      César Bianchi ==============================

un rosedal
y la mirada presa
en esa rosa

===

gaviota, lejos
el mar sueña contigo
se acorta el cielo

===

el mar que pinta
los pies sobre la arena
brillan a espuma

===

ojos profundos
el mar de mis deseos
de navegante

===

tú ya partiste
en el cielo una estrella
brilla lejana

===

un organito
recorre la ciudad
del tiempo ido

===

¡qué armonía!
perro, gato y dos niños
juegan al sol

===

calle de tierra
las luciérnagas vuelven
desde mi infancia

===

frío cemento
en la esquina un cartel
esconde estrellas

===

con la lechuza
encima de las luces
se me abre el cielo

===

altas estrellas
en las constelaciones
leo tu nombre

===

paloma múltiple
el ventilador casero
sueña ser viento

===

radar sutil
a la rauda palmeta
la mosca escapa

===

árbol sin sombras
la bruma del otoño
mi único abrigo

===

viejo encorvado
mi bastón va buscando
piedritas blancas

===

enormes ojos
la lechuza me mira
y ve a mi madre

===

caminante
repítelo
llénalo de silencio

===

cayó en mis manos
desprendida del árbol
la hoja de otoño

===

como un milagro
del otoño a mis manos
voló la hoja

===

pequeño vuelo
del otoño a mis manos
la hoja de otoño

===

la mariposa
del árbol del otoño
voló a mis manos

===

vuela del árbol
me recata del tiempo
la hoja de otoño

===

¡oh, una hoja
mensaje del otoño
cayó en mis manos!

===

cae la hoja seca
sobre la rosa china
se cree una flor

===

con mi sombrero
cubierto por la nieve
parezco un mago

===

oruga verde
por las hojas del plátano
circula el tren

===

la rosa china
inmoviliza el aire
del picaflor

===

anillo de oro
las fases de la luna
copia en arroz

===

la luna roja
el monte de naranjos
quema azahares

===

junto a la rosa
posa para la foto
el picaflor

===

el sauce mira
nadar la golondrina
dentro del río

===

vecino al lago
tomo forma de sauce
el paraíso

===

perfil del ave
laguna de metal
mundo rasante

===

las azaleas
espantan la tristeza
de los balcones

===

fresco en la sombra
no me tires al fuego
siesta encendida

===

múltiple orquesta
las cigarras explican
todo el verano

===

calla la alondra
cae el fruto maduro
¿llega mi hora?

** César Bianchi
   libonati@arnet.com.ar
   Escritor argentino (Buenos Aires, 1937). Dramaturgo, poeta y narrador,
   ha publicado las obras de teatro Discépolo y nosotros y Suburbial
   (representadas en Buenos Aires, 1996) y el poemario Escenas de barrio
   (Ed. Sagitario, Buenos Aires, 2003), y tiene en prensa la novela Derecho
   izquierdo. Cuentos suyos han sido finalistas en concursos argentinos y
   españoles. Obtuvo un accésit en los Premios del Tren 2003 "Camilo José
   Cela" de Cuentos, organizados por la Fundación de los Ferrocarriles
   Españoles. Haikús suyos fueron premiados y publicados en Concursos de La
   Vanguardia y de la página especializada El Rincón del Haikú.



=== La señorita Eloísa      Carmen Lartigue ===============================

Mamá dejó de creerme el día que cumplí ocho años, mucho antes de que pasara
lo de la señorita Eloísa. Caminábamos por la calle para ir a comprar un
pastel de chocolate cuando lo vi. No mires atrás -le dije-. Un hombrecito
verde nos está siguiendo y si volteas lo vas a asustar. Y ¿qué está
haciendo el hombrecito? -preguntó mi mamá, sonriendo pacientemente. Se
cruzó la calle y lo apachurró un autobús -contesté después de mirar de
reojo y, ahí mismo, sin poder evitarlo, empecé a dar de gritos,
impresionado por esa mancha verde y pegajosa que se extendía sobre el
pavimento. Grité y pataleé tanto que la gente que pasaba se nos quedó
mirando. Mi mamá dejó de sonreír y supe que, de ese día en adelante, nunca
más me creería.

Cuando le platiqué a mi prima Renata lo que había ocurrido, me escuchó con
ojos muy serios pero yo me di cuenta de que se estaba aguantando la risa.
Se sentía muy grande porque ya iba a la secundaria pero era buena conmigo,
me tenía paciencia. La profesora Aurelia, en cambio, me regañaba todo el
tiempo porque una cosa es tener imaginación y otra es ser mentiroso.

Muchas veces tuve que quedarme castigado escribiendo "Debo respetar a mi
maestra" o "Debo hablar correctamente" y todas esas cosas que debían hacer
los niños de mi edad. Así, con letra manuscrita como nos habían enseñado en
el segundo año de primaria. Hasta que me expulsaron de la escuela. El
director se había enojado mucho porque yo le había pegado a Felipe tan
fuerte que hubo que llevarlo al hospital. Les expliqué que Felipe no era
Felipe cuando le pegué con mi espada mágica, sino un monstruo con ojos
rabiosos que quería matarme.

Ese día, mamá se preocupó de verdad y me llevó con un doctor que me recetó
pastillas para los nervios. Pero eso no sirvió para que desapareciera el
lagarto abajo de mi cama que me vigilaba relamiéndose el largo hocico,
esperando que me dieran ganas de ir al baño en la noche. Tampoco sirvió
para que dejara de tener pesadillas. Me daba tanto miedo que seguido me
pasaba a la cama de mamá. Lo peor era que muchas veces, al despertar, las
criaturas feroces de mis sueños seguían ahí, me perseguían por la casa
gruñendo, babeando y arañando las paredes con sus garras afiladas. Había
días en que me dejaban tranquilo pero yo sabía que me espiaban porque oía
ruidos extraños. Mamá no oía nada, pero yo sí, no sólo en la oscuridad,
sino a la luz del sol, en cada habitación de la casa, en la calle, en todas
partes.

Lo que me ponía más triste era no tener amigos. Los niños no querían venir
a casa y tampoco me invitaban a la suya. Decían que yo era raro, pero yo
creo que me tenían miedo porque cuando hablo hago ruidos raros y digo cosas
feas. ¡Qué aburrido era jugar solo! Fue cuando decidí leer todos los libros
que había en mi recámara y muchos más que mi mamá sacaba de la biblioteca
para mí.

No sé cuántos libros he leído en mi vida porque habría que contar también
los que hay en este lugar. Bueno, leído es mucho decir, pues en realidad
solamente miro las imágenes. Soy un poco lento para algunas cosas. Es lo
que todos decían pero mamá decía que no hay que escuchar a la gente. Hay
personas que no entienden y otras sí, como la señorita Eloísa.

La primera vez que la señorita Eloísa vino a la casa yo estaba echado en el
suelo de mi cuarto armando un móvil con animales de madera. Recuerdo que
mamá entró con ella, me la presentó y dijo: Esta persona va a venir todas
las semanas para jugar y platicar contigo. Puedes contarle lo que quieras,
está aquí para ayudarte. La señorita Eloísa usaba unos aretes de perlas
blancas y tenía los ojos muy redondos y amarillos como los búhos. Me
gustaba hablar con ella porque escuchaba con atención cada palabra que yo
decía y, después de platicar, hacíamos móviles con figuras de madera
pintadas de colores. Cada vez que me visitaba me regalaba libros con
imágenes muy bonitas que mirábamos sentados uno al lado del otro. Si me
portaba bien, me llevaba al parque y me compraba un helado o un algodón de
azúcar.

Todavía me gusta mirar las imágenes en los libros, aunque la señorita
Eloísa ya no puede verlas conmigo. Creo que es mi culpa porque ella no
quería subir a la azotea. Los eclipses son peligrosos. Tal vez tenía razón,
pero, ¿cómo iba yo a saber que le saldrían plumas? Me gusta observar los
móviles que hicimos juntos, como ese que cuelga ahora del techo con aviones
y estrellas. Puedo quedarme horas mirando las figuritas, sobre todo cuando
me atan a la cama porque así me quedo quieto, quieto. Antes era distinto,
en casa me daba por aventar los juguetes del estante y gritar palabrotas.
Mamá se asustaba mucho y trataba de sujetarme pero yo era demasiado grande
y fuerte para ella, que era tan pequeña y delicada...

** Carmen Lartigue
   clartigue@videotron.ca
   Comunicóloga y traductora mexicana (Ciudad de México, 1962). Licenciada
   en comunicación de la Universidad Iberoamericana. Desde 1992 reside en
   Montreal (Canadá), en donde ejerce como traductora afiliada al Colegio
   de Traductores de Québec.



=== Suck my dick fuckings poets (extractos) ===============================
=== Daniel Julio Toro Zamora ==============================================

*** La vida comienza a los cuarenta

Llevo veinte años trabajando
tengo una señora y dos hijos maravillosos
tengo una casa y un auto
después de esto acaban las cosas lindas que contar
y uno ya ni sabe si son cosas lindas que contar
mi espalda no está cómoda ni en la cama
las canas y el pelo cayéndose,
los dientes que se vuelven amarillos
y tengo un aliento de los mil demonios,
ya no se me para como antes
antes me llegaba a dar vergüenza de como se me paraba a cada rato
el otro día estaba en una fiesta
y con una de las secretarias nos fuimos al baño
me la empezó a chupar, pero no se me paraba
me puse a llorar en sus brazos mientras me juraba que no le contaría a
nadie
mi cuerpo no es el de antes
el de mi esposa tampoco
está gorda y flácida, ya no me excita
me masturbo cuando va al pan
y mi hija está en el liceo
(por lo menos supongo que puede estar en el liceo,
también puede estar drogándose y follando)
también me escondo para tomar
tengo el cajón del aparador
lleno de piscos y de vinos
que se roba mi hijo cuando llega de la universidad
se los toma con sus amigos y llega curado a la casa
el domingo se va con la media caña
y a mí me deja con la media sed,
a veces conversamos
le cuento mi vida y mis polvos
le doy consejos
son buenos consejos
"Lo peor es casarse"
"Si no culeai te culean"
"Ten cuidado con el copete"
"Usa condones"
"Estudia"
"A culear, a culear que de atrás vienen culeando"
"No le hables así a tu madre, algún día lo lamentarás"
son buenos consejos, pero nadie hace caso
trato que no sea como yo
o que por lo menos mis nietos no sean como yo
Tomo mi auto para ir a trabajar
mis colegas están tomando café
la gente me aburre, mi jefe me huevea
el pendejo tiene 25 años
y cree que puede venir a mandarme,
bueno, de hecho
sí puede hacerlo...
Mi casa queda a la cresta
el maldito auto nunca parte
los dos comenzamos jóvenes
y ahora no somos capaces ni de llegar a la casa
una casa pareada igual a otras tantas casas pareadas
me quedan otros diez años de dividendos para que sea MI CASA
le hice una ampliación que se llovía
y el patio quedo reducido a nada.
Mi vecino le pega a su señora
a mi ya no me quedan cojones para hacerlo
-a él también se le acabarán-
sólo me gustaría que no gritaran tan fuerte
justo a esa hora mi señora va a comprar pan
sé que está escuchando a los vecinos
comiéndose un pan de la bolsa
me hace gastar una fortuna en productos adelgazantes
pero la muy perra se come un pan de la bolsa
escuchando la teleserie de los vecinos
quisiera pegarle, especialmente cuando llego y la veo
desparramada en la cama, con bolsas de golosinas alrededor
"hay chanchi que llegaste temprano"
dice y no sé cómo puede levantarse y agacharse
y barrer y cantar y pedirme "que le haga el amor"
mientras me hago el dormido tapándome con la almohada,
la otra noche encontré la foto que le saqué empelotá en nuestra luna de
miel
y me puse a llorar.
Mi único consuelo son las plantas
gracias a Dios tienen raíces,
Si no escaparían de esta mierda
como lo hizo el perro.



*** El poeta que hay en mí

El poeta derrama una lágrima
por una noticia de canal trece
y la guarda en un frasco de cristal

El poeta ríe con el Condorito
y guarda cada sonrisa
en bolitas de ámbar

El poeta eyacula
mientras se masturba
y guarda el semen en una cantimplora

El poeta que hay en mí
es
un verdadero cerdo



*** Decálogo del poeta inconforme

La poesía no me ha servido para nada
no me sirvió para ganar plata
no me sirvió para hacerme famoso
no me sirvió para hacerme amar
aun las musas se ríen en mi cara
No me ha servido para nada
no me sirvió para ganar concursos
no me sirvió para hacer amigos
no me sirvió para ser feliz
no me sirvió para hacerme amar
aun las musas se ríen en mi cara
No me ha servido para nada
no me sirvió para vivir mejor
no me sirvió para hacerme respetar
no me sirvió para sentirme mejor conmigo mismo
no me sirvió para sentirme mejor con los demás
no me sirvió
no me sirvió
no me sirvió
no me sirvió para hacerme amar
aun las musas se ríen en mi cara
aun las malditas musas se ríen en mi cara
aun las musas se ríen en mi cara



*** La enfermedad del poeta

El poeta cae gravemente enfermo
debe viajar a la casa paterna
a guardar absoluto reposo

El poeta mira la televisión
ríe con los grandes estelares
y llora con teleseries de segunda

El poeta se entretiene
mirando una hormiga que cruza
de un lado a otro la habitación

El poeta debe abstenerse
de todos los vicios carnales
(nadie sabe cómo aguanta)

El poeta consume rigurosamente los medicamentos
que le son administrados por su madre o su hermana
en los stes horarios: 7 am, 5 pm y 11 pm

El poeta sale de su estado catatónico
aprovecha de lamer heridas metafísicas
y curar llagas infrahumanas

El poeta logra comer alimentos sólidos
pero sueña con un bistec con papas fritas
y su correspondiente shop heladito

El poeta logra levantarse un poco
y aprovecha de mirarse en el espejo
el espectáculo es desolador

Por fin, en un gesto heroico
el poeta se levanta de su lecho de muerte
¡Como un Lázaro moderno saliendo de su sepulcro!



*** A veces sueño con matarte

Llego a casa
estás tan linda como siempre
haciendo aseo o sentada
escuchando música al lado de la radio
entonces sólo veo mis manos
y un cuchillo
o una cuerda...
Luego todo es oscuridad



*** Amanece

Amanece en la ciudad
de la eterna monotonía,
comienza a correr el tiempo
para otro día más,
hace frío, hay neblina,
las luces se prenden en las casas,
se escucha el canto de un gallo
y de otro
y de otro,
suene el repiqueteo de un despertador
cae el agua de la ducha,
hay olor a pan recién hecho,
la gente camina a sus trabajos
apenas iluminados
por los faroles desvelados.
Amanece en la ciudad
y la soledad nocturna se pierde
bajo la música del noticiero matutino...



*** Canto nocturno

Me enamoraré de ti por esta noche
para que enfrentemos el frío silencio
la noche no ha sido la culpable
de un encuentro que nunca supimos
la verdad se desvanece y sólo quedan promesas
promesas que también se desvanecen
te enamorarás de mí por esta noche
y nos fundiremos con la oscuridad
podremos mencionar la palabra felicidad
que pasa como un rayo sobre nuestras cabezas
pero no olvidemos destruir los recuerdos
cuando pase la tercera negación
entonces será tarde para nosotros
y nuestros cuerpos serán sombras
y nuestras almas serán dos
y saludaremos al silencio cuando regrese



*** En la ciudad de la eterna monotonía

No sé cómo no te vuelves loco
en la misma ciudad de siempre
siempre llena de perros
con los mismos autos
y las mismas casas
No sé cómo no te vuelves loco
viendo los mismos canales
pasando la caña
acostado en tu cama
un fomingo cualquiera
igual a todos los fomingos
En una ciudad que expele
los mismos hedores del fracaso
con el mismo tipo que morirá
amarrando cajas en el mismo supermercado
con el mismo liceo al que fuiste
al que irán tus hermanas
y tus hijos
a cometer los mismos errores que cometiste
En una ciudad donde las jóvenes quedan embarazadas
Y los jóvenes se vuelven alcohólicos y drogadictos
para terminar vagando por las calles hablando solos
a las cinco de la mañana
No sé cómo no te vuelves loco
tomando el mismo copete en el mismo lugar
arrancando de los mismos pacos
de los que arrancaron tus padres
conversando lo mismo una y otra vez
metiéndote con las mismas peucas
con las que finalmente te casarás
para terminar obeso trabajando en lo único que se puede trabajar
aquí
con la misma basura en las calles
la misma cárcel
el mismo hospital
la misma iglesia
la misma chela y el mismo cuete
en la misma plazoleta
con jóvenes que trataron de hacer algo
y que terminaron en nada
la misma amargura
la misma ceguera
la misma historia
repetida una y otra vez
No sé cómo no te vuelves loco
No sé cómo no me vuelvo loco



*** Insomnio

La noche trae recuerdos
capaces de volverte totalmente loco
La música trae recuerdos
capaces de volverte totalmente loco
Las pajas traen recuerdos
capaces de volverte totalmente loco
Los sueños traen recuerdos
capaces de volverte totalmente loco
Tienes ganas de gritar
mientras todo esto te consume
pero son las cuatro de la mañana
y no quieres molestar
el feliz sueño
de tus vecinos



*** "Tú nunca me regalas nada"

      Para Fernanda

Tú nunca me has hecho sentir culpable
Siempre me has aceptado como soy:
Borracho
Encañado
Tufoso
Hediondo
O simplemente siendo el mismo
hijo de puta
de siempre

Siempre me has amado
solo porque sí
no necesitamos más que eso

Pero esta noche
tan triste como todas las noches de mi vida
mientras estás tan lejos
y debes dormir tranquila
como debiera dormir toda niñita de once años
te regalo mis lágrimas
mientras escribo esto



*** Tiempo

El calendario no se detiene
el reloj no se detiene
mi pecho se comprime
tomo mi cabeza con ambas manos
temiendo que escape de repente
una canción acaba de terminar
dando paso a una nueva canción
¡Y el maldito reloj no se detiene un momento!
en mi pieza deshecha
en mi cama deshecha
y yo encima
igualmente deshecho
Los perros no paran de aullar
se escuchan golpes en las murallas
el viento azota los árboles
un automóvil pasa a lo lejos
la TV está prendida sin razón
y el reloj no para de girar
son exactamente las 2:30 am,
juro que sólo hace 10 minutos
no eran más de la una...

¡Socorro!

¿A qué se debe tanto silencio?
si están prendidas la radio y la TV
¿A qué se debe tanto silencio?



*** Pero nunca lloramos juntos

Ya no sé cuántas veces te acogí en mis brazos
pero creo que la mayoría de esas veces
fui yo el que te hizo llorar

No sé si fueron una o dos veces
las que me viste llorar
pero sí sé que tú lo provocaste

Pero nunca
lloramos
juntos

Nunca más te veré desnuda
Creo que nunca más te veré desnuda
creo que no volveré a ver tus pies descalzos
creo que nunca más nos dormiremos con las piernas entrelazadas
Ya no habrá juegos después de las tres de la mañana
realmente creo que nunca más te veré desnuda
nunca más sentiré tu cuerpo
nunca más tu boca volverá a chocar con la mía
nunca más, nunca más
me dormiré con mi mano bajo tu calzón
y, extrañamente,
me siento feliz



*** Nueve en punto

Pensar que algún día fuimos uno
aun a kilómetros de distancia
éramos uno

Pero ahora
ninguno de los dos atina
a caminar media cuadra
para saludarnos

** Daniel Julio Toro Zamora
   torosinfe@yahoo.es
   Escritor chileno (La Ligua).



=== La sirena de la noche      Carlos Armando García Pérez ================

Mi vieja mente aún recuerda la historia que solía contar aquel hombre de
ascendencia maya. No era una historia en particular, era la típica leyenda
que todo el pueblo sabía, esta era sólo una entre muchas de aquel bello
lugar entre montañas, pinos y árboles de color rosa.

Había todo tipo de leyendas y mitos, con finales felices, otros amargos,
unos que daban miedo y otros que daban risa. Era yo muy pequeño cuando
escuché por primera vez aquellos relatos.

En mis recuerdos vagos aún veo cómo reía aquel hombre y cómo se me erizaba
la piel al ver sus tres únicos dientes. La primera que oí era la de un
duende, miedo tuve cuando empezó su relato, pero él se percató de que
temblaba, así es que para contrarrestar eso inventó un chiste de él.

-Cuenta la gente -dijo- que una vez a una familia se le metió el duende en
su casa, y que ya estaba harta de él, ya que todo lo rompía y no los dejaba
vivir en paz, y que decidieron marcharse cuando él no estuviera.

Entonces se acercó mucho a mí y en voz baja me dijo:

-¿Sabes qué pasó entonces?

-¡No! -le conteste asombrado y un tanto asustado.

-Pues se salieron de la casa y, cuando iban a medio camino, a la mujer se
le vino a la mente que había olvidado la escoba en su casa y le preguntó a
su marido por ella, ya que tal vez él la pudo haber recogido. "Marido", le
dijo ella, "¿dónde esta la escoba?". Entonces que escucha una voz como de
un niño chillón que le contestó: "Aquí la llevo, aquí la llevo", y vio con
resignación que era el duende el que le contestaba.

Se echó a reír con sus tres dientes, recuerdo que sólo tragué saliva y me
sonreí, porque tuve miedo del duende. También me contó la historia de un
pájaro que habita en aquella región, era un hermoso pájaro de color azul,
decía que eran los dioses convertidos en pájaros que bajaban del cielo a
deleitarse con el aroma de los pinos.

Aquella noche no pude dormir y me fui al cuarto de mis padres y les conté
lo sucedido.

Las hermosas mañanas en aquel pintoresco pueblo del sur de México eran
frescas y con olor a pino. Cierto día caminaba por el pueblo rumbo a la
parroquia, cuando me encontré con ese hombre, del cual he olvidado su
nombre; la curiosidad me hizo nuevamente acercarme a él para escuchar otra
historia más de las que él relataba.

Sentado en una gran piedra y con su morral a un lado, descansaba de aquel
fastidioso sol. Me acerqué y me di cuenta de que dormía, quise alcanzar su
ánfora cuando me sujetó la mano y su machete cegó mis ojos con el destello
provocado por el intenso sol.

-Ah, condenado chamaco, eres tú -exclamó.

En verdad tuve miedo de él y rompí en llanto, trató entonces de
tranquilizarme y para hacer eso dijo:

-Te voy a dejar que sostengas el machete por un momento.

-¿De verdad lo dices? -mi madre nunca me había dejado jugar con cuchillos u
otra cosa, así es que me dio por mi lado débil y acepté gustoso.

Me emocionaba el hecho de poder tener en mis manos un arma, ya que mi
abuelo solía contarme de cuando él era soldado, quería que en ese momento
me viera mi madre para que supiera que era responsable y que no hacia daño
alguno como ella dijera con tanta insistencia.

Sequé mis lágrimas con la manga de mi suéter, porque esa era la condición
para poder tener en mis manos el machete, el cual para mí era como tener la
espada de mi abuelo. Traté de sostenerla con una mano pero como era obvio
no pude y tuve que utilizar las dos manos; era tanta mi emoción que quería
correr y llevármela para que fuera sólo mía. La empuñé, mas el peso de ella
hacía que se fuera de lado, pero qué importaba eso, lo mejor de todo es que
la tenía en mis manos, un niño que al fin podía tener una espada, el hombre
reía al ver mi emoción.

-Ah, qué condenado chamaco, te gustan los cuchillotes -decía entre risas.

Pero poco me duró el gusto, él paró de reír y me arrebató de las manos el
machete, lo miré enojado porque intervenía en mi fantasía y mi reacción fue
la de darle un puñetazo.

-Estáte quieto, chamaco, que ahí viene tu mamá -me dijo, y asustado giré mi
cabeza y vi a lo lejos a mi madre que venía subiendo por la colina.

Se acercó ella a nosotros.

-Armando, ven acá de inmediato, deja de molestar al señor -me llamó ella.

-No quiero, mami -le dije casi llorando.

-Déjemelo aquí, señora, no se porta mal, además, él vino a que le contara
de la sirena que sale por las noches, ¿verdad, hijo? -yo asentí con la
cabeza, pues no quería ir con ella.

-Está bien, pero más vale que no te portes mal y que no llegues tarde para
la hora de la comida.

-Sí, mamá, llegaré temprano.

-Bueno, se lo encargo mucho.

Mi madre se marchó, y cuando vi que estaba lo bastante lejos le pedí de
nuevo el machete. Primero puso cara de molesto, pero después se rió y me lo
prestó. Jugué lo bastante como para regresárselo y una vez que estaba
cansado me dijo:

-¿Quieres oír la historia de la sirena que sale de noche?

-Pensé que eso lo habías inventado para que mi mami me dejara contigo -le
contesté.

-Es de verdad, todo lo que yo te cuento es de verdad -sonrió con sus tres
dientes.

-Está bien, pero aquí hace mucho sol, mejor vamos a un lugar donde haya
sombra.

Se quedó pensativo y me dijo:

-Ya sé, mejor vamos al lago donde sale la sirena y ahí te cuento.

-¿Pero ahí no hace mucho sol?

-No, chamaco, ahí está bien fresco, por la brisa del lago.

-¿Y me puedo meter al lago?

Se rascó la cabeza y me dijo:

-Pues al menos que quieras que te jale los pies la sirena.

-Ay, mejor no.

-No te creas, no te dije que sólo sale de noche, es que a ella no le gusta
el sol, así como a ti.

-Está bien, vamos.

Me tomó de la mano y caminamos rumbo al lago.

Eran tantas colinas las que había que pasar, que a los cinco minutos de
haber andado me cansé y él, viendo eso, me cargó en sus brazos como si
fuera mi abuelo, estaba tan a gusto que me dormí en todo el camino.

Una vez que llegamos me sacudió fuertemente para poder despertarme que mis
primeras palabras fueron:

-¿Caminamos todo el día?

-Ah, qué chamaco este, si sólo fue como una hora -me dijo.

Me desperté bien y vi el lugar donde estábamos. Era un hermoso paisaje,
estaba rodeado de montañas y había un fresco olor a pinos, en medio del
lago había una gran piedra que sobresalía del agua como dos metros por
cinco de ancho.

En ese lugar había cierto sonido en particular, algo que se asemejaba a las
olas del mar, yo pensaba en mi mente de niño que eran las olas que hacia la
sirena por debajo del agua y años más tarde, cuando era ya más comprendí
que era el viento que al pasar por las ramas de los pinos hacía tal efecto,
mas aún me deleito con ese hermoso sonido.

-Esa gran roca que ves ahí es el guardián que la cuida, dicen que por el
día se hace de piedra y que por las noches se convierte en un atlante, y
ves aquella otra piedra más pequeña, en esa ella se sienta por las noches y
le canta al atlante.

-¿Y qué es un atlante? -le pregunté con mucha curiosidad.

-¿Un atlante? Pues un atlante es... un atlante, ¿qué otra cosa podría ser?

-A mí se me hace que no sabes.

-Pues la verdad, no, pero sí se convierte en atlante -me dijo muy
convencido.

-¿Y tú, ya lo viste?

-Sí, y bastantes veces.

-¿Y cómo es?

Se quedó pensativo por un momento y después me respondió:

-Pues tiene un casco en la cabeza, un escudo y un cuchillo de ámbar, está
tan alto como los pinos, eso que sale del agua es la espalda.

Mire en esa dirección.

-¡Qué grandote debe estar!

-Sí, no te digo que es grande como los árboles.

-¿Y no cabe completo en el agua?

-Sí, pero así se pone, porque debajo de él vive la sirena y él hace como si
fuera la casa de ella y por eso le sale la espalda.

-¿Y nadie se ha metido al agua para ver dónde vive?

-Todos los que han intentado eso han muerto, dicen que nadie logra salir
una vez que baja hasta lo más profundo del lago.

Mis ojos se abrieron tanto de lo asombrado que pensé que en cualquier
momento se me saldrían.

-¿Y la han visto de noche?

-Sí, pero también los que la han buscado por las noches han perecido, ya
sea porque son vistos por el atlante, el cual los coge en una sola mano y
la cierra hasta que los aplasta y luego los entierra en lo más profundo del
lago, donde nadie los pueda hallar, y los que logran esconderse del atlante
son atraídos por la sirena por medio de su hermoso canto, que los hace
enloquecer de amor por ella y se arrojan al lago y es cuando los ve el
atlante y los aplasta de un solo pisotón.

-Pobres hombres -respondí.

-Dicen los que en aquel tiempo vivieron que el guardián no siempre fue un
atlante y que ella no siempre fue una sirena, que por el contrario eran
personas, él era un campesino tsotsil que todas las noches salía al lago a
beber por el intenso calor que hacía y ella era un princesa zoque, que
cantaba muy bonito, pero una noche que él salió a beber agua la vio que
estaba cantando muy hermoso, pero con un tono muy triste y vio que ella
entraba al lago y cada vez iba más hacia lo profundo mientras cantaba, él
veía pero no comprendía lo que sucedía, estaba tan deslumbrado por lo
hermoso de su voz, que sólo pensó en que estaba enamorado de ella, pero al
ver que estaba completamente metida, todo su cuerpo en el agua, se echó
dentro del lago para sacarla y cuando logró sacarla, estaba casi sin vida,
la llevó hasta la orilla y la recostó para que despertara y fue cuando más
se enamoró de ella, vio la finura de su rostro, su hermoso cabello negro,
algunas conchitas habían quedado metidas entre su cabello y le parecía a él
que eran las estrellas las que habían bajado hasta ella. Acarició su
rostro, se atrevió aun a tocar lo suave de sus labios, y ella al fin abrió
los ojos, eran tan hermosos como su cabello negro, hasta ese momento no se
había dado cuenta de que ella vestía como princesa, eso hizo que se
apartara de ella rápidamente y pidió disculpas por haberla tocado, pero
ella por el contrario le agradeció y le contó por qué trataba de matarse,
ella tenía un hermano, un príncipe zoque, que estaba enamorado de ella y la
quería para su esposa, ya había matado a todo el que se interpusiera entre
ella y él, incluso había matado a su propio padre, su madre le dijo que se
fuera y que se matara en el lago de los tsotsil, pero su hermano se dio
cuenta e iba tras de ella, que no tardaría en llegar y que la llevaría de
regreso con él. Él la llevó a su casa y le dijo que la había escuchado
cantar y que se había enamorado de ella, que por lo tanto la protegería de
su hermano, se armó de un viejo casco cabeza de águila, utilizando unas
ramas y piel de jaguar, e hizo un escudo y tomó también un cuchillo de
piedra de ámbar y fue al lago a esperar al hermano. Pasó unas horas y por
el lado donde sale la luna apareció, estaba vestido como para la guerra,
vio al campesino y preguntó por su hermana y diciendo que era su prometida,
pero el campesino le dijo que él sabía la verdad y que estaba vestido así
para enfrentarlo a muerte, porque él amaba a la princesa, el hermano
enloqueció en furia y atacó al campesino orillándolo hacia el lago, no pudo
el campesino con él, porque él era un guerrero fuerte y se tuvo que echar
al lago; nadó hasta una pequeña piedra y lo esperó, viendo eso el hermano
se aventó también hasta llegar a la piedra, una vez que llegó pelearon
sobre ella y en tan sólo tres movimientos hirió de muerte al campesino, era
tanta la arrogancia del hermano por haberlo vencido que le dio la espalda y
con tan poca fuerza se paró el campesino y lo abrazó fuertemente y se echó
al agua, trató inútilmente de zafarse hasta que se ahogó, la princesa se
metió también al agua y no pudo encontrarlo, se sentó en la piedra, lloró
mucho, hasta que la luna se compadeció de ella, y le dijo tiernamente, como
una madre, que dejara de llorar, que había una forma de encontrarlo y
traerlo de regreso, le dijo que le pidiera ayuda al dios Chaac, pues él era
el padre del lago, del mar, de los ríos y de toda el agua del mundo pues
era el dios de la lluvia, entonces ella lo llamó y éste respondió a su
llamado, se le apareció como en los códices, acompañado del ave del
inframundo con el cuenco de tinta y la pluma de ave, ella le suplicó que
sacara al campesino de lo profundo de las aguas, pero el dios no quiso y le
dijo que el que muere no ha de regresar, pero ella le suplicaba de una
forma tan conmovedora, que de pronto su lamento se convirtió en canto,
entonces el ave del inframundo le dijo que sólo había una manera de poder
traerlo de las profundidades sin morir ahogado, ella le rogaba que le
dijera la forma, a lo cual el ave le respondió que la única forma era
siendo pez y humano al mismo tiempo, ella aceptó, pues también se había
enamorado de él, pronto el dios Chaac y el ave del inframundo la
convirtieron en sirena y ella pudo ir por la única persona que había amado
en el mundo, lo sacó y lo recostó sobre la piedra y así como él por medio
de un beso le regresó la vida ella también, pronto abrió los ojos él y la
vio convertida en sirena y le dijo que ella lo había salvado, más se
enamoró de ella y le pidió a los dos, al dios Chaac y al ave del
inframundo, que la vida no le fuera arrebatada nunca para poder estar con
ella, pero ellos no aceptaron, dándole la misma razón que le dieron a ella,
entonces la luna les dijo que los atlantes son hijos de ella y que sólo
viven de noche y que por el día son de piedra, que si ellos aceptarían la
luna convertiría al campesino en un atlante, los dos se negaron nuevamente,
la sirena salió del lago y se sentó al lado del campesino y les suplicó y
su voz se convirtió en un hermoso canto, al cual no se pudieron resistir y
aceptaron, fue entonces convertido en atlante el campesino y todas las
noches él sale y ella le canta mientras la luna los ve amarse.

Mi pequeña mente se había imaginado cada una de las palabras que ese hombre
decía, se me figuraba aquel atlante como un hombre fuerte y musculoso, y la
sirena como una bella mujer, se me figuraban como mis padres.

Veía todo aquel lugar y me parecía que todo era real, buscaban mis ojos
algún buen lugar para ver a la sirena sin ser visto por el atlante, me
asomaba por aquí y por allá; mi curiosidad me hacía acercarme al lago, pero
veía en él y se me figuraba un gran abismo, lancé unas cuantas piedrillas a
aquella roca esperando que se levantara el atlante.

El hombre estaba dormido, porque mientras que me contó la historia bebía un
licor de sabor dulce, estaba completamente ebrio y no me veía, pasaron las
horas y él continuaba dormido, era realmente muy tarde, mis padres me
buscaban en el pueblo y nadie sabía que estábamos aquí en el lago, el sol
declinaba y lo que antes me parecía hermoso se tornaba lúgubre, comencé a
sentir miedo, la historia pasaba por mi mente y se detenía mucho tiempo en
la escena del atlante matando a aquellas personas, regresé a donde estaba
el hombre, traté de despertarlo pero estaba completamente dormido, no había
nada que lo pudiese despertar, me acerqué al lago, ahora no era por
curiosidad sino más bien para cerciorarme de que aquella enorme roca no se
transformara en una cosa horrible.

El viento apareció otra vez y me recordó un momento en mi niñez que fui a
la playa con mis padres, en ese momento quería no estar en ese lugar, mi
mente fue directamente a la cocina de la casa donde estábamos hospedados,
mi mente pudo recrear el olor y el sabor de una buena cena, con un vaso de
chocolate, comencé a llorar, llamé a mi mamá y a mi papá; creía que me
habían olvidado en ese lugar. Decididamente fui a donde estaba el
responsable de que estuviera en ese lugar, le grité, le di un puntapié con
mis pocas fuerzas, él no se movía, parecía que su sueño era más pesado que
antes.

Regresé al lago y vi la luna reflejada en el agua, algo me hizo meter la
mano en ella, sentí que algo me agarró y me jaló hacia ella, caí en el agua
y algo me llevó hasta muy lejos de la orilla, grité por ayuda, pero nadie
me escuchaba, logré zafarme de lo que me tenía sujeto, nadé hasta la
pequeña roca e ignoré la más grande aun cuando me quedaba más cerca, me
subí en ella y le grité al hombre, al fin despertó y se asombró de que
estuviera en ese lugar.

-Chamaco, ¿cómo le hiciste para llegar hasta allá? -decía atónito.

-Sáqueme de aquí -le grité muy fuerte.

-Espérame tantito, voy a buscar quien me ayude.

-Apúrese, que ya mero va a salir el atlante, y no quiero que me haga nada
-le dije llorando.

-Es puro cuento lo que te dije, no hay nada de eso -me dijo para que me
calmara.

-No, yo sí le creo que existe eso -le grité desesperado.

-No te creas de lo que te dije, es un cuento de aquí del pueblo. No te
muevas, horita regreso.

Vi cómo se alejaba y cómo se perdía entre los pinos, comenzaba a hacer
frío, cada vez había más viento, entonces a lo lejos me pareció ver dos
cosas de color rojo que brillaban entre la oscuridad del bosque, entró en
mí un temor que no puedo explicar, sentía que era un fantasma lo que veía,
sentía su mirada y eso me hacía temblar de pies a cabeza. Pronto salió a la
luz y vi claramente que era un jaguar el que estaba a la orilla del lago,
al verlo me tranquilicé, pero todo cambió cuando se echó al agua y supe que
venía por mí, entonces mi terror fue otro, y mis pensamientos también
cambiaron, en ese momento quería que la gran roca se transformara en el
atlante y me salvara.

El jaguar se acercaba velozmente, yo estaba de pie sobre la roca y cuando
vi que estaba demasiado cerca me tiré al agua y nadé hacia otro rumbo.
Podía sentir que el animal estaba ya casi encima de mí, vi hacia atrás y el
jaguar estaba sobre la pequeña roca midiendo la distancia de la roca hacia
mí, comprendí que intentaba alcanzarme de un solo salto, nadé con más
fuerza, pero estaba ya cansado. Sentí que algo cayó sobre mí, cerré los
ojos y recé para que algo me salvara.

Mi padre y mi madre después de la hora de comer se habían separado para
buscarme, mi padre fue a todos los lugares posibles donde podría
encontrarme, subió hasta el calvario, es un lugar hermoso, está hasta la
punta de un cerro, donde uno puede encontrar tres cruces bajo un pequeño
altar, puestas por unos indígenas a los cuales se les llama costumbristas,
ya que cuentan que cuando hubo una guerra, varios soldados saquearon la
parroquia del pueblo y se llevaron las imágenes y los indígenas de ese
lugar iban siguiéndolos con incienso y cantando salmos, al verlos los
soldados y el capitán se compadecieron de ellos y les devolvieron las
imágenes, entonces ellos huyeron hacia las montañas y edificaron lo que hoy
se conoce como el calvario, pero inútilmente subió hasta ahí.

Bajó de ahí y fue a buscarme al pueblo, entró a un velorio del padre del
profesor del pueblo y preguntó si me habían visto, algunos dieron señas
equivocadas y no pudo saber dónde me encontraba exactamente, las horas
pasaban y oscurecía ya.

Continuó buscándome por todo el pueblo, la desesperación se reflejaba en su
rostro, por otra parte mi madre había ido a otros pueblos circunvecinos a
buscarme, pero pasó exactamente lo mismo, regresó al pueblo de noche ya, se
dirigió directamente a la parroquia, y rezó por encontrarme, cuando salía,
la banda del pueblo y otras personas más hacían la tradicional caminata
para colgar al judío, también era una vieja tradición de los costumbristas,
vestían a un muñeco como judío y lo paseaban por toda la calle principal,
hombres vestidos de mujer y de diablo, todo terminaba esa misma noche al
momento de colgar al judío frente a la parroquia duraba del jueves santo
hasta el domingo de gloria, vio pasar todo eso y una señora se acercó y le
comentó que me había visto rumbo al lago, mi madre apenas le dio las
gracias y fue corriendo en esa dirección.

Mi padre y un amigo de él caminaban rumbo a la casa de las madres del
refugio, eran de la orden de las franciscanas, cuando vieron al que solía
contar historias, él sabía que a mí me gustaba mucho escucharlo y por esa
razón se acercó a él, pero su sorpresa fue cuando le dijo que yo necesitaba
ayuda, la cara de mi padre cambió por completo y le exigió que le dijera
dónde me encontraba y fueron los tres en mi auxilio.

Atravesaron todo el bosque hasta llegar a donde estaba, pero
lamentablemente hubo un pequeño contratiempo; se perdieron porque el bosque
era muy denso y eso los retrasó hasta casi el alba, lo mismo sucedió con mi
madre. Llegó al fin ya cuando era más visible y vieron a mi madre sentada
con la cabeza hacia el cielo, mi padre pensó lo peor, corrió hacia mi madre
y vio que me tenía en sus brazos, tenía yo los ojos cerrados y mi
respiración era muy pausada, mi padre pensó que había muerto.

-Armandito, hijo, no te mueras -dijo entre sollozos.

-No está muerto -contestó mi madre.

-¿No está muerto? ¿Entonces por qué estás así?

-Le agradezco a Dios que nos lo haya dejado.

-¿Mami, papi? Que bueno que están aquí -les dije al momento de abrir los
ojos.

-Aquí estamos -contestaron los dos.

-¿Ya se fue el animal?

-Sí, hijo, ya se fue -me contestó mi madre.

-¿Y la bonita señora que me sacó del agua, dónde está?

-También se fue, dijo que te cuidaras mucho -me dijo mi madre llorando.

-¿De qué está hablando? -preguntó mi padre.

-Mejor no haga esas preguntas, señor -le dijo aquel hombre, del cual no
recuerdo su nombre.

-¿A qué se refiere? Por su culpa mi hijo -no terminó la frase porque le
señalaban el pino más alto, que sobre una de sus últimas ramas pendía un
animal muerto.

-Desapareció -exclamó asombrado el amigo de mi padre.

-¿Qué? -preguntó mi padre.

-La gran roca sobre el lago, ha desaparecido -confirmó aquel hombre.

Mi padre no comprendía lo que le decían. Pronto me llevaron al médico a que
me revisaran y le dijeron a mi padre y madre que era un milagro que
estuviese vivo, por tanta agua que había tragado.

Aquella noche tuve un hermoso sueño, que al día siguiente le pedí a mis
padres que me llevaran al lago nuevamente.

Mi madre, pero más mi padre, estaban preocupados por mi insistencia de ir
al lago otra vez, antes de ir les pedí que compraran dos rosas, las más
bonitas, una de color rojo y otra de color blanco.

Llegamos al fin al lago, me acerqué con temor de mi madre más que mío,
arrojé sobre el lago las dos rosas y me senté en la orilla pensativo, mis
padres se acercaron y me abrazaron.

-Anoche tuve un bonito sueño y creo que es lo que realmente pasó en este
lago -les dije-. Volví a vivir lo que pasó ese día, pero ahora sí lo vi
todo. Yo iba nadando hacia otro lado para que el animal ese no me comiera,
fue entonces que sentí que algo cayó en mí, pero antes de eso, algo me jaló
hacia dentro del agua, sentí cómo algo grande salía del agua y no era que
el animal había caído sobre mí, sino que el atlante lo atrapó antes de que
cayera sobre mí, lo que sentí fue su mano atrapándolo, y lo que me había
jalado era la sirena, ella me llevó hasta la pequeña roca, estaba yo casi
dormido, pero alcancé a ver al atlante como cerraba su mano con el animal
dentro, después lo lanzó hacia el bosque. La sirena me hablaba al oído con
una voz muy bonita, creo que me estaba cantando como tú lo haces, mamá,
también me acuerdo que casi no podía respirar, oí que el atlante le dijo a
la sirena que me dejara para que muriera pero ella le respondió que no,
porque pensaban en mí como si yo fuera su hijo, dijo que era muy bonito y
que no le gustaría dejarme morir, entonces el atlante se molestó y trató de
matarme pero ella no lo dejó, le cantó tan bonito que lo convenció de no
matarme y él le dijo que quería un hijo de ella, y ella le respondió que
eso era imposible, en ese caso voy a querer a este niño como si fuera de
nosotros, dijo él. Cuando estaban hablando de eso, llegaste tú, mamá, y el
atlante quiso matarte, pero la sirena lo detuvo de nuevo diciéndole que yo
ya había muerto; tú, mamá, les dijiste que me dejaran libre, pero la sirena
estaba llorando, porque yo estaba muerto, el atlante me vio y también se
puso a llorar, porque ellos ya me querían como a un hijo. Y tú también
lloraste, porque yo soy tu hijo de verdad, fue cuando la luna les habló a
los tres para preguntarles lo que pasaba, el atlante le contó todo,
entonces la luna dijo que como no era hijo de la sirena, no podía ayudar y
que yo me quedaría así. La sirena lloró y el atlante también porque ellos
no eran mis padres, tú les dijiste que me llevaran contigo para que tú me
cuidaras y me llevaras con un médico y la sirena obedeció. Cuando me
tuviste en tus brazos, me cantaste como cuando era bebe y los tres se
compadecieron de ti, la luna habló de nuevo y le dijo a la sirena que podía
hacer algo, pero iba a requerir que se sacrificara alguno de los dos, o
ella o él. La sirena te veía como cantabas y pensó que tu canto era más
bonito que el de ella, habló pues con la luna diciéndole que ella se
sacrificaría por devolverme la vida, el atlante se entristeció porque creía
que ya lo había dejado de amar, pero ella le explicó que era otro tipo de
amor el que sentía, era el amor de madre, el cual nunca había
experimentado, y lo convenció de que su amor por él no había terminado. El
atlante le dijo a la luna que él entendía también lo que hacía la sirena y
también se ofreció por salvarme, tomó pues la vida de los dos en un soplo,
así, como se hace de día o como se hace de noche la sirena dejó de existir
junto con el atlante.

Mi madre lloraba y mi padre estaba enternecido, en verdad aquella gran roca
que estaba situada al centro del lago había desaparecido, al igual que los
cantos de la sirena.

Pero ese mismo día, con el viento, escuché su voz en mi oído como aquella
noche. Sé que la luna los quería tanto que se los llevó al cielo, a que
ella siguiera cantándole al atlante en un lugar lejano, en un espacio y
tiempo diferente al nuestro, donde podrían amarse sin tener que esperar a
la noche para cobrar vida, pues aquel sitio era donde vivía la luna, donde
la noche es eterna.

Regresamos al pueblo y todos escuchaban con mucha atención lo que aquel
hombre relataba. Todos sabían que sus historias eran inventadas por él,
pero esta era la primera vez que contaba algo que había vivido.

El tiempo pasó y el hombre anciano ya fue por última vez al lago en la
noche, miró al cielo para buscar a la luna; era grande y blanca aquella
noche, le suplicó a ella poder ver a la sirena para escuchar su canto por
última vez antes de morir, pero la luna no respondía, lloró con tanto
sentimiento que la luna enternecida le concedió lo que pedía. Lo hizo
dormir, en un sueño pesado, y fue al lugar donde la noche es eterna y vio a
la sirena sentada sobre una roca en medio de un gran lago, a su lado
también sentado al lado de ella había un hombre que reflejaba en sus ojos
el amor que sentía por ella. Justamente cuando se acercó el anciano al lago
la sirena volteó y lo vio y con una bella sonrisa cantó, entonces el
anciano pidió a la luna no ser despertado nunca más para él también
escuchar por la eternidad a la hermosa sirena de cabellos negros. La gente
encontró al anciano recostado a la orilla del lago, trataron de
despertarlo, pero se dieron cuenta de que había fallecido ya.

Yo, por mi parte, crecí, pero nunca olvidé esa historia, y cada año
regresaba al lago a dejar las rosas, y se hizo una tradición en mi familia.

Por eso, niños, sus padres y ahora ustedes han de arrojar una rosa blanca y
una rosa roja, en señal de agradecimiento.

Y todo esto sucedió cuando fui a Chiapas de vacaciones y escuché la
historia de la sirena de la noche.

** Carlos Armando García Pérez
   carlosgarcia79@yahoo.com
   Escritor mexicano (Reynosa, Tamaulipas). Es ingeniero en sistemas
   computacionales y catedrático de la Universidad Autónoma de Tamaulipas.



=== Revisión de los amores      Edith Goel ================================

            para TJ, el hombre que supo descifrar las estaciones de mi alma

*** Poesía 1

Te mezclas con mi sangre
y en la mitad de mi hueco

Dónde estás
        Yo jamás te encuentro me encuentro jamás encuentro
        Nada

ahora que el trajín de las culpas
es el único
vehículo
fiel

Mi cama es una encrucijada
los restos arqueológicos de una pompeya
que derramó sobre nuestro desnudo
su lava.

Mis venas
eran para ti.

Para tu temblor y tus ganas de no haberme conocido  Ya no tengo aquella
espera siempre a deshora  todo mi laberinto inalcanzable arde cada mañana
entre las grietas

Crúzame la carne
con tu súplica

Ya no vendré.

Bébeme:
he abierto mi voz
he perdido las palabras que todos queremos escuchar.

No me bebas:
lo mejor de mi néctar no te espera a ti ni a tu voz ni a tu sangre cansada
ni a tu temple de hombre sin hoguera sólo tus empalizadas me rozan prefiero
el vacío el itinerario claro de mi soledad

la melancolía es un fósil feliz que me alimenta de tu olor, tu aspereza,
nunca decimos todo en la danza si supieras
si quisieras mi alimento de las manos si lo hubieras querido tú, un pobre
mamífero sediento de mis senos  me repito por qué el cuerpo de otro para
sentirme viva me repito me repito me repito y deseo deseo que me olvides y
nomeolvides nunca en tu baño ritual roza con tu añoranza el lugar mío y
tibio donde empiezan  todas nuestras vidas



*** Poesía 2

No tengo más
que un solo momento diminuto para ti
para tu voz con cronómetro
para tus prisas.

Nuestro encuentro irradia
hielo
después

No te quedes
nunca
más
en mí
ya no quiero
nunca
más
en mí
otras células

El porvenir no existe nunca existió
Que nadie me mire que nadie me consuele con el mal de muchos

las frases hechas las echo por la borda y quisiera volver a los tejidos de
mi infancia a las agujas de mi infancia al cuadro de una venecia
melancólica que me llamaba a subir al transatlántico ya no se cruza ningún
mar ningún borde este hueco entre las citas entre ciegos me cala hoy los
huesos llega a los subsuelos
ya no voy a nadar no voy a pisar el frenesí ya la sensatez ocupará mis
mediodías mis madrugadas don't take me for granted don't let me down mis
muertos siguen siempre rondando mi casa aquí cerca y siempre tan lejos



*** Poesía 3

Tengo
tantos labios mudos.

Por fin no me llega tu piel
no por teléfono ni por el dulce recuerdo de una empalagosa canción ni por
la trivialidad de un orgasmo unísono
El péndulo
se sale de las horas
y no alcanzamos el punto feliz del equilibrio

Quédate en mis sueños
Jamás en mi biografía
mínima

La fragilidad de mi pubis aún te nombra como a Ulises en estos momentos de
nube en mi incredulidad en lo pragmático del cuerpo y un simple para qué no
alcanza a borrarte de mi rosa más oscura

La marcha de los jardines
se olvidó de nuestra cita



*** Poesía 4

Pronuncias con tu aliento
todos los lugares comunes
todo ya está dicho y sin embargo la relectura de nuestras cópulas me
alimenta de un silencio qué es lo que hubo busco invento fronteras no las
hay tú las inventas porque duele en la cama todo siempre y más después de
nuestro manantial ajeno



*** Poesía 5

Bésame
en las células
donde olvidamos a los muertos sin el Dios revisor de los cuerpos y las
almas.

Ábrete la sangre
Tájate la piel
el hambre
las certezas
porque no las hay y lo sabemos sabemos todo y seguimos como si el mérito
estuviera de este lado del dolor

Quédate con nuestro lenguaje
y el murmullo procaz.

Acércate a mi sombra.
Hunde en mi estanque
el tronco incandescente no ceses de arder aunque seas invisible y el Mar
del Norte
jamás
te haya
dado la razón.

Fundemos la casa
volquemos nuestro líquido en las rocas

Huyamos
a
altamar



*** Poesía 6

Huimos del sosiego
Cabalgamos sin montura
sobre el mar

Para volver con el emblema de la casa muerta la maleza crecida soy la bella
durmiente la vigilia el príncipe sin corazón y fuimos felices y jamás
comimos perdices ni un desayuno en Tiffany's
Hubo y hay un hueco en las camas de este verano sin paciencia ni siquiera
una marca en las agendas ni un apellido ni un nombre ni un álbum
todo tan fugaz

En las aguas de mi imaginación tocamos
el corazón de los moluscos
y las algas

Me invento un amante celestial
alado apócrifo
Para inventarme la sonrisa
que tanto favorece
a mis pasaportes
al viaje
más allá de este jamsín*

* Siroco en hebreo



*** Poesía 7

Antes de las mudanzas
Desde un cielo sin inspiración
esquivando las basuras
los cartones llenos de pasado
mi deseo
nombra a una columna de luz
intermitente

la intermitencia no me sirve ya no me alumbra oscurece mis mañanas y en
este momento definitivo no sé si considerar desechable o nostálgica aquella
esquina aquel cuarto de hotel de peregrinos aquel mar aquella noche de
marea intempestiva

Dejo agonizar mis fantasías las mato de inanición les saco las mortajas y
sin embargo la franqueza me reclama su porción de carne a punto de partir
el mediterráneo me mira y el viaje me parece aún inmenso

Quiero irme con lo puesto quedarme con lo puesto quedarme envuelta en una
manta invernal y por dentro siempre abierta
e invisible

Bajo este disfraz de cordura y relojes estoy yo

Mi bosque sigue ileso
Nadie me ve
Nadie me toca



*** Poesía 8

Mis senos
pronuncian el calor de las campanas
como las rosas de un desierto sin cruz

Cómo devorar el hiato de las horas y encontrarme
ante el umbral de mi casa nueva

Cómo y para quién
ofrendarme sin pudor
en el túnel

Cómo tragar la lluvia que se atreve
por fin
entre mis palmas

Enterré un ritmo entre las sábanas y alguien
lo robó
y lo malusó Coca Cola Sí Sí Sí Sí Sí Sí soy una latina pero quiero my share
los regalos los tesoros no las sobras no las flores marchitas no me
conformo con los restos de un hombre que no existió en mi historia no soy
la samaritana latina calentona que querés no vine para romperte los
silencios para salvarte del espejo no te invito a ninguna velada danzante
amante susurrante No me interesa en absoluto el ocaso de lo que
posiblemente nunca mereció la caricia de mis alas

No te cantaré nunca la canción de cuna que siempre te sonó ajena y
salvadora

No me salves no te salvaré ni dispongas de mi anatomía fluvial como si
fuera un proyecto rentable con mínimo de riesgo si vienes a mí lo arriesgas
todo y así debe ser te pido las noches sin dormir los diamantes de una mesa
con el único manjar la incertidumbre de un final entre las cejas te regalo
la escasez de un beso renovable siempre con una condición cien diez mil
gestos de entrega todo indexado a mi placer a mi tibia voluntad a la gran
pregunta No me contestes dame tu hombro lo mejor de tus pupilas lo mejor de
tu piel
siempre te desconcertaré no hay tierra firme para mí ni para ti



*** Mapa veloz

El vocabulario verde
de otras lomas
apresura mis rodillas
Lejos del Ayalón*
encuentro mis entrañas

Mis piernas detienen
el vertiginoso telar.

Y no hay abrigo final
No hay abrigo
en este
árido
camino
en este sitio de las voces de metal

No hay
abrigo

Mediterráneo
Sediento
Feliz

Bebe a borbotones
el infinito azul
de mi íntima ventana.

* Ayalon: autopista cerca de Tel Aviv



*** La otra plegaria

Jerusalén
el sol de los calvarios.

Que nadie rece
en tus colinas de luz
su fe estridente

Jerusalén:
ama
el breve glosario de Dios

Olvida
el himno brutal

Deshila
la insípida bandera

Cruza
el corazón de los exilios

Dibuja
la eternidad
con el lento temblor
de tu caligrafía

Amate ámanos circunda los fuegos de hormigas glotonas suspende la
mutilación de los manjares y las citas vence la tentación del heroísmo
descarriado deconstruye los ladrillos del derrumbe teje nuevos apetitos sin
nombre sin dirección sin antorcha eres ouróboros ábrete abre los ojos

Ríndete
carnosa
fantasmal
con el sonido final
en el invierno
en el infierno
en el orificio del último refugio

Abandona
la santidad
el duelo

Mírame:
estoy aquí
tarareando
con espanto
una canción sin paz
en la última trinchera.

No somos los favoritos de Dios los mártires las víctimas diablos ni ángeles
somos de piel y semillas  fundemos en los sueños el color irrevocable y
venoso de este gran dolor sin patria ya no soy espuma nostágica soy mar soy
mar soy mar la intifada corre en mí como el pedregullo dormido en el seno
de un río unívoco alguien se balancea roza mi seno mis vísceras un
curandero filipino extrae la sangre de la tierra y la mezcla con la entraña
mi vientre se unta de un río que no cesa En esta oscuridad la vida nos
repite no escuchamos no tocamos no vemos dónde está la compasión

Jerusalén

Dónde está
la ruta
de espaldas al desierto

** Edith Goel
   edigoel@bezeqint.net
   Escritora argentina (1952). Es profesora de lengua y literatura
   española, ilustradora, artista plástica y traductora del hebreo al
   castellano, y ha obtenido varios premios literarios. Sus textos han
   aparecido en antologías y en páginas literarias de Internet, y han sido
   traducidos a varios idiomas. Reside en Israel.



=== Santa Cristina 2003: la crónica de toda una fiesta ====================
=== Francisco Sancho González =============================================

Los cambios producidos tras las últimas elecciones municipales podrían
intuirse, presagiarse, palparse en el interés de toda la población. Su
participación en las urnas del 25-M así lo demuestra -el 93,76% acudió a
votar, quizás el porcentaje más alto de toda la región extremeña. Los actos
en los que se iba a examinar al nuevo Consistorio serían los previstos en
las Fiestas de la Patrona, el 24-7-2003.

Lo relatado a continuación pretende ser un reflejo objetivo -hasta donde
ello es posible-, de cómo han sido estas fiestas, cómo se han vivido y
participado por la casi totalidad de los habitantes de Cristina y por los
emigrantes que cada año las rememoran como algo propio.



Día 24 de julio: Santa Cristina
"Esto tenía que llegar"

Con esta frase que era todo un discurso lapidario definió en forma concisa
y concreta un vecino la opinión generalizada el estado de ánimo de la
mayoría de la población que había dado la victoria a la izquierda el 25-M
en las municipales tras largos años anodinos de gobierno del PP.

La frase en cuestión fue pronunciada como respuesta a la pregunta: "¿Qué te
parece la fiesta?".

Era precisamente la Fiesta de Santa Cristina la prueba de fuego en la que
todas las miradas estaban puestas para comprobar si el nuevo equipo de
gobierno estaba a la altura del programa aprobado con escasos días de
antelación con una gran dificultad añadida por el cambio del recinto
ferial, pues ya se denomina feria por todos los forasteros a la Fiesta de
la Patrona, a lo que ha contribuido el que haya tenido cuatro días de
duración.

Ni los más entusiastas partidarios del nuevo alcalde y equipo de gobierno
las tenían todas consigo, pues tuvieron tres días para acondicionar "Las
Traseras", un espacio de 1.200 metros cuadrados que parecían imposibles de
preparar en tan poco tiempo.

Los resultados, sin embargo, sorprendieron a propios y extraños; desde la
pista de baile hasta el cerramiento de todo el recinto, las barras del bar,
la terraza -mesas y sillas más que suficientes y colocadas adecuadamente
frente al escenario-, el alumbrado, hasta unos radiantes lavabos, con agua
corriente, luz eléctrica en abundancia y pila para lavarse, la luminosidad
y limpieza de todo el perímetro habilitado, etc.

El nuevo recinto ferial era todo un conjunto armónico donde no se descuidó
el más mínimo detalle.

De ahí que los "extraños", no queriendo rendirse a la evidencia hicieran
correr la especie: "Éstos han sido asesorados por el Centro de Diseños de
Recintos Feriales de la Junta de Extremadura, como ahora son de los
suyos.."..

El sector de los desafectos al nuevo Ayuntamiento proclamaron su actitud
levantisca tras su derrota electoral: "Estos han venido a joder la
marrana", espetó una de ellas... "No sólo tienen el Ayuntamiento, ahora
quieren prohibir la puja del ramo de Santa Cristina, y si no tienen
bastante, quitan la Fiesta de aquí abajo del patio del 'Colegio de la
Encina', donde siempre la habíamos hecho nosotros".

Y es que para este sector había tres baluartes que simbolizaban su poder
político, religioso y lúdico-cultural: el Ayuntamiento, la Iglesia y el
lugar de la Fiesta de Santa Cristina.

Su encrespamiento desaforado les predispuso a boicotear no sólo la fiesta,
con un baile alternativo -tocadiscos en un cercón de abajo-, sino, y lo que
es más grave, tratándose de su proclividad eclesial, quería, y lo
intentaron, boicotear los cantos procesionales a la Virgen patrona,
llegando a hacerle el vacío silencioso.

Tales despropósitos soliviantaron a varias emigrantes venidas como cada año
a la fiesta y como cada año a la misa y procesión, como hacían cuando
vivían en el pueblo.

Una de éstas no pudo soportar la afrenta a la Santa Patrona y en forma de
arenga, agitando los brazos y manos, a voz en gritó, les soltó: "¡No tenéis
vergüenza!, ¿qué os ha hecho la Virgen para que la paguéis con ella? ¿Qué
culpa tiene la Virgen? Siempre la habíais cantado, ¿por qué ahora no
cantáis? Y girándose hacia la Patrona, gritó: ¡Viva Santa Cristina! ¡Virgen
guapa! ¡Guapa! ¡Guapa!".

La beatería levantisca tuvo que bajar la cabeza y aproximándose a la Virgen
comenzó a cantar a regañadientes y sin el entusiasmo devoto de los años
anteriores, pero cantando al fin y al cabo, con lo que se producía una
especie de sumisión y posterior rendición.

Cuando otra de las emigrantes, hermana de la de la arenga, le dijo a ésta:
"¡Cállate, y deja a estas perigallas!", la otra le contestó: "No me callo,
coña. A ver, ¿qué se han creído?".

Dado el efecto que la arenga produjo logrando que en la procesión todas
fueran juntas, aunque no revueltas, el párroco -que ejerce sus santos
oficios en Cristina en forma de pluriempleo a tiempo parcial, ya que los
simultanea con otros pueblos de la zona-, le indicó a uno de los
monaguillos que le pidiera a "aquélla señora" que volviera a dirigirles la
palabra a las que todavía se encontraban algo renuentes.

Pensaba el sacerdote que le habían allanado el camino, pues posteriormente
las sermoneó llamándolas al armisticio y la reconciliación: "Es un
disparate que en el pueblo y en la Iglesia, ante la Virgen, estéis
divididos, cada grupo por su lado. Lo que desea la Virgen y lo que Cristo
no enseña es a comportarnos como verdaderos hermanos. Aquí no ha pasado
nada, y todos y todas han de vivir la fiesta de la Patrona Santa Cristina
en comunión cristiana".

Las palabras del párroco vinieron a remachar el clavo que todavía guardaba
cierto rescoldo de haber estado poco tiempo anterior como ascuas
ardientes... Era el bálsamo necesario para poder participar en todos los
actos festivos, religiosos y paganos... bailar en el nuevo recinto de "Las
Traseras", desde los primeros bailes orquestados hasta la última pieza con
tanto o más entusiasmo, que el sector victorioso en las elecciones
municipales y en la organización de la multitud de festejos programados.



Certamen de calderetas

Este plato ancestral, típicamente extremeño, se remonta según los datos
disponibles a los mismos orígenes de Cristina (año 1600) es conservado en
la retina de la memoria histórica de las mujeres que lo cocinaban en las
fiestas y grandes eventos, como los quintos, en grandes calderos, que
dieron sentido a su nombre.

La Asociación de Mujeres "Los Cavaeros", hizo una exhibición de esa memoria
gastronómica con gran número de calderetas de cerdo, unas, y cordero otras,
que puso en un aprieto al jurado designado al efecto.

Era una decisión harto difícil, no porque el jurado estuviera harto de
comer calderetas, que también, sino porque el aliño (los guisos), el
sazonamiento de las carnes, los variados matices de sabores producidos por
el rehogo de los vinos y por los puntos de fritura y cocción, tamizados por
las pequeñas porciones de hígados triturados, hacía a cada una de las
calderetas concursantes merecedora del máximo galardón.

La muchedumbre congregada en "Los Cebolleros" que saboreó con deleite hasta
el último resquicio de carnes y salsas, simultaneándolas con el vino de
honor y cervezas que ofrecía el Consistorio, asumió el fallo del jurado,
con asentimiento, a la vez que alguien comentaba que todas las calderetas
merecían un primer premio: "El año que viene tenemos que votar para la
ganadora todos los que las comamos", sentenció otro logrando el apoyo
mayoritario con movimientos de cabezas, pues con las bocas era imposible,
por estar ocupadas por las presas.

Las mujeres de Cristina no sólo retienen en la memoria esta singular
gastronomía, su asociación, cuyo nombre bucólico es "Los Cavaeros",
simboliza la memoria histórica del significado de estos Cavaeros: grandes
canteras de pizarra blanda azulada y rosácea, en la cara oeste del
"Serrajón", que mezclada con la arcilla roja de "Los Terreros" en la cara
opuesta de este campo de montes, sirvió durante un siglo como valiosa
materia prima para los millones de tejas y ladrillos elaborados manualmente
y cocidos en los seis hornos árabes de otros tantos tejares, en los que se
ganaba el sustento buena parte del pueblo.

De estos mismos Cavaeros y Terreros se extraían las tierras y pizarras con
las que se hacían las famosas tinajas de Guareña, por la familia del poeta
extremeño y más universal Luis Chamizo, que en homenaje a su padre hizo una
de las mejores poesías castúas: "Vuelve a tus tinajas, Tinajero".



Las reinas y los misters

En la verbena del 24, ya en la madrugada, se hizo la elección de las reinas
y los misters, tanto de jóvenes como de pensionistas, según constaba en el
programa.

Sin restarle importancia a los jóvenes galardonados, que subieron como es
de rigor al escenario a recoger sus preciados trofeos, conviene destacar
tanto el proceso organizativo a cargo de la presidencia del Hogar de
Pensionistas, como el acto de entrega de premios, cuanto a las vicisitudes
y circunstancias un tanto sui generis posteriores a la elección de reina y
misters pensionados.

De forma aleatoria el presidente del Hogar del Pensionista fue preguntando
para designar al jurado: "¿Tú quieres elegir al mister y a la reina?".
Quienes lo entendieron a la primera aceptaron gustosos, pero hubo alguna
emigrante de las preguntadas que entendió que eso del mister y de la reina
era para los premios de baile anunciado en el programa, pensó: "Bueno, pues
bailaré con mi hermano, también emigrante, designado". "Si es para el
baile", terció la tercera hermana más joven -igualmente emigrante-, "con él
bailo yo, que me cojo mejor".

El entuerto se deshizo gracias a las explicaciones pertinentes de una de
las componentes del jurado que ya estaba en su papel. De forma similar a la
anterior la máxima autoridad de los pensionistas locales fue preguntando a
ellas: "¿Tú quieres ser Reina?", y a ellos: "¿Tú quieres ser mister?",
omitiendo candidato o candidata, a cada uno de los cargos a elegir; con lo
que tales preguntas produjeron los correspondientes sobresaltos y efectos
un tanto nerviosos en el estado de ánimo de los designados hasta que, como
en el caso anterior, se aclaró por parte de algunos de los afectados que se
trataba de ser candidatos, sometidos a las deliberaciones y posterior fallo
del jurado.

Los premios recayeron en Antonio Frutos como mister y su señora, "que ahora
no me acuerdo como se llama", según comunicó Vicente Román, líder de los
pensionistas, al anunciar la decisión del jurado.

Antonio Frutos, ya en el estrado, trofeo en manos, agradeció al jurado y
por extensión al pueblo el premio concedido y dijo unas breves palabras,
pero cargadas de sentido y oportunidad: "Quiero felicitar al nuevo
Ayuntamiento porque en tan poco tiempo haya empezado a hacer las cosas con
un poco de orden". Y cantó una copla igualmente oportuna que habla de
acabar con el orgullo individual que a todos nos embarga y tener un
comportamiento más solidario propio de los humanos.

No podía faltar y no faltó el sector crítico que aunque muy minoritario
ponía objeciones a la concesión de estos premios e hicieron circular aunque
con escaso eco que "había sido un apaño".

El líder de los pensionistas imbuido de sus intenciones de transparencia
democrática no podía permitir la más mínima duda en la limpieza del proceso
de elección de la reina y el mister.

Con las mismas, le dijo a la emigrante que confundiera el mister y la reina
con el concurso de baile: "¿Tú estas dispuesta a hacer un escrito como
componente del jurado que certifique que las votaciones e hicieron como
Dios manda?".

Ésta sintió cierta desazón por el encargo, pues lo veía necesario a la vez
que una gran responsabilidad personal, ya que en definitiva se trataba de
redactar un acta del jurado en el que se explicara de forma fehaciente y
pormenorizada quiénes componían éste, así como el resultado de la votación.

Tras pensarlo y repensar cómo hacerlo se dijo: "Voy a encargarle a G.S. que
sabe redactar bien estas cosas y tiene buena letra, que lo escriba". Con
sumo gusto, G.S. con una caligrafía cervantina, escribió concisa, pero
detalladamente, el escrito-acta. "Ahora voy a decirle a I.R. que me lo pase
a máquina", cosa que éste hizo igualmente gustoso.

Con el documento confeccionado, la encargada de hacerlo y firmarlo lo
entregó al Presidente de la Tercera Edad, que tras la lectura, observó que
faltaba una mujer en la lista de componentes del jurado y acto seguido, lo
escribieron a mano.

Con la satisfacción del trabajo bien hecho, el acta fue colocada en el
tablón de anuncios del Hogar del Pensionista, para conocimiento del público
en general... y para que "nadie más pueda pensar que no hacemos las cosas
como tienen que hacerse...".



Los bailes del concurso "Sobre la marcha"

"Acto seguido haremos un concurso de baile, por lo que las parejas que no
participen deben abandonar la pista". Este anuncio del cantante-vocalista
del Trío Paraíso provocó el abandono casi completo del terreno de baile,
sólo cuatro parejas permanecieron.

Tuvo que intervenir el primer edil para corregir el entuerto, que sólo
consiguió a medias, pues el programa decía que el concurso se haría "sobre
la marcha", lo que entendido de forma abierta es decir sin detener la
marcha de los que estaban bailando, seleccionar los ganadores, ya que
tampoco el programa decía que el concurso tenía que ser por parejas.

Tras las palabras del alcalde, "pueden bailar todos los que quieran, pero
los que no lo hagan deben apartarse para que el jurado situado a la derecha
del escenario pueda ver con claridad", se produjo un lento y dubitativo
goteo de nuevas parejas (hasta nueve) que se atrevieron a competir
conscientes de que no sólo el jurado sino que las atentas miradas de la
amplísima concurrencia iban a escudriñar cada uno de sus movimientos.

Las piezas musicales que los contendientes bailaron fueron un pasodoble y
un vals, por este orden. Tras los mismos, el jurado que concienzudamente
contrastó y sumó los puntos que cada uno asignó a las parejas concursantes,
emitió el correspondiente fallo.

Seguidamente, Iluminada Frutos, como portavoz y presidenta del jurado,
subió al estrado para comunicar las parejas ganadoras, si bien previamente
agradeció al Nuevo Ayuntamiento (a todos sus componentes) "el honor que me
han hecho nombrándome, sin que me lo esperara, Presidenta del jurado. La
decisión sobre las parejas ganadoras ha sido muy difícil, puesto que todas
bailaban muy bien. Finalmente, hemos proclamado como ganadores del
pasodoble a Emilio de Llanos y Felisa Martínez, y en el vals, a Encarnación
Díaz y Juan Román".

La asignación de los premios fue recibida con calurosos y prolongados
aplausos por la muchedumbre congregada alrededor de la pista, buena parte
de la cual felicitó efusivamente a ambas parejas galardonadas.



El tango de los tangos

Sin que figurara en el programa escrito -pero todo parece indicar que como
elemento sorpresa sí estaba previsto y acordado-, tan pronto acabó el
concurso de pasodobles y vals, el alcalde y el joven vocalista anunciaron
que la Presidenta del Jurado de éstos, Iluminada Frutos, y su pareja de
baile y de vida en común, Domingo Pérez, bailarían un tango, que los
protagonistas ya habían elegido previamente.

Se hizo un silencio ensordecedor entre la multitud concentrada, conteniendo
la respiración hasta donde los pulmones de cada uno se lo permitía... por
el potente equipo de sonido aparecieron los acordes de orquesta de una
pieza tango-milonga, que eran un compendio de las mejores composiciones del
baile y cante argentinos, y de sus inmortales creadores Gardel, Acuña, etc.
Viejo Barrio, Caminito, A media luz, La Comparsita... para con una
sofisticación encomiable, donde el bandoneón adquiría entre los demás
instrumentos musicales incluido el violonchelo, un sonido singularísimo.

Si el tango era difícil de bailar, la pareja no sólo estuvo a la altura,
sino que superó las expectativas más optimistas con una sincronía de
movimientos concatenados con precisión milimétrica: los bruscos pero a la
vez suaves giros entrecortados, sinuosos, sensuales, agridulces, los
movimientos ora cadenciales, más largos e inclinados, a derecha e
izquierda, adelante y atrás, ahora flexibles, luego enérgicos, ahora
inclinados, después de una tersura nerviosa, fundiendo en único y orgánico
compás de piernas entrecruzadas velozmente, el sonido musical y los pasos
suspendidos de una danza inigualable que hicieron de ella la apoteosis de
la fiesta.

Los apretados y prolongadísimos aplausos recibidos tras un final clavado,
harán que este tango figure en los anales de la historia del pueblo como un
hito logrado con todo merecimiento.

El relato más pormenorizado de los actos y circunstancias que podrían
definirse como centrales no resta merecimiento ni importancia a la multitud
de los otros, más sectoriales: fiesta juvenil, ginkanas, anillas, carreras
de sacos, chapuzón, botijos, manzanas, el cochinillo con aceite, cucaña,
tiro al plato, torneo de ajedrez, cuatrola, tenis, fútbol sala infantil,
femenino, y entre casados y solteros, festival infantil, payasos, parodias,
guiñol, etc. Y fuera de programa, el baile matiné en el Hogar del
Pensionista.

Merece destacarse la actuación de las orquestas Atlántida, Bahía Blanca, el
Trío Paraíso y grupo rociero Gente Nueva.

De singular importancia por su novedad, brillantez y sincronización
luminosa, tuvieron como broche dorado los fuegos artificiales, que lograron
la admiración y aprecio de todos.

Hemos dejado para el final de esta crónica al colectivo joven del botellón;
parecería y así lo afirman algunos de los testimonios consultados que
incluso para este sector se había destinado el recinto adecuado en el
espacio inferior del Real de la Feria, junto al rincón formado por las
naves traseras y la pared y nave final que fueron de los Gómez, el
Francisco de los cuales fue alcalde de Cristina en los años 50.

En este lugar se concentró el botellón el día 24, pero en la medida que
avanzaba a la fiesta fue subiendo la cuesta hasta confundirse prácticamente
con el resto, formando el todo de un conjunto. Hasta tal punto se sintió
integrado el elemento de la botella que incluso, algo que en otras fiestas
resultaría de normal comportamiento en este colectivo, como hacer sus
necesidades fisiológicas en las jóvenes higueras de los campos próximos,
aquí fue desestimado utilizando en su lugar los lavabos habilitados, con la
mayor pulcritud, cosa que mereció los elogios del sector más maduro y de
convicciones tradicionales.

      Equipo de reporteros de la revista regional El Candil Virtual,
      30-7-2003

** Francisco Sancho González
   sanchobcn@hotmail.com
   Escritor español (Cristina, Badajoz, 1939). Pastor durante su infancia,
   en la postguerra civil española, ha ejercido oficios agrícolas, en la
   construcción y metalúrgicos. Cofundador de la organización sindical
   Comisiones Obreras en los 60, forma parte de su Dirección Confederal. Ha
   participado en consejos de redacción de periódicos y revistas del
   sindicato, así como de partidos políticos de izquierda. Actualmente
   participo en movimientos sociales antiglobalización y antibélicos, y es
   presidente desde 1994 de la Asociación de Vecinos de Sat Andreu, el
   barrio barcelonés en el que reside.



=== Poemas      Santiago Montobbio ========================================

*** Escena

Nosotros esperábamos jinetes, jinetes no sabíamos de quién,
jinetes quizá de nadie. Alguien tenía que enviar jinetes,
eso nos dijeron, por eso los esperábamos. En calmar llagas
con vendas de silencio
matábamos el tiempo. Así
esperábamos jinetes. Pero
ya no esperamos. Porque en esto
se nos fue la vida, pueden
reírse, en esta escena.
                        Todo
era un engaño.



*** El teólogo disidente

No existe la muerte, no ha existido nunca.
Aunque bajo su amenaza haya vivido el hombre,
en su mentira, no existe la muerte, no existe,
y si adivináis tras la luna el exacto rostro
de la ausencia, si con olvido miráis
la pupila oscura de la espera
entenderéis que no existe, que de verdad no existe
y que cómo iba a existir ella y qué nombre
hubiéramos podido darle entonces a esta tierra.



*** Bis

Es la historia de siempre y también
en la que hay más enredaderas: una vez
nos dieron la tierra, pero
como nos dio la sensación de que no era
sino otra forma de engañarnos y hacernos perder
el tiempo entretejiendo
la ilusión de que algún día
íbamos a poder hacer algo con ella
dejamos que se nos muriera.
                              Sin llegar siquiera
a ser un inútil consuelo nos queda
la literatura como forma
de tomarle el pulso a las miserias.



*** Vuelta

Crepusculaba amenazas y con fingidos jazmines
carne daba a miserias o batallas
por conseguir ponerse nombre
a través de papeles o misterios sepultados:
cinturas con livianas mordeduras de hambre,
martillos, rojos, clavados adioses y ojos
con demasiadas tortugas como para ser fotografiados:
crepusculaba, del cielo precisamente huérfano
nostalgias de sí o de nada
crepusculaba.



*** Única edad

Porque alguien fue un instante hermoso
y de antiguos, nunca escritos libros rescató
palabras parecidas a piedad -o casi tan extrañas-
ante la impasibilidad estéril de los muros
como en un final cualquiera comprendimos
que la única edad del hombre es la que calla.



*** ¿Fábula y signo?

Como jamás habíamos pensado que Dios podía ser tan pequeño
como para dudar de su propia existencia
nos sorprendió encontrarlo con los dientes desnudos
en las orillas del frío.

Dichosos por saber que lo teníamos dentro,
lo tendimos al sol, como si fuera una fiesta.



*** Una mujer

Una mujer se hace así: sobre las espinas del sueño,
con un poco de luna y como escogida cárcel
donde la luz se amanse. Una mujer se hace así,
y si no debería hacerse de un modo parecido.



*** Historia griega

Noche ni con más noche se consuela. Después
que un árbol arrancado probó a con sus
sombras congraciarse ofreciendo a las pequeñas,
diarias muertes caramelos exilio
de nadie se ha hecho el verso:
hasta el estúpido oficio de leerle al tiempo
las líneas crueles de su mano se ha perdido.



*** Toda historia

Toda historia es simple y se me olvida.
Quizá me fui a tomar café, quizá la amaba
y me perdí entre jardines de piernas esmaltadas
que fueron juncos trenzados de palabras
y después retama que mi lengua de trapo
había hecho trizas. Quizá fue el amor,
quizá el café, tal vez la noche. El recinto
sin madrugadas, con sangre y lunas rotas,
el recinto, el barranco de dientes oxidados
o el valle de hojas de afeitar dulcísimas
no hería o no existía. Quizá fue el café
o fueron sus piernas, o quizá la amaba.
Toda historia es simple y se me olvida
en las axilas de mi ciudad tristísima.
Sabedlo ya: mis ojos no se acuerdan de qué miran.



*** Urbe

Me han dicho que por aquí vive un poeta
que a fuer de humano ha llegado a celestial, dije.
Y añadí: si cree que es broma, ahora viene lo bueno:
lo digo totalmente en serio. En antiguas hojas
crepitaba el silencio. Completé rompiéndolo:
nombre no tiene, porque vive
precisamente en su busca. ¡Ah, ese!,
contestó el mesonero. Dicen que se hizo unos andamios
con sonetos celestes, pero la verdad es que nadie
sabe bien dónde para. Probaré si hay suerte, dije.
Y así vi sujetos, telarañas trenzadas por ellos
con sus misterios y cómo entre todos reunían
la leña de los verbos para irse juntos
al fuego del Gran Verbo. Pero no. No
he podido verlo: está ya muy lejos,
y ha llegado a ciudad extraña, una ciudad
fundada por él o sus sueños y donde
yo me pierdo porque en ella las calles
trazan su cara. Algunos sí que tienen
buenas artes poéticas, pensé al saberlo,
y al pensarlo sentí al momento
que a mí me quedaban derrotadas
las noches, sus imbéciles desiertos.



*** El anarquista de las bengalas

Yo soy el anarquista de las bengalas,
el anarquista único, el que permanece y pasa:
he tenido nombres en los que dormían las frutas
de los corazones raros. A todas horas trabajo,
y en especial cuando la gente afirma
que no hago nada. Sé lavarme el alma
sobre papel y nada, colocar bombas de relojería
en las ciudades que siento en las espaldas,
buscarle y con olvido las cosquillas a un amor
que prefiguro con distancia y a través de todo eso
seguir estando en todas partes habiéndome
marchado.
            Porque yo soy
el anarquista de las bengalas. Cada vez
que enciendo una tu corazón
y mi corazón se apagan.



*** Póstumo

De todos mis amigos
yo tuve la muerte más extraña:

con el alma dislocada
fui silencio por la página.



*** ¿De parte de quién?

En nombre de Dios abandonamos las señales en el aire.
Nos quedaba el vivir, el vivir sin trabas,
en nombre de nadie. No apostamos por él
(nosotros, jamás apostamos), pero éramos jóvenes
o tenían aún luz las palabras
de unos versos extraños
que el corazón cifraba.
La tarde era una niña a quien abrazábamos
riendo en la mañana falsa, y el alcohol
y su excitante plata, que luego fatiga y araña,
nos hacía andar sin camino, mas fuera de prisa.
Era dulce no tener principio y menos aún destino.
Era dulce estar en el aire, atravesar el tiempo,
ser el vivir que no sabe o sólo nace
cultivando cuerpos que dormían como naranjas buenas
tras los ojos.
              Pero llegó la noche, última, terrible y sin aviso,
para segarnos las miradas y del amor dejar asfalto.
Fueron las ciudades un insomnio y cualquier alma
se hacía pequeña en sus estanques. Adiós y sangre,
adiós continuo los gestos, los verbos y los días.
No teníamos nada: ni cornisas torpes, ni palabras caducas,
sólo ciudad e insomnio, un cartón sin colores
para recortarnos en él y no tener padre.
Entonces mordimos el cartón y miramos al aire.
Qué buscábamos pájaros muertos lo saben:
un olor de mañana sobre una risa afable.
Quizá no debíamos, nosotros, los perdidos.
Pero lo hicimos, e intentamos que una lluvia volviera
sobre las derrotadas estancias, y para vivir nomás,
para vivir sin tener que hacerlo en nombre de nadie.
Hablo en plural para fingir no estar tan solo,
o quizá es que en esta noche ya soy todos.



*** Confesión última

De entre la mentiras una de las que prefiero
es la luna. Antigua o perdida, ni los locos
la creen, y con sus torpes palabras pueden
fabricársele torpes vestiduras. Porque
el poeta -gata falsa- a veces no está
para cielos o pájaros es por los que os hago
una confesión última. De la noche
no hablo. Porque sin engaño o niño
cómo osar decirte
que la noche es mentira.



*** Lo dijo el policía

Las memorias se venden bien, pero su precio oscila.
Depende de si guardan árboles, lagos, travesuras de infancia,
columpios o lunas, algo que se llamó ideales
y también amores, abuelas tiernas, huesos, frutas.
Sí: los sueños ya suben mucho, y sobre todo algunos.
Y para poco gasto tenemos las de algunos que sólo cuentan
tiempos perdidos y que a lo sumo fingen
llagas de sombra con rostros de tarde o de tortuga.
Nada es. Pero alcanza a cualquier bolsillo.
Yo ya siempre lo había dicho: las memorias
de los poetas castrados
nunca valdrán un duro.



*** El mendigo

Al pie de una cuesta olvidada o llovida,
al pie de una ajena infancia acaso, detrás de la tierra
y muchísimos años después de que tuviera nombre todo
olvidado o llovido sólo pide en su entierro el mendigo
que en monedas le sean dadas las limosnas, pocas o muchas.
En monedas. De cobre o de espanto y, a veces, con el sonido
de los abrazos perdidos, en monedas siempre, en monedas raídas.

Pues si alguien se olvidó de los relojes
y otra noche aquí aún llega
se las pondrá en los ojos, para no ver,
una por una. Para no ver -noche vacía-,
para no ver o para recordar saberse
tan muerto como su sonido.



*** Detrás del cristal

Pero se ve, pero se mira e, incluso,
aunque sólo sea sombra, se respira.
Lo sé al compás del silencio y con madre lluvia.
Lo sé y lo sé dormido. Detrás del cristal, de nuevo alcohol
los astillados ojos y siendo otro en un bar gris
o absurdo: ahora es otro nombre de nunca,
ahora te lo regalo, ahora es mentira,
acaso para mí ya no tú sino nadie abraza
y aunque ceniza es cada amor, cada palabra,
aún se ve o se mira, se ve, mira, se mira
y acaso mañana descubra similares castigos
en la infamia de una vida
que incansablemente
me atardece.



*** No es ningún secreto

Detrás de cada noche se esconde una amenaza
y ante una amenaza sólo queda el balcón abierto
o sus labios eran juncos que por un momento detenían
el incesante llover de la tristeza
o nuestra historia es tan pequeña y además ya tiene tanto frío
que en su único verso ahogado
resume por entero al mundo
o no debemos olvidarnos de recordar a la mañana
que para que sigamos viviendo es del todo imprescindible
que se refleje alguna vez
en los sueños del estanque.
A veces quizá mejor un "a pesar de todo tú y yo tendremos
una casa sólo que de aire", y en caso de que tengamos
que volver a casa y que olvidadas mamás
vayan a reñirnos por llegar tan tarde
probablemente será más acertado algo así como "cualquier nombre
que escribamos tendrá forma de ausencia o de ceniza"
y después, con vocación de final, y más simplemente:
"herejías del fuego, sobre una estrella un amor se ha disecado,
no puede ser más triste la menopausia de la espera, la memoria
sin espinas no es de nadie, ahora sí que no han de llegar los barcos".
Y, ya por último: "dedos de sombra sobre naipes huérfanos".

Sí. Lo diremos así, a la fuerza tendremos nosotros
que vivir así esta tarde, hasta el fin del tiempo.

Y si entonces alguien a quien hubiéramos engañado o perdido,
alguien antiguo que volviera como de un olvidado sueño se vuelve
nos preguntara por todo esto, nada más podríamos decirle,
como excusa torpe temblando en manos huecas:
"Señor, tendréis que perdonarnos,
pero no es ningún secreto. Aquí,
en esta inútil tierra que nos dieron,
todos somos poetas (con más o con menos tretas)".

** Santiago Montobbio
   montobbio@retemail.es
   Escritor español (Barcelona, 1966). Licenciado en derecho y en filología
   hispánica por la Universidad de Barcelona. Profesor de teoría de la
   literatura y crítica literaria de la Universidad Nacional de Educación a
   Distancia (Uned). La Revista de Occidente publicó en su número 84 (mayo
   de 1988) textos suyos. También ha publicado textos en prosa en El Norte
   de Castilla (Valladolid). Ha publicado los poemarios Hospital de
   inocentes, Ética confirmada y Tierras. Ha sido traducido a varios
   idiomas. Ocupa la Vicepresidencia de España de la Association pour le
   Rayonnement des Langues Européennes (Arle), de Neuilly-sur-Seine, y es
   corresponsal en Barcelona de su revista Europe Plurilingue, que publican
   las Éditions Université Paris 8 (París).



=== Tres relatos      Nicolás Iglic =======================================

*** Niños iguales

A mí me gusta mucho ir a jugar a la casa de Pedro. Yo sé que las personas
dicen que son gente rara, pero yo no les hago caso. Pedro tiene los mejores
juguetes. Yo le pedí a papá que me compre el trencito que tiene Pedro, pero
papá me dijo que era muy caro y que nosotros no podemos pagarlo y yo le
pregunté que entonces cómo puede ser que Pedro sí lo pueda comprar y papá
me dijo que ellos tienen plata porque el papá tiene un buen trabajo y yo le
pregunté a papá por qué él no tiene un buen trabajo y papá medio se puso
mal.

Los papás de Pedro son bastante raros. Me contó Pedro que ellos quieren que
los nenes que vienen a jugar sean iguales que Pedro. Pero ojo, no iguales
de pelo o de cara, sino iguales de jugar para que no se aburran, ni se
peleen. Pedro antes tenía un amiguito, Arturo me parece que se llamaba, que
no era de mi colegio porque iba al de las monjas y parece que el papá de
Pedro no lo quería mucho porque no era igual que Pedro en los juegos y
entonces no jugaban bien y entonces después ya no se lo vio más al nene
ese, Arturo me parece que se llamaba.

El otro día jugamos mucho con una estación de servicio que tiene muchos
autos y un lavadero que tiene espuma y todo y después los llevás por una
rampa a otro piso y los secás y después lo llevás a estacionar arriba y
tiene barreras para que no pasen los autos y todo. Y cuando Pedro salió del
cuarto porque lo llamaba la mamá tardó un poquito y escuché como unos
gritos pero no muy fuerte y después volvió Pedro. Pero fue raro porque no
parecía el mismo Pedro. Y no es que la ropa no era igual porque era la
remera naranja y el pantalón azul pero parecía como otra remera y otro
pantalón azul, pero a veces uno se equivoca y por ahí yo estoy hablando
pavadas, pero sólo digo lo que me pareció. Además, cuando volvió se puso a
jugar con el lavadero de autos, que no tenía nada que ver, si él ya había
lavado todos los autos y ya los secó y los estacionó y todo: ¿cómo va a
volver y ponerse a lavar autos como si estuvieran sucios? Yo no sé porque
antes no le pasaba eso y me pareció muy raro que se fue del cuarto y cuando
volvió parecía que era otro Pedro con otra ropa, del mismo color pero otra
ropa y además se puso a jugar con algo que ya jugó antes y lavó todos los
autos que ya estaban recontralavados y secos y estacionados. A mí me
pareció muy raro y me lo quedé mirando y él me preguntó qué mirás y yo le
dije que nada.

Ojo que en el colegio nunca pasa algo así. Siempre es Pedro y no se cambia
por nada pero a la tarde, cuando fui a jugar y jugamos un poco con los
juegos electrónicos que tiene uno que está rebueno con aviones y barcos, y
estábamos justo atacando la isla en el medio del océano, a Pedro lo llamó
la mamá y Pedro se fue del cuarto. Ahí escuché que discutían o algo así y
al rato volvió Pedro. Y de nuevo lo mismo, que parecía otro Pedro pero ojo
que la ropa era toda igual, porque tenía una remera verde como antes y
pantalones negros pero no parecía la misma ropa sino otra remera verde y
otros pantalones negros. Además, se puso a atacar a los barcos que iban
hacia los submarinos, ¿y cómo va a hacer eso si antes estábamos atacando la
isla en el medio del océano? Yo ahí me preocupé porque dije que tal vez el
papá de Pedro se iba a enojar conmigo porque yo no soy igual que Pedro de
ir y cambiar así nomás de juego y olvidarme que estaba bombardeando una
cosa y me voy para el otro lado a atacar los barcos que iban hacia el
submarino. Y entonces el papá se va a enojar conmigo que yo juego todo el
tiempo con lo mismo o no con lo mismo pero que no te voy a lavar los autos
dos veces si ya estaban lavados o a dejar de atacar la isla y ponerme a
perseguir los barcos que iban para el otro lado.

A Pedro le gusta mucho jugar con el laboratorio que tiene para hacer
experimentos pero no lo tiene en el cuarto porque la mamá dice que no es
bueno tener un laboratorio de experimentos en el dormitorio porque es
peligroso y además ocupa mucho espacio pero como la casa es grande pusieron
el laboratorio en una sala que hay al lado del comedor. Anteayer jugamos a
que estábamos inventando una fórmula super secreta y hablábamos bajito y en
clave para que los espías no nos pudieran robar la idea porque dice mi papá
que hay gente que se copia de los inventos que tienen otras personas así
que a veces es mejor ser copión que inteligente pero yo no creo porque un
inteligente se pone a hablar bajito y el copión no se puede robar nada.

En eso Pedro se manchó la remera con un líquido amarillo pero siguió como
si nada y yo tampoco se lo mencioné porque los hombres no nos hacemos
problema por esas pavadas, no como las mujeres que enseguida se ponen a
gritar si se ensucian. Entonces lo llamó la mamá y Pedro salió enseguida y
escuché que discutían y cuando volvió tenía la remera impecable, que seguro
la mamá se la hizo cambiar para que no ande sucio. Pedro no siguió con lo
del invento secreto, sino que agarró la plantita que tenía en una maceta, y
se la puso a regar con un gotero y dijo que había crecido, pero yo le dije
que la maceta tenía un cartelito que decía Arturo y él me dijo que sí, y la
otra decía Pedro y que como Arturo no venía más alguien tenía que cuidarla
y yo le dije que yo la iba a cuidar si él quería y le podía cambiar el
cartelito y ponerle Joaquín, para que se sepa que es mía y Pedro me dijo
que no le iba a poner Joaquín y que le iba a dejar Arturo y que la iba a
seguir regando él y yo le dije que él tendría la otra plantita y entonces
él miró para otro lado como que no me escuchó y después volvimos a jugar
con otra cosa. Y entonces lo llamó la mamá de nuevo y yo me quedé sólo y vi
que Pedro sólo regó la plantita con el cartelito de Arturo pero que la de
Pedro no la regó y me pareció raro, pero pensé que lo iba a hacer después.
Entonces volvió Pedro y ahí me pareció raro porque tenía la remera con la
mancha de líquido amarillo y entonces pensé que se volvió a cambiar vaya
uno a saber por qué y se puso de nuevo la remera manchada y le dije que
podíamos regar la plantita porque sólo regó una maceta y él me dijo que
estaba seca y yo le dije que claro, que la que dice Pedro estaba seca pero
la otra no y él me dijo que la otra no importaba y que por él se podía
secar y ahí de nuevo le dije si podíamos cambiarle el cartelito y ponerle
Joaquín y Pedro dijo que a él le importaba la que decía Pedro y que la iba
a regar sólo a esa. Yo entonces me di cuenta que ya me tenía que ir a mi
casa y me fui pensando que Pedro estaba muy raro, pero igual me gustaba ir
a su casa porque tenía muy buenos juguetes.

Ayer cuando iba para la casa de Pedro a la tarde a jugar, una señora estaba
repartiendo unos cartelitos con la foto de un nene, que decía bien grande
Arturo. Se ve que el nene se perdió y la señora lo estaba buscando y yo
pensé para mí que se llama igual que el nene que jugaba con Pedro y hasta
tiene el cartelito en una de las macetas que Pedro dijo después que a él no
le interesaba regar y yo pensé que por ahí puede ser el mismo nene. Después
le comenté a Pedro que una señora estaba repartiendo un cartelito con una
foto y con letras grandes que decían Arturo y ahí Pedro se enojó mucho
conmigo y me dijo que yo era un chismoso y que no me importaba si Arturo
venía o no venía más a la casa y yo le dije que él tenía razón y que yo no
dije que era el mismo Arturo y que no se enoje que a mí me gusta venir a
jugar. Pero él siguió gritándome y yo le dije que si seguía así me iba a ir
y no iba a venir más a jugar y él me dijo que no me iba a dejar irme y yo
le dije que me deje tranquilo porque si no me iba a ir en serio, pero él me
siguió gritando y yo le dije que me iba y entonces llamó al papá y yo me
puse a llorar, pero el papá vino en seguida y lo retó a Pedro y le dijo que
no podía ser que siempre se pusiera mal con los amiguitos después de un
tiempo de jugar con ellos y se pusiera a retarlos y que así no vamos a
ningún lado y que no puede ser que haya que estar obligando a los chicos a
jugar con Pedro. Entonces me dijo Joaquín por favor acompañame y fuimos a
una sala que había ahí al lado y se me puso a hablar y me explicó un montón
de cosas de cómo era la familia de ellos, que Pedro es así, que la mamá es
asá, y un montón de cosas y me dijo que yo ya era para ellos como de la
familia y que podía jugar con todos los juguetes y con la bicicleta que
había en el parque y en la pileta y todo y que me sirviera lo que quisiera
de la cocina.

Hoy todo es un poco raro y tengo un poco de sueño, pero por suerte me dice
la mamá de Pedro que hoy no hay que ir a la escuela, y le pregunté por
Pedro y me dijo que él sí fue a la escuela y me mostró dónde está la ropa y
que hoy me toca el pantalón negro y la camisa verde y que mañana ella me
iba a decir, y me mostró los cajones donde tenía todo de a tres, con tres
pantalones azules, tres remeras rojas, tres camisas blancas, tres sacos
marrones y así. Y me sirvió el desayuno y me dijo que le podía decir mamá y
yo dije que está bien y que tengo un poco de sueño y que quién es ese nene
que es igual que Pedro y mamá me dijo que yo también soy igual y que hoy no
hagamos ruido porque Pedro va a traer a un nene a jugar y que si nos
portamos bien podemos jugar también nosotros con ese nene que es
compañerito del colegio que me parece que lo conozco, que se llama Mario. Y
cuando íbamos para la sala sonó el timbre y era un policía que vino porque
parece que había un nene que se perdió en el barrio, y yo creí que era ese
tal Arturo, el de la plantita, pero parece que no, que es otro, que se
perdió después y que también venía a jugar con Pedro, que se llamaba
Joaquín, creo, pero después no pude escuchar más nada y me fui a jugar por
la otra puerta al laboratorio y me fui a ver cómo estaba la bendita
plantita para regarla porque si no se podía secar, porque decía la maestra
que a las plantitas hay que cuidarlas mucho, porque si no se enferman y se
mueren así que para mí hay que cuidarlas, pobres, que no le hacen mal a
nadie, pero eso sí, yo la que dice Pedro ni la toco, que la cuide otro, y
menos la que dice Arturo, que a mí no me importa, porque si no la puede
cuidar, cosa de él, que yo riego la mía, la que dice Joaquín, que aparte es
la que mejor está creciendo.



*** El rey blanco

El turco Katz se mató el enésimo mosquito posado en su nuca y resopló de
fastidio. ¿Qué hacía este hincha de Racing de Avellaneda en el medio de la
selva? Al igual que el club de sus amores, caminaba sin rumbo, de mal en
peor. Estaba pensando en el cómo y el por qué, cuando se le apareció una
bella mujer en el medio del camino, que repetía una palabra.

¡Chango! ¡Chango!

¿Chango? ¡Sí, el Chango Cárdenas! ¿Cómo no? Qué golazo, ¿no? ¡Nos llenamos
de gloria ese día! ¿Y usted como lo conoce, bomboncito?

¡Chango! ¡Chango!

Si, ya la entendí, Chango. Le pregunto cómo lo conoce. Yo sé que la
academia es lo más grande que hay, pero de ahí a que nos conozcan en el
medio de la selva, hay una cierta distancia.

¡Chango! ¡Chango!

Era evidente que la chica no entendía ni medio de castellano. Por alguna
razón repetía esa palabra, que significaba vaya uno a saber qué y se
acercaba sugestivamente al turco, que no tardó en tomarla de la cintura y
comenzar a besarla. En eso estaban cuando de la espesura salieron como cien
negros grandotes con lanzas y lo levantaron al turco como a un muñeco. Al
grito de ¡Chango! ¡Chango! lo llevaron hacia la tribu. Cuando llegaron ya
estaban todos esperando. Guerreros, mujeres y niños, todos gritando lo
mismo. El turco presentía que se acababan sus horas, cuando apareció un
negro flaquito con peluca amarilla, que venía a ser como el médico brujo y
hablaba castellano.

¡Tú ahora deber casar con hija de jefe!

¿Casarme yo? ¡Pero si yo soy de Avellaneda! Quería ir a un safari y me
perdí y acá estoy. Pero ojo que no hicimos nada con la piba, apenas un
besito, ¿vio? Dígale al jefe que yo no soy de andar faltando el respeto a
las hijas de los jefes, ¿vio? Y aparte que tampoco le vendría mal a la
morocha un poco de... usted sabe... acción.

Tú ser Chango, el hombre blanco que llevará a nuestra tribu a la gloria,
según las sagradas pinturas de la Cueva Dorada.

¿Yo? No, don, debe haber un error. Si yo iba para el safari, ¿qué voy a ser
el elegido?

Si tú no ser el elegido, tú deber morir. Guerreros preparar hoguera y tú
arder en honor a los dioses.

Bueno, tampoco es para tomarse todo tan así, ¿no? Imagínese, don, que me
toman de sorpresa. Pero bueno, si la cosa es así, yo me caso. Ahora los
dejo, que me voy para Avellaneda para preparar todo. ¡Qué contenta que se
va a poner mamá, que siempre me pedía que sentara cabeza! A ver, permiso,
permiso. Escúcheme, don, ¿un mes le parece bien? En un mes vuelvo con mis
invitados y hacemos la fiesta. ¿Quedamos así? ¡Hasta luego!

No llegó muy lejos, el pobre. Mientras lo sujetaban, comenzaron a sonar los
bombos. De la choza más grande, salió un gigante con cara de malo. Era el
jefe. Detrás de él apareció una chica, nada agraciada por cierto, de unos
noventa kilos.

¿Quién es la gordita, don?

Ser hija de jefe, Chango.

¿Cómo? ¿Encima no es la otra, la linda? ¿Me tengo que casar con esa?

O tú casar, o hacemos hoguera.

La fiesta duró tres días y tres noches. A pesar del alcohol y del
cansancio, el turco se mantenía alerta para tratar de escapar. Como
intuyendo algo, una docena de guerreros no le quitaban la vista de encima.
Después pasó el tiempo, y el turco dejó de pensar en volver a la Argentina.
Cada tanto se escabullía en la choza de la morocha aquella y olvidaba sus
penas. Se hizo amigo de la gente y se adaptó a la vida de la tribu.

Un día notó al jefe muy pensativo. Es que jugaban al fútbol contra la tribu
vecina y perdían siempre, muchas veces por goleada. Y si no ganaban el
siguiente match, iban a perder cincuenta mujeres a manos de la tribu
contraria, según las leyes de la zona. El turco también iba a perder a su
morocha, que iba a ser elegida seguro, por su belleza.

El partido empezó tarde, porque hubo una discusión sobre la inclusión del
turco en el equipo. Los contrarios decían que un hombre blanco no podía
participar. Estaban en que sí y que no, cuando entró la gordita, la esposa
del turco y le pegó un cachetazo al capitán de los contrarios, que fue
seguido por una lluvia de trompadas de los dos bandos. Cuando se calmaron
un poco, se juntaron los jefes de ambas tribus y decidieron que había que
jugar el partido, con el turco Katz inclusive.

Cuando lo vieron jugar, los contrarios se tranquilizaron del todo. El turco
era un tronco. En un avance le dieron un pase y el turco le pegó al arco,
con la mala suerte de que se le salió la zapatilla, que fue a parar arriba
de una palmera. Los contrarios se desarmaban de la risa. Pero curiosamente,
era la primera vez que no podían marcar goles. Todo lo ocurrido los había
puesto nerviosos.

Faltando un minuto para terminar, el turco vagaba por la cancha mirando
vaya a saber dónde. De repente la pelota fue para su lado, a cuarenta
metros del arco contrario, y le pegó con bronca, descalzo, para clavarla en
un ángulo. Igualito que el Chango Cárdenas cuarenta años antes, hizo el
milagro.

Para aumentar la leyenda, el turco, convertido en héroe salvador de su
tribu, decidió no jugar nunca más. Sus zapatillas fueron puestas en un
altar en la Cueva Dorada. Y su tribu decidió no jugar más contra la tribu
vecina, para dejarlos con el veneno. Argumentaron que un equipo que sufre
un gol de un hombre blanco, debe retirarse.



*** El llamado

No me digas que Pedro también...

Ayer a la tarde. No se la esperaba nadie. Viste que Pedro no tenía
problemas.

Es cierto. Pero dicen que le llega a todos: ricos, pobres, tristes,
felices.

Haberlo sabido cuando se fue tu mamá, ¿no?

¡Claro! ¡No nos hubiéramos hecho tanto drama! ¿Cómo es que dicen? Mal de
muchos...

Y el laburo, ¿bien?

Se fue el jefe. Ayer a la mañana, dicen que le vino el llamado. Saludó a
todos y se fue. Le pidió a Sosa que lo acompañe. Fueron hasta la Costanera
Norte y Sosa se volvió en el mismo taxi. Dicen que estaba muy tranquilo. Un
angelito.

Todos igual. Parece que ya son millones en todo el mundo.

Un científico suizo dice que es un gen para evitar la superpoblación.

Suena lógico.

Che, si te viene el llamado, ¿vos qué hacés?

¡Qué sé yo! Creo que le aviso a mi familia, a los amigos... ¿y vos?

Lo mismo. ¿Viste ese pájaro? Tenía la cabeza roja.

¿Qué te pasa, viejo? ¿Desde cuándo te fijás en algo que no sea la guita? No
te estará pasando algo raro, ¿no?

No hagas bromas, ¿querés? Me llamó la atención el pajarito, y nada más.
¡Mirá si voy a ser uno de los elegidos!

A cualquiera le puede tocar. Che, está linda la ciudad, ¿no? La gente
parece más tranquila.

¿Que la gente qué? ¡Si están todos locos! ¡Me parece que a vos sí te está
pasando algo!

¿Sentiste la ola?

¿Qué ola?

La de recién. Cuando miraste para allá, me levantó del piso.

¡Dejate de bromas, que estoy bastante paranoico!

¿Bromas? ¿Y el aroma? ¡Decime si es broma!

Tenés razón. ¡Qué perfume! Esto es hermoso. ¡Nunca me sentí así en mi vida!

Che, es el llamado. Mandale un saludo a mis conocidos.

Esperá, que yo también lo tengo. El cuarenta y cinco nos deja bien.

El que va a aeroparque. Ahí viene. Lástima que no tengo una mochila como la
tuya, para ponerle piedras.

Pero te podés poner en el bolsillo del sobretodo. Y con esas botas, no vas
a tener problemas.

Che, que lindo se ve todo. ¡Qué paz!

Estamos llegando. Mirá, está lleno de gente.

Están despidiendo a los que se van. ¡Qué hermoso!

Che, nos tiramos juntos, ¿no?

¡Cómo no, compañero!

** Nicolás Iglic
   niglic@yahoo.com
   Escritor argentino (Buenos Aires, 1963). Reside en Toronto, Ontario
   (Canadá).



=== Poemas      Gonzalo Fragui ============================================

*** Universo

Hombre: palimpsesto de amores y desafueros



*** Salutación

Donde hay piernas
hay esperanza



*** Declaración

Amo a las cheerleaders
con el amor apasionado de los camellos



*** Ritual

      a Magally

Al atardecer
esta mujer viene a buscarme a la playa

Durante la noche
remueve algas
y cura las heridas

A la mañana siguiente
bien temprano
mi cuerpo volverá al encuentro de las olas.



*** Madrigal confuso

      "Esta mujer acabará con mis nervios
      ya ven
      no sé lo que digo"
      Luis Rogelio Nogueras

Hoy piensa llover todo el año
el cielo resiste
como si le fuera a caer la casa encima
Las golondrinas juegan a las cartas
y las hormigas se emborrachan con anís
El paraguas tiene tos
anda acatarrado desde la última lluvia
el psicoanalista le ha prohibido los helados
ahora debe andar escondido
en alguna ciudad de esta habitación
Hace frío
y tengo que salir

Amor
dile al elefante
que deje ya de cepillar sus colmillos.



*** Las mujeres y el amor

      a Max Resto

El amor
es una carrera indetenible
entre dos
(o más)
El primero en llegar
pierde.



*** Las mujeres y la guerra

Lo máximo que se puede pedir
a una mujer hermosa
es una mirada

Lo demás se toma por asalto.



*** Las mujeres y la filosofía

Siempre es igual

Uno propone un amor platónico
y ellas responden con un odio aristotélico.



*** Librería Kuai-Mare

      a Hermes Vargas

(2:00 pm)
Poeta:
estamos en el bar de enfrente

(4:00 pm)
Poeta:
estamos en el bar de calle 23

(6:00 pm)
Poeta:
ya no sabemos dónde estamos.



*** Viaje a Penélope

      "Cuando emprendas el viaje
      ruega que sea largo el camino"
      Cavafy

En territorio extranjero
Saca a relucir tus mejores armas
Actúa como si no tuvieras miedos

Puedes empezar por los dibujos egipcios de los ojos
o por el tejido extraviado de su pelo

Detente a contemplar las altas catedrales
de sus pechos

Recréate con los olores
el olor a naranjas de las manos
el pino de su cuerpo
el jengibre de su boca
el incienso de sus hendiduras

Que no haya prisa en llegar

Recorre palmo a palmo
las largas avenidas de sus piernas
No te detengas a pesar de algunas luces rojas
No temas a cíclopes, bacantes y cerberos

Si escuchas cantos
canta tú también
con la voz de Orfeo

No huyas de las tormentas
ni esperes vientos favorables
Recuerda que eres Ulises el sufridor

Al pasar por el mercado fenicio de los pies
compra todo tipo de mercaderías
no olvides enigmas, secretos y silencios

Al llegar
prueba los líquidos los frutos recién cortados

No importa si Argos ya no ladra
y apenas te conoce

Explóralo todo
como por primera vez
Que no se sienta que se trata
de un viaje de regreso.



*** Palabra prometida

I
Tener una muchacha
es igual que tener un avión
o una pistola
Inmediatamente nos provoca volar.



II
El poeta es un barco
que navega contra los acantilados
para romper la botella en que se encuentra



III
Quemar un libro de poemas
es como quemar un bosque de eucaliptos



IV
Los labios son para el amante
como el bastón verde para el ciego



V
Las mujeres se vuelven inéditas
con sólo parpadear



VI
En algunos de estos versos
falta un tren



*** Carta de Antonio Mora

      "Me falta la ausencia"
      Canción ecuatoriana

Por aquí,
salvo el amor,
la salud
y el dinero,
todo bien.



*** La luz

El primer día
Dios dijo:
"Hágase la luz"
y nació Armando Reverón.



*** Fábula

En un país lejano
un crítico decidió declarar a un amigo suyo
el poeta más importante de ese país
Pero otros poetas de ese país protestaron

Hubo entonces que declararlo
el poeta más importante de la ciudad
Pero otros poetas de esa ciudad protestaron

Fue declarado entonces
el poeta más importante del pueblito más lejano de ese país
Pero otros poetas de ese pueblito protestaron

Así se le declaró
el poeta más importante de aldea más lejana de ese pueblito
Pero otros poetas de esa aldea protestaron

Fue declarado finalmente
el poeta más importante de la cabaña de la colina más distante
de aquel cada vez más lejano país

Pero en esa cabaña
había un perro que le ladraba a la luna.



*** Barra fija

Con la primera cerveza soy un desierto
con la segunda descubro zonas inexploradas de las muchachas
con la tercera soy un F-15
Primer viaje al baño
en el espejo un ser inocente sonríe
el animal acecha a punto de saltar
Con la próxima cerveza vibro al compás de la música
a la siguiente descubro que no hay lugar para lo prohibido
una más y agoto palabras de días posteriores
Segundo viaje al baño
el espejo vomita las carcajadas del ser
Con la siguiente compruebo
que todas las cervezas van a la mar
y la mar nunca se llena
Tercer viaje al baño
el espejo inocente reproduce varios seres que parecen sonreír
Con la próxima cerveza soy un encantador de serpientes
Con la última cerveza soy el rey de la selva
Último viaje al baño
Nadie en el espejo.



*** El hombre es una pasión inútil

      a los poetas que me acompañan

Si se anda por ahí con tres heridas
Si una muchacha desnuda nada en el mar
y un hombre con barba camina sobre las aguas
Si la soledad es un juego de niños
Si el despecho es una tradición náhuatl
Si sólo venimos a soñar
Si el anochecer nos pone tristes
Si los fantasmas cobran el peaje en la autopista
Si el corazón es una pistola caliente
Si el amor es una forma de decir No
Si los mendigos son más felices que los millonarios
Si más vale morir por la mujer amada
que vivir con ella
Si unas piernas que caminan
son culpables de que el ojo se desvíe
Si la soledad es un erizo
queriendo saltar al mar como el corazón de Keats
Si la muerte es sólo un salto al vacío
Si sobreviviremos aunque nos cueste la vida
Si un hombre cambia una casa por un libro
Si el viento abandona las faldas de las muchachas
Si las mujeres de vuelven inéditas
con sólo parpadear
Si algo anda mal
Si todo anda mal
Si Dios está más confundido que nosotros
Si los relojes mienten
Si la vida es la distancia más corta
entre nacer y morir
Si podríamos entrar al libro Guinnes
por aquello de los abandonos
Si la felicidad es sólo una palabra de los diccionarios
Si después de todo es de noche para siempre
Si algo cruje detrás de las palabras
Si el azúcar pierde el sentido para las hormigas
Si el poeta es sólo una nómina de huesos
Si las cheerleaders no saben nada de camellos
Si la química es sólo una materia de la secundaria
Si camino de Guanajuato la vida no vale nada
Si el sismógrafo salta en pedazos
con la risa de las colegialas
Si el poeta es un fingidor
capaz de fingir su verdadero dolor
Si el poder es plural como los demonios
Si efectivamente somos nosotros los efímeros
Si hay un viernesanto más dulce que los besos
Si después de todo seguimos aquí
sin saber que seguimos aquí

Se impone entonces un ruego
una oración
un verso de Luis Rogelio Nogueras:

¡Baja al mástil, gaviota!



*** Los puentes de Madison

La mirada de una mujer
es el único puente
que nos permite llegar
al otro lado del día.



*** El club de los cuarenta

      a Patricia Velázquez

      "Darle amistad a alguien que necesita amor
      es como darle pan a alguien que tiene sed".
      Antonio Gala

Llego a los cuarenta
con los mismos miedos
de los diez:
temo a la oscuridad
a los espacios cerrados
y a los ojos negros

Soy sordo de los ojos
no sabría diferenciar
entre un gato que camina
y una manzana verde

Así ando últimamente
entre el ahogo y el vuelo
entre la piel y los olvidos
entre la incertidumbre y el miedo a la certeza

Cada vez deseo menos cosas
aunque las desee con más intensidad

Sólo quiero un templo
de largas columnas
y labios frescos
Amar en todos los idiomas
en todas las razas
en todas las épocas
en todas las geografías

Como verán
a estas alturas del partido
pido poco:
Amar



*** El poeta

      a Miguel Mendoza Barreto

Si partimos
como se acepta
que el poetizar
es el más inocente de los oficios
y el enamorar
el más peligroso de los peligros
podemos concluir
que un poeta enamorado
es un niño que juega a los relámpagos
en el azul apacible
de los pechos vírgenes.



*** Los amores de Lancelot

      a Gustavo Pereira

Hay quienes van al amor
como caballeros de la Edad Media
recubren sus cuerpos con sólidos metales
y enfilan sus aceros hacia la más cruenta de las batallas

Hay también
quienes vamos con el torso desnudo
sin más armadura
que las viejas heridas

En uno y otro caso
el amor es un alcázar
con pasadizos secretos
por donde suelen extraviarse nuestras almas.



*** Anti-epitalamio

      "El amor tiene los pies desnudos"
      Diótima

Toda la noche el mar estuvo rondando el lecho de los amantes
Después de mucho huir
los amantes se disponían despaciosamente al gozo
dejando atrás por un instante montañas y ciudades
Los amantes se miraban a los ojos y reían
ebrios de ansiedades y de miedos
Los brazos se desprendían de los amantes
como peces inéditos en un mar nunca antes visto
y los labios eran insistentes embarcaciones
que surcaban el horizonte de los cuerpos
hasta quedarse en las profundidades de los mares más obscuros

El cansancio permitía leves treguas a los amantes
Sólo se escuchaba el mar a lo lejos,
el zumbido del ventilador
y retazos de alguna película antigua

Toda la sed vino a concentrarse
en la media noche de los amantes
Sus almas atormentadas
anhelaban la brisa fresca de los almendros
pero el lecho ardía como un bosque de pinos
y los amantes corrían desesperados
como dos ciervos heridos
en busca del cortafuegos del día

Fue el posadero quien vino a salvarlos
Llamó a la puerta en la alta madrugada
mientras el mar empezaba a retirarse
y un barco pirata anunciaba su inminente partida

Ella musitó entredormida:
"Vamos, se hace tarde"
Él sólo alcanzó a decir:
"Quiero hundirme en tus labios
como en el río Leteo
y olvidarme para siempre"



*** De cómo los antiguos amores hacen planes para mudarse

      a Miguel James

Quienes más sufren
cuando un nuevo amor nos abandona
son los antiguos amores

Ellas nos ven llegar desde lejos
después de una larga ausencia
nos miran sospechosamente
nos olfatean

Ellas dicen
¡Ay, poeta, de qué nueva batalla vendrás!
Yo sólo les muestro mi silencio como trofeo de guerra

A pesar de sus ironías
ellas entienden
Una me indica posiciones de taichi para el bazo
Otra me proporciona en la boca
pequeñas porciones de un té negro como de alacranes
Otra me aplica quemaduras en plexo solar y en las manos
con un extraño cigarro chino
Otra me acuesta en su sofá y me recorre con sus cristales
Otra me pide que respire profundo, hasta acá abajo, más abajo,
y nos faltará quien me ofrezca una oración
o una cerveza



*** Poco voy saliendo a flote

Entonces ellas
hacen planes para mudarse de habitación
de trabajo
de ciudad
de planeta
lo antes posible
No quisieran verme llegar de nuevo
como perro alcanzado.

** Gonzalo Fragui
   fragui@cantv.net
   Poeta, periodista y editor venezolano (Mucutuy, Mérida, 1960).
   Cofundador del grupo literario Mucuglifo. Magíster en Filosofía por la
   Universidad de Los Andes (Mérida). Ha publicado los poemarios De otras
   advertencias, El poeta que escribía en menguante, De poetas y otras
   emergencias, La hora de Job, Viaje a Penélope y Dos minutos y medio, así
   como el libro de autoayuda El manual del despecho. En 1990 obtuvo el
   premio de poesía de la Dirección de Asuntos Estudiantiles de la
   Universidad de Los Andes, y en 2001 el premio de poesía de la III Bienal
   Nacional de Literatura Juan Beroes, San Cristóbal (Táchira).



||||||||||||||||||||||||||||||    EL BUZÓN    |||||||||||||||||||||||||||||

=== Un libro sobre un presidente ==========================================

                                                   22 de septiembre de 2004

Hola:

No sé si por medio de ustedes podría encontrar un libro que leí hace como
20 años, y trata de un presidente que termina su ejercicio y al día
siguiente todo cambia para él. No recuerdo el título ni el autor, pensaba
que podía ser Mario Puzo, pero en su bibliografía no aparece.

Agradeceré su atención y ayuda.

Rosa María Mardero Arellano
rmardero@aol.com
México



=== El monte ==============================================================

                                                   25 de septiembre de 2004

Hola:

Por favor, quisiera saber dónde adquirir el libro de Lidia Cabrera, El
monte, o dónde revisarlo vía Internet, si pudieran informarme al respecto.

Saludos,

Armando Pérez Bao
apbao@hotmail.com



=== Agente en Hollywood ===================================================

                                                   30 de septiembre de 2004

Señor Jorge Gómez Jiménez:

He visto la información de la revista Letralia que usted dirige y deseo,
aparte de enviarle un saludo cordial, solicitarle, si le es posible, cierta
información.

Soy escritor (al menos deseo serlo) y escribo actualmente una novela
titulada Indiana Jones y el Tesoro de los Templarios, la que deseo
presentar a algún agente literario de Hollywood o cercano al medio con la
esperanza de que al menos la lean los productores o alguien cercano a la
serie. O, de lo contrario, publicarla con el nombre de otro personaje.

Deseo suplicarle, señor Gómez Jiménez, que me ayude a contactar a algún
agente literario que pueda ayudarme u orientarme, lo cual le agradeceré
mucho.

Mi nombre es Ramón E. Orellana y vivo en Tegucigalpa, Honduras, por
formación soy psicólogo clínico con maestría en psicoanálisis y diplomado
en ciencias políticas.

Le agradeceré que me responda y, si le es posible, me ayude con esta
solicitud que muy respetuosamente le hago.

Sin más que agradecer su amable atención, se despide de usted,

Ramón E. Orellana
siegelstein@hotmail.com



=== Instrucciones a Merikare ==============================================

                                                       1 de octubre de 2004

Buen día:

Les agradecería me informen si está digitalizado el texto Instrucciones a
Merikare, y dónde se lo puede encontrar.

Desde ya, muchas gracias.

María de los Ángeles
mdlaserra@hotmail.com



=== Buscando al escritor español Eduardo Galán ============================

                                                       3 de octubre de 2004

Estimado editor de Letralia:

Reciba un cordial saludo. Quiero ante todo felicitarlo por su interesante
publicación.

Tengo especial y urgente interés en contactar por vía telefónica o por
Internet al escritor español Eduardo Galán, versionista del monólogo El
cavernícola.

Mucho agradecería un contacto de su parte en caso de que pudiera prestarme
alguna ayuda.

Alida Pérez
talentofemenino@cantv.net
Talento Femenino C.A.



=== Contacto con Odette Alonso ============================================

                                                       3 de octubre de 2004

Buen día:

Por favor, necesito localizar a Odette Alonso Yodú. He tratado por la
dirección que aparece de ella pero me reportan que no le entran los
mensajes. También he escrito a otras editoriales y lugares donde ella ha
trabajado o colaborado y todo resulta imposible.

Nosotras somos amigas hace muchos años, incluso trabajamos juntas en Cuba,
pero perdimos el rastro hace 11 años con nuestras respectivas salidas de
Cuba.

Disculpas por usar este correo, pero ya no sé qué más puedo hacer por
localizarla.

En espera de su colaboración y agradeciendo su generosidad.

Inés María Véliz
gerry1721@yahoo.com



|||||||||||||||||||||||||||    POST SCRIPTUM    |||||||||||||||||||||||||||

"Escribo como escribo, / A veces deliberadamente mal, / Para que os llegue
bien".

      Gloria Fuertes, "Historia de Gloria" (1983).



=== Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras ===========================

Antes de enviarnos algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos
leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede obtenerlas en el Web
visitando la página http://www.letralia.com/gente/publicar.htm. Si lo
prefiere, puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a
info@letralia.com, con la palabra "Condiciones" en el subject, o
simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente:
mailto:info@letralia.com?subject=Condiciones.



###########################################################################
      El alojamiento de nuestra página web en http://www.letralia.com
     es cortesía de Abracaadabra Network (http://www.abracaadabra.net)

                        Letralia, Tierra de Letras,
     es una producción de JGJ Binaria (http://www.letralia.com/binaria)
      y circula para el mundo de habla hispana desde Cagua, Venezuela
###########################################################################

  Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 18 de octubre de 2004
