
         ~~~~~~~~~~~~~~~            Año XI     Cagua, Venezuela      Nº 160
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                     LETRALIA, Tierra de Letras
           ~~~~~~~~~~~                      http://www.letralia.com
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                        19 de marzo de 2007
           ~~~~~~~~~~~
           ~~~~~~~~~~~                   LETRALIA, Tierra de Letras, es
           ~~~~~~~~~~~                    la revista de los escritores
           ~~~~~~~~~~~                   hispanoamericanos en Internet.
           ~~~~~~~~~~~                     Usted puede enviarnos sus
           ~~~~~~~~~~~                  comentarios, críticas o material
           ~~~~~~~~~~~                   literario a info@letralia.com
           ~~~~~~~~~~~          ~                      *
           ~~~~~~~~~~~        ~~~         JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor
           ~~~~~~~~~~~      ~~~~~         Depósito Legal: pp199602AR26
         ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

=== Sumario ===============================================================
                                                         |
“Etiquetas”, Jorge Gómez Jiménez.                        | Editorial
                                                         |
El desierto de Septem. / Ganadores en Fuente de Cantos.  | Breves
/ Lira en La Habana. / Españoles y marroquíes. / Fútbol  |
en blanco y negro. / Petroperú cultural. / El precio de  |
la fama. / Poesía invernal. / Recital abierto. /         |
Expresión plástica en Monagas. / Entreactos. / Raíces    |
peruanas. / Los filósofos se reúnen. / Goytisolo, guerra |
y letras.                                                |
                                                         |
Elsa Cross gana el Premio de Poesía Jaime Sabines/Gatien | Noticias
Lapointe. / Premios Gran Angular y Barco de Vapor        |
emitieron veredictos. / Discapacitado gana premio        |
literario en España. / Anunciados los fallos de los      |
premios Miguel Hernández. / Luis Leante gana el Premio   |
Alfaguara de Novela 2007. / Vargas Llosa presentó novela |
del colombiano Antonio García Ángel. / Reeditan en       |
España el Cantar del Mío Cid con enfoque didáctico. /    |
Antonio Lobo Antunes gana el Premio Camões 2007. / Libro |
sobre Reinaldo Arenas publican en Francia. / Premio      |
Ateneo de Novela Histórica para Fernando de Artacho. /   |
Banco del Libro de Venezuela gana el premio Astrid       |
Lindgren. / Eduardo Mendoza gana el premio de Novela     |
Fundación José Manuel Lara. / Premio Pablo Neruda de     |
Poesía para la cubana Fina García Marruz. / Wilmer       |
Urrelo ganó el Premio Nacional de Novela de Bolivia. /   |
Villa del Libro, una ciudad editorial, inauguran en      |
España. / Francisco Ayala celebra 101 años con edición   |
de sus obras completas. / García Márquez ausente en foro |
de la SIP sobre narrativa periodística. / Ciclo sobre    |
literatura y mujer en el Auditorio de Tenerife. / Tercer |
Festival Latinoamericano de Poesía celebrarán en México. |
/ Presentarán en México adaptación de Retrato del        |
artista adolescente. / Cierra indefinidamente la nueva   |
Biblioteca Vasconcelos. / Con dos exposiciones dan la    |
bienvenida al IV Congreso de la Lengua. / Novela de      |
Daína Chaviano, Medalla de Oro en los Florida Book       |
Awards. / Cien años de soledad llevada al teatro por     |
sobrino de García Márquez. / Presentado el jurado del    |
Premio Planeta-Casa de América. / RBA Libros anuncia el  |
premio de novela negra mejor dotado del mundo. / García  |
Márquez y Vargas Llosa invitados a hablar de letras      |
catalanas.                                               |
                                                         |
Forjadores                                               | Literatura
http://www.forjadores.net                                | en Internet
                                                         |
“Cinco horas con Mario: condiciones morales y sociales”, | Artículos y
Jorge Urdiales Yuste. / “Testamento”, Ricardo A.         | reportajes
Halperin. / “El padre, el hijo y la palabra”, Dixon      |
Moya. / “Antología de la décima popular en el estado     |
Cojedes. Reencuentro con las huellas de la oralidad”,    |
Maritza Torres Cedeño. / “Muro, pobreza y                |
discriminación. El blindaje del sueño americano”,        |
Gabriel Cocimano. / “Metáforas de la naturaleza”, Lía    |
Isabel Alvear Ramírez. / “Festheve 2008: III Festival de |
Teatro Venezolano en París”, Susana D. Castillo. /       |
“Vallejo, todavía”, Rolando Gabrielli.                   |
                                                         |
“Antonio Muñoz Molina: Mi mayor orgullo es que mis hijos | Entrevistas
son personas decentes”, Juan Ensuncho Bárcena. / “Jorge  |
Majfud: Nunca, o casi nunca, me enfrento a una página en |
blanco”, entrevista realizada por participantes de los   |
talleres literarios de Escritores.org.                   |
                                                         |
“El paso de la fiebre rebelde”, Giovanni González        | Sala de ensayo
Arango. / “Dónde reside la poesía: una aproximación al   |
ars poética desde Ítaca, Manoa y otros”, Gloria Dolande. |
/ “Encuentro entre escritura y lectura a través de la    |
nostalgia”, Clara Quero Flores. / “La hermenéutica del   |
lenguaje y los conflictos de interpretación”, Andrea     |
Álvarez.                                                 |
                                                         |
Tres poemas de Luisa Martínez Campos. / “El vasco”,      | Letras
Jorge Durán. / Poemas de Goyette Dos Gallos. / “Unas     |
horas en la cama”, Gabriel Amador. / Dos poemas de María |
Rosa Perea. / “Crónicas de una escritora anunciada. Un   |
cuento para el Gabo”, Ana María Fuster Lavín. / Poemas   |
de Rosy Paláu. / “Entre las cinco y las seis tiene que   |
parir el sol”, Beatriz Badaui. / Poemas de Mauricio      |
Torres Paredes. / “La comunidad”, Roger Ferrer Ventosa.  |
/ Poemas de Lolo Morales. / “El redentor”, Angélica      |
Santa Olaya. / “Naufragio” (extractos), Gustavo Lespada. |
/ “La rabia”, Abdul S. Machi. / “Contemplación de la     |
utopía”, Ana María Rodríguez Francia. / “El mundo de     |
Juan Claudio”, Gabriela de la Peña Astorga.              |
                                                         |
“Mujeres en el umbral de la historia”, María Rosa Jaén.  | El regreso
/ “Quadrivium”, Carlos Rubio Albet. / “María de          | del caracol
Sanabria”, Diego Bracco. / “Lucrecia se oscurece”,       |
Javier Vivancos García.                                  |
                                                         |
Juan Sánchez Peláez.                                     | Post Scriptum
                                                         |
===========================================================================
             Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año
                     http://www.geocities.com/SoHo/8753
===========================================================================
   Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998
                         http://www.internet.com.mx
===========================================================================
      Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998
                          http://www.megasitio.com
===========================================================================
    Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999
                          http://www.redchilena.cl
===========================================================================
         Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999
                       http://www.fortressdesign.com
===========================================================================
          Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999
                          http://www.exodusltd.com
===========================================================================
    Premio Mejor Página de Poesía, de La Blinda Rosada, en julio de 1999
                         http://blindarosada.org.ar
===========================================================================
   Segundo lugar en los premios Lo Mejor de Punto Com, diciembre de 2004
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
      Finalista en los premios Lo Mejor de Punto Com, octubre de 2005
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2006, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================

Para suscribirse a Letralia, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-subscribe@gruposyahoo.com

Para desuscribirse, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-unsubscribe@gruposyahoo.com

También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario
visible en nuestro sitio en el Web:

   http://www.letralia.com/herramientas/listas.htm

Ediciones anteriores: http://www.letralia.com/tierradeletras/archivo.htm



|||||||||||||||||||||||||||||    EDITORIAL      |||||||||||||||||||||||||||

=== Etiquetas      Jorge Gómez Jiménez ====================================

Un hombre se levanta en la mañana y se va a un camino cercano con la
intención de caminar hasta una ciudad que está a trescientos kilómetros de
distancia. Se da cuenta de que una empresa así le llevaría varios días y
recurre a una herramienta: un medio de transporte. Ya con el vehículo, tras
avanzar unos cuantos kilómetros tropieza con una intersección y duda.
Recurre a una segunda herramienta: un mapa. Llega a su destino en unas
pocas horas.

Se sabe que el hombre creó las herramientas para extender sus capacidades.
Un vehículo extiende su capacidad de moverse y un mapa extiende su vista.
El hombre no tiene la capacidad de recorrer largas distancias en unas
horas, pues está limitado por la velocidad que le conceden sus piernas y su
resistencia al esfuerzo. Tampoco tiene la capacidad de divisar un objetivo
que se encuentra a trescientos kilómetros ni de ver lo que se encuentra al
otro lado de un obstáculo. Para resolver ambas limitaciones podría decirse
que el hombre necesita el don de volar y el don de la clarividencia, pero
como —al menos por ahora— éstas son capacidades irreales, se vale de
vehículos y mapas.

¿Qué capacidades extiende una computadora? Muchas, pero todas se pueden
englobar en la capacidad de razonar. Un hombre que usa una computadora para
diseñar un portal en Internet está tomando un atajo para llegar al objetivo
de comunicar ideas a miles de personas, que luciría desproporcionado para
las capacidades comunes de cualquier ser humano desprovisto de
herramientas.

Internet está virando al universo de la etiqueta. A diario se producen
contenidos que se conectan entre sí mediante etiquetas. Esto que usted lee
en este momento podría representarse con la etiqueta “editorial”, pero
también con la etiqueta “herramienta”, o con la etiqueta “etiqueta”.

Las etiquetas extienden una de las capacidades más importantes del ser
humano: la de representarse a sí mismo conjuntos de objetos con ideas
generales. Cuando se piensa en Romeo y Julieta, cada quien tiene una idea
en su mente de lo que representa esa idea general: los amores contrariados
de una pareja de jóvenes pertenecientes a familias en pugna. La idea que
usted tiene de esta obra podría incluir otras etiquetas: amor, injusticia,
veneno. Pero usted no necesita recurrir a tales etiquetas cuando piensa en
Romeo y Julieta, porque Romeo y Julieta es una idea extendida que ya
funciona, ella misma, como etiqueta.

Sin embargo, la etiqueta no es la herramienta definitiva. Cuando creamos un
contenido y le asignamos una etiqueta, estamos añadiendo al proceso de
construcción del contenido un paso que no tiene correspondencia con el
proceso equivalente en el mundo real. Bajo nuestra estructura de
pensamiento, el cerebro, ayudado por el contexto cultural del individuo,
interactúa con las ideas complejas asignándole a éstas ideas más o menos
generales que permiten a la memoria recuperar y relacionar contenidos
cuando sea necesario.

En la Internet contemporánea, la asignación de una etiqueta a un contenido
conlleva la innecesaria racionalización de ese proceso. Al ser éste un
proceso subjetivo, un mismo contenido puede llevar adosadas varias
etiquetas, cada una asignada por un observador distinto. Así, la utilidad
de la etiqueta queda reducida en la gran mayoría de los casos al contexto
cultural de quien la asigna. Nuestra relación con el mundo hace que la
asignación de etiquetas a contenidos en la red tenga un peso marginal para
definir tales contenidos.

¿Podemos volar, ver lo que está tras un obstáculo? No, y por eso hemos
creado vehículos y mapas. Si algún día adquiriésemos tales habilidades,
estas herramientas podrían ser desechadas con toda confianza, o relegadas a
circunstancias muy específicas. ¿Podemos tener una idea general de
cualquier contenido en la red? No, y por eso tenemos las etiquetas. Pero
cuando con ayuda de las computadoras sea posible construir índices más
complejos que los actuales, que no se limiten a la categorización de los
contenidos, sino que vayan hasta la relación —algo hacia lo que apunta la
noción de inteligencia artificial que tenemos hoy en día—, desecharemos las
etiquetas y dispondremos de una herramienta que realmente extenderá nuestra
capacidad de razonar.

                                                Jorge Gómez Jiménez, editor
                                             http://www.letralia.com/jgomez



|||||||||||||||||||||||||||||||    BREVES    ||||||||||||||||||||||||||||||

El desierto de Septem. El V Premio Letras de Novela Corta promovido por la
editorial Septem ha sido declarado desierto por el jurado, como se informó
en un comunicado emitido a principios de este mes. “Los últimos candidatos
sometidos a valoración no sostienen el nivel literario necesario para ser
premiados con este galardón que busca, primordialmente, la calidad y la
innovación literaria”, explican los organizadores en el comunicado. Agregan
que la razón del certamen no es premiar al “menos malo” y advierten que la
decisión ha sido tomada en aras al prestigio del premio. “Unos premios
persiguen atrapar a los escritores reconocidos a base de fuertes cantidades
de dinero, mientras que otros con menos dinero pueden permitirse rechazar
aquello que no entre dentro de los cánones y exigencias del jurado, con
absoluto respeto por su independencia y libertad de juicio, como ha sido
este caso. Las editoriales y los jurados deben tomar conciencia y atreverse
a dejar desiertos los concursos cuando, realmente, no hay algo digno que
merezca ser editado, bien por su calidad literaria o bien por su capacidad
innovadora en la técnica narrativa”. El jurado estuvo compuesto por Diego
Medrano, escritor; Manuel Herrero Montoto, escritor; Víctor Guillot,
periodista: Rubén. D. Rodríguez, Presidente de la Asociación de Escritores
de Asturias, Luis Arias Argüelles-Meres, escritor y periodista; Jesús
Rivas, profesor universitario y secretario del jurado; Antonio Valle,
escritor; Armando Murias, escritor; y Carmen Ruiz-Tilve, cronista oficial
de Oviedo y presidenta del jurado.
http://www.septemediciones.com

Ganadores en Fuente de Cantos. El pasado 7 marzo de 2007, el jurado del II
Concurso Nacional de Relatos Breves “Villa de Fuente de Cantos”, concurso
que se convoca desde el Ayuntamiento de Fuente de Cantos (Badajoz)
—localidad en la que nació el pintor Francisco de Zurbarán— hizo público el
fallo del concurso. El relato ganador fue “Textiles Ruicano”, de Mario
Marín González (Huelva), quien recibirá un premio de 2.000 euros y la
publicación de la obra. El primer accésit, con la publicación de la obra y
un premio de 300 euros concedido por la empresa Fuente de Cantos Motor,
correspondió a José Antonio Palomares Blázquez (Madrid) por el relato
“Autobús 146”. Al concurso han concurrido 504 relatos procedentes de toda
España. El sábado 14 de abril a las 7 de la noche, en la Casa de la Cultura
de Fuente de Cantos, tendrá lugar el acto de entrega del premio, que estará
presidido por la escritora Inma Chacón. En el mismo acto, Chacón presentará
su último poemario Urdimbres, y se presentará asimismo la publicación con
los dos relatos seleccionados.
http://www.fuentedecantos.es

Lira en La Habana. La Editorial Arte y Literatura presentará hoy 19 de
marzo, a las 2 de la tarde, la colección Lira de Poesía, en un acto que se
realizará en la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana.
Los cinco títulos que se pondrán a disposición del público son Perhapiness,
del poeta brasileño Paulo Leminsky; La fuga de la pantera acuática, por
Néstor Perlonger; Hojas de hierba, de Walt Whitman; El profeta, de Gibran
Khalil Gibran, y La espiga derramada, selección de obras de autores
participantes en la Guerra Civil Española, recopiladas por Waldo Leyva. Los
lectores estarán de plácemes gracias a la Editorial Arte y Literatura y su
colección Lira, que será presentada conmemorando el Día Mundial de la
Poesía.
http://www.uh.cu

Españoles y marroquíes. Este 19 de marzo a las 8 de la noche serán
presentadas tres publicaciones, en edición bilingüe árabe-español, del
sello Ediciones Alfar —que este año arriba a sus veinticinco años— y el
Grupo de Investigación Ixbilia: La soledad de la arena, de Aïcha Bassry;
Cuentos y relatos de Andalucía y Marruecos, y Voces del sur; poesía
marroquí contemporánea, a cargo de Antonio Reyes Ruiz. La soledad de la
arena es la primera antología poética publicada en España de la autora
marroquí Aïcha Bassry, cuya poesía guarda muchos de los sabores y los
ritmos que fueron y son elementos de convivencia entre las dos culturas.
Cuentos y relatos de Andalucía y Marruecos está compuesta por veintiséis
cuentos y relatos de escritores españoles y marroquíes. Igualmente, Voces
del sur; poesía marroquí contemporánea reúne a veintisiete poetas
marroquíes, algunos de los más destacados del actual panorama literario
marroquí junto a jóvenes creadores prácticamente desconocidos fuera de su
país. La cita es en el auditorio de la Caja San Fernando, calle
Chicarreros, en Sevilla (España).
http://www.edicionesalfar.es

Fútbol en blanco y negro. Hoy 19 a las 8 de la noche se inaugura en el
Centro de Arte Moderno, en Madrid, la exposición Diferente Usabiaga, que
está compuesta por cuarenta fotografías y collages en blanco y negro en los
que se muestra el cuerpo masculino, usando como modelos a algunos de los
futbolistas más conocidos del momento, cada uno de los cuales con un
decorado a veces real, otras sugerido o directamente inventado, utilizando
imágenes del mundo contemporáneo: el atentado de las Torres Gemelas, el
hambre, el arte, el lujo, la belleza o la literatura. Sergio Ramos (Real
Madrid); Fran Yeste (Athletic); Oscar de Paula (Cádiz) y David Beckham
(Real Madrid) son algunos de los futbolistas retratados. Pedro Usabiaga
(San Sebastián, 1959), el autor de la muestra, es uno de los fotógrafos más
destacados de las últimas décadas. Estudió fotografía de moda en París y
Roma y empieza a colaborar en la famosa revista La Luna de Madrid. El
desnudo masculino es uno de sus temas predilectos y sobre el mismo ha
publicado libros. Sus fotografías pueden verse en publicaciones como Man,
Cosmopolitan, Arte Fotográfico, Fotogramas, Foto Profesional, Ragazza, D.
T. Magazine, Elle, Cinemanía, Vogue, La Vanguardia, Marie Claire y otras.
La muestra se podrá visitar hasta el 21 de abril en horario de martes a
sábado entre 11 de la mañana y 2 de la tarde, y de 5 de la tarde a 9 de la
noche. La entrada es libre y gratuita.
http://www.centrodeartemoderno.com

Petroperú cultural. Para este mes la compañía petrolera peruana Petroperú
ha programado tres actividades culturales de entrada libre en su sede de
Paseo de la República 3361 (San Isidro). Mañana martes 20 de marzo, y el
próximo 27, el escritor Iván Thays dictará sus dos conferencias “Centro y
periferia” a las 7 de la noche. Este jueves 22 a las 7:30, la Sala de Arte
de Petroperú será el escenario de la muestra fotográfica “Bohemios e
intelectuales”, con trabajos del “Chino” Domínguez. La muestra podrá
visitarse de lunes a viernes de 1 de la tarde a 8 de la noche. Finalmente,
el jueves 29 serán presentados los poemarios ganadores y finalistas de la
XII Bienal de Poesía “Premio Copé 2005”, en el auditorio de Petroperú, a
las 7:30 de la noche.
http://www.petroperu.com.pe

El precio de la fama. Ángel Gustavo Infante fungirá de moderador de “El
precio de la fama (o los quince minutos de gloria de nuestra literatura)”,
el primero de una serie de foros que ha organizado la Universidad Central
de Venezuela bajo el nombre general de Misión imposible: el compromiso de
la ficción o la ficción del compromiso. Esta primera cita, en la que
participarán los escritores venezolanos Alberto Barrera Tyszka, Leonardo
Padrón y Luis Alberto Crespo, se celebrará este miércoles 21 de marzo, Día
Mundial de la Poesía, a las 6 de la tarde en la Sala E, o “Francisco de
Miranda”, de la universidad.
http://www.ucv.ve

Poesía invernal. Boricua College invita a la segunda lectura literaria de
su XIX Serie Invernal de Poesía, titulada “Escritoras y promotoras
culturales”, con las escritoras Paola Paula, Sonia Rivera Valdés, Madeline
Millán y Tanya Torres. El evento se llevará a cabo este miércoles 21 de
marzo a las 6 de la tarde en el Salón Azul del centro de Boricua College en
el 186 N. 6th Street de Brooklyn (Nueva York, EUA), entre las avenidas
Bedford y Driggs (tren L a Bedford Avenue, a tres paradas de 14
Street/Union Square). El evento, que será mayormente en español, es gratis
e incluye lectura abierta al público. La serie también presentará eventos
literarios en los meses de abril y mayo. Para más información, comunicarse
con la directora de la Serie de Poesía, Myrna Nieves, en Boricua College,
teléfono (718) 782-2200, extensión 249, o escribir a:
mnieves@boricuacollege.edu.
http://www.boricuacollege.edu

Recital abierto. La Asociación de Escritores de Panamá y 9 Signos Grupo
Editorial han organizado para este miércoles 21 de marzo, Día Internacional
de la Poesía, el conversatorio y recital “El arte de la poesía”.
Participarán los poetas Enrique Jaramillo Levi, Edilberto “Songo” González
Trejos, Javier Romero Hernández y Gorka Lasa. Además se brindará la
oportunidad de que los asistentes que lo deseen lean su poesía, pues se
trata de un recital abierto. La entrada es libre y la cita es a las 7 de la
noche en el Teatro La Quadra (calle D, El Cangrejo, diagonal al restaurante
“El Cortijo”).
http://www.escritorespanama.com

Expresión plástica en Monagas. Este miércoles 21 de marzo se inicia el
Taller Libre de Expresión Plástica “Alirio Patete”, que dictará el joven
artista plástico Pablo Guevara cada miércoles por los próximos seis meses.
El taller, que se dictará en las instalaciones del Complejo Cultural de
Maturín (Monagas, Venezuela) es gratuito y está dividido en las fases
Básico, Intermedio y Avanzado, con un cupo máximo de 25 personas mayores de
12 años, quienes aprenderán técnicas de dibujo y pintura, así como amplios
conocimientos sobre líneas, contorno, dintorno, teoría del color,
perspectiva y otros temas. Las sesiones semanales se realizarán entre las
9:30 de la mañana y las 12 del día. Alirio Patete, epónimo del taller, fue
un destacado artista monaguense que se caracterizó por su particular
paisajística y colorido en cada uno de sus abstractos.

Entreactos. Por estos días aparecerá en España la novela así titulada, de
la escritora Eva Monzón Jerez (Santander, 1964), que a finales del año
pasado obtuviera el premio Valencia 2006 de narrativa en castellano, ,
dotado con 30.000 euros y convocado por la institución Alfons El Magnánim
de la Diputación de Valencia. La novela “es un viaje de reconstrucción
personal a través de la memoria y la realidad, una búsqueda del tiempo
perdido, trazado en el mundo rural del tardofranquismo”, según el jurado.
“El conjunto de la narración tiene un lenguaje mesurado, con escenas de
gran intensidad, como la descripción de un exorcismo, poco común en la
narrativa española actual”, apuntó. El jurado estaba compuesto por los
escritores Miguel Catalán, Ángel Basanta, Gregorio Morales, Andrés Sorel y
Juan Manuel González. Monzón Jerez, quien reside en Valencia, estudió
música, idiomas y psicología clínica, profesión que ejerce en un gabinete
privado. Ha sido finalista en Relato Joven de Alfaguara y ha publicado la
novela corta Tiempo muerto, en Bartleby. También colabora con poemas en
diversas revistas. Actualmente está traduciendo El diario de una novela, de
J. Steinbeck, para Bartleby.
http://www.alfonselmagnanim.com

Raíces peruanas. El Consulado General del Perú en New York ha organizado la
exhibición colectiva de artistas peruanos “Deep Roots” (“Raíces
profundas”), que estará abierta al público del 1 al 30 de abril en los
ambientes de la galería “Tribes” (285 E. Third St. 49 st., Manhattan, New
York 10009). Esta muestra colectiva ofrecerá una recepción el jueves 12 de
abril del 2007 a las 6 de la tarde. Sus visitantes podrán apreciar trabajos
de destacados artistas peruanos como Emil Alzamora, Consuelo Amat y León,
Grimanesa Amorós, Lucy Angulo, Pedro Caballero, Eduardo Cochachin, Maritza
Danos, Carpio Dávila, Víctor Delfín, David Frías, Claudio Juárez, Gabriela
Luján, Pilar Martínez, Fernando Pomalaza, Betty Seminario, Nora Sidone,
Wieslawa Tomasevich, Wari y Zenaida Cajahuaringa. El ingreso es libre.
http://www.consuladoperu.com/newyork/index_ny.htm

Los filósofos se reúnen. Hasta el 8 de abril se recibirán resúmenes para el
X Foro Nacional de Estudiantes de Filosofía, actividad que entre el 30 de
mayo y el 2 de junio se realizará en la Universidad de La Salle
(http://www.lasalle.edu.co), en Bogotá, bajo el lema “Ley de justicia y paz
en Colombia: ¿es posible pensar el perdón?”. Los resúmenes deben iniciarse
con un título de no más de diez palabras (que debe ser el mismo de la
ponencia final y corresponder al contenido presentado en ella) y deben
incluir objetivos, hipótesis, argumentación y una bibliografía preliminar.
Detalles sobre las características que se espera tengan estos resúmenes
pueden verse en la web del evento.
http://www.forofilosofia2007.spaces.live.com

Goytisolo, guerra y letras. El escritor Juan Goytisolo impartirá en Sevilla
(España) el curso “Guerra, periodismo y literatura”, que tendrá lugar en la
sede de la Fundación Tres Culturas del 10 al 13 de abril, y que persigue
reflexionar, a través de la obra del escritor, sobre el enorme poder de la
imagen en los conflictos bélicos. El encuentro está dirigido a
universitarios, profesionales del periodismo y todo aquel interesado en el
tema. Se entregará un certificado de asistencia a quienes se inscriban y
asistan al menos a tres días. El curso se estructura en cuatro sesiones de
tarde en las que Goytisolo, a través de una serie de charlas, impartirá el
seminario.
http://www.tresculturas.org

¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo
electrónico a breves@letralia.com.



=== ¿Le interesa estar informado sobre concursos? =========================

Reciba por correo electrónico los anuncios vigentes de concursos literarios
y artísticos en general suscribiéndose a nuestra lista de distribución.
Todo lo que tiene que hacer es enviar un mensaje vacío a
letralia-concursos-subscribe@gruposyahoo.com, o visitar nuestra cartelera
de concursos en http://www.letralia.com/herramientas/concursos.htm.
Si desea enviarnos las bases de un concurso, escríbanos a info@letralia.com



||||||||||||||||||||||||||||||    NOTICIAS    |||||||||||||||||||||||||||||

*** Elsa Cross gana el Premio de Poesía Jaime Sabines/Gatien Lapointe

La escritora mexicana Elsa Cross ganó este lunes 5 de marzo la quinta
edición del Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines/Gatien Lapointe,
que organizan instituciones de México y Canadá, según informó en un
comunicado el Fondo de Cultura Económica (FCE,
http://www.fondodeculturaeconomica.com).

El galardón se otorga alternativamente cada año a un poeta vivo canadiense
y otro mexicano, y es impulsado por el Seminario de Cultura Mexicana (SCM,
http://www.culturamexicana.org.mx), la editorial canadiense Ecrits des
Forges (http://www.ecritsdesforges.com) y la Sociedad General de Escritores
de México (Sogem, http://www.sogem.org.mx). En anteriores ediciones han
recibido este galardón los poetas Alí Chumacero, Claude Beausoleil, Eduardo
Lizalde y Jean Marc Desgent.

El premio está dotado con 50 mil pesos y con la edición de un disco con la
voz del autor, que en México publica el FCE. La entrega del galardón tendrá
lugar el próximo mes de octubre durante el encuentro de Poetas del Mundo
Latino, que se celebrará en la ciudad de Morelia, Michoacán.

En el acto estuvieron presentes Luis Estrada, presidente del SCM; Mónica
Beltrán Brozón, directora adjunta de literatura de la Sogem; Gastón
Bellemare, director de Ecrits des Forges y Joaquín Díez-Canedo, gerente
editorial del FCE. El jurado quebequense estuvo integrado por Jean Marc
Desgent, Claude Beausoleil y Gaston Bellemar.

Nacida en Ciudad de México en 1946, Cross, además de poeta, es indóloga,
traductora literaria y ensayista. Es doctora en filosofía y letras por la
Universidad Nacional Autónoma de México (Unam, http://www.unam.mx), de cuya
Facultad de Filosofía y Letras es catedrática.

En 1990 recibió el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes por El diván de
Antar. Recibió el Premio Nacional de Poesía Jaime Sabines en 1992 y el
homenaje Espejo al Sol Treinta Años de Poesía en la Casa del Poeta en 1996.
Ha publicado más de veinte títulos, como Naxos (1966), Peach Melba (1970),
Bacantes (1982), Pasaje de fuego (1987), Jaguar (1991), Moira (1993) y El
vino de las cosas: ditirambos (2004), entre otros. La autora ha sido
merecedora, entre otros premios, del Premio de Poesía Nacional Jaime
Sabines, que le fue otorgado en 1992.

Fuentes: EFE • Milenio • Wikipedia



*** Premios Gran Angular y Barco de Vapor emitieron veredictos

Marta Zafilla con Mensaje cifrado y Carlo Frabetti con Calvina han
resultado ganadores de la XXIX edición de los premios de literatura juvenil
Gran Angular y de literatura infantil Barco de Vapor, respectivamente, que
convoca la Fundación Santa María (http://www.fundacionsantamaria.org),
según se anunció en una ceremonia celebrada en la Real Casa de Correos de
Madrid este 6 de marzo.

En el acto también se entregó el Premio Internacional de Ilustración,
dotado con 12.000 euros, que recayó sobre Inma Pla por Los pájaros aprenden
idiomas.

El jurado del Gran Angular concedió a Zafilla el galardón, dotado con
100.000 euros, por “el manejo de la intriga” en Mensaje cifrado, así como
por lograr en esta obra “la capacidad” de suscitar en el lector “preguntas
sobre el ser humano”.

Zafilla, de 24 años, expresó en su discurso “una emoción inmensa” y relató
que desde los 14 años escribe poesía y cuento pero que no publicó su primer
libro hasta el año pasado.

Por su parte, el jurado del Barco de Vapor, dotado también con 100.000
euros, escogió la obra de Fabretti “por su sentido del humor” y “su sentido
poético”, que potencia la inteligencia del lector al que “sitúa en una
paradoja constante”.

Frabetti destacó en su discurso improvisado “la sorpresa abrumadora” por
recibir el galardón y con éste entre las manos dio las gracias “a los que
no resignan por conseguir un mundo más justo” y relató que entendía por qué
el premio era tan contundente y es “para que uno no piense que está
soñando” cuando lo recibe.

Además, se entregó el premio de la Fundació Jordi Sierra i Fabra
(http://www.sierraifabra.com/ant/secciones/Fundacio_JSF) en colaboración
con el grupo SM, en el que participan escritores de menos de 18 años y que
este año ha recaído en Jara Santamaría por Te comerás el mundo. En el mismo
acto, Agustín Fernández Paz recibió la placa de plata por su obra Las hadas
verdes, que ha conseguido vender más de 100.000 ejemplares.

Fuente: EFE



*** Discapacitado gana premio literario en España

Miguel Ángel Rojas, un hombre de 34 años con discapacidad intelectual,
apasionado de la escritura y la historia y perteneciente a la Asociación
Pro Deficientes Psíquicos de Alicante (Apsa,
http://www.asociacionapsa.com), ganó este viernes 9 de marzo, con una
composición de dos páginas, un concurso para escolares promovido por la
Cofradía de San Nicolás de Bari.

Al enterarse de que se celebraba este certamen de redacciones, Rojas
escribió su trabajo y lo envió consciente de que rebasaba la edad límite
del 2º Concurso Infantil de redacción sobre la vida, virtudes y milagros de
San Nicolás de Bari, y sin avisar a sus padres ni a los miembros de Apsa

La discapacidad psíquica que padece no le impidió recabar toda la
documentación necesaria sobre el patrón de Alicante y escribir la
composición, que, según miembros de la cofradía, gustó mucho a todos los
miembros del jurado, y decidieron concederle un premio singular, ya que “a
pesar de que no cumplía los requisitos de edad y escolarización, el
esfuerzo de Miguel no podía quedar en balde”, explicaron.

Aficionado a la escritura desde que era adolescente, participa activamente
en las reuniones que Apsa celebra cada viernes. “Me gusta mucho colaborar
en las decisiones que se toman y escuchar lo que se habla en estas
reuniones. Por ello, escribo sobre temas que nos conciernen a nosotros,
como los problemas de la gente con discapacidad”, afirmó el premiado.

Rojas tiene en mente un nuevo proyecto: participar en el periódico que
pronto editará Apsa y escribir algunos artículos en sus páginas. Aunque
afirma que lo que más le gustaría hacer es ser encuadernador de libros, que
es el oficio que ha aprendido en los talleres ocupacionales.

Sus padres se sienten muy orgullosos del trabajo que desarrolla su hijo y
afirman que es muy responsable y consecuente con sus labores. “Le encantan
los libros y la escritura y, aunque por su deficiencia le cuesta hacer más
las cosas, él le pone mucho empeño y siempre consigue hacer lo que se
propone”, comenta María Ángel Ruiz, su madre.

Éste no es el primer premio en literatura que este alicantino gana, ya que
hace dos años también obtuvo un galardón en escritura en el colegio de
Virgen del Remedio, lo que avala sus dotes de escritor, pese a las cuales
él afirma que sueña con encontrar otro trabajo en el que también se sienta
realizado como persona.

Fuente: La Verdad



*** Anunciados los fallos de los premios Miguel Hernández

Alfonso López Alfonso y Sara Mesa Villalba fueron los ganadores del Premio
Internacional de Periodismo Miguel Hernández y del Premio Nacional de
Poesía Miguel Hernández, según los veredictos anunciados el 9 y el 15 de
marzo, respectivamente. Ambos premios son convocados por la Fundación
Miguel Hernández (http://www.miguelhernandezvirtual.com) y fueron
anunciados en el Hotel Meliá Palacio de Tudemir de Orihuela.

López Alfonso, natural de Moncóu (Cangas del Narcea, Asturias, España) y
residente en Oviedo, recibirá 8.000 euros en virtud del homenaje tributado
a Miguel Hernández a través de un artículo publicado en la revista Clarín,
en mayo-junio del pasado año, sobre Arturo del Hoyo, amigo del poeta
oriolano y primer editor suyo en la década de los años cincuenta.

El Premio Internacional de Periodismo Miguel Hernández está dirigido a
artículos publicados en medios impresos y digitales que traten cualquier
aspecto de la vida y obra del universal poeta oriolano. El ganador, de 30
años de edad, es licenciado en historia por la Universidad de Oviedo
(http://www.uniovi.es). Colabora en varias revistas literarias y es autor
de una novela, El aliento en la nuca, recientemente publicada por Llibres
del Pexe.

Además, el Jurado, aparte de felicitarse por la alta participación y
calidad de los más de treinta y ocho trabajos presentados, ha acordado
conceder una mención especial al artículo de Eutimio Martín “La relación
Miguel Hernández-Luis Rodríguez Isern”, publicado en la revista El
Maquinista de la Generación en junio pasado.

El jurado del premio de periodismo estuvo presidido por el delegado del
Consell de la Generalitat Valenciana en Alicante, José Marín Guerrero, en
su condición de secretario del Patronato de la Fundación, e integrado por
Amado del Pino, dramaturgo cubano que recibió una mención especial en la
edición del año pasado; Enrique Cerdán Tato, escritor alicantino; José Luis
García Martín, crítico literario, poeta y profesor de la Universidad de
Oviedo; y Javier Villán, crítico del diario El Mundo
(http://www.elmundo.es), además de por Juan José Sánchez Balaguer, director
de la Fundación Miguel Hernández, y secretario del jurado.

Por su parte, el veredicto que favoreció a Sara Mesa Villalba, escritora
madrileña residente en Sevilla, fue anunciado este 15 de marzo. Mesa
obtiene 3.000 euros, un elemento artístico acreditativo y la publicación de
su poemario. Al certamen concurrieron 140 obras.

De 30 años de edad, Mesa es licenciada en ciencias de la información y en
la actualidad estudia filología hispánica. Trabaja como profesora de
secundaria, aunque desde julio del pasado año desempeña un puesto como
analista en el Consejo Audiovisual de Andalucía
(http://www.consejoaudiovisualdeandalucia.es). Ha ejercido el periodismo en
varios medios de comunicación andaluces. Realizó su tesina sobre la crítica
literaria como género periodístico y ha publicado diversos artículos sobre
Francisco Ayala, Marguerite Yourcenar y Fernando Pessoa.

El jurado del premio de poesía estuvo presidido por Francisco Javier Díez
de Revenga en su condición de miembro del Patronato de la Fundación, e
integrado por Arcadio López Casanova, catedrático en la Universidad de
Valencia (http://www.uv.es); el poeta Carlos Marzal; el editor Juan Pastor,
responsable de la editorial Devenir; y Ángel Luis Prieto de Paula,
catedrático de literatura en la Universidad de Alicante (http://www.ua.es).
El director de la Fundación Miguel Hernández, Juan José Sánchez Balaguer,
actuó como secretario del jurado.

Díez de Revenga ha calificado el libro ganador como un texto “original,
lleno de lecturas y con una estructura reflexionada, con un título
enigmático en el que se conjuga la naturaleza y el tiempo”. Por su parte,
Prieto de Paula ha defendido el carácter arriesgado del poemario, con gran
riqueza imaginativa, en la que la poesía vence la retórica.

Fuente: Orihuela Digital



*** Luis Leante gana el Premio Alfaguara de Novela 2007

El escritor murciano Luis Leante ganó el pasado viernes 9 de marzo la X
edición del Premio Alfaguara de Novela, dotado con 132.938 euros (175.000
dólares), con Mira si yo te querré, una novela que refleja una historia de
amor que se mantiene durante casi tres décadas, y que cuenta con el
conflicto del Sahara como telón de fondo.

A este premio, fallado en la sede de la editorial Alfaguara
(http://www.alfaguara.santillana.es) y considerado uno de los de mayor
prestigio otorgados a una obra inédita en castellano, se han presentado 574
originales de España y América. El jurado, que tomó su decisión por
mayoría, estuvo presidido por el escritor peruano Mario Vargas Llosa y
compuesto por Santiago Gamboa, José Luis Cuerda, Mercedes Monmany, Juan
González, Claudia Piñeiro y Francisco Martín Moreno.

Vargas Llosa destacó, de la obra que resultó ganadora, “la fuerza expresiva
con que se describen los paisajes y la vida de la última colonia española
en África, convertidos en escenario de una historia de amor que marca la
vida de los protagonistas”. Agregó que la novela “mantiene la atención
desde la primera página”.

Mira si yo te querré es “una historia de amor sobre un fondo novedoso y
dramático en los campos de refugiados, en la comunidad saharahui y, aunque
no es una obra política, transpira de ella de una manera visible y
conmovedora”, añadió el autor de La casa verde.

Nacido en Caravaca de la Cruz (Murcia) en 1963, Leante es licenciado en
filología por la Universidad de Murcia (http://www.um.es) y desde 1992 vive
en Alicante, donde trabaja como profesor de latín. Autor de numerosos
libros, tiene ya en su haber diez premios, pero con el Alfaguara deja de
estar en el anonimato.

Tras conocer el fallo del jurado y saber que con este premio pasa a
engrosar la lista de las primeras plumas, comentó que se sentía “noqueado”.
“Mi autor favorito desde los 16 años es Mario Vargas Llosa, así es que
cuando me ha llamado para decirme que había ganado el premio he sentido
palpitaciones y casi pierdo la salud. Me ha emocionado tanto que sólo con
la llamada de él ya me sentía premiado”, comentó.

Leante es el tercer español que gana este premio, tras Manuel Vicent y
Clara Sánchez. En el resto de las convocatorias el galardón recayó en
autores latinoamericanos, entre ellos Tomás Eloy Martínez, Elena
Poniatowska, Sergio Ramírez y Eliseo Alberto, Xavier Velasco, Laura
Restrepo o Santiago Roncagliolo.

Guionista de cine y autor de relatos como El último viaje de Efraín y El
criador de canarios y de las novelas Camino del jueves rojo, Paisaje con
río y Baracoa de fondo, La edad de plata, El vuelo de las termitas o
Academia Europa, entre otros, Leante reconoció que el cine era una de las
artes que más le influían en su literatura y que pensaba en imágenes.

Pero quiso también dejar claro que los autores que más le han influido han
sido los latinoamericanos: “el primero, Vargas Llosa; el segundo, García
Márquez”, explicó.

Sobre la inspiración de su novela, dijo que en 2002 había hecho un viaje al
Sahara con un compañero de clase y treinta o cuarenta niños, visitando “los
campos de refugiados, y me quedé muy impresionado por su situación y la
voluntad de supervivencia que tenían. Fue conmovedor cómo nos recibieron.
No se me borró la imagen y después, al año siguiente, fui con un legionario
español y ya no se me quitó de la cabeza”.

“He querido denunciar una situación que dura ya treinta años y que está
escondida en el armario. Hoy esta gente está lanzando un grito de auxilio
al mundo. Aunque quiero dejar claro que esto no es todo en la novela, pero
sí una parte muy importante”, recalcó.

El escritor colombiano Santiago Gamboa comentó con humor que cuando, al
principio, leyó el manuscrito, pensó que se trataba de una mujer
recientemente divorciada. “Ya veo que no, y sólo quiero felicitarle y darle
las gracias a Leante por haber hecho el esfuerzo de contar algo de lo que
se sabe tan poco”.

Leante, al que ahora le espera un año de larga gira en España y América
para presentar su libro, terminó mostrando su deseo de no “defraudar a la
gente”.

El fallo de la X edición del premio Alfaguara congregó a numerosos
escritores, editores y periodistas, entre ellos Luis Mateo Díez, Rosa
Montero, Benjamín Prado, Clara Sánchez, Fernando Delgado, Inma Chacón,
Manuel Longares, Marina Mayoral, José María Guelbenzu o José Luis Borau,
entre otros.

Fuente: EFE



*** Vargas Llosa presentó novela del colombiano Antonio García Ángel

El escritor peruano Mario Vargas Llosa presentó este 12 de marzo en Madrid
(España) la segunda novela del joven escritor colombiano Antonio García
Ángel, Recursos humanos, cuyo proceso creativo han vivido juntos como
“maestro y discípulo” como parte de la Iniciativa Artística Rolex para
Mentores y Discípulos
(http://www.rolex.com/es/philanthropy/rolex-mentor.html).

Ambos presentaron la obra de este alumno aventajado que, por su frescura y
originalidad, ganó el premio Rolex “Mentor y Discípulo”, gracias al cual
Vargas Llosa se convirtió en su tutor y primer lector de su segunda novela,
Recursos humanos.

La Iniciativa Artística de Rolex es un programa filantrópico internacional
que busca promover el acercamiento entre grandes maestros y jóvenes
artistas que establecen una colaboración creativa tutelada, que en este
caso ha llevado a ambos autores a ser “muy buenos amigos”, dijo Vargas
Llosa, quien agregó que la experiencia “ha sido muy interesante” porque
“nunca había asistido a todo el proceso de una novela que no fuera mía”.

Vargas Llosa también dijo en la presentación de la obra haber “aprendido
muchas cosas porque he visto que esos procesos no son idénticos, son muy
diferentes según el autor”. Para él, que ha dedicado su vida a hacer
novelas, “tener esta experiencia directa de lo que es la elaboración de una
historia desde sus primeros brotes hasta que termine la obra ha sido algo
instructivo y entretenido”, agregó.

El autor de Travesuras de la niña mala eligió a su discípulo de una terna
de tres autores, entre los que había un español y un mexicano, porque vio
en él a un joven escritor “en pleno proceso de formación” y le gustó la
idea que presentó.

Recursos humanos abre las puertas de una empresa que podría estar situada
en cualquier gran ciudad del mundo en la que, durante una reestructuración,
uno de los empleados queda fuera del organigrama salvo en dos aspectos: se
le mantiene el escritorio y el salario. Las relaciones humanas se suceden
en un entorno aparentemente monótono que va introduciendo al lector en un
microcosmos kafkiano en el que el absurdo y la realidad se mezclan y
atrapan al lector hasta el final.

Para Vargas Llosa “es una magnífica novela” y sobre todo destacó el humor
con el que trabaja el autor “que es un género no muy frecuente en la
literatura de lengua española, que suele tener sus géneros aparte”. Indicó
que en la novela “se pueden encontrar textos disparatados, absurdos
enormemente y situaciones muy divertidas”, pero sin faltar otros aspectos
ya que “está muy bien construida, es muy creativa y original”.

García Ángel ve en Vargas Llosa a “un colega con gran experiencia que tuvo
la generosidad de leer cada paso y participar con una opinión muy
inteligente del proceso desde los primeros balbuceos hasta que estaba
listo”. A sus 34 años, el joven colombiano, autor de Su casa es mi casa,
esta experiencia “ha sido un salto grandísimo” en la envergadura de sus
creaciones literarias. El escritor dijo que ha aprendido a usar algunos
recursos literarios “que estaban como callados y que he aprendido a
afinar”.

Mario Vargas Llosa recordó a su “alumno” que “la disciplina es un elemento
indispensable para la creación” porque “además de inspiración si no se
apoya con perseverancia y trabajo se fracasa”.

Por su parte, García Ángel agradeció a su “maestro” el tiempo que le ha
dedicado durante el proceso creativo de la novela y las experiencias que
han vivido juntos más allá de la literatura y aseguró que “la mejor manera
de honrar a Mario será brillar muy fuerte pero con luz propia”.

Fuente: EFE



*** Reeditan en España el Cantar del Mío Cid con enfoque didáctico

La obra más antigua de la épica castellana que se conserva, el Cantar de
Mío Cid, ha reeditado en prosa y con un enfoque didáctico el profesor
Germán Díez Barrio, quien labora en un instituto de secundaria en
Valladolid (España), “para hacer más accesible a los alumnos el
conocimiento de los clásicos”, según se informó este martes 13 de marzo.

“Resulta increíble y lamentable ver que los alumnos apenas captan la ironía
cuando en clase leemos novelas picarescas como El Lazarillo de Tormes. Es
que ni se ríen”, se quejó Díez, nacido hace 54 años en Buenavista de
Valdavia (Palencia) y autor de una treintena libros teatrales y de
narrativa infantil y juvenil.

La mentalidad actual y el precario conocimiento del vocabulario “impide a
los estudiantes una buena lectura comprensiva de los textos antiguos”,
añadió el escritor y docente al justificar la traslación en prosa de los
versos en castellano antiguo con las andanzas y desventuras del caballero
castellano Rui Díaz de Vivar, conocido en la historiografía como “El Cid
Campeador”.

Esta versión en prosa del Cantar, editada por CCS
(http://www.editorialccs.com) dentro de su colección de Narrativa Clásica
Galería del Unicornio, respeta “de forma escrupulosa” la transcripción
realizada por Ramón Menéndez Pidal a partir del manuscrito de Per Abbat,
fechado en 1207 y del que este año se conmemora su octavo centenario.

“Al fin y al cabo la épica no es más que un relato, prosa. Lo único que yo
he hecho ha sido reducir las transcripciones, sintetizarlas, suprimir las
series repetidas. Lo demás respeta íntegramente el espíritu del Cantar”,
señaló Díez.

Fuente: El Norte de Castilla



*** Antonio Lobo Antunes gana el Premio Camões 2007

El escritor portugués Antonio Lobo Antunes (Lisboa, 1942) ha ganado el
Premio Camões 2007, el mayor galardón literario en lengua portuguesa,
dotado con 100.000 euros, anunció este 14 de marzo el jurado en Río de
Janeiro.

El premio, instituido en 1988 por un acuerdo cultural entre el gobierno
portugués y el brasileño, tiene la intención de “consagrar anualmente a un
autor de lengua portuguesa que, por el valor intrínseco de su obra, haya
contribuido para el enriquecimiento del patrimonio literario y cultural de
la lengua común”.

Lobo Antunes, de 64 años, es junto con José Saramago el autor portugués más
traducido, y ya ha sido candidato al premio Nóbel de Literatura en varias
ocasiones. Es autor de numerosas obras, entre ellas El orden natural de las
cosas, La muerte de Carlos Gardel, Exhortación a los cocodrilos, No entres
tan deprisa en esa noche oscura: poema y Yo he de amar a una piedra. Su
última novela, Ayer no te vi en Babilonia, fue lanzada el pasado octubre.

Además de articulista en periódicos y revistas de varios países, como en el
suplemento Babelia (http://www.elpais.com/suple/babelia), del diario
español El País (http://www.elpais.com). Estudió y ejerció medicina,
especialidad psiquiatría, en un hospital lisboeta. Estuvo enrolado en la
guerra de Angola durante 17 meses, como médico del ejército, una etapa que
marcó en parte su vida y jugó un papel importante en los temas y argumentos
de sus novelas, en donde la muerte, la crueldad humana y la dictadura
portuguesas son una constante.

El jurado, que se reunió en la Biblioteca Nacional de Río de Janeiro
(http://www.bn.br), estaba integrado por dos portugueses, J. B. Martinho y
María de Fátima Marinho, dos brasileños, Leticia Malard y Domicio Proença
Filho, y dos miembros de los países de lengua oficial portuguesa (Palop),
el mozambiqueño Francisco Noa y el angoleño Joao Melo.

El año pasado el premio fue atribuido a José Luandino Vieira, que lo
rechazó alegando “razones de conciencia”. Entre los galardonados con el
Camões están Agustina Bessa Luis, Eugenio de Andrade o Sofia de Mello
Breyner, Eduardo Lourenço, José Saramago, Jorge Amado o Miguel Torga.

Fuente: Europa Press



*** Libro sobre Reinaldo Arenas publican en Francia

Liliane Hasson, quien ha traducido al francés varias de las obras de
Reinaldo Arenas, así como de Virgilio Piñera, entre otros escritores
cubanos, publicado la semana pasada el libro Un cubain libre, Reinaldo
Arenas con el sello Actes Sud (http://www.actes-sud.fr).

De 192 páginas, el texto de Hasson recoge documentos, memorias y
testimonios sobre el autor de Antes que anochezca, además de numerosas
fotografías de amigos, familiares y del propio Arenas, realizadas por
Susanne Nagy. El volumen está estructurado en varios capítulos que abarcan
la vida en la isla y luego en el exilio. Reinaldo Arenas se marchó a
Estados Unidos en 1980, como parte del éxodo del Mariel.

Durante la presentación del volumen en la Maison de l’Amérique Latine
(http://www.mal217.org), en París, el público reunido en el recinto
protestó ante las intenciones del pintor Jorge Camacho, amigo de Arenas y
heredero de su obra, de leer una nota donde se queja de que en el libro de
Hasson “no hay ninguna reflexión profunda sobre la obra de Reinaldo, sólo
una serie de chismes y falsos testimonios con la intención de denigrar su
memoria”.

Tras la presentación del volumen se proyectó el documental Seres
extravagantes, del cineasta cubano Manuel Zayas.

Hasson ha publicado además los títulos L’image de la révolution cubaine
dans la presse française et espagnole (Éditions hispániques, 1981), Cuba:
nouvelles et contes d’aujourd’hui (L’Harmattan, 1985), y L’Ombre de la
Havane (Autrement, 1997).

Fuente: Cuba Encuentro



*** Premio Ateneo de Novela Histórica para Fernando de Artacho

El escritor sevillano Fernando de Artacho (1960) ha obtenido el I Premio
Ateneo de Novela Histórica, dotado con 12.000 euros, con La gubia del
alumbrado, según se anunció este 14 de marzo. El premio es organizado por
el Ateneo de Sevilla (http://www.ateneosevilla.org) y Algaida Editores
(http://www.algaida.es), sello que publicará la novela en mayo. El autor es
licenciado en derecho por la Universidad Hispalense y ha publicado las
novelas Hija de la Iglesia (2004), Las dos verdades (2005) y El enigma de
la Santa Espina (2006).

La gubia del alumbrado está protagonizada por el escultor Juan Martínez
Montañés (Alcalá la Real, Jaén, 1568-Sevilla, 1649). Martínez Montañés, que
fue uno de los máximos representantes de la escuela barroca, esculpió la
mayor parte de sus obras en Sevilla, ciudad que junto a Madrid representa
uno de los escenarios principales de la novela.

La obra narra el momento en el que se inicia la decadencia del imperio
español, por lo que aventuras, intrigas políticas y personas sospechosas
para el poder eclesiástico salpican la historia. “Martínez Montañés
pertenecía a una congregación que llamaban de la Granada. Esta congregación
fue acusada de ser regida por alumbrados. Hubo un proceso contra ellos. Los
alumbrados hacían una interpretación propia de la religión. Se hacían pasar
por místicos. Decían que las normas de la Iglesia no eran válidas. Los
alumbrados también decían que ellos hablaban con Dios y que tenían
visiones”, relata Artacho.

“La Granada era una congregación religiosa de personas muy importantes que
estaban bajo la sospecha de no ser ortodoxos por el secretismo que tenían
que guardar en algunos puntos de su ordenanza. En la Granada había nobles y
sacerdotes. Fue procesada por ser discreta y por tener que guardar
secretos. Se dice que no se condenó a nadie, pero tampoco existen los
papeles que prueben esto. Era un grupo de personas con una visión especial
de la Iglesia, quizás demasiado moderna para la época”, explica el
escritor.

“Martínez Montañés destaca por el perfeccionismo de sus trabajos. Al ser
tan perfecto, exigía a los demás esa misma perfección. Era un hombre muy
pagado de sí mismo porque sabía quién era. Tenía un carácter muy fuerte.
Martínez Montañés mató a una persona no se sabe por qué. Estuvo dos años en
la cárcel. También estuvo excomulgado por los problemas que tuvo a causa de
un retablo. La excomunión le duró sólo unos días”, concluye.

Fuente: El País



*** Banco del Libro de Venezuela gana el premio Astrid Lindgren

El Premio de Literatura en Memoria de Astrid Lindgren (http://www.alma.se)
del año 2007 ha sido otorgado al Banco del Libro
(http://www.bancodellibro.org.ve), según informaron los organizadores en un
comunicado el pasado 14 de marzo. El jurado, presidido por Larry Lempert,
jefe de la Biblioteca Internacional de Estocolmo, valoró el “espíritu
pionero, ingenio y tenacidad” con que esta institución venezolana “ha
buscado constantemente nuevas formas de difundir los libros y fomentar la
lectura entre los niños de Venezuela”. Es la primera vez que este premio se
le otorga a una institución y no a una personalidad.

Igualmente, el jurado destacó “el entusiasmo, el profesionalismo, la
cercanía a los niños y una liberadora falta de mentalidad burocrática” con
que el Banco del Libro ha desarrollado su trabajo en barriadas y pueblos de
la sierra así como en la universidad y en el ciberespacio. Representantes
de la institución viajarán a Suecia el próximo 30 de mayo para recibir el
premio de manos de la princesa heredera Victoria, en una ceremonia abierta
al público.

“Competimos con 107 candidatos y con instituciones como la
Jugendbibliotheke de Alemania, que es un centro de estudios para la
literatura infantil muy reconocido”, explicó María Beatriz Medina,
presidenta de la institución. “Pero también el Banco del Libro es un centro
de documentación, un programa amplio de formación de promotores de lectura,
y además tiene la promoción de lectura de la mano de instituciones públicas
y privadas. Es un reconocimiento al banco, que cumple 47 años”.

Los miembros del jurado, cuenta Medina, viajaron a Venezuela a evaluar la
veracidad de las acciones de la institución. “Los llevamos primero al
estado Guárico, donde montamos siete rincones de lectura en seis
poblaciones rurales. También los llevamos al estado Vargas y hasta tuvimos
un encuentro en la sede de Altamira Sur con uno de los proyectos que
mantenemos con la Universidad del Valle del Momboy (Trujillo, Venezuela,
http://www.uvm.edu.ve), donde les mostramos las ‘bibliomulas’, que es una
manera de movilizar la lectura hacia las zonas agrestes. Creo que eso los
impactó muchísimo”.

El Banco del Libro es una institución sin fines de lucro creada en 1960
como centro de canje de textos escolares, de donde proviene su nombre
actual, y que ha crecido desde entonces ampliando sus actividades a todo el
país y a todos los campos y géneros de la literatura infantil. Durante casi
medio siglo, el Banco del Libro ha proporcionado libros y despertado el
gusto por la lectura en innumerables niños y jóvenes mediante una cantidad
de diversos proyectos.

También se han hecho bibliotecas modelo, se ha establecido una red de
bibliotecas escolares, se ha fundado una editorial especializada en
producir libros para niños y se han editado revistas y publicaciones. El
Banco del Libro gestiona el mayor centro de documentación en el área de la
literatura infantil de América Latina y sirve de semillero para
investigadores, escritores, ilustradores y otros jóvenes. La institución,
que antes ha recibido los premios Ibby-Asahi Reading Promotion Award (1988)
e Ifla’s Guust van Wesemael Award (2003), ha dejado huella en todo el campo
de la literatura infantil de Venezuela y su trabajo ha inspirado a muchos a
seguir su ejemplo en América Latina y en otras partes del mundo.

El Premio de Literatura en Memoria de Astrid Lindgren (Astrid Lindgren
Memorial Award, Alma) fue instituido por el gobierno sueco y es el mayor
galardón de literatura infantil y juvenil del mundo. Con un monto de 5
millones de coronas suecas (aproximadamente 700.000 dólares americanos o
540.000 euros), se entrega anualmente para premiar a escritores,
ilustradores y otras personalidades dedicadas a fomentar la lectura en el
espíritu de Astrid Lindgren. El objeto del premio, que es administrado por
el Consejo Sueco de Cultura, es potenciar y aumentar el interés por la
literatura infantil y juvenil en todo el mundo y fomentar el derecho de los
niños a la cultura en el ámbito global.

Fuentes: Alma • El Universal



*** Eduardo Mendoza gana el premio de Novela Fundación José Manuel Lara

Este miércoles 14 de marzo fue anunciado el veredicto de la VI edición del
Premio de Novela Fundación José Manuel Lara Hernández, que recayó sobre
Mauricio o las elecciones primarias, del escritor español Eduardo Mendoza,
que fuera publicada por Seix Barral (http://www.seix-barral.es). El premio
está dotado con 150.000 euros y fue creado por doce editoriales para
distinguir la mejor obra publicada por cualquier sello en 2006. Mendoza
recibió el premio de manos del presidente del Senado español
(http://www.senado.es), Javier Rojo.

La novela de Eduardo Mendoza se impuso sobre Santo Remedio (Lengua de
Trapo, http://www.lenguadetrapo.com), de Rafael Courtoisie; El
coleccionista de almas perdidas (Siruela, http://www.siruela.com), de Irene
Gracia; La voz interior (Pre-textos, http://www.pre-textos.com), de Darío
Jaramillo; Últimas conversaciones con Pilar Primo (Caballo de Troya,
http://www.editorialcaballodetroya.es), de Antonio-Prometeo Moya, y En el
nombre del cerdo (Destino, http://www.edestino.es), de Pablo Tusset.

El jurado que falló el premio estuvo formado por los representantes de cada
una de las doce editoriales que convocan el premio: Algaida
(http://www.algaida.es), Anagrama (http://www.anagrama-ed.es), Destino,
Espasa (http://www.espasa.com), Lengua de Trapo, Random House Mondadori
(http://www.randomhousemondadori.es), Planeta
(http://www.editorial.planeta.es), Plaza y Janés (http://www.plaza.es),
Pre-textos, Seix Barral, Siruela y Tusquets
(http://www.tusquets-editores.es).

En el mismo acto se concedió a La catedral del mar, de Ildefonso Falcones,
el premio a la novela más vendida en 2006, mientras que Llámame Brooklyn,
de Eduardo Lago, recibió el galardón a la obra que mejores críticas recibió
durante el mismo año.

Mendoza precisó que, a diferencia de los otros premios que se concedieron
la noche del pasado miércoles 14, “a mí se me otorga después de una larga
trayectoria y después de mucho tiempo dedicado a este oficio, algo que se
agradece”. Agregó que cuanto más tiempo lleva en el oficio “más se
necesitan estos premios para que te digan que no te has equivocado, y
ocasiones como ésta hacen que uno se reafirme en su posición”.

Como cada año, el fallo del prestigioso galardón se hizo público en el
transcurso de una cena, que se celebró en el Círculo de Bellas Artes de
Madrid (http://www.circulobellasartes.com), y a la que asistieron el
presidente del Senado, Javier Rojo; la presidenta de la Comunidad de Madrid
(http://www.madrid.org); Esperanza Aguirre; el alcalde de la capital
española, Alberto Ruiz Gallardón; el director del Instituto Cervantes
(http://www.cervantes.es), César Antonio Molina, y numerosos escritores,
entre ellos Andrés Trapiello, Darío Jaramillo, Lourdes Ortiz, Nativel
Preciado, Irene Gracia, Ángeles Caso y Espido Freire.

Eduardo Mendoza (Barcelona, 1943) ha publicado los libros La verdad sobre
el caso Savolta, La ciudad de los prodigios, El laberinto de las aceitunas
y La ciudad de los prodigios, entre otros muchos. Mauricio o las elecciones
primarias es una novela crítica e irónica sobre el desencanto de la
política, en la que se cuenta la historia de un dentista con ideales que,
tras pasar un tiempo fuera de España, regresa a Barcelona y recibe la
propuesta de los socialistas para que se presente a las elecciones
generales autonómicas de 1984.

Situada en la Barcelona previa a los Juegos Olímpicos en 1992, la novela
está considerada como una obra muy crítica y provocadora con la que el
escritor catalán hace balance moral y social de una época y un tratado
sobre la condición humana. El dinero de este premio está destinado a la
promoción de la obra ganadora.

Fuentes: ABC • EFE



*** Premio Pablo Neruda de Poesía para la cubana Fina García Marruz

La poeta cubana Fina García Marruz (La Habana, 1923) recibió este 14 de
marzo el Premio Iberoamericano de Poesía “Pablo Neruda”, en su cuarta
edición, por decisión unánime del jurado. Es la primera mujer en obtener
este galardón, que otorga el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de
Chile (http://www.consejodelacultura.cl) y que está dotado de 30.000
dólares, además de una medalla y un diploma.

Los anteriores galardonados con el premio, creado en 2004 al cumplirse el
centenario del nacimiento del poeta Pablo Neruda (1904-1973) fueron el
mexicano José Emilio Pacheco, el argentino Juan Gelman y el peruano Carlos
Germán Belli. Este último integró el jurado que decidió a la ganadora de
este año, junto al poeta y ensayista cubano Roberto Fernández Retamar y la
académica y crítica chilena Ana Pizarro, bajo la presidencia de la ministra
chilena de Cultura, Paulina Urrutia.

El jurado consideró a García Marruz “una de las mujeres más destacadas de
los versos latinoamericanos, que ha plasmado la espiritualidad y la
devoción religiosa en su trabajo poético”. También se reconocen los
estudios que realizara la escritora sobre el pensamiento de José Martí, a
lo que se suma “la espiritualidad cristiana de la poetisa, abierta a las
preocupaciones sociales del mundo”.

Nacida el 28 de abril de 1923, García Marruz se graduó en ciencias sociales
en la Universidad de La Habana (http://www.uh.cu) y ganó el Premio Nacional
de Literatura de su país en 1990. Está casada con el también poeta cubano
Cintio Vitier y es madre de los músicos Sergio y José María Vitier. Autora
de una vasta obra, que ha sido traducida a varios idiomas, se inició en la
poesía a principios de los años cuarenta, cuando formó parte del grupo
“Orígenes”.

Entre sus obras publicadas destacan Poemas (1942), Las ciudades perdidas
(1951), Visitaciones (1970), Poemas escogidos (1984), Viaje a Nicaragua
(1987), Nociones elementales y algunas elegías (1994), Habana del Centro
(1997) y Antología poética (1997).

“Estoy muy feliz con la noticia, y recibir este premio, que se llama Pablo
Neruda, eso me halaga”, manifestó emocionada la poeta cubana, con quien la
ministra Urrutia se comunicó telefónicamente para notificarle que había
obtenido el galardón por decisión unánime. El premio le será entregado el
23 o 24 de julio próximo en el Palacio de La Moneda por la presidenta de
Chile, Michelle Bachelet.

“Ante un premio... uno piensa siempre en tantos escritores que lo merecían,
y no lo recibieron. Martí, ‘el hombre más puro de nuestra raza’, como lo
llamó Gabriela Mistral, no tuvo sobre su pecho más que una medallita
escolar que recibió a sus nueve años. Eso obliga a una gran humildad”,
declaró la escritora a la prensa cubana.

La fecha no es casual, según explicó el Consejo de la Cultura y las Artes,
pues coincidirá con una cumbre de ministros de Cultura iberoamericanos que
se celebrará en esos días en Santiago, organizado por la Cancillería
chilena.

Fuentes: EFE • Granma • Prensa Latina



*** Wilmer Urrelo ganó el Premio Nacional de Novela de Bolivia

El comunicador social, editor y narrador Wilmer Urrelo obtuvo este jueves
15 de marzo el Premio Nacional de Novela de Bolivia, dotado con 8.000
dólares, una medalla y publicación de la obra, por Fantasmas asesinos, la
historia del crimen de un niño. Nacido en La Paz en 1975, Urrelo se impuso
entre veinticinco autores y se convirtió en el escritor más joven
distinguido con el galardón, que se entrega anualmente desde 1998.

El jurado, que estuvo integrado por los escritores Moira Bailey
—presidente—, Néstor Taboada y Homero Carvalho, el filósofo Wálter Navia y
el periodista Jaime Iturri, argumentó su fallo “por el hábil manejo de
focalizaciones, voces narrativas y múltiples registros de lenguaje” de
Fantasmas asesinos, una novela policial de seiscientas páginas ambientada
en la época de la dictadura.

“La obra revela un modo especial de relaciones amorosas intensas que
acontecen en medio de un submundo específico de violencias y fanatismos de
dictadura”, explicita el acta que otorga menciones de honor a Los ingenuos,
de Verónica Ormachea, y Mundo puto, de Roberto Cuevas.

La gerente del Grupo Santillana (http://www.santillanabo.com), Carola
Ossio, explicó que la publicación de la obra premiada, así como su
comercialización simultáneamente en Bolivia, España, América Latina y
Estados Unidos, estará a cargo de Alfaguara (http://www.alfaguara.com), que
lanzará una edición de 3.000 ejemplares. Una vez finalizada la venta
inicial, el autor otorgará a la editorial el derecho de primera opción de
posteriores ediciones y podrá llegar con ella a acuerdos contractuales, en
el marco de lo que establece la Ley de Derecho de Autor.

“No lo podía creer”, dijo Urrelo a la prensa refiriéndose al momento en que
Bailey lo llamó por teléfono para anunciarle que había obtenido el premio.
“No esperaba ganar, pues mi obra tiene un tema poco premiable”, indicó.
“Han ganado autores experimentados. Yo no escribí durante cuatro años, pero
el 2006 me entregué íntegro, trabajé 12 horas diarias para terminar”.

La novela se basa en un hecho verídico, el asesinato de un niño en un
colegio de La Paz, que ocurrió en 1986. Urrelo explicó que estuvo tres años
investigando el caso antes de escribirlo.

“Está dividida en tres partes”, agregó. “La primera —Obsesiones de un
idiota I— es el monólogo del protagonista, Javier Ugarte, un joven de 16
años que se obsesiona con La ciudad y los perros de Vargas Llosa y con el
asesinato de este niño que estaba en su colegio. La segunda parte —Un niño
rojo— narra la violación y muerte del niño, a los criminales Los norteños.
Tiene un fondo político claro y trama policial. La tercera parte
—Obsesiones de un idiota II— vuelve a la historia de Javier y cómo su vida
se ha marcado por aquel asesinato”.

El veredicto fue hecho público en un acto que contó con la presencia del
viceministro de Desarrollo Cultural Pablo Groux y los representantes de las
empresas auspiciadoras del Premio, Luis Alberto Gutiérrez, de BBVA
Previsión AFP (http://www.prevision.com.bo); Carola Ossio, de Santillana;
José Luis Peñaranda, de ATB (http://www.atb.com.bo); y Juan Carlos Rocha,
director del diario La Razón (http://www.la-razon.com).

El premio ha sido obtenido en el pasado por los escritores Gonzalo Lema, Cé
Mendizábal, Tito Gutiérrez, Ramón Rocha, Edmundo Paz Soldán, Juan Claudio
Lechín, Eduardo Scott y, en su edición anterior de 2005, Luisa Siles.

“El Premio Nacional de Novela es, desde hace ocho años, un estímulo para
que los escritores difundan su obra en el país y en otras latitudes”,
aseguró Carola Ossio. Por su parte, Juan Carlos Rocha enfatizó la necesidad
de elevar los montos de los premios nacionales, desde el Estado y con el
apoyo de la empresa privada. La iniciativa fue bien recibida por el
viceministro Groux, quien se comprometió en ampliarlos y mejorarlos.

Fuentes: ABI • La Razón (Bolivia)



*** Villa del Libro, una ciudad editorial, inauguran en España

El presidente de la Junta de Castilla y León (http://www.jcyl.es), Juan
Vicente Herrera, y Ramiro Ruiz Medrano, presidente de la Diputación
Provincial (http://www.diputaciondevalladolid.es) —institución que lidera
el proyecto— inauguraron este jueves 15 de marzo la Villa del Libro
(http://www.diputaciondevalladolid.es/villadellibro), un proyecto de tres
millones de euros creado en el municipio amurallado de Urueña, en
Valladolid (España).

La Villa del Libro comprende nueve librerías y pone a esta localidad de la
tierra de campos vallisoletana en el mapa europeo de los pueblos que tienen
al libro como argumento principal en países como Francia, Italia o el Reino
Unido. La gestión del complejo ha sido encomendada a Turisvall
(http://www.turisvall.com), la sociedad encargada de las actividades de
ocio y turismo de la provincia.

Las librerías establecidas allí han recibido condiciones ventajosas en el
alquiler, que se les ha otorgado al precio de un euro por metro cuadrado
por un máximo de diez años renovables. Siete de los establecimientos
provienen de Valladolid, mientras que la Librería El 7 es de Madrid, y
Almadí, de Valencia.

José Jiménez, titular de El 7, es uno de los que dan el salto desde
Internet a la librería “física” y también el único que junto a la librera
valenciana no conocía Urueña antes de tener noticias del proyecto. “Tener
una librería era el sueño de mi vida y ahora lo he conseguido”, afirma este
aficionado a los toros, que tiene abono en el tendido 7 de la plaza de Las
Ventas, aunque no siempre comparte el criterio de sus inquilinos más
famosos. Los libros taurinos son su especialidad aunque no lo único que se
podrá encontrar en su tienda que, como el resto, abrirá de jueves a
domingo.

La Punta del Iceberg es otra de las librerías. Es regentada por Rosa Arias
Merino, quien dice que “el libro es la punta del iceberg de la cultura y
aprender a leer es la punta del iceberg de la apertura a otros mundos”.
Precisamente “Otros mundos” es el epígrafe que, según explica, mejor aclara
el contenido temático de sus libros. “Estamos especializados en ciencias
esotéricas, pero no desde el punto de vista más comercial”, indicó.

Cuestiones como la geobiología, la arquitectura sagrada, las medicinas
alternativas, la radioestesia o la espiritualidad tendrán refugio en una
librería que también venderá objetos relacionados con estos temas. En el
capítulo de las nuevas tecnologías, la librería potenciará los audiolibros
para que dejen de ser un reducto de los lectores invidentes y llegan a todo
tipo de público.

También Lex Nova, editorial especializada en textos jurídicos, tendrá un
espacio en Urueña. “Nos ofrecieron unas condiciones muy ventajosas y en
seguida vimos claro que nuestra colección de facsímiles de textos legales
históricos tendría aquí un lugar adecuado”, afirma Montaña Benavides,
directora general de la editorial. Las ordenanzas de Carlos III, las Siete
Partidas y la Constitución de 1812, entre otros materiales que se presentan
en ediciones facsímiles de coleccionista, serán los libros susceptibles de
ser encontrados en sus estanterías.

Especialidad bien distinta es la de la Boutique del Cuento. Esperanza
Rodríguez traslada a Urueña la misma filosofía y prácticamente la misma
decoración de su librería vallisoletana. Sus libros-objeto llenos de seres
fantásticos, hadas y espíritus poblarán su local en la calle Costanilla.

También Manuel Santiago Paúl, de la Librería Samuel, se estrena como
librero en este proyecto. Su vinculación a Urueña tiene carácter
sentimental ya que su padre, Fernando Santiago, es uno de los pintores que
vieron en la villa un lugar de inspiración. Su colección de grabados
antiguos constituirá el fondo principal de la librería.

La caligrafía, una especialidad que tendrá presencia en el proyecto a
través de talleres y actividades paralelas, es la especialidad de Alcuino,
que admitirá encargos de manuscritos y ex libris desde su local de Urueña.

Pero los libros no son nuevos en una plaza donde, a pesar de sus escasos
doscientos vecinos, ha resistido durante años en solitario la librería
Alcaraván, que ahora se suma a las actividades de la Villa.

El motor o el cerebro de este organismo es el Centro e-Lea, un local de dos
plantas con 1.300 metros cuadrados dotado de biblioteca, salón de actos y
espacios para exposiciones y talleres, donde se desarrollarán las
actividades paralelas de esta iniciativa. Una exposición interactiva
permanente, dedicada a rastrear la historia del libro desde sus orígenes,
ha sido la primera actividad del centro, así como una temporal con los
grabados realizados para el libro conmemorativo Donde la luz llora luz, del
pintor José Noriega y el escritor Antonio Colinas.

Fuentes: El Norte de Castilla • Villa del Libro



*** Francisco Ayala celebra 101 años con edición de sus obras completas

Este 16 de marzo cumplió 101 años el escritor español Francisco Ayala,
quien celebra la fecha con la publicación, a cargo de Círculo de
Lectores/Galaxia Gutenberg (http://www.circulo.es), de sus obras completas,
un conjunto de seis volúmenes cada uno de los cuales supera las 1.500
páginas.

“He escrito demasiado porque he vivido demasiado y además lo he hecho
intensamente”, ha dicho el escritor. El pasado martes 13 de marzo fue
presentado el primero de los volúmenes que ha sido terminado, y que en
realidad es el tercero de la secuencia: Ensayos literarios, en el que el
autor pasa revista a textos y autores como el Quijote, el Lazarillo, Pérez
Galdós, Quevedo, Machado, Lorca o Borges, y dedica un espacio para hablar
de cine y periodismo.

El plan de orden del sello editorial es publicar a continuación el primero,
Narrativa, el segundo, Autobiografía, el cuarto, Sociología y ciencia
política, el quinto, Artes y artículos de prensa, y el sexto, Miscelánea.

En el acto, realizado en la sede del Instituto Cervantes
(http://www.cervantes.es) se contó con la participación del director de
este organismo, César Antonio Molina, así como del poeta Luis García
Montero, de la responsable de los textos y esposa del escritor, Carolyn
Richmond, del crítico Ricardo Senabre y del presidente de la Fundación
Francisco Ayala (http://www.ffayala.es), Rafael Juárez, entre otras
personalidades.

“No soy un viejo gruñón que le da continuas vueltas a su pasado; la
curiosidad hacia lo que está ocurriendo es lo que me mantiene
intelectualmente activo”, señaló Ayala para explicar su permanente interés
por los acontecimientos actuales. “Mi vida no ha sido una reflexión sobre
el pasado, sino una mirada hacia adelante, incluso hoy día, que es absurdo,
pero es así”, afirma.

“He estado siempre en el presente con vistas al futuro, aunque no haya
futuro para mí”, dice Ayala, quien al hacer referencia al tiempo que le
queda de vida, no se pone solemne sino que ríe abiertamente.

Aunque cada volumen sobrepasa las 1.500 páginas, Ayala asegura que ha
escrito “muchísimo más” de lo que ha visto la luz. Sin embargo, siempre ha
procurado “destruir todo aquello que no quería que se publicara, para que
no salga luego, como le ocurre a algunos escritores. Yo no he dejado
escritos inéditos”, dice tajante.

Desde que arribó a su centenario en marzo de 2006, ocasión que conmemoró
con una cena presidida por los reyes de España, Ayala no ha parado y ha
procurado asistir a la mayoría de los actos que se han organizado en su
honor. Ha sido “difícil y duro”, pero muy gratificante para él.

Fuentes: EFE • La Voz de Galicia



*** García Márquez ausente en foro de la SIP sobre narrativa periodística

Periodistas y escritores, con la ausencia destacada del Nobel Gabriel
García Márquez, recomendaron a la prensa, este domingo 18 de marzo,
emprender una “vuelta a sus orígenes” y recuperar los géneros narrativos,
para resistir la “invasión” de los medios audiovisuales y digitales.

El programa de la reunión semestral de la Sociedad Interamericana de Prensa
(SIP, http://www.sipiapa.com), que comenzó el viernes 16 en Cartagena de
Indias (Colombia), anunciaba para este domingo la presencia de García
Márquez en un foro sobre narrativa periodística.

Sin embargo, al comenzar el panel organizado por la Fundación Nuevo
Periodismo Iberoamericano (FNPI, http://www.fnpi.org), de la que el autor
de Cien años de soledad es fundador, el director ejecutivo de esa entidad,
Jaime Abello, advirtió que aunque el escritor estaba ya en la ciudad, aún
no era seguro que asistiera.

García Márquez efectivamente no asistió, pero el público que abarrotaba la
sala sí tuvo oportunidad de escuchar al escritor y periodista argentino
Tomás Eloy Martínez y a su colega estadounidense Jon Lee Anderson. Ambos
coincidieron en defender la necesidad de recuperar la fuerza narrativa del
periodismo como herramienta para sobrevivir a los medios no tradicionales.

“El lenguaje periodístico sólo cuando es eficaz es bello”, indicó Martínez,
autor de novelas como Santa Evita, quien atribuyó el abandono de la crónica
y otros géneros a la aparición de las agencias de noticias, con su lenguaje
telegráfico y directo.

Martínez consideró que aunque estén en “vías de extinción”, los medios
escritos, al igual que el libro, sobrevivirán, siempre que se renueven.
“Una vuelta a sus orígenes es esencial”, dijo en defensa de un periodismo
que cuenta historias con apego al tiempo y con una riqueza del lenguaje de
la que carecen los medios electrónicos. Pronosticó que los diarios van a
venderse menos pero van a llegar a un público más cualificado. “Es un error
grave de los dueños y editores de medios escritos pensar que el lector
medio tiene una edad intelectual de 14 años”, indicó.

El autor de La novela de Perón advirtió no obstante que el periodismo
narrativo es un género muy costoso, pues requiere los mejores escritores y
pensadores, pero el resultado vale la pena. “La buena noticia es que los
periódicos van a perder lectores pero van a ganar en efecto de persuasión”,
agregó.

Anderson, autor de obras biográficas sobre Ernesto “Che” Guevara, el Rey de
España y el presidente venezolano, Hugo Chávez, afirmó que la prensa
escrita debe llenar el espacio que no cubren los medios audiovisuales y
digitales como medio de supervivencia. “El periodismo narrativo es la
salvación de la prensa escrita”, aseguró el periodista de la revista The
New Yorker (http://www.newyorker.com).

El director ejecutivo de la FNPI, Jaime Abello, subrayó que hay tres
requisitos fundamentales para que la narrativa vuelva a arraigarse en la
prensa escrita: plantear una agenda propia, tener recursos, tanto en tiempo
con en dinero, y mejorar la capacidad de edición.

Fuente: EFE



*** Ciclo sobre literatura y mujer en el Auditorio de Tenerife

La escritora Nélida Piñón, Premio Príncipe de Asturias de las Letras y
primera presidenta de la Academia de las Letras Brasileña, ofrece este
lunes 19 de marzo la conferencia inaugural del ciclo “Literatura y mujer:
perspectivas del siglo XXI”, que reúne en el Auditorio de Tenerife
(http://www.auditoriodetenerife.com) a nueve escritores de reconocido
prestigio en torno al universo femenino y sus tratamientos literarios. Las
charlas se extienden hasta el viernes 23 y se inician a las 8 de la noche.

Ana María Matute, Susana Fortes, Cristina Sánchez Andrade, Rosa Regás,
Sabas Martín, Dolores Campos Herrero y Elsa Hernández completan el elenco
de escritores invitados, que tratarán temas como la producción literaria de
las mujeres y la presencia femenina en la literatura actual desde diversas
perspectivas.

Organizado por el Cabildo de Tenerife, este ciclo de conferencias pretende,
sumado a varias mesas redondas abiertas a la participación del público,
contribuir a la reflexión sobre los aciertos y desaciertos en torno al
tratamiento de la mujer en los diversos géneros literarios.

El encuentro supone también una oportunidad única para escuchar a un
selecto grupo de plumas acreditadas del panorama literario español, además
de mostrar el mundo de la literatura en toda su amplitud y promover la
capacidad de crítica y el diálogo sobre el arte relacionado con las letras.

Como complemento a este congreso, el Cine Víctor de Santa Cruz proyectará
durante el fin de semana dos películas inspiradas en las biografías de las
escritoras Iris Murdoch y Sylvia Plath. Ambos filmes se podrán ver, dentro
de la programación de este recinto, en sus horarios habituales, a partir de
las 7 y las 9:30 de la noche.

Iris, dirigida por Richard Eyre, narra el imperecedero romance entre la
novelista y filósofa Iris Murdoch y su marido John Bayley, desde su primer
encuentro en el Oxford de los años 50 hasta su muerte cuarenta años después
a causa del Alzheimer.

Por su parte, Sylvia, de Christine Jeffs, relata la vida de una niña
prodigio de las letras, la poeta norteamericana Sylvia Plath, una
apasionada mujer de su época que formó pareja con el también poeta inglés
Ted Hughes.

Fuente: Auditorio de Tenerife



*** Tercer Festival Latinoamericano de Poesía celebrarán en México

Poetas de Argentina, Brasil, Cuba, Chile, Ecuador, Guatemala, México, Perú,
Uruguay y Venezuela participarán del 20 al 23 de marzo en el Tercer
Festival Latinoamericano de Poesía, que bajo el lema “¡Ser al fin una
palabra!”, se celebrará en la capital mexicana.

En el encuentro, que conmemora el Día Internacional de la Poesía, decretado
por la Unesco desde 1999, estarán los mexicanos José Vicente Anaya, Dolores
Castro, Carmen de la Fuente, Eduardo Langagne y Juan Manz, la ecuatoriana
Alicia Albornoz y el guatemalteco Mario René Matute.

Además, se contará con la presencia de la brasileña Helena Ortiz, los
chilenos Leo Lobos y Sergio Ojeda, el venezolano Leonardo Padrón, los
argentinos Gabriela Pais y Ricardo Rojas Ayrala, la cubana Minerva Salado y
el uruguayo Víctos Sosa.

Federico Corral y Angélica Santa Olaya, organizadores del festival,
recordaron que la cultura es el arma más poderosa y eficaz de que dispone
el ser humano, porque hace pensar y razonar, y la poesía en especial hace
que la gente se vuelva más sensible. Por eso, aseguraron, buscarán que en
el futuro el festival pueda ser mundial, ya que está ampliamente demostrado
que en todas partes existen excelentes poetas, sólo que falta mayor apoyo
económico para impulsarlos.

Organizado por Tintanueva Ediciones (http://www.tintanueva.com) y el
Gobierno del Estado de Chihuahua (http://www.chihuahua.gob.mx), con apoyo
del Inbal, la Universidad Nacional Autónoma de México (Unam,
http://www.unam.mx), la Casa del Poeta Ramón López Velarde
(http://murl.net/161) y la Universidad Tecnológica de México
(http://www.unitec.mx), el festival arrancará el martes 20 en la Unam.

De manera paralela al protocolo inaugural, en la sala Manuel M. Ponce del
Palacio de Bellas Artes
(http://www.cnca.gob.mx/cnca/buena/inba/palaciobartes/palacioba.html), se
realizará una lectura en voz alta con todos los poetas. Al día siguiente se
tiene previsto, entre otras actividades, la presentación del libro de
memorias Segundo Festival Latinoamericano de Poesía (2006), con Silvia
Pratt, Iliana Godoy, Carlos López, José Landa y Mario Saavedra. La clausura
será el viernes 23, en el Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras
de la Unam.

Fuente: Notimex



*** Presentarán en México adaptación de Retrato del artista adolescente

Retrato del artista adolescente, la novela de James Joyce, muestra el
despertar gradual hacia la madurez, la autoconciencia y el desarrollo de la
personalidad en un joven talentoso. Una adaptación teatral a cargo del
Círculo Vicioso y Compañía se presentará en la Sala Experimental del Teatro
de la Ciudad, en Nuevo León (México), del 20 al 25 de marzo, a las 8:30 de
la noche.

Se trata de un trabajo escénico que, producido por el Consejo para la
Cultura y las Artes de Nuevo León (Conarte, http://www.conarte.org.mx),
ganó en 2005 el reconocimiento del Fondo Estatal para la Cultura y las
Artes de Nuevo León (Foneca), y se realiza en coordinación con la Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Nuevo León
(http://www.uanl.mx).

La obra fue originalmente publicada por fascículos y es uno de los grandes
libros de la literatura en lengua inglesa, además de construirse como un
referente o un espejo de los nuevos escritores, de los jóvenes procesando
ideas o de los meros amantes de la reflexión.

“La obra maneja, en un solo acto, la transformación que sufre un individuo
al transformarse de adolescente a adulto, por lo que es una obra bastante
fuerte”, señaló Rogelio Garza, productor teatral. Alex Saavedra, uno de los
actores, indicó que la obra trata acerca del paso “que todos tenemos que
vivir como seres humanos, de la niñez a la adolescencia y de ahí a la
madurez, por lo que yo creo que es una obra universal”.

“Sobre todo aquí James Joyce, en su alter ego de Stephen Dedalus, se
encuentra con la cuestión religiosa, debido que a causa de la forma en que
él fue educado religiosamente, al parecer todo está prohibido en el mundo;
desde que nacemos, pues llegamos pecando al tener en nosotros la mancha del
pecado original, desde entonces la vida se vuelve una constante lucha para
ganar, nuevamente, el favor de Dios”, agregó Saavedra.

El grupo cuenta con la dirección de Jorge Lobo, y además de Saavedra actúan
Víctor Martínez y Antonio Craviotto. La obra se presentará en la Sala
Experimental del Teatro de la Ciudad y las entradas tendrán un costo de 60
pesos, y de 40 para maestros, estudiantes y miembros del Instituto Nacional
de las Personas Adultas Mayores (Inapam, http://www.inapam.gob.mx).

Fuente: El Porvenir



*** Cierra indefinidamente la nueva Biblioteca Vasconcelos

Este martes 20 de marzo la Biblioteca Vasconcelos
(http://www.bibliotecavasconcelos.gob.mx) cerró sus puertas indefinidamente
debido a los problemas de construcción que presenta, a pesar de que el
gobierno de Vicente Fox invirtió en ella más de 1.300 millones de pesos.

Las actuales autoridades del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(http://www.cnca.gob.mx) suspendieron el servicio al público para que el
Comité Administrador del Programa Federal de Construcción de Escuelas
(CAPFCE, http://www.capfce.gob.mx), responsable de la obra, solucione todos
los problemas que aquejan al edificio. El director del Comité, Eduardo
Bravo, estimó que el servicio al público podría reanudarse en dos meses,
pues sin usuarios, indicó, los trabajos de restauración y corrección podrán
avanzar más rápido.

“Los trabajos son de corrección y reparación de obra. No se requiere de
andamios o manejo de plantas de soldadura, no son trabajos de obra civil
que impliquen correcciones de cimentación o estructura, para nada, eso está
perfectamente probado, incluso las compañías que entraron en su momento
para esto están liberadas de esta responsabilidad. Se trata de corregir
filtraciones de agua en los techos, cosas que no se saben hasta que llueve,
no obstante que se hicieron pruebas de baños de agua, pero hasta que llueve
nos percatamos de estas imperfecciones”.

“Todas las obras se hacen conforme al proyecto, se observan los términos
técnicos que hay que ir corrigiendo. Los mismos contratistas que llevaron a
cabo todas las obras están haciendo las reparaciones sin costo alguno, esto
no le va a costar nada ni al CAPFCE ni al Conaculta, son responsabilidades
que asumen a plenitud los contratistas”, concluyó Bravo.

Se supo que miembros del PRD anunciaron que solicitarán que Sari Bermúdez,
presidenta de Conaculta en el gobierno anterior, sea investigada por la
Secretaría de la Función Pública. La titular de la Secretaría de Educación
Pública, Josefina Vázquez Mota, reconoció que la biblioteca “no garantiza a
todos los usuarios ni su acceso, ni el mejor de los servicios” y sostuvo
que esperará “los resultados que deriven de la investigación que realice la
Auditoría Superior de la Federación” y responder a lo que este órgano
recomiende.

Ignacio Padilla, director de la institución, admitió que la Biblioteca
Vasconcelos fue abierta “de manera prematura” por el gobierno mexicano, y
que la decisión de cerrarla es necesaria para resolver los problemas que
hoy impiden ofrecer un servicio eficiente y seguro a los usuarios.

Aunque Padilla asegura que durante el tiempo que permanezca cerrada todo el
personal continuará trabajando en la catalogación del acervo, capacitación
y planeación, la semana pasada el diputado perredista Alfonso Suárez del
Real cuestionó la manera en que van a llevar a cabo tales acciones, toda
vez que en el proyecto de presupuesto que la administración pública federal
envió al Congreso no se contemplaba la plantilla de personal de la
Vasconcelos.

“Esta biblioteca puede ser la mejor de América Latina y probablemente una
de las mejores del mundo, tanto por el acervo, como por el edificio, el
complejo cultural y el personal que trabaja en ella”, indicó Padilla. “Pero
lo que está pendiente de hacer, de construir, es tan importante que es
suficiente para decidir que por el momento se cierre al usuario”.

El funcionario dijo que el edificio tiene detalles “pequeños y grandes” por
concluir en todas sus áreas. “Desde ascensores y baños hasta instalación
técnica segura para una comunicación interna y externa suficiente; el
jardín botánico, que es en sí una ciudad viviente; cuestiones de
instalación y de procesos técnico. La Biblioteca Vasconcelos tiene medio
millón de libros, lo cual representa 30% de su capacidad, pero éstos deben
ser procesados, porque a la fecha aún nos faltan 200 mil”.

Miguel Jáuregui Rojas, actual presidente del patronato de la Vasconcelos,
lamentó el cierre del edificio y dijo que la asociación civil que preside
apoya la medida porque considera que ésta debe ser un centro comunitario a
nivel de los mejores del mundo, no con baños que no funcionen o pisos
rotos. La biblioteca entrará, según él, a un periodo serio, pues el
anterior fue “de lucimiento”.

“La apertura final no será motivo de ceremonias ni de publicidad, necesita
cumplimiento con la ley, requiere de un orden absoluto de entrega de la
obra. El lucimiento de la entrega se debió a que como era la obra del
sexenio en cultura se aceleró para darle el beneficio al ex presidente Fox,
para dar un anuncio de algo magno y maravilloso”, indicó.

Jáuregui precisó que el patronato apoyará todos los programas de docencia,
la obtención de donaciones de libros y de todo lo que tenga que ver con la
difusión de la cultura dentro de la Biblioteca Vasconcelos.

Fuentes: Biblioteca Vasconcelos • El Universal



*** Con dos exposiciones dan la bienvenida al IV Congreso de la Lengua

Dos exposiciones organizadas por la Sociedad Estatal para la Acción
Cultural Exterior (Seacex, http://www.seacex.com) en conjunto con otras
entidades servirán para dar la bienvenida al IV Congreso Internacional de
la Lengua Española, que se celebrará en Cartagena de Indias (Colombia) a
finales de este mes.

La primera es Paradigmas de la palabra; gramáticas indígenas de los siglos
XVI, XVII y XVIII, en la que también participa el Museo de Antioquia de
Medellín (Colombia, http://www.museodeantioquia.org), sede de la
exposición, que se mantendrá abierta al público entre el 21 de marzo y el
27 de mayo.

La finalidad de la actividad, según el comunicado de Seacex, es “ofrecer
una panorámica sobre las diferentes publicaciones que se divulgaron en
España y en América durante los siglos XV al XVIII”, además de “ensalzar el
quehacer gramatical, empapado de espíritu humanístico y el amor por el
estudio de las lenguas”.

Los asistentes a la muestra podrán apreciar ochenta obras, entre originales
y facsímiles, procedentes de varias instituciones españolas y colombianas.
Junto a la imprescindible Gramática de Nebrija de 1492, será posible
contemplar incunables, ediciones príncipe de las primeras imprentas
americanas, bellas ilustraciones indígenas y renacentistas, códices del
siglo XVI, manuscritos y ejemplares de caracteres barrocos y góticos (como
La imitación de Cristo, en lengua náhuatl del siglo XVI), además de
lienzos, tallas en madera policromada, estelas en piedra y objetos de
cerámica.

La segunda exposición ha sido bautizada Cart[ajena], y reúne a artistas de
España y América Latina que trabajan a partir del lenguaje y la palabra.
Estará abierta del 25 de marzo al 30 de abril en el Centro de Formación de
la Cooperación Española.

Comisariada por Jorge Díez (España) y por José Roca (Colombia) esta
exposición quiere poner de manifiesto que la palabra es sitio de encuentro,
pero también instancia para investigar sobre las posibilidades
comunicativas y los límites del lenguaje desde una perspectiva
contemporánea de las artes visuales.

Además de las muestras que se llevarán a cabo en diversos espacios
expositivos y edificios patrimoniales de Cartagena, la ciudad misma será
protagonista de muchas de las obras: vallas, carteles, sonido, acciones
plásticas y otras intervenciones urbanas que se insertarán en el espacio
público de la ciudad, generando nuevos cauces para el debate y la
comunicación.

Participarán Johanna Calle con su intervención “Chambacú Albalá”, Raimond
Chaves con “Enviado especial”, Ángela Detánico con “La existencia en
suspenso de las cosas sin nombre”, Rafael Lain con “Año Cero”, Jon Mikel
Euba con “Iluminar de negro caballo blanco”, Dora García con “Rezos”, Pablo
Helguera con “Suite Getsemaní”, Frank Kalero con “.co,Colombia, una versión
personal”, Juan López con “Chikiflag vs. Megadawn”, Oswaldo Macià con
“Calumnia”, Alicia Martín con “Meteoro” y “Políglotas”, Rafael Ortiz y
Wilger Sotelo con “Aguantando cable”, Ester Partegàs con “Civilización”,
Álvaro Restrepo con “Colegio del cuerpo con rencor / Rodeado de lágrimas”,
Luis Romero con “Tipos móviles”, Fernando Sánchez Castillo con “Nada por la
Patria” y “Todos somos indeseables” e Isidoro Valcárcel Medina con “El
tronco subsume las raíces y las ramas”.

Los artistas participantes trabajarán con el contexto local para producir
obras que tocan temas como los valores culturales específicos asociados a
la lengua; los modismos y el color local; las posibilidades y límites
comunicativos del lenguaje; el malentendido como recurso creativo; los
límites de la legibilidad; la lengua como creadora de comunidad o los
peligros y avatares de la traducción, entre muchos otros.

Fuente: Seacex



*** Novela de Daína Chaviano, Medalla de Oro en los Florida Book Awards

La novela La isla de los amores infinitos, de la escritora cubana Daína
Chaviano, fue premiada con la Medalla de Oro al Mejor Libro en Lengua
Española en la primera convocatoria de los Florida Book Awards
(http://www.fsu.edu/~ams/bookawards). Los premios serán entregados el
próximo 23 de marzo en un banquete de gala ofrecido por la Universidad
Estatal de la Florida (http://www.fsu.edu).

Los Florida Book Awards reconocen y rinden tributo a la mejor literatura
publicada anualmente por autores que residen en el estado de Florida. El
jurado de esta primera edición estuvo integrado por Ingrid Martínez-Rico,
profesora de español y alemán de la Universidad de Florida Gulf Coast
(http://www.fgcu.edu); Madeline Cámara, profesora de literatura española en
la Universidad del Sur de la Florida (http://www.usf.edu); y Roberto
Fernández, profesor de lenguas modernas y lingüística en la Universidad
Estatal de la Florida.

La isla de los amores infinitos, publicada en español por el sello
Grijalbo-Random House Mondadori y cuyos derechos de traducción han sido
vendidos a casi veinte idiomas, será editada en inglés en 2008 por
Riverhead (http://www.riverheadbooks.com), división editorial de Penguin
Group (http://www.penguin.com).

Además de Chaviano, quien reside en Miami desde hace 15 años, los ganadores
de la Medalla de Oro en el Florida Book Awards para los mejores libros
publicados en 2006 fueron Tony D’Souza, por Whiteman (Harcourt) en la
categoría de Ficción; Michael Grunwald, por The Swamp: The Everglades,
Florida, and the Politics of Paradise (Simon & Schuster), en No Ficción;
James Kimbrell, por My Psychic (Sarabande), en Poesía; Adrian Fogelin, por
The Real Question (Peachtree), en Literatura juvenil; N.E. Bode, por The
Somebodies (Harper Collins), en Literatura para niños; y James O. Born, por
Escape Clause (Putnam), en Ficción Popular.

En todas las categorías se entregaron asimismo medallas de plata y bronce,
excepto en el apartado de Libros en Lengua Española. Los siete ganadores de
las Medallas de Oro también serán homenajeados el 28 de marzo en la
Ceremonia de los Premios Culturales e Históricos (Historical and Cultural
Awards Ceremony) patrocinada por la División de Asuntos Culturales del
Estado de la Florida, en el R. A. Gray Building, en Tallahassee.

El certamen Florida Book Awards es coordinado y patrocinado por el Programa
de Estudios Floridanos y Americanos de la Universidad Estatal de la Florida
(http://fsu.edu/%7Eams), y copatrocinado por el Centro Floridano para el
Libro (http://www.broward.org/library/fcftb_welcome.htm), Archivos y
Biblioteca Estatal de la Florida (http://dlis.dos.state.fl.us), la Sociedad
Histórica de la Florida (http://www.florida-historical-soc.org), el Consejo
de Humanidades de la Florida (http://www.flahum.org), la Coalición para las
Artes Literarias de la Florida (http://www.floridarts.org), la Asociación
de Bibliotecas de la Florida (http://www.flalib.org), el programa de
lectura Just Read, Florida! (http://www.justreadflorida.com), el Centro
Floridano para las Artes Literarias (http://www.flcenterlitarts.com) y la
División de Escritores de Misterio en Estados Unidos, entre otras
instituciones.

Fuente: Cuba Encuentro



*** Cien años de soledad llevada al teatro por sobrino de García Márquez

Esteban García Márquez, sobrino del premio Nobel de Literatura 1982, dirige
un montaje teatral basado en la novela Cien años de soledad, para lo cual
contó con el apoyo y la autorización del escritor colombiano.

La obra teatral será estrenada el próximo 23 de marzo en Cartagena de
Indias, en el marco del IV Congreso Internacional de la Lengua Española
(http://www.congresodelalengua.gov.co), que se realizará del 26 al 29 de
marzo y contará con la asistencia de Gabriel García Márquez, quien se
mostró complacido por el trabajo de su sobrino.

La idea de llevar a las tablas la obra cumbre del escritor, que tendrá el
nombre original de la novela, La casa, como García Márquez quiso en un
principio que se llamara su historia más reconocida, surgió para homenajear
la vida del autor y a todos los personajes de sus narraciones.

“Es acercarse a los principales elementos de Cien años de soledad sin
pretender hacer toda la historia, sino tomar algunos episodios de la
historia lineal de la primera familia Buendía, como una forma de resaltar
la esencia y la cultura de esta generación que marcó a la literatura
mundial”, señaló el sobrino del escritor.

En un principio, García Márquez quiso que su gran obra llevara el título La
casa, pero por esa misma época (1967), su amigo, el también escritor
colombiano Álvaro Cepeda Samudio, había publicado una obra llamada La casa
grande, y para evitar confusiones entre el público se decidió que llevara
el nombre de Cien años de soledad.

El sobrino del escritor indicó que éste “sabe que yo estoy trabajando desde
hace tiempo sobre su obra, le pareció que estaba muy bien, dijo que le
gustaba la idea y que se podía desarrollar. Él se dio cuenta de que
nosotros los sobrinos seguimos trabajando en la construcción de nuestro
propio arte”. Esteban García Márquez es hijo de Eligio García Márquez,
hermano fallecido del Nobel.

El joven actor y filósofo ya había llevado al teatro uno de los principales
cuentos del escritor, “Ojos de perro azul”, que fue presentada en varios
países como Grecia, España y Turquía, como un inicio a su gran proyecto, La
casa.

Fuente: DPA



*** Presentado el jurado del Premio Planeta-Casa de América

Los escritores Juan Gossaín (Colombia), Eduardo Mendoza (España) y Juan
Villoro (México) serán miembros del jurado del Primer Premio Iberoamericano
Planeta Casa de América de Narrativa, cuyo fallo se dará a conocer el
próximo 23 de abril en Bogotá (Colombia). A estos autores se suman Miguel
Barroso, director general de Casa de América (http://www.casamerica.es), y
Gabriel Iriarte, director editorial de Planeta Colombia
(http://www.editorialplaneta.com.co), según se informó en un comunicado
este 12 de marzo.

El premio, que se concederá anualmente a un texto inédito escrito en
castellano, tiene una dotación de 200.000 dólares para la obra ganadora y
de 50.000 para la finalista. La primera edición se celebrará el día 23 de
abril de este año en Bogotá, que ha sido declarada Capital Mundial del
Libro durante 2007.

Convocado por Editorial Planeta y Casa de América, el premio se concederá
todos los años el 23 de abril en el transcurso de una fiesta literaria que
tendrá lugar en la capital iberoamericana que se designe. El plazo de
admisión de originales para esta edición finalizó este 15 de marzo.

Juan Antonio Gossaín nació en San Bernardo del Viento (Córdoba, Colombia)
en 1947. Periodista y escritor, ha publicado las novelas La mala hierba y
Al final del sueño; el libro de relatos breves Puro cuento; la antología de
crónicas La nostalgia del alcatraz y la obra La balada de María Abdala. Es
miembro de la Academia Colombiana de la Lengua, doctor honoris causa en
español y literatura por el Consejo Superior de la Universidad de Córdoba
(http://www.unicordoba.edu.co) y doctor honoris causa en administración de
empresas por la Universidad Militar Nueva Granada (http://www.umng.edu.co).

Originario de Barcelona, España, Eduardo Mendoza (1943) ha publicado las
novelas La verdad sobre el caso Savolta (1975), que obtuvo el Premio de la
Crítica; El misterio de la cripta embrujada (1979), El laberinto de las
aceitunas (1982) y La ciudad de los prodigios (1986), Premio Ciudad de
Barcelona, entre otras. Mendoza acaba de recibir, también, el VI Premio de
Novela Fundación José Manuel Lara por Mauricio o las elecciones primarias.

El escritor mexicano Juan Villoro (1956), quien destaca como novelista,
cuentista, ensayista y autor de libros para niños, ha ejercido la crónica
en los principales medios de habla hispana y en 1995 reunió algunos de
estos textos en Los once de la tribu. Obtuvo el Premio Villaurrutia por su
libro de cuentos La casa pierde, el Premio Mazatlán por los ensayos de
Efectos personales y el Premio Herralde por la novela El testigo.

Fuente: Notimex



*** RBA Libros anuncia el premio de novela negra mejor dotado del mundo

Tras el éxito logrado por la semana BCNegra
(http://www.letralia.com/158/0205negra.htm) y la reputación que RBA Libros
(http://www.rba.es) se ha ganado con su colección Serie Negra, este sello
editorial ha anunciado la creación del Premio Internacional de Novela
Negra, que con sus 125.000 euros será el mejor dotado del mundo en el
género.

Al premio, paso clave de RBA para consolidarse como especialista en este
género, se presentarán obras inéditas escritas en español o inglés, sea
cual sea su procedencia. En lo concerniente al jurado, serán cinco los
expertos que juzguen la calidad de los escritos, de los que sólo se ha
revelado el nombre de la directora editorial Anik Lapointe.

Los jueces restantes serán dados a conocer al cerrar el plazo de recepción
de obras, el próximo 15 de junio. La editorial adelantó que será un jurado
internacional compuesto por personalidades con credibilidad dentro de la
novela negra, capaces de leer en castellano e inglés.

El director de RBA Libros, Joaquim Palau, ha justificado la creación del
premio ante “la buena salud de la novela negra, hoy ya un fenómeno global”,
apoyado por una nueva generación de escritores en lengua inglesa en la que
destacan Michael Connolly, Dennis Lehane, James Ellroy, Val MacDermid o Ian
Rankin, o como ha pasado en Francia, Italia y los países nórdicos.
“Necesitábamos una plataforma que permitiera llevar a este género donde se
merece, dignificarlo”, agregó.

El premio, que no podrá declararse desierto, irá acompañado de la
publicación de la novela ganadora, aunque no se descarta la publicación de
otros escritos. El fallo se dará a principios de septiembre de este año.

Con la creación de este galardón, España se convierte en el país con más
premios de novela negra, pues ya existen el Ciudad de Carmona, sostenido
por el ayuntamiento sevillano y la editorial cordobesa Almuzara
(http://www.editorialalmuzara.com), y L’H Confidencial, impulsado por el
Ayuntamiento de L’Hospitalet y la barcelonesa Roca Editorial
(http://www.rocaeditorial.com).

Fuente: ABC



*** García Márquez y Vargas Llosa invitados a hablar de letras catalanas

El director del Institut Ramon Llull (IRL, http://www.llull.com), Josep
Bargalló, dijo el pasado 7 de marzo, en comisión parlamentaria, que se
invitará a autores en castellano como Gabriel García Márquez y Mario Vargas
Llosa, a hablar de la literatura catalana durante la Feria de Frankfurt
(http://www.frankfurt-book-fair.com), que se celebrará en la ciudad alemana
entre el 10 y el 14 de octubre, y donde la cultura catalana será la
invitada de honor.

Bargalló ha eludido dar una lista de escritores para dicho certamen ya que
“no se puede hacer pública, por contrato con la feria, hasta junio, cuando
también se dará a conocer el autor que pronunciará la conferencia
inaugural”. Agregó que el IRL no vetará a ningún escritor catalán que
escriba en castellano, aunque su presencia se articulará en relación con
“nuestra singularidad dentro de la cultura plurilingüe, la lengua y la
cultura catalana”.

La obra en castellano de escritores catalanes como Juan Marsé, Eduardo
Mendoza, Manuel Vázquez Montalbán o Carlos Ruiz Zafón “tendrá presencia en
la feria a partir de los expositores de sus editoriales”, aclaró Bargalló.

El IRL, dependiente de la Generalitat, espera que la salud no impida a
García Márquez viajar hasta la ciudad alemana para presentar la nueva
edición en alemán de La Plaça del Diamant, de Mercè Rodoreda, una obra que
según Bargalló es para el escritor colombiano “la obra más bella que se ha
publicado en España después de la Guerra Civil”.

También se invitará a Mario Vargas Llosa como uno de los grandes expertos
mundiales en la novela de caballerías Tirant lo Blanc, así como a los Nobel
de Literatura José Saramago, Günter Grass o Seamus Heaney, que han tenido
relación con la cultura catalana.

Fuente: EFE



|||||||||||||||||||||||    LITERATURA EN INTERNET    ||||||||||||||||||||||

=== Forjadores      http://www.forjadores.net =============================

El año pasado, durante casi dos meses, algunos sitios en Internet
ofrecieron imágenes relacionadas con la ciencia ficción que anunciaban, en
clave de campaña de intriga, el advenimiento de un hecho sobrecogedor. Fue
de tan críptica manera como se dio a conocer en la red el portal
Forjadores, dedicado íntegramente a la ciencia ficción, la fantasía y el
terror.

“Nada está endurecido para siempre, todo metal es maleable, todo fuego es
eterno y cada uno de nosotros es, como lector, como escritor, como
creativo, un atizador”, reza el manifiesto de Forjadores. Ideado en el seno
del taller literario virtual del mismo nombre y en las tertulias caraqueñas
de ciencia ficción y fantasía, el portal fue emprendido por un grupo de
exponentes del género.

Además de ofrecer un apartado de noticias de ciencia y tecnología y
artículos científicos, así como una sección para despejar a los visitantes
sus dudas sobre física y otra sobre temas científicos en general, el portal
alberga la sección “La Forja”, que abunda en material didáctico sobre
técnica literaria, gramática y ortografía, construcción de personajes y
argumentos y otros temas de interés para quien se adentra en el género.

En “Más allá de la Forja” se muestran los textos de autores miembros del
portal que han sido publicados en otros medios. El sitio ha publicado
además dos antologías temáticas de relatos, cada una en versión online y en
formato PDF, y se prepara una tercera para el próximo mes de abril. En
ellas se han incluido relatos surgidos del taller, reportajes a los autores
que comparten sus experiencias y “trucos”, estudios de la base científica
tras los cuentos, enfoques que se han usado en el cine para tratar los
mismos temas e información que engloba y sustenta la temática de cada
antología.

Comunidad virtual en toda la regla, Forjadores tiene un foro en el que los
miembros discuten sobre diversos temas, y una galería, “Imágenes de la
Fragua”, donde los ilustradores pueden exponer sus trabajos hayan sido
éstos publicados o se mantengan inéditos y donde, por cierto, se han
agrupado todas las imágenes empleadas en la campaña inicial.

Entre los materiales que de seguro resultarán más interesantes para el
escritor en ciernes se encuentra la Forjapedia, una enciclopedia
colaborativa —en el sencillo formato wiki— en la que se puede leer
biografías de personajes ficticios, un inventario de máquinas y
dispositivos utilizados en obras del género, semblanzas de monstruos y
villanos y hasta mapas y descripciones de los territorios que han servido
de escenario a la ciencia ficción, la fantasía y el terror.

Para participar en Forjadores se puede proponer ilustraciones, artículos,
reseñas o material para la Forjapedia. De acuerdo al tipo de material que
se desee enviar, es preciso hacerlo a una dirección electrónica específica.
Hay una completa guía en http://forjadores.net/index.php?
option=com_content&task=view&id=179&Itemid=47.



|||||||||||||||||||||||    ARTÍCULOS Y REPORTAJES    ||||||||||||||||||||||

=== Cinco horas con Mario: condiciones morales y sociales =================
=== Jorge Urdiales Yuste ==================================================

1. Marco de la obra: fecha, momento literario, éxito, circunstancias

Se publica en diciembre de 1956.

En literatura, época del realismo social.

El manuscrito, como el de Parábola del náufrago, muy corregido. Lo escribe
en época de depresión: Manuscritos “macizos y tupidos” de letra, “período
de depresión” (lo afirma en Un año de mi vida).

Se ve como una obra de denuncia social. Hay que precisar qué denuncia.

Bien recibido por la crítica. Esta es la novela de mayores ventas de Miguel
Delibes: 35.000 ejemplares en dos años.  



2. Argumento de la novela

El argumento de Cinco horas con Mario es mínimo: ha muerto Mario y su
mujer, a solas, durante cinco horas, vela el cadáver. Desfila por ella, en
monólogo, lo que ha sido su vida matrimonial.

Partes:

• Dedicatoria a Jiménez Lozano, “teólogo particular del novelista”.

• Reproducción de la esquela aparecida en la prensa.

• Parte primera, escrita en tercera persona: presenta las circunstancias,
  viene a ser el prólogo.

• Parte central, la más extensa, escrita en primera persona: el largo
  soliloquio de Menchu.

• Parte tercera y última, escrita en tercera persona: interviene Mario
  hijo, viene a ser el epílogo.



3. Explicaciones de fondo

Realidad-expresión-estereotipo

Las vivencias humanas o las intuiciones encuentran una normal expresión
mediante fórmulas verbales o no verbales. La fórmula es un espectro de la
experiencia que representa. De la intuición nace la fórmula que intenta
expresarla.

En un paso posterior, la expresión que fue primeramente espontánea y
cercana a la vivencia, es decir, un borbollón de palabras originado por la
misma fuerza de la realidad que pujaba por expresarse, termina decantándose
en estereotipos.

En el estereotipo encontraremos acartonado el frescor inicial de las
expresiones iniciales. El estereotipo, con frecuencia, es el cartón piedra
que queda en la mente de lo que fue la presencia detonante de una realidad
que ya queda lejos. Ese cartón piedra es lo que aún apunta a la inefable y
rica vivencia humana fontanal.

Gráficamente:

===========================================================================
Experiencia valiosa          Experiencia primera           Fórmula repetida
===========================================================================
Señora cargada de valores    “gran señora”                 “gran señora”
---------------------------------------------------------------------------
                             Se dice de señoras            Se aplica como
                             singulares que lo fueron      tipo
                             o lo son                      distorsionado
===========================================================================



Un ejemplo para los tres momentos

A. Una gran señora o una señora bien es una mujer cabal que realiza los
   valores propios de su persona y condición. El prototipo se forja en las
   mentes de quienes experimentan esa realidad de gran señora con la suma y
   la idealización de las personas singulares que encarnan el señorío
   femenino en cuestión.

B. Ante una realidad así surge la hermosa y viva expresión de gran señora.
   Es apropiada, cierta, concuerda con la realidad.

C. Repetida la expresión de gran señora se crea una especie de estereotipo,
   mejor sería decir, fórmula válida solamente por el tiempo en que
   determinados grupos y circunstancias sociales permanezcan los mismos.

D. Menchu y, desde luego, que un colectivo de mujeres semejantes a ella,
   perciben el tipo de persona descrito en A (Menchu lo descubre en su
   madre), pero del tipo que se les presenta seleccionan, con su prisma de
   intereses y torpezas, los valores que encarna, y le añaden las
   desviaciones propias de su miope y distorsionada visión de la realidad.
   Así la gran señora que piensa Menchu ya no es la originaria gran señora
   sino la que está a tono con su categoría social, carga el énfasis en las
   apariencias, no hará lo que se ve obligada Menchu a hacer, que es
   “fregar cacharros, ¿de cuándo acá una chica bien ha de hacer de
   fregona?”, tiene sus propias vacaciones, porque “hay vacaciones para
   pobres y vacaciones para gente bien”...

E. La expresión de gran señora, ahora, tras el filtro y dislocación de
   Menchu y semejantes, no tiene ya el sentido originario, es muy otra.
   Aparece desmontada de determinados valores que se daban en A y
   desfigurada por distorsiones añadidas en D.

F. Vale esta expresión nueva de gran señora solamente para el mundo de
   Menchu y semejantes, es un estereotipo, que tiende a no cambiar, es
   inmutable, por eso es con toda propiedad un estereotipo.

Dos observaciones. Obsérvese que las circunstancias morales y sociales
pueden empujar a Menchu y semejantes a esta y a otras distorsiones
parecidas, pero es ella y sus semejantes quienes desde su propia decisión
aplican los estereotipos dotados de la configuración especial de que les
cargan.

1. Obra literaria clásica. Quiere esto decir que la crítica social que
   pueda verse en esta obra de Miguel Delibes, en parte es crítica de una
   porción social de una época y, en este sentido, también de su época, en
   la que pudo darse, pero no se reduce a esa limitada porción temporal
   sino que va mucho más lejos y es mucho más honda y ancha y
   literariamente más valiosa. En eso está, precisamente, el alcance de su
   condición de obra que no marchitará el tiempo tan pronto, quizá nunca,
   por su condición de obra clásica. Hunde sus raíces en la condición
   humana, perenne y eterna, perforando la corteza de las circunstancias
   concretas que rodean, en nuestro caso, a Menchu. En efecto, Menchu no
   hubiera dejado de ser Menchu en otras circunstancias por muy distintas
   que hubieran sido de las que la rodean en la ideada aquí por Miguel
   Delibes.

2. Independencia del personaje del autor. Aunque Delibes, por sus
   ocasionales depresiones, por sus circunstancias profesionales y por
   concretos roces sociales y políticos, se identifique en buena medida con
   Mario, a Mario y a su mujer no les maneja a su antojo. No puede hacer de
   ellos lo que le venga en gana, como no podía hacerlo Cervantes con
   nuestro señor don Quijote, que se le imponía sin remedio. Son seres
   independientes de Miguel Delibes, con vida propia. Recuérdese la
   independencia del personaje novelado —nivolado— por otro don Miguel.
   Miguel de Unamuno, en Niebla, nos hace asistir al espectáculo
   sorprendente de un Augusto que va a Salamanca a encararse, “ente de
   ficción”, con su creador, pues no quiere morir... Augusto replica a su
   creador que quien no existe es él, Miguel de Unamuno, que, equivocado,
   cree que el ente de ficción es Augusto, cuando “usted y no yo es quien
   no existe en realidad ni vivo ni muerto” (Niebla, XXXI)...

** Jorge Urdiales Yuste
   jurdiales@jorgeurdiales.com
   Investigador español (Madrid, 1969). Licenciado en filología hispánica
   por la Universidad Complutense de Madrid (UCM, http://www.ucm.es, 1992),
   donde obtuvo también el Certificado de Aptitud Pedagógica (1995) y el
   doctorado en Ciencias de la Información (2004) con su tesis “El discurso
   de carácter popular-rural en la narrativa de Delibes”. En 2006 publicó
   el Diccionario del castellano rural en la narrativa de Miguel Delibes,
   editado por la Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua
   (Ilcyl, http://www.ilcyl.com). Ha trabajado como profesor de lengua y
   literatura de ESO y bachillerato. Desde 2001 es colaborador honorífico
   del Departamento de Filología III de la Facultad de Ciencias de la
   Información de la UCM. Artículos suyos han aparecido en diversas
   publicaciones como Noticias SEK, Galicia en Madrid, Revista de Folclore,
   Espéculo (http://www.ucm.es/info/especulo) y Noticias Alicante.



=== Testamento      Ricardo A. Halperin ===================================

Nosotros, la generación que nació a la sombra de la Segunda Guerra Mundial,
conscientes de que nuestro tiempo se acorta y la paz final nos espera,
dejamos a los más jóvenes este legado, con nuestro cariño de padres y de
abuelos y nuestra esperanza que ellos sepan administrarlo con más sabiduría
que lo que nosotros supimos hacerlo.

Durante nuestro tiempo el conocimiento humano se multiplicó, y aun continúa
creciendo, posibilitando un nivel de bienestar que nuestros ancestros no se
hubiesen imaginado. Gracias a los avances de la medicina muchos de nosotros
esperamos pasar los ochenta y unos cuantos pasaremos los noventa; ustedes
seguramente vivirán aun más. Este es nuestro legado más positivo. No hay
mucho más.

Nuestra generación disfrutó de un nivel de bienestar sin precedentes en la
historia de la humanidad. En los Estados Unidos el producto bruto per
cápita casi se triplicó desde la Segunda Guerra hasta esta fecha, a nivel
mundial el crecimiento ha sido aun mayor (1). Lo dicho, sin embargo, es una
verdad a medias; aunque se aplica a la mayoría de la población mundial, el
40% restante aún vive en condiciones paupérrimas (2). Es posible que cuando
ustedes reciban este legado el porcentaje habrá mejorado algo, porque dos
países con gran población y altos niveles de pobreza, China e India, están
progresando a buen ritmo y ello debería traducirse en progresos a nivel
global, pero África no ha sabido encontrar su rumbo aún y en muchas partes
de Asia y de América Latina el desafío sigue en pie. Tardíamente debemos
reconocer que algo falla en una sociedad que gasta fortunas para alimentar
y cuidar a sus perros y a sus gatos pero no tiene la voluntad para remediar
el hambre y la ignorancia de sus semejantes. Quizás ustedes encuentren la
capacidad y la vocación para evitar que este legado de vergüenza se siga
transmitiendo a las generaciones futuras.

La mayor esperanza de vida proveniente de los adelantos médicos y la
disminución en la tasa de crecimiento de la población, principalmente como
consecuencia de una tasa de natalidad más baja, significará que en el
futuro la proporción de “viejos” en la población aumentará. En los países
más desarrollados la expectativa media de vida ya ronda los 80 años. La
revista The Economist (3) lista dieciocho países en los que la proporción
de la población con 60 años o más de edad supera 21% (a la cabeza está
Japón, con más de 26%). Si a esto se agrega que los jóvenes se incorporarán
cada vez más tarde al mercado de trabajo, debido a que es previsible que la
duración de los estudios continuará aumentando, la consecuencia ineludible
es que la fuerza de trabajo representará una proporción decreciente de la
población. La productividad deberá continuar aumentando para impedir que
esta reducción en la proporción de la población que está activa se traduzca
en una disminución de los ingresos y del bienestar. Esto dependerá de la
innovación tecnológica y del espíritu creador que ustedes desplieguen;
estarán solos para enfrentar ese desafío.

Lo que sí parece claro es que para ustedes los conflictos
intergeneracionales se agudizarán, y que la pugna entre los mayores por
preservar las prestaciones sociales y los beneficios jubilatorios y los
trabajadores activos por preservar la proporción de su ingreso que no es
captada por el fisco será uno de los conflictos políticos principales de su
tiempo. Nos duele pensar en un mundo en el que los padres se enfrentarán a
los hijos por el acceso a los bienes materiales. Los signos del problema
que se avecina son ya claros hoy, tenemos que confesar que no quisimos —no
supimos— encararlo y ahora, en el momento de la reflexión, tomamos
conciencia que para ustedes será más duro hacerlo. Los que vivimos en
Estados Unidos hacemos este vaticinio con clara conciencia de culpa,
durante nuestro tiempo no estuvimos dispuestos a pagar los impuestos que
habrían sido necesarios para eliminar el déficit fiscal y el gobierno
empleó el recurso fácil de empapelar las arcas del Sistema de Seguridad
Social para financiarlo. Súmese a esto la demagogia política y tendrán las
condiciones para la insolvencia del sistema que ustedes deberán enfrentar.

El problema intergeneracional no es el único de los desafíos económicos que
ustedes deberán enfrentar. Les legamos también serios desequilibrios en el
sistema financiero internacional que se han venido acumulando a través del
tiempo, sin perspectivas claras de solución y escasos esfuerzos para
resolverlos. En el pasado lejano, los economistas suponían que los países
más ricos generarían ahorros excedentes que permitirían transferencias
netas a los más pobres, financiando sus inversiones y ayudándolos a crecer.
En la realidad lo opuesto está ocurriendo, y la razón principal reside en
los Estados Unidos, que por mucho tiempo ha estado viviendo por encima de
sus recursos, importando más que lo que exporta (en el 2006 se calcula que
el déficit comercial rondará los $800 billones) y financiándose mediante el
ahorro externo que fluye hacia él, parte del cual proviene de los países
menos desarrollados (fuga de capitales en busca de seguridad y dinero
negro). Al déficit de balance de pagos se suma el déficit fiscal: el
gobierno norteamericano lleva ya décadas gastando por encima de sus
ingresos (con una fugaz excepción durante el gobierno de Clinton). Estos
déficits fiscales han sido financiados a través de endeudamiento, y la
deuda pública de Estados Unidos hoy ya suma más de $8,5 trillones (4) (para
dar una idea, esta suma es equivalente a alrededor del 60% del producto
bruto interno anual) y continúa creciendo.

Pero no sólo del fisco se trata; la población norteamericana en su conjunto
también gasta en bienes y servicios de consumo por encima de sus ingresos,
o sea que la tasa de ahorro es negativa. El mecanismo que permite ese nivel
de gasto es el mismo que usa el fisco: el endeudamiento; solamente sobre
sus tarjetas de crédito, que llevan tasas de interés altas, la familia
promedio en los Estados Unidos debe cerca de $10.000. Los que en última
instancia posibilitan esta “vida loca” son los extranjeros; y lo hacen no
sólo a través de operaciones financieras de corto plazo sino también
invirtiendo en propiedades y en empresas, las inversiones de extranjeros en
los Estados Unidos superan los $13 trillones, alrededor del triple de las
inversiones norteamericanas en el extranjero. Suponer que esta tendencia al
consumo por encima de lo que permiten los recursos propios, generosamente
financiada por el extranjero, puede continuar indefinidamente no es
realista y, de no vislumbrar un programa serio de corrección de estos
desequilibrios, los tenedores extranjeros de activos denominados en dólares
buscarán reducir sus riesgos, invirtiendo en otras monedas y provocando la
devaluación del dólar. Hasta ahora esto ha ocurrido de manera ordenada y
paulatina, evitándose el pánico, pero no hay garantía de que seguirá de
esta manera.

Otro desarrollo preocupante que se ha dado en los últimos años es el
crecimiento de los “hedge funds” (literalmente “fondos de cobertura”), que
son fondos de inversión que están sujetos a una regulación muy limitada,
que típicamente maximizan su potencial de ganancia —pero también su riesgo
de fracaso— operando en derivados (que son instrumentos financieros
complejos a los que alguna vez el inversionista Warren Buffet se refirió
como “armas financieras de destrucción masiva”...) y recurriendo a niveles
altos de endeudamiento. Hay ya más de 9.000 fondos de este tipo, muchos
“domiciliados” en lugares como las islas Caimanes para evadir controles, y
su crecimiento ha sido muy acelerado. La masa de dinero que estos fondos
manejan supera ya el trillón de dólares y muchos observadores (entre ellos
el Banco Central Europeo) consideran que este desarrollo presenta un riesgo
de que el fracaso de algunos fondos desencadene reacciones en cadena y que
las autoridades financieras tendrán dificultades en contrarrestar el
pánico. En 1998 se dio un episodio de esta naturaleza, que exigió la
intervención de la Reserva Federal norteamericana para mitigar su impacto,
pero desde entonces la masa de recursos manejada por estos fondos (y, por
lo tanto, la gravedad de los riesgos que plantean) se ha multiplicado.

El sistema financiero internacional ha demostrado clara impotencia para
enfrentar estos problemas; el Fondo Monetario Internacional es efectivo
cuando se trata de ayudar a resolver los desequilibrios financieros en
naciones pequeñas o medianas, pero carece del poder político y de los
recursos financieros necesarios para enfrentar mega-desequilibrios. La
historia nos enseña que los grandes desequilibrios financieros
internacionales tienden a resolverse explosivamente, generando crisis.
Lamentablemente, la inacción de los gobiernos hace pensar que ese será el
futuro que ustedes deberán enfrentar.

Dejemos la economía, aún quedan problemas más serios. El canto de las
sirenas nos hizo ignorar las advertencias de nuestros científicos sobre las
serias consecuencias del calentamiento global. Hoy está claro que éste es
una realidad, que todo lo que se pueda hacer en el corto plazo será
insuficiente para evitar consecuencias muy serias y que, como resultado,
ustedes deberán dedicar una proporción importante de sus recursos y de sus
esfuerzos a intentar paliar el problema. Tomará varias generaciones
revertir los daños ya causados. Hay un alto grado de consenso entre los
científicos serios que entre el año 2030 y el año 2060 ustedes enfrentarán
temperaturas medias entre 2 y 5 grados centígrados más altas (5) que las
que se dan hoy (los aumentos serán mayores en las latitudes mayores),
aumentará la incidencia de sequías en algunas regiones y de inundaciones en
otras, habrá más tifones y huracanes, morirán más personas como
consecuencia de fenómenos climáticos extremos, y que algunos países
perderán una proporción no desdeñable de su capacidad productiva mientras
que otros resultarán beneficiados (6). Las consecuencias no pueden ser
previstas con precisión, lo único claro es que es imperativo detener este
proceso y eventualmente revertirlo, y eso exige una visión política y
capacidad de implementación a nivel global que, lamentablemente, nuestra
generación no ha sido capaz de producir. A ustedes les dejamos este legado
triste y la conciencia de nuestro fracaso.

Cada cultura utiliza diferentes eufemismos para referirse a temas
importantes que deliberadamente ignoramos en nuestro diálogo cotidiano: “la
tía loca en el altillo” o “el elefante en la habitación” son dos de las más
comunes. En nuestro tiempo, el elefante de referencia es el poder del
crimen organizado. La industria de la droga, la prostitución, las
violaciones a las patentes y a los derechos de propiedad es seguramente
mucho más importante, en términos de los recursos financieros que maneja y
de las ganancias que genera para sus “accionistas”, que cualquiera de sus
alternativas legítimas. Pero la industria del crimen no sólo tiene poder
económico, tiene también poder político y en varios países controla
indirectamente el aparato de gobierno, por lo menos en lo que a ella
afecta. Es razonable suponer que una parte de los flujos financieros a los
Estados Unidos durante los últimos años tuvo su origen en los excedentes
financieros que la industria del crimen genera, que sus ejecutivos
previsoramente invierten en mercados que prometen liquidez y que consideran
seguros... Este es un problema muy difícil de encarar, porque la industria
del crimen sólo carece de escrúpulos; a sus oponentes o los compra o los
mata. Esperamos que ustedes tengan el coraje para enfrentarlo que a
nosotros nos faltó, de lo contrario hay un riesgo grave que terminará
corrompiendo la integridad de los sistemas políticos en muchos países, con
consecuencias nefastas.

El colapso del régimen soviético creó que la ilusión que el mundo
finalmente había podido derrotar el fantasma de la guerra, y que comenzaría
un tiempo en el que los conflictos entre naciones serían limitados y no
involucrarían a las grandes potencias. Lamentablemente la ilusión fue sólo
eso. El conflicto entre Israel y los palestinos continúa sin resolverse, y
de tanto en tanto Pakistán e India —por un lado— y las dos Coreas —por el
otro— nos recuerdan que sus cañones se apuntan mutuamente; estos conflictos
tienen el potencial de rebasar su ámbito geográfico específico e involucrar
a las grandes potencias. Mientras tanto, Irán y Corea del Norte trabajan
para ingresar al club de la muerte, los Estados Unidos buscan sin
conseguirlo una salida sin demasiada vergüenza del desastre que llevaron a
Iraq, continúa el genocidio en Darfur, y algunos pobres diablos que no
encuentran mejor sentido a su existencia se entrenan en el arte de matar
inocentes para publicitar su rabia. Parafraseando a Shakespeare, la
historia contemporánea a veces se asemeja a “...un cuento contado por un
idiota, lleno de sonido y de furia, pero sin ningún sentido...”. Este
cuento es también parte de nuestro legado, no podemos decir que el mundo de
hoy es más seguro o más racional que el que conocimos nosotros cuando
vinimos al mundo; si a nosotros nos despertó el horror del holocausto,
ustedes reciben la inquietante pesadilla de miles de armas nucleares
dispersas en el mundo, esperando que venga el Dr. Strangelove que las lleve
a que cumplan el cometido para el que fueron creadas.

Los problemas más difíciles que ustedes heredan son consecuencia de la
incapacidad de nuestros regimenes políticos para considerar adecuadamente
las consecuencias a largo plazo de sus decisiones. Cuando hablo de
regímenes políticos me refiero a todos: no sólo a las democracias
occidentales, sino también al capitalismo-comunista chino y a los regímenes
autoritarios que aun hoy se dan en muchos países. Uno podría ingenuamente
suponer que el sistema soviético habría sido capaz de superar el
corto-placismo de las democracias, ya que los dirigentes no estaban
expuestos a la disciplina de elecciones periódicas abiertas, sin embargo la
experiencia demuestra lo opuesto; una increíble negligencia por la
protección ambiental y poco criterio en la elección de sus inversiones. De
hecho, éste fue uno de los factores desencadenantes del fracaso del
sistema. El débil historial de los gobiernos nacionales es, sin embargo,
menos serio que el fracaso del sistema internacional que debería haber
asumido un liderazgo más efectivo en la búsqueda de soluciones a los
problemas globales. Abundan las culpas por este resultado, pero nuestra
generación no fue capaz de encontrar las soluciones. Les dejamos el
desafío.

Al mirar hacia atrás, nos preguntamos si no nos habremos dejado capturar
por los atractivos del bienestar y en el camino no habremos olvidado el
sentido de nuestra existencia. Les dejamos a ustedes esta pregunta, que es
eterna, y sólo les pedimos que no la olviden. Quizás el horror de la
Segunda Guerra y la terrible amenaza del suicidio colectivo en una orgía
nuclear fueron los impulsores de nuestro frenesí en la búsqueda del placer
y de las comodidades. No es una disculpa, intenta ser una explicación. Lo
cierto es que, junto con los libros, las computadoras y los bienes
acumulados, que en muchos casos son sólo juguetes, les dejamos una carga
pesada de problemas que nos superaron o no quisimos resolver.

Nuestro último legado son unas palabras de Hamlet, que nosotros no supimos
recordar a tiempo: “El tiempo está fuera de quicio. ¡Maldita suerte la mía,
haber nacido para ponerlo en orden!”. Ojalá ustedes puedan hacerlo.



Notas

1. “Estimating World GDP, One Million B.C.-Present”, J. Bradford de Long,
   UC Berkeley, 1998 (Internet).

2. Por ejemplo, alrededor de veinte países tienen un producto bruto per
   cápita promedio inferior a $1 diario.

3. Pocket World in Figures, 2007 edition.

4. Utilizo la terminología norteamericana; 1 billón = 1.000 millones; 1
   trillón = 1.000 billones.

5. Para permitirnos evaluar el significado de un cambio de esta magnitud,
   el informe Stern destaca que un aumento de 5 grados sería comparable al
   cambio experimentado en el planeta entre la última era glacial y
   nuestros tiempos.

6. Sir Nicholas Stern et al, The Economics of Climate Change, borrador del
   informe publicado en enero de 2007 por Cambridge University Press. El
   informe también menciona que algunos estudios recientes indicarían que
   hay una probabilidad del orden del 20% que el aumento en las
   temperaturas medias será aun mayor.

** Ricardo A. Halperin
   rhalperin2@comcast.net
   Escritor y docente argentino (Buenos Aires, 1940). Actualmente reside en
   las afueras de Washington (EUA). Se educó en la capital de su país y en
   Córdoba, y completó estudios de postgrado en la Universidad de Columbia
   (EUA). Fue profesor de economía en la Universidad de Buenos Aires
   (1968-1973). En 1976 se incorporó al Banco Mundial, en la ciudad de
   Washington, DC, donde desempeñó diversos puestos gerenciales hasta
   jubilarse en 2001. Ha publicado numerosos trabajos sobre temas
   económicos.



=== El padre, el hijo y la palabra      Dixon Moya ========================

Leo un libro sobre mi padre, escrito por otro hombre, digo mi padre porque
podría haberlo sido, quizás porque uno siempre piensa que su padre es
maravilloso o tal vez, porque lo encuentro similar a uno de los dos padres
que la vida me asignó. En mi caso, tuve un padre biológico de oficio
militar, a quien sólo vi un par de veces, pero tuve otro, mi padre-abuelo,
agricultor, liberal, sindicalista y líder comunal, quien murió cuando yo
tenía siete años, mi primer amor, mi primer dolor, pues reiteradamente lo
he extrañado en mi adultez, cuando ya no puedo preguntarle sobre la vida.

Héctor Abad Gómez pudo ser mi padre, porque como colombiano soy producto de
ese híbrido extraño, la relación incestuosa entre conservadores y
liberales, que se ha vestido con tantos nombres a través de nuestra
historia y sigue cobrando vidas preciosas como la de ese médico, un buen
hombre, quien buscaba la cura a los males de la nación. Su verdadero hijo,
Héctor Abad Faciolince, en su libro El olvido que seremos, narra la crónica
cierta de los años gratos de la infancia, cuando ignoramos el significado
de la felicidad, porque no ha llegado el dolor a nuestras vidas, crónica
que se va volviendo punzante, con el recuento de la injusticia y la
crueldad de los carniceros. Este libro es importante porque viene del otro
lado del espejo, nos hemos acostumbrado a escuchar y leer los testimonios
de los asesinos, de los victimarios, quienes justifican grandilocuentemente
sus crímenes. Sin embargo, El olvido que seremos es de la contraparte, de
las víctimas a quienes intentaron silenciar, obra de esa inteligencia que
se pretendió anular.

Padre e hijo están mediados por la palabra. El padre, autor de textos de
salud pública, tratados sobre convivencia y tolerancia, columnas
periodísticas de denuncia e incluso versos festivos guardados en cajones
secretos. El hijo, ya lo conocemos bien, creador de libros de cuentos,
novelas laureadas como Basura, incluso de ficción especulativa o quizás
ciencia-ficción como Angosta (quizás al autor no le guste esta apreciación,
pero considero al género de ciencia-ficción el más sincero, al hablar en
futuro de lo que sucede en el presente), libros inclasificables con bello
título, Tratado de culinaria para mujeres tristes, y también columnista de
revistas famosas. Al hijo la palabra le llegó en dosificadas muestras de
cariño, como besos sonoros, pero también me atrevo a pensar por vía
hereditaria, Héctor Abad Gómez inventaba palabras como el “mesoísmo” para
hablar del centro alejado de los radicalismos y extremistas. La palabra que
duda contra las verdades absolutas.

Héctor Abad Gómez, un médico que pretendía curar a los colombianos de esa
enfermedad perniciosa llamada violencia, con sus dosis de ternura, justicia
y tolerancia. Héctor Abad Faciolince, el escritor, con su libro apunta
contra el otro mal virulento, el olvido. Este libro que no es novela
termina siendo la mejor vacuna, una fuerte dosis de memoria. El autor sabe
que mantener el recuerdo, como la vida misma, es una batalla perdida, pero
busca ganarle unas almas y unas mentes al demonio del olvido, la mejor
justificación de la existencia, por eso el título podría variarse, El
recuerdo que deberíamos ser. A pesar de los asesinados, no es un libro de
muertos, es un libro de vida, de quienes aman la vida y de los
sobrevivientes, un libro que deberíamos leer todos los colombianos, para
salir del pozo de la amnesia colectiva.

Pero este libro es ante todo el testimonio del hijo celebrando al padre, el
homenaje al hombre que lo aceptaba tal cual era, sin pedir contraprestación
ni exigirle que fuera el mejor hijo del mundo, ni el mejor en nada. Somos
testigos de una nueva trinidad, más terrenal, más humana, menos perfecta
pero más sentida, el padre, el hijo y la palabra. Que los hijos recuerden a
los padres por medio de la palabra, así como los padres desde la pila
bautismal han signado a los hijos por medio de la misma. Amén.

** Dixon Moya
   dixonm@hotmail.com
   Diplomático colombiano aficionado a la literatura. Fue cónsul de
   Colombia en Ciudad Guayana (Puerto Ordaz, Venezuela) y actualmente
   desempeña un cargo diplomático en Nicaragua. Ha publicado artículos en
   revistas de su país.



=== Antología de la décima popular en el estado Cojedes ===================
=== Reencuentro con las huellas de la oralidad ============================
=== Maritza Torres Cedeño =================================================

La tradición oral venezolana se puede considerar como el receptáculo de
saberes que encierra un conjunto de disímiles estructuras y símbolos
compartidos que reflejan la antigua necesidad de asumirnos como seres
marcados por un destino atemporal. Esta conceptualización nos remite a
recordar que esos íconos recurrentes tienen su origen y permanencia en
innumerables sucesos y personajes merecedores de ser considerados desde una
perspectiva estética-literaria mucho más humana. Es por ello que, en el
último siglo, los estudios etnoliterarios son parte importante del ámbito
académico, ya que a través de estas investigaciones se fortalecen y
reinventan los hallazgos de constructos subyacentes en el imaginario
colectivo, depositarios éstos de hechos que traspasan la barrera
inconmensurable del tiempo.

De igual manera, la etnoliteratura rescata, entre otros, testimonios
artísticos de los llamados hacedores de la cultura “a viva voz” con la
finalidad de darlos a conocer y sacar a la luz la inusitada gama de
producciones narrativas y poéticas que son el legado viviente de cómo éstos
y sus ancestros asumieron su espacio geográfico y, en consecuencia, el
destino. En tal sentido, desde tiempos inmemorables, han hecho suya a la
poesía como una vía para dar fe de esas valoraciones y para comunicar a
través de la expresión genuina del dolor; la nostalgia; el amor por lo
humano; lo divino y lo tragicómico de la vida, el respeto que sienten por
su devenir histórico-cultural.

En el contexto específico de los cultores de la poesía oral cojedeña, se
observa la existencia de un número considerable de trovadores anónimos,
dueños y/o custodios de un variado repertorio lírico que espera ser
descubierto.

Son incontables los registros de estrofas que aún no se han develado ante
el colectivo y que se instituyen como elementos trascendentales en la
reconstrucción del patrimonio histórico-cultural del llanero. Dentro de
esta vasta memoria músico-literaria de Cojedes destaca un número
significativo de coplas, glosas, corridos y décimas que pertenecieron a
juglares trashumantes y que, luego de un ejercicio de intertextualidad,
fueron re-creadas al libre albedrío de otras voces para acrecentar dicha
herencia.

En este orden de ideas y, para contribuir a la difusión de la obra de un
grupo de poetas cultivadores de la décima, aparece el texto Antología de la
décima popular en el estado Cojedes, primera muestra de literatura oral
venezolana que se edita en el año 2007. La autoría de la misma corresponde
al poeta venezolano Isaías Medina López, quien acompañado de un grupo de
investigadores nos ofrece este volumen. Tal esfuerzo editorial es parte del
conjunto de ediciones de literatura regional que publican el Subprograma
Cultura y la Coordinación de Investigación de la Unellez-San Carlos.

En ella se encuentra el aporte que un significativo número de cultores de
la décima han legado al llamado verso improvisado. Versos en los que se
plasma el sentir popular de los poetas llaneros. En palabras del autor, “el
propósito de este libro es incentivar el estudio de esta manifestación
literaria cojedeña en los diversos niveles educativos y rendir un merecido
homenaje a los hombres y mujeres (en su mayoría agricultores y ‘gente del
pueblo’) que han convertido a la décima en un valor de la identidad
ancestral de esta región” (Medina López, 2007).

Este novedoso aporte etnoliterario se inicia con un prólogo-estudio en el
que se presenta al lector un agradable y sólido capítulo alusivo a la
teoría poética de la décima. Ejemplo de ello son las definiciones y
comentarios de acreditados investigadores como Pilar Almoina, Luis Felipe
Ramón y Rivera, Yorman Tovar, Efraín Subero, Domingo Rogelio León, Rudy
Mostacero e Isaías Medina López, quienes coinciden en afirmar que la décima
es parte indisoluble del quehacer y sentir del ingenuo saber poético
popular del venezolano.

Así mismo, le ofrece la posibilidad de reencontrarse con sus raíces a
través de las voces de estos poetas, quienes tienen la virtud de improvisar
armoniosos discursos poéticos que han enriquecido el patrimonio
literario-musical de esta región del llano venezolano, atesorando en sus
memorias versos de vieja data; versos que en cada interpretación se
enriquecen de nuevos matices, sonidos y cadenciosas rimas para cantar a lo
divino, a lo terrenal, a lo profano y a esa picardía amorosa que
caracteriza al hombre universal.

En sus páginas también se encontrará una rica panorámica iconográfica de la
poesía improvisada en décimas cultivadas en el estado Cojedes; poesía que
florece en cada velorio de cruz de mayo, en cada serenata y que ahora será
parte del recinto académico, y quién sabe si responsable de revivir el
espacio recóndito trovadoresco que todo llanero guarda. La antología de la
décima popular en el estado Cojedes es el fiel testimonio de que a través
de la oralidad el hombre se resiste a perderse en el laberinto del
silencio.

      Vengo con voz muy perpleja
      a ver si puedo cantar
      tal vez puedo recordar
      mis composiciones viejas
      y si el pueblo me deja
      levantar mi humilde voz
      porque en el nombre de Dios
      saludar a toda la gente
      cantar con decente acento
      en un tiempo sabía yo.

      Nemesio Antonio Alvarado

** Maritza Torres Cedeño
   maritzadelva@cantv.net
   Docente e investigadora venezolana (Caracas, 1956). Profesora egresada
   del Instituto Universitario Pedagógico de Caracas
   (http://150.187.142.39) con especialidad en castellano y literatura,
   mención literatura. Magíster en lectura y escritura por la Universidad
   de Carabobo (http://www.uc.edu.ve). Articulista y compiladora, ha
   desarrollado diversas investigaciones sobre literatura infantil y
   promoción de lectura. Ha publicado las compilaciones De amores
   (Fundación Nuevo Tramo, Cojedes, 1993), Antología de la dramaturgia
   cojedeña del siglo XXI (Conac, 2004) y Antología poética de Nuevo Tramo;
   los poetas en el teatro (2004).



=== Muro, pobreza y discriminación ========================================
=== El blindaje del sueño americano      Gabriel Cocimano =================

                         “¿Quiere usted que llame a un guardia y que revise
                                 si tienen en regla sus papeles de pobre?”.
                                                         Joan Manuel Serrat

Irónicamente, la caída del muro de Berlín preanunciaba, en los tempestuosos
días de la disolución del socialismo soviético, el camino hacia la creación
de nuevos blindajes entre fronteras. Estados Unidos se convertía entonces
en la potencia hegemónica, unipolar, que derribaba el horadado equilibrio
de la Guerra Fría.

La imposición global de su sistema político-económico careció de
contraparte, con lo cual ese poder sofocante aniquiló los particularismos y
la circulación integral de todos los intercambios. Y así como todo sistema
de dominación, por poderoso que sea, produce él mismo su propio fermento de
desaparición —a partir de, por ejemplo, la proliferación del terrorismo
contestatario— así también genera sus contradicciones, al potenciar la
exclusión social, la discriminación y la desigualdad.

      “por lo que parece
      tiene usted alguna cosa que les pertenece”.

El proyecto estadounidense de construir un muro en la frontera con México
confirma esas contradicciones: la expulsión de desperdicios que el sistema
libera, tras la profundización de la brecha entre ricos y pobres, refleja
la intransigencia y el miedo de un imperio que niega sus desechos sin
hacerse cargo de ellos, ya que esto implicaría aceptar aquellas
contradicciones. La nación amurallada contra la inmigración, la detención y
deportación de indocumentados y la vigilancia fronteriza para evitar el
ingreso de seres marginales y desposeídos conforman una geografía medieval
en una modernidad que exacerba la desigualdad y exhibe sin eufemismos los
blindajes mentales y la “guetificación”.

El proyecto, que prevé la construcción de un muro de 1.200 kilómetros en
ciertos puntos de la frontera entre la América opulenta y el mundo hispano,
refleja la decisión imperial de evitar la inmigración latina, compuesta por
miles de excluidos que el sistema hegemónico generó con su asfixiante
política. Parafraseando al poeta Joan Manuel Serrat, a Estados Unidos:

      “se le llenó de pobres el recibidor,
      y no paran de llegar, desde la retaguardia, por tierra y por mar”.

De perdurar la idea, se dotará al muro de toda una tecnología de
vigilancia: cámaras, sensores, aviones no tripulados, y se ampliará la
capacidad de la patrulla fronteriza, lo que incrementará las agresiones,
las amenazas y las persecuciones de los migrantes, y proliferarán los
traficantes contratados para cruzar la frontera.

Así como las grandes urbes exhiben las dos caras extremas de la polaridad
social, y en donde ricos y pobres están convenientemente separados —unos
viven amurallados, aislados y protegidos de la sociedad por voluntad
propia, y otros en barrios precarios, expuestos al riesgo—, de la misma
manera el imperio pretende blindar el sueño americano. Con la excusa de la
seguridad y la ilegalidad de los migrantes, Estados Unidos no hace más que
echar nafta al fuego de su propia paranoia, vulnerar los derechos y
contribuir a la ineficacia de su propio objetivo.

Pero también existe en México —y en toda la América Latina— un muro mental
que exhibe el desprecio por lo propio y la fascinación por el american way
of life. Amén de la autodenigración y de la desidia de las clases
dirigentes —“los países que se despueblan son países mal gobernados”, había
afirmado José Vasconcelos hacia 1929— el hecho es que infinidad de
migrantes residentes en EUA reclaman la aprobación de un programa de
legalización y la supresión de leyes punitivas, e incluso muchos de esos
residentes legales suelen ser blanco injusto de la severidad de las normas
vigentes.

      “Traté de contenerles pero ya ve,
      han dado con su paradero.
      Estos son los pobres de los que le hablé”.

Blindar el imperio, crear una fortaleza ideal para que el mundo exterior no
ingrese, parece una quimera en los albores del siglo XXI.
Independientemente de las culpas ajenas, deberá ese imperio asumir la suya:
años de estrangulamiento y asfixia económica y política en el mundo
periférico modificaron el rumbo de la pobreza —que cobró dimensiones
medievales— multiplicaron el número de desplazados y refugiados del hambre
y provocaron el fermento de criminalidad que, al igual que el terrorismo,
aparece como un claro síntoma emergente de la imposición.

En tanto, el mundo amurallado contempla, azorado en su propio encierro, el
avance de su criatura más incontenible y menos deseada.

      “Disculpe el señor,
      pero este asunto va de mal en peor”

** Gabriel Cocimano
   gcoci@tutopia.com
   Periodista argentino (Bernal, Provincia de Buenos Aires, 1961). Graduado
   en periodismo en la Universidad Nacional de Lomas de Zamora (1997),
   tiene estudios de historia en la Universidad de Buenos Aires y formación
   en conducción de radio, periodismo e investigación cultural y actuación
   en radio y televisión. Ha producido los programas radiales "Pebeta de mi
   barrio" (1996/97) y "Hablemos de salud" (1997/98). Textos suyos han
   aparecido en las revistas Sumario (Paraguay, 1995), Sincronía (México,
   2003) y Nómadas (Madrid, España, 2004), entre otras. Parte de su
   producción puede leerse en
   http://personales.ciudad.com.ar/gcocimano/index.htm.



=== Metáforas de la naturaleza      Lía Isabel Alvear Ramírez =============

                                            Y es que el polvo no es tierra.
                                 La tierra es amor dispuesto a ser un hoyo,
                                                  dispuesto a ser un árbol,
                                                    un volcán o una fuente.
                              Mi cuerpo pide el hoyo que promete la tierra,
               el hoyo desde el cual daré mis privilegios de león y nitrato
                        a todas las raíces que les tiendan sus trenzas (1).
                                                           Miguel Hernández
                                                           Orihuela, España
                                                                  1910-1942

Las personas que tenemos alguna relación de trabajo con la naturaleza
conocemos la verdad de a puño que se describe en el primer verso; Ana
Primavesi nos invita a evidenciarlo de la siguiente manera: Todos sabemos
que entre los granos de trigo o de arroz existen intersticios relativamente
grandes. Si se derramara agua por encima de estos granos, desaparecerían
rápidamente, infiltrándose por los “poros”. Pero si el trigo estuviese
molido como harina, existirían únicamente espacios minúsculos entre los
granos, y si el agua se derramara sobre ella, hará un pozo, penetrará
lentamente, y no la mojará toda (2).

En la experiencia que propone la ingeniera agrónoma, los granos de trigo o
arroz representan los grumos del suelo, formados por minerales pegados por
el proceso biológico que sucede en el suelo cuando fauna y flora, tanto
micro como macro, pueden disponer de materia orgánica; entonces hemos
conseguido un suelo productivo.

El suelo productivo es la fuente de nutrientes con la que el planeta se
viste de verde, es decir, de organismos productores de energía, principio
de esa larga cadena alimenticia de la que todos los animales somos parte.
Pero además, es la esponja que retiene el agua, la almacena y la entrega
dosificada en las fuentes o afloramientos, para que luego bañe y recorra
todas las oquedades de la tierra.

Los organismos vivos, irremediablemente inscritos en alguna cadena trófica,
tenemos por final la muerte y, excepto la especie humana, que ha revestido
con ritos tal suceso, todos pasan a ser parte de la digestión del suelo por
la actividad de los saprofitos, que desbaratan la materia orgánica y lo
hacen grumos para introducirlo de nuevo en la cadena. El sentido metafórico
de león, fuerza, poder, superioridad, no nos exime del nitrato u origen
escuetamente bioquímico de la materia; león y nitrato son las dos caras de
la misma moneda.

En virtud a su concepción de la naturaleza sujeta a ciclos, el poeta
lamenta así la muerte de Federico García Lorca: Primo de las manzanas, / no
podrá con tu savia la carcoma, / no podrá con tu muerte la lengua del
gusano, / y para dar salud fiera a su poma / elegirá tus huesos el manzano
(3). La muerte de Federico no acallará su voz y Miguel nos lo dice con la
metáfora de la poma o fruto; es la estructura de la planta, en este caso
por demás bella, donde se alberga la semilla o posibilidad de perpetuarse;
toma a su vez, para formarla, los huesos, elementos más resistentes a la
descomposición del cuerpo humano.

No es casualidad ni artificio que el título de uno de sus primeros libros
sea Perito en lunas, experto observador de la naturaleza por su oficio de
cabrero en la sierra levantina de España, comprende el concepto de nicho
perfectamente: Lagarto, mosca, grillo, reptil, sapo, asquerosos / seres,
para mi alma son hermosos / / Porque por vuestra boca venenosa y satánica,
fluyen notas habidas en la siringa pánica. / Y porque todo es armonía y
belleza / en la naturaleza (4). Recordemos que en los versos del epígrafe,
evidencia la función de los organismos saprofitos.

En una semblanza al trabajo del campo, hace referencia a su consustancial
baño de sudor: En el mar halla el agua su paraíso ansiado / y el sudor su
horizonte, su fragor, su plumaje. / / Llega desde la edad del mundo más
remota / a ofrecer a la tierra su copa sacudida, / a sustentar la sed y la
sal gota a gota, / a iluminar la vida (5). También, haciendo referencia a
la producción agrícola, expone con sencillez el ritmo con el que se
resuelve la naturaleza y que las modernas empresas agrícolas no han podido
asumir, para desventura de la primera y de la especie humana con ella: No
espere, pues, que le den / aquí una cosa al momento, / que el ave, la
tierra, el viento, sin precipitar su modo / pacífico, lo dan todo / con el
mismo movimiento (6).

Sin embargo, en el conocido poema Las nanas de la cebolla, la mención al
bulbo no es metafórica, es la escueta descripción de una realidad, o por lo
menos la realidad que le describe por carta su esposa, haciendo mención al
hambre que padece junto con el hijo. Hasta el momento, se esboza la gran
comprensión y sintonía del poeta con los elementos de la naturaleza y la
forma como se relacionan; pero también es fundamental en su obra, el hecho
de pintar los paisajes humanos, dando voz a dichos elementos e
interrelaciones. En el mismo poema describe la delicadeza y suavidad que
caracterizan la infancia: Ser de vuelo tan alto tan extendido / que tu
carne parece cielo cernido.

La imagen del sol, motor de la vida, da cuenta del gran evento de la
reproducción: La gran hora del parto, la más rotunda hora: / estallan los
relojes sintiendo tu alarido, / se abren todas las puertas del mundo, de la
aurora, / y el sol nace en tu vientre donde encontró su nido (7).

Tomando el orden cronológico, ahora unido al horror, pues hace referencia a
la niñez trabajadora: Empieza a vivir y empieza / a morir de punta a punta
/ levantando la corteza / de su madre con la yunta. / / Cada nuevo día es /
más raíz, menos criatura, / y escucha bajo sus pies / la voz de la
sepultura. / / Y como raíz se hunde / en la tierra lentamente / para que la
tierra inunde / de paz y panes su frente (8).

El quehacer humano y literario de Miguel siempre fue comprometido en la
construcción de la justicia social, norte por el cual se jugó la vida: Si
tu, Lorenzo, aconsejas / paciencia, vete más lejos / y predica tus consejos
/ en medio de las ovejas. / Sólo oirás en ellas quejas / de paciencia en
abundancia, / pero jamás la distancia / ni el cielo temblará un día / con
truenos de gallardía / y rugidos de arrogancia (9). Este verso permite
relacionar león, mencionado ya en el epígrafe, con rugidos, como invocación
hernandiana a la fuerza, al coraje, valores a los que convocó con
insistencia en ese momento aciago de la historia de España.

De cuánto admiraba el poeta los valores que reclama en el león y el rugido,
da cuenta su poema a la Pasionaria, dirigente comunista española, uno de
cuyos versos dice: A sus pies la ceniza más helada se encona. / / Vasca de
generosos yacimientos: / / encina, piedra, vida, hierba noble, / naciste
para dar dirección a los vientos, / naciste para ser esposa de algún roble
(10).

Nunca tuve zapatos, / ni trajes ni palabras: / siempre tuve regatos, /
siempre penas y cabras, / Me vistió la pobreza, / me lamió el cuerpo el
río, / y del pie a la cabeza / pasto fui del rocío (11). En dos estrofas
narró la pobreza en la que transcurrió su vida; pero en aquella época, su
condición no era la excepción, era el común denominador; devienen entonces
como sociedad, protestas, revueltas, guerra... la injusticia tiene un punto
de quiebre, de ahí que: El animal que canta: / el animal que puede / llorar
y echar raíces, / rememoró sus garras. / / He regresado al tigre. / Aparta,
o te destrozo. / Hoy el amor es muerte, / y el hombre acecha al hombre
(12).

Con la fuerza de las armas y la estructura de la cárcel, la búsqueda de la
justicia social fue postergada; habiendo padecido Miguel ambas acciones,
así canta a la libertad: ¿Quién ha puesto al huracán / jamás ni yugos ni
trabas, / ni quién al rayo detuvo / prisionero en una jaula? (13).

La naturaleza tiene voz propia en el verso hernandiano, bien expresándose a
sí misma o cuando se hace metáfora para dar a conocer pequeños y grandes
momentos de los avatares humanos y sociales. En palabras de Francisco
Umbral: cuando los poetas inmediatamente anteriores a él llevaban años
engañándonos con rosas mentales, Miguel Hernández nos trae una brazada de
rosas de rosal, de flores de almendro, de limones de limonero, de cebollas
y tierra estercolad (14).

Lo que hoy llamamos ecosistema o elementos del ambiente entretejidos de
forma económicamente estable, asombrosamente variada y estéticamente bella,
para el poeta eran su cotidianidad; Agustín Sánchez Vidal, estudioso de su
vida y obra, nos lo dice: Miguel basa su cosmovisión en la naturaleza;
ahora bien, la naturaleza es armónica, por ser resultado de su equilibrio;
luego la cosmovisión que la refleje terminará siéndolo también (15).

En defensa de la naturaleza y de la vida, la comunidad científica, los
movimientos sociales, las personas sensibles, responsables, de pensamiento
colectivo e incluyente, se han unido; la presencia de la comunidad
literaria tiene un papel protagónico, por su connatural atributo de
seducir. No sin razón, en alguna ocasión desesperada, una anciana se acercó
a Alejo Carpentier para decirle: ¡Defiéndannos ustedes que saben escribir!
(16).

      Texto publicado en la Revista Ambiental El Reto, febrero-marzo 2006,
      Nº 60. Incorporado a los fondos de la Biblioteca Pública de Orihuela
      en la Sección Hernandiana.



Notas

 1. Del poema “Vecino de la muerte”.

 2. Ana Primavesi. Manejo ecológico del suelo.

 3. Del poema “Elegía primera, A Federico García Lorca”.

 4. Del poema “Lagarto, mosca, grillo...”.

 5. Del poema “El sudor”.

 6. De la obra de teatro El labrador de más aire.

 7. Del poema “Hijo de la luz”.

 8. Del poema “El niño yuntero”.

 9. De la obra de teatro El labrador de más aire.

10. Del poema “Pasionaria”.

11. Del poema “Las abarcas desiertas”.

12. Del poema “Canción primera”.

13. Del poema “Vientos del pueblo me llevan”.

14. María José Lidón y Trini Ruiz. Revista digital El Eco Hernandiano
    (http://www.elecohernandiano.com), junio 2005.

15. María José Lidón y Trini Ruiz. Revista digital El Eco Hernandiano
    (http://www.elecohernandiano.com), junio 2005.

16. Alpidio Alonso. La Jiribilla, Nº 250.

** Lía Isabel Alvear Ramírez
   liaisabel@epm.net.co
   Escritora colombiana (Medellín). Ingeniera agrónoma especialista en
   agroecología. Ha publicado el ensayo El derecho a la tierra-terruño; la
   Tierra-planeta, la tierra-sustrato. Colabora como articulista en la
   revista ambiental El Reto, de circulación nacional, y en otras
   publicaciones locales. Poemas suyos aparecen en la antología de poetas
   americanos Canto a un prisionero. Ha participado en la redacción y
   corrección de algunos libros, tanto técnicos como de temática social.



=== Festheve 2008: III Festival de Teatro Venezolano en París =============
=== Susana D. Castillo ====================================================

Para junio de 2008 se anuncia la celebración del Tercer Festival de Teatro
Venezolano en París bajo la dirección de Yahaira Salazar, quien encabeza la
Asociación Ciel d’Email, entidad dedicada a la difusión de las artes —con
énfasis en el teatro— en las comunidades de París contando para ello con
los auspicios de la Alcaldía de la ciudad.

Basándonos en nuestra experiencia durante el Segundo Festival, así como en
declaraciones que nos hiciera la directora durante una entrevista,
presentamos a continuación ciertos enjuiciamientos.

Este peculiar evento, que viene celebrándose desde 1998, va cobrando
caracteres distintivos que ameritan ponerse de relieve. En primer lugar, el
Festival Parisino es fácilmente accesible a un público variado. Los
montajes y lecturas dramáticas, en ambos idiomas, se dan en pequeños cafés
literarios, galerías de arte y espacios íntimos adaptados para las
exigencias de las actividades. Este ubicar al paso de los espectáculos ha
servido para exponer las creaciones venezolanas a un público francés muy
diverso.

Otro punto importante es el hecho de que las obras se ofrecen en ambos
idiomas. Para ello se cuenta con la dedicación del catedrático José Luis
Sánchez, quien ha realizado fieles traducciones de todas las obras
participantes. Sin duda alguna, este valioso material podría fácilmente
convertirse en antologías bilingües que ayuden a la difusión de los textos
para el uso de críticos, estudiantes y gente de teatro en general.

A estos dos puntos hay que agregar otra observación. El festival cuenta con
un equipo de gente de teatro genuinamente comprometida con los objetivos
del evento. Ya sea como ponentes, moderadores, directores, técnicos,
actores, el grupo humano que sustenta esta interesante propuesta es de
incuestionable calidad y de gran capacidad de entrega. Por otra parte, nos
parece un acierto el hecho de que las traducciones de las obras en francés
sean entregadas a los grupos de teatro parisinos para su montaje, ya que
esto significa el adquirir la noción y reflexión sobre un país como
Venezuela y sus circunstancias específicas.

De ahí la importancia de que en estos festivales se incluya una pluralidad
de voces. La programación incluye tanto los nuevos autores como los que ya
están injertos dentro de la tradición teatral venezolana. De la misma
manera, el material escogido no sólo es aquel que circula en Caracas sino
también el de otras áreas de Venezuela. Por último, como detalle muy
original, también se ha incluido en la programación las obras de
venezolanos residentes en el exterior que producen obras en lengua
francesa. De esta manera se da una perspectiva del país no sólo desde
adentro sino también desde la evocación de los creadores en Europa.

Vale mencionar que una parte esencial del festival consiste en las mesas
redondas, foros, ponencias y otras actividades paralelas al tema central,
“El teatro en la Venezuela de hoy: reflejo de su sociedad”. Estos animados
intercambios han venido realizándose con la activa participación de un
público heterogéneo con resultados altamente productivos.

Nuestra experiencia personal durante el II Festival ocurrió a fines de
junio de 2005. Por conflictos de horarios y distancias, sólo pudimos
asistir a la segunda parte de este evento, pero lo que apreciamos a nuestra
llegada fue suficiente para reconocer el valor potencial de este encuentro.
Se comentaba animadamente sobre la apertura del festival con el atrevido
monólogo de José Gabriel Núñez (Premio Nacional de Teatro, 2004), La
Cerroprendío, y sobre la fabulosa actuación de Gladys Arnaud en el
personaje de la sensual Tatiana. Asimismo, los comentarios versaban sobre
las obras de Stalin Gamarra (Universidad de los Andes, Mérida), La muerte
del capitán y Genecalípticos, obras estas de depurado lenguaje en las que
dos personajes, Zoilo y Ambrosio, debaten sobre el tema del poder y las
resonancias primarias que éste despierta en el ser. Por otro lado, la
selección de Senos de seda, obra inédita de Belén Santaella, fue un
verdadero hallazgo.

De los autores venezolanos residentes en Francia, apreciamos el riguroso
trabajo actoral del grupo dirigido por Wolgfang Villalba en Le magasin de
roles, de su autoría. Obra emparentada con las premisas del
existencialismo, plantea las reflexiones sobre el habitante urbano, un ser
aparentemente “abandonado por Dios”. En esta misma categoría entra Yahaira
Salazar con un teatro lírico poético que profundiza en los temas del amor y
la muerte. Su texto Hormigas caminando sobre la axila contó con la
actuación de Lionel Robert. El II Festival clausuró sus presentaciones con
otra obra de Núñez, La encuesta, sorprendente texto sobre la mujer y su
condicionamiento cultural. Apuntando certeramente el aspecto de la
sexualidad y la represión de la misma, el montaje de Salazar, con la
participación estelar de la talentosa Alicia Roda, fue un éxito completo.
La encuesta fue el broche de oro para cerrar el II Festival.

Las obras de Marco Moreno y Johnny Gablowsky como también los textos de
reconocidos dramaturgos como Elisa Lerner, Román Chalbaud y José Ignacio
Cabrujas fueron presentados en forma de lecturas dramatizadas, durante los
primeros días del festival, enriqueciendo la programación del evento.

Paralelo a los acontecimientos nocturnos del Festival se dieron las mesas
redondas durante tempranas horas del día en los salones del Iheal,
L’Institut des Hautes Etudes de Amerique Latine, en St. Germain. Entre los
ponentes figuraron los invitados especiales Belén Santaella, José Gabriel
Núñez, Stalin Gamarra Durán, Susana D. Castillo (catedrática e
investigadora, San Diego State University, California), Yes Lorelle,
periodista e investigador (Centre National du Mime), George Lomme
(historiador) y Claude Demarigny (representante del Celcit), entre otros.

El II Festival fue también un homenaje a Carlos Giménez, fundador de
Rajatabla y figura clave en el quehacer teatral latinoamericano,
desaparecido prematuramente. Para el efecto se exhibió un interesante
material que contenía imágenes, videos, fotos y más documentación sobre la
fecunda y fértil labor de este creador en Venezuela. Muy a la mano estuvo
el libro sobre Giménez escrito por Édgar Moreno Uribe donde reproduce
varias entrevistas a lo largo de los años. La instalación sonora El
universo teatral de Carlos Giménez, realizada hábilmente por Pierre Willer
en el espacio L’Article, durante los diez días que duró el festival,
completó este tributo. Los montajes capitales con los que recorriera varios
países —Tu país está feliz, Bolívar, El coronel no tiene quien le escriba,
El señor presidente— fueron proyectados en la versión recreada por Giménez.

El Festival de Teatro Venezolano en París cuenta con el apoyo de
prestigiosas organizaciones de ambos países. En Francia tiene el patrocinio
de Iheal, L’Institut des Hautes Etudes de L’Amerique Latine, Mairie du 3eme
Arrondissement, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, Unión Latina,
Instituto Cervantes y la Embajada de Venezuela en Francia. En Venezuela el
festival está apoyado por la Fundación Rajatabla, la Universidad de los
Andes, el Consejo Nacional de Cultura, el Centro de Directores para el
Nuevo Teatro, Alianza Francesa de La Castellana y la aerolínea Air France.

Como acertadamente lo señala el dossier de prensa, el Festival esta
concebido “como una reflexión obligada sobre el actual movimiento cultural
de la sociedad venezolana... diversas proposiciones artísticas nos muestran
así la mirada del artista venezolano mirando al interior de su propio
país... en una época de grandes cambios sociales en América Latina, la
escena sigue siendo un reflejo de la realidad y de las relaciones de
fuerzas de una sociedad en constante evolución. Teatro y revolución. Teatro
y resistencia. Teatro y sociedad...”.

      Para obtener mayor información sobre el III Festival de Teatro
      Venezolano en París puede escribir a los correos
      festheveparis@yahoo.fr o cieldemail@yahoo.fr, o bien visitar la
      página del evento, http://festheve.free.fr.

** Susana D. Castillo
   Catedrática e investigadora en San Diego State University
   (http://www.sdsu.edu), California (EUA).



=== Vallejo, todavía      Rolando Gabrielli ===============================

                                      Quiero escribir, pero me sale espuma,
                                        quiero decir muchísimo y me atollo,
                                    no hay cifra hablada que no sea suma...
                                                              César Vallejo

Los inefables caminos de la poesía parecieran ser además inescrutables.
Conducen por senderos inimaginables y menos transitados. En este largo y
azaroso capítulo que aún viven chilenos y peruanos desde la cruenta Guerra
del Pacífico, ocurrida en 1879 y que incluyó a Bolivia, se ha decidido
hacer un recital con poetas de ambas naciones en el emblemático buque de
guerra peruano Huáscar, hoy trofeo de guerra en el puerto sureño de
Talcahuano. El Huáscar fue la más poderosa nave que transitaba el Pacífico
esos años, blindada, y hoy es apenas un cascarón de nuez en el inmenso
océano, la imaginación, y se bambolea frente a las costas chilenas. Con la
mancha roja pintada en cubierta donde cayó muerto el capitán chileno que
comandaba el buque La Esmeralda, Carlos Prat. Perú reclama la devolución de
su buque insigne, donde también falleció el almirante Miguel Grau Seminario
y posteriormente otro comandante peruano, Manuel Thomson. Hace unos días
recibí de Carmen Abaroa una solicitud de adhesión de una carta para que
Chile devuelva además los libros que saqueó de las bibliotecas durante la
guerra de ocupación de ese país andino. Postura a la que adhiero
públicamente, porque se trata del patrimonio de una nación y está en su
legítimo derecho de reclamar y obtener una respuesta positiva. Los imperios
coloniales siguen disfrutando de los mejores museos arqueológicos y obras
de arte de todo tipo, producto del insaciable saqueo del patrimonio de los
pueblos invadidos y humillados en el despojo de sus identidades y riquezas
patrimoniales milenarias.

No creo en las guerras del pasado, presente o en las del futuro. Manera tan
absurda y primitiva de “solucionar” conflictos y de crear nuevos e
insalvables abismos, como los que han vivido Chile, Perú y Bolivia desde
hace 128 años. Los resultados de esa guerra no sólo fueron destructivos
para la generación que la enfrentó físicamente, sino para la hipoteca de
las relaciones a futuro entre los pueblos.

En manos de la poesía no está la solución de nada, tal vez la de un
angustiado o regocijado corazón, pero en lo que se refiere a los temas con
escenario de pueblos e historia, les corresponde a los gobiernos buscar
soluciones comunes, válidas y duraderas. No obstante, toda iniciativa por
saludar los nuevos tiempos, allanar caminos comunes, erigir más que
transitorias banderas, es saludable para superar los dogmas del pasado, que
siguen amenazando como fantasmas reales del presente. Los poetas, después
de todo, los verdaderos, son la voz de sus pueblos y representan sus
sueños, libertad, sus demandas y nombran en su nombre las cosas que los
unen y hermanan.

La fiesta de la poesía siempre es una convocatoria más allá de la retórica
y ésta de Chile Poesía (IV Encuentro Internacional), donde Perú es país
invitado, adquiere relevancia por sí misma, porque indica que existen
caminos para el entendimiento y el diálogo, y además traza ese camino entre
la palabra y la acción, la voz y el cuerpo presente, en el rodar del
carrete de las palabras. El circuito poético latinoamericano incluye las
ciudades de Santiago, Concepción, Talcahuano, Angol y Temuco, del 19 al 25
de marzo.

La cubierta del Huáscar pareciera ser el lugar más esperado del encuentro
por su trascendente significado para chilenos y peruanos, cuyos textos se
escucharán bajo la tutelar voz y los espíritus de los poetas históricos de
ambos países: César Vallejo y Pablo Neruda.

Los peruanos Rodolfo Hinostroza, Miguel Ángel Zapata y Doris Moromisato, y
los chilenos Raúl Zurita, José María Memet y Alexis Figueroa, recitarán sus
poemas sobre la cubierta de la nave (museo flotante). Esa actividad estará
acompañada con marineras peruanas a cargo de la cantante Marlene Guillén y
sus músicos. Chile Poesía invitó a poetas de Cuba, México, Argentina, Perú,
Brasil, Estados Unidos y el gran homenajeado será el “último surrealista”,
el chileno Ludwig Zeller, quien vive en Oaxaca, México, y ha cumplido 80
años. Asombrado y conmovido por este reconocimiento, Zeller ha retornado al
país de la infancia. Lo conocí de paso en Chile, poeta del collage, era el
tío de un compañero de curso, Luis Gutiérrez Zeller. Ignoraba que había
nacido en una pequeña comunidad en pleno desierto chileno, donde habitan
los espejismos. Ha hecho un largo silencio Zeller con Chile y ahora lo trae
la marea de Chile Poesía, las olas que mecen al Huáscar en la bahía de
Talcahuano, donde Chile se reencuentra con su vecino.

La poesía chilena y peruana son de las más ricas y variadas del habla
castellana, y sin necesidad de dar nombres, sus poetas han innovado la
poética en nuestra lengua, especialmente en el siglo pasado, y si el verbo
arrastró las altas copas de la noche, hoy es silencio de raíz inequívoca
más allá de su sombra. Está el dolor de las cosas tristes, el canto a la
vida, la solemnidad de la muerte, la lucha de los pueblos de América, el
amor profundo desolado victorioso por la mujer, la noche insomne de los
antepasados, la ciudad, el cuerpo urbano, el coágulo de la espera, lenguaje
puro lenguaje, el poema.

      Qué dirán los fantasmas / en la cubierta del Huáscar / la larga
      espera de las palabras / en las frías aguas de Chile / Es mañana,
      futuro de capitanes / da vuelta la mano en su espina / la poesía es
      lenguaje de muchas aguas / ninguna como el río / que atraviesa tu
      cuerpo / la luna que siempre enciendes / al despertar / el sol que
      alumbra tus días / Humo, la palabra es filo / hilo de nunca acabar /
      corozo de un animal que amo insaciable.



César Vallejo Mendoza nació hace 115 años en Santiago de Chuco, a 3.500
metros sobre el nivel del mar, en la cordillera peruana, y siempre escribió
en dolor y profundidad, cholo de tres soles, Trilce, bajó primero a
Trujillo, luego en barco a la capital del Virreinato y en 1923 rumbo a
París. Todos sabemos qué ocurrió allí, cómo vivió y murió y sufrió y volvió
a morir y a vivir. Expulsado de Francia a España por sus ideas políticas,
regresó en la clandestinidad y vivió con los huesos rotos del alma, pegado
a las sienes de un destino que él anunció y se cumplió en la fecha, día y
tiempo climático. Vallejo la pasó mal por una generación de poetas, tragó
grueso el cholo, edificó una poesía montañosa, árida, punzante, con vetas
de plata.

Lo que importa a Vallejo y en Vallejo es la palabra, que brilla honda,
humana, dura, real, huesuda, y la existencia de cuanto respira. Tanta
tristeza la de Vallejo que con la suya vivida en un corto tiempo humano y
su obra, podría borrar la palabra de todos los diccionarios. Modernista al
inicio de Los heraldos negros con Darío y después Vallejo, sólo Vallejo, y
por si hubiera dudas, más Vallejo.

“Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como
artista, como hombre ni como ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como
católico, como mahometano o como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me
llamase César Vallejo, también sufriría este mismo dolor. Si no fuese
artista, también lo sufriría. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera,
también lo sufriría. Hoy sufro desde más abajo. Hoy sufro solamente”. Así
habla Vallejo de la esperanza.

Todos mis huesos son ajenos; / yo tal vez los robé! / Yo vine a darme lo
que acaso estuvo / asignado para otro; / y pienso que, si no hubiera
nacido, / otro pobre tomara este café! / Yo soy un mal ladrón... A dónde
iré! Así era Vallejo, un visitante de sí mismo, miraba de adentro hacia
afuera, en el otro, siempre lo humano, la raíz de lo suyo. Vallejo respira
por las vísceras. El lenguaje, las palabras, ya no le servían, empujaba con
los codos el verbo, y de su secreta humanidad escarbaba como un cuervo
herido las alas negras del dolor de su poesía. Ah, si Vallejo viviera,
quizás se acabaría el dolor del mundo, porque él lo absorbería como un
papel secante.

Trilce fue un libro ignorado desde un inicio y el mismo Vallejo una piedra
en el camino. Se adelanta, es dadaísmo, es ruptura, es Vallejo. Los ciegos
dejaron pasar el sol por luminoso. El profesor chileno de la Universidad de
Wisconsin, Estados Unidos, doctor Neale Silva, escribió un ensayo de más de
500 páginas sobre la obra.

Vallejo vivió en Vallejo, tropezó, respiró, escribió, se dolió, en Vallejo,
nos dejó a Vallejo, todavía nos sigue diciendo su poesía.

      Vallejo

      No seas triste poesía,
      Vallejo ha muerto,
      doloroso pulmón sangrante,
      las rodillas no mueren por asfixia
      o al golpe de un vómito.
      Polución nocturna,
      las palabras se descomponen en sílabas,
      una mancha tenue sobre la tinta,
      deja que la muerte haga su trabajo,
      poesía en una cama con respaldo de hierro,
      desnuda el amor,
      somos dueños el uno del otro.

** Rolando Gabrielli
   panglobal@hotmail.com
   Periodista y escritor chileno residenciado en Panamá. Poeta, narrador y
   ensayista. Ha obtenido diversos premios y menciones literarias en Chile,
   México y Panamá. Ex funcionario internacional, corresponsal extranjero
   en Colombia y Panamá. Ha dirigido y editado diversas publicaciones y
   artículos suyos han sido publicados en América Latina y Europa. Es el
   autor de la avenida "Fechado en Panamá", en nuestra Ciudad Letralia
   (http://www.letralia.com/ciudad/gabrielli).



||||||||||||||||||||||||||||    ENTREVISTAS    ||||||||||||||||||||||||||||

=== Antonio Muñoz Molina ==================================================
=== Mi mayor orgullo es que mis hijos son personas decentes ===============
=== Juan Ensuncho Bárcena =================================================

Supe de él gracias a mi amiga Marjorie Eljach, quien me recomendó leer
Sefarad, algo que le agradeceré siempre, pues me presentó a un autor para
mí sin igual en la lengua castellana de nuestros días.

Antonio Muñoz Molina nació en Úbeda (España) en 1956. Cursó estudios de
periodismo en Madrid y se licenció en historia del arte en la Universidad
de Granada. Es autor del ensayo Córdoba de los Omeyas (Planeta, 1991) y ha
reunido sus artículos en los volúmenes El Robinson urbano (1984; Seix
Barral, 1993 y 2003), Diario del Nautilus (1985), La huerta del Edén
(1996), Las apariencias (1996), Pura alegría (1996) y La vida por delante
(2002). Su labor como articulista ha sido reconocida con los premios
González Ruano de Periodismo y Mariano de Cavia, ambos en 2003. Su obra
narrativa comprende: Beatus Ille (Seix Barral, 1986 y 1999), que obtuvo el
Premio Ícaro; El invierno en Lisboa (Seix Barral, 1987 y 1999), que recibió
el Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Literatura, ambos en 1988;
Beltenebros (Seix Barral, 1989 y 1999); El jinete polaco (1991; Seix
Barral, 2002), que ganó el Premio Planeta en 1991 y nuevamente el Premio
Nacional de Literatura en 1992; Los misterios de Madrid (Seix Barral, 1992
y 1999); El dueño del secreto (1994); Nada del otro mundo (1994); Ardor
guerrero (1995); Plenilunio (1997); Carlota Fainberg (2000); Sefarad
(2001); En ausencia de Blanca (2001) y Ventanas de Manhattan (Seix Barral,
2004). Es miembro de la Real Academia Española.

Muñoz Molina no sólo es un maestro de la narración, sino además un tipo
sencillo, accesible, con excelente sentido del humor, sin dejar de ser un
gran pensador y un tierno padre de familia. Sus reflexiones en torno a la
memoria, al origen de su literatura y al pueblo imaginario de Mágina, están
siempre presentes en sus libros. Acá quiero compartir una entrevista que le
hice con motivo del lanzamiento de su más reciente novela, El viento de la
Luna. Con ella estreno un cuestionario inspirado en el célebre
“Cuestionario Proust”.

—¿Cuál es el defecto propio que aprecia más?

Eso es difícil que uno sea lo bastante lúcido como para decirlo, ¿no?...
Quizá la dificultad de aceptar la tontería.

—¿Cuál es el defecto que más aprecia en otros?

—La pérdida del control, por algunos motivos.

—¿Cuál es su estado mental más extraño?

—La conformidad.

—¿Dónde y cómo le gustaría haber nacido?

—Yo creo que nacer es una cosa bastante secundaria, ¿no?... hasta cierto
punto... en realidad no es tan secundaria, como sabemos. Creo que he tenido
mucha suerte habiendo nacido en Úbeda —sobre todo en el tiempo en el que
nací. Hubiera nacido una generación antes y hubiera tenido muy mala suerte.

—¿Por qué razón o por quién daría la vida?

—Por las personas que me son queridas. Hay cosas que me importan mucho,
pero no sé si daría la vida. Es muy fácil hablar... no sé si daría la vida
por las libertades civiles, por ejemplo.

—Si pudiera matar a un personaje de ficción, ¿a cuál escogería?

—No sé, los personajes de ficción casi todos tienen algo bueno, a
diferencia de los personajes de la realidad... Esta pregunta me recuerda a
un científico que decía que Jehová era uno de los personajes más
desagradables de la ficción.

—¿Cuál es su extravagancia más estúpida?

—Comprarme mucho más discos de los que puedo escuchar.

—¿En qué ocasiones dice la verdad?

—Pues procuro decirla con bastante frecuencia. Y si no puedo decirla,
prefiero callarme por no ponerme en situación de tener que mentir.

—¿Qué persona viva le inspira más ternura?

—Mi mujer.

—¿A qué persona viva desprecia?

—Desprecio a muchas personas vivas. Desprecio a la gente que usa la
violencia o el fanatismo. A todos los que usan la violencia pretextando
razones ideológicas, a los que abusan de los débiles... hay un montón de
gente que me cae fatal.

—¿Qué palabras o frases jamás usa?

—La palabra “voluptuoso” no me gusta. Frases como “como si de no sé cuánto
se tratara...” me da mucha manía, no me gusta.

—¿Cuál es su idea de la infelicidad perfecta?

—Es tener que participar en un acto oficial.

—¿Cuál ha sido su mayor valentía?

—Haber sido capaz de hacer frente a situaciones íntimamente dolorosas.

—¿Cuál es su mayor orgullo?

—Que mis hijos son personas decentes.

—¿Cuál es la virtud más subvalorada por la sociedad?

—Realmente la bondad está muy subvalorada, ¿no? Y creo que es una virtud
extraordinaria.

—¿Qué es lo que más le gusta de su apariencia?

—¿De mi apariencia? Pues cuando mi mujer me asesora bien y tengo un aspecto
mucho más moderno y más cool del que por mi propia naturaleza tendría.

—¿Cuáles son los nombres que menos le gustan?

—Hay tantos... Vanesa, por ejemplo. No se lo habría puesto nunca a una hija
mía.

—¿Qué talento desearía arrojar a la basura?

—El talento para ponerme en situaciones absurdas de las que luego no sé
cómo salir. El talento para decir “sí” cuando hubiera podido decir “no”.

—¿Qué es lo que más le gusta de la vida?

—El amor de las personas que quiero.

—¿Cuándo y dónde ha sido más infeliz?

—En 1979 en el campamento militar de Araca, cerca de San Sebastián, en mi
período de instrucción militar.

—Si pudiera, ¿qué mantendría de su familia en el tiempo?

—El sentido de la ternura y el sentido de hacer las cosas lo mejor que se
puedan.

—¿Cuál ha sido su mayor fracaso?

—No es un fracaso exactamente, pero que noto como una carencia... el no
saber música.

—¿Cuál es su posesión menos valiosa?

—Acabas pillándome... Muchos libros que no sé por qué los tengo. Esos
libros que se te quedan adheridos, que parece que no te puedes desprender
de ellos nunca, que ni los vas a leer ni nada, pero que sobreviven a las
mudanzas y a todo.

—¿Cuál es la manifestación más clara de la riqueza?

—La arrogancia y la consecuente incapacidad para ver el mundo más allá de
sus narices.

—¿Dónde desearía morir?

—Como dice Lorca: “decentemente, en mi cama”.

—¿Cuál es su pasatiempo más estúpido?

—Cuando no tengo nada que leer, ponerme a leer yo qué sé, un prospecto de
una medicina o una revista del corazón. La otra noche en Buenos Aires me vi
leyendo una revista que era de entrevista con gente de esta famosa de la
que yo no sé nada, además. Esto ya es lo último, ¿no? Saber algo de gente
de la cual lo único que sabes es que son muy famosos. Me vi en un café
leyendo una entrevista con un señor que se acababa de comprar un perro. Y
esa era la noticia. Me pregunté: ¿por qué estoy leyendo esto?

—¿Cuál es la cualidad que más desprecia en una mujer?

—No creo que haya cualidades despreciables en las mujeres.

—¿Cuál es la cualidad que más desprecia en un hombre?

—La brutalidad. La tendencia a ser bruto.

—¿Cuál es el héroe de ficción más deplorable?

—Hombre, Jehová.

—¿Cuáles son sus villanos favoritos de la vida real?

—Los fanáticos y los que están convencidos de que pueden salvar al mundo
destruyendo a la gente.

—¿Qué es Úbeda?

—Es una ciudad capital de una comarca en la provincia de Jaén en
Andalucía... que a veces se parece a una ciudad que yo me inventé que se
llama Mágina.

—¿Qué es Mágina?

—Es una ciudad que se parece vagamente a Úbeda, pero que es más bonita, más
recogida, está más limpia y en la que se pueden encontrar a personas
imaginarias.

—¿Qué piensa del Premio Nobel?

—Como todos los premios. La gente piensa que los premios se los dan a los
escritores. Y son los escritores los que le dan el premio a los premios.
Hay veces que el Nobel es bueno cuando se lo dan a un buen escritor. Y es
una tontería cuando se lo dan a un escritor que no es bueno. No hay más.
Como todos los premios.



El viento de la Luna

El 20 de julio de 1969 la misión espacial del Apolo XI se posa en el Mar de
la Tranquilidad, convirtiendo a su comandante, Neil Armstrong, en el primer
hombre que pisa la Luna. Las noticias sobre el viaje son el hilo conductor
de esta novela protagonizada por un adolescente que, fascinado por estos
acontecimientos, asiste al nacimiento de una nueva época; el universo que
le rodea comienza a serle tan ajeno como su propia felicidad infantil.

En 1969 la vida en la ciudad de Mágina transcurre con la regularidad con
que las cosas han sucedido siempre, en el tiempo en apariencia detenido de
una larga dictadura. Antonio Muñoz Molina transmite como nadie la
fragilidad de instantes capaces de cambiar una vida, como la llegada del
primer televisor a casa, la conciencia del incalculable consuelo de la
lectura o el descubrimiento de un secreto que ha marcado a la ciudad desde
la Guerra Civil.

Historia de iniciación magistralmente narrada, El viento de la Luna posee
elementos que remiten al mundo de escritores como Salinger o Philip Roth,
pero también es un nuevo episodio en el ciclo narrativo de Mágina, como
reconocerán enseguida los lectores de Beatus Ille y El jinete polaco. La
imagen de un futuro de ciencia ficción a los ojos del protagonista que ya
es recuerdo nostálgico para el lector, es uno de los mayores aciertos de
esta cautivadora novela.

** Juan Ensuncho Bárcena
   juanensuncho@yahoo.com
   Poeta y periodista colombiano (San Marcos del Caribe, 1975). Reside en
   Cartagena. En 2004 publicó el poemario El poeta en el hotel. Estudió
   comunicación social entre Barranquilla y Cartagena. Comenzó su carrera a
   los 14 años con una serie de reportajes televisivos sobre la región de
   La Mojana (Sucre). Ha realizado cortometrajes, documentales y video
   clips desde 1999.



=== Jorge Majfud ==========================================================
=== Nunca, o casi nunca, me enfrento a una página en blanco ===============
=== Participantes de los talleres literarios de Escritores.org ============

      (Nota del editor: la entrevista al escritor uruguayo Jorge Majfud,
      que a continuación ofrecemos a los lectores de la Tierra de Letras,
      fue realizada por participantes de los talleres literarios de
      Escritores.org, el conocido portal dedicado al oficio literario. Fue
      publicada originalmente en
      http://www.escritores.org/entrevistamajfud.htm).

Jorge Majfud (http://www.majfud.50megs.com), escritor uruguayo, nacido en
Tacuarembó en 1969, autor de numerosos ensayos y novelas, entre las que
destacan Hacia qué patrias del silencio, Crítica de la pasión pura o La
reina de América, se ha brindado amablemente a responder a Escritores.org.

—¿Cree que un escritor nace o se hace?

—Ambas cosas. Todos tenemos algunas habilidades y deficiencias. Un gran
atleta necesita una naturaleza anímica y muscular sobresaliente, pero de
nada sirven esas cualidades innatas si sólo quedan en la potencia, si no se
las desarrolla en un trabajo serio y constante, si no usa su inteligencia o
la inteligencia de su entrenador. Entiendo que lo mismo ocurre en cualquier
otra actividad, como la de escritor.

—Entonces, ¿es posible aprender a escribir?

—Sin duda. Al igual que aprender a escribir la primer palabra cuando somos
niños, para “escribir”, en el sentido que le damos, como creación
intelectual, no sólo es posible; es necesario e inevitable. Al menos que
uno posea la suficiente fe para esperar del chimpancé una obra de
Shakespeare, pero debido a la brevedad de la vida, no es algo que suelo
recomendar. Claro que ese aprendizaje no se reduce sólo a sentarse a una
mesa a ver cómo se llena una hoja en blanco. Un escritor no sólo debe
descubrir las propias técnicas de su arte; también debe tener una idea
mínima de qué está haciendo y para qué.

—¿Qué consejo le daría a un escritor principiante?

—Creo que esa es una de las etapas más lindas de un escritor. Es ese
momento cuando uno está rodeado más de sueños que de obligaciones. Tal vez
se deba a que, por lo general, un escritor principiante es un adolescente,
por lo tanto debe ser una de las etapas más estimulantes en cualquier
carrera, sea de escritor o de médico o de chofer de camión. Mi primer
consejo no tiene nada de original: que no se apure a publicar, que procure
pulir su arte, que esté seguro de la necesidad de decir esto antes que
callarlo, etc. La literatura no debería ser el medio del éxito sino la
finalidad de todo escritor maduro; así también, la literatura no es la
finalidad de la vida de un hombre o de una mujer sino uno de los medios que
la vida tiene para multiplicarse y proyectarse más allá de la mera
existencia biológica. Nuestra cultura del consumo ha prodigado en
escritores que buscan desesperadamente el éxito rápido, siempre medido por
las ventas. Y ha sido más bien mezquino en aquellos otros que tienen un
sentido dionisíaco y trascendente de este arte que, como lo entendían
escritores tan opuestos como Ernesto Sábato y Ernesto Guevara, es un oficio
sagrado. En cuanto a las técnicas de escrituras yo siempre aconsejo y
aplico una de mis reglas de oro: más vale que falte y no que sobre. Sobrar
es uno de los atributos de la vulgaridad. Faltar, en todo caso, puede ser
un tributo a la inteligencia y a la sensibilidad del lector. Habitualmente
recibo cuentos de escritores que se están iniciando; aunque sería imposible
leerlos todos, siempre noto una constante que, en realidad, es sólo un
aspecto técnico: el narrador principiante abunda en descripciones visuales
y muchas veces queda perdido en su propia subjetividad. Tiene una imagen en
mente que lo conmueve y se demora pintándola. Esto lo advierto más
fácilmente cuando recuerdo mis propios relatos (que por suerte nunca
publiqué): eran relatos que me hacían volar en un estado de éxtasis, pero
tan mal escritos, o escrito de una forma tan hermética, que sólo podían
decirme a mí mismo lo que yo ya sabía; para cualquier lector hubiese sido
tan incomprensible como el sueño que ha impactado profundamente a alguien
pero le es indiferente o incomprensible a otro que sólo escucha su relato.
La literatura comienza ahí: cuando la subjetividad del escritor logra
encontrar el camino de trascender hacia la subjetividad del lector. No
concuerdo con las teorías posmodernas que dicen que el lector es libre de
interpretar lo que quiera y que por eso la intención del autor no importa.
Sí, el lector libre crea una interpretación, pero la escritura consiste en
limitar esta libertad. El escritor potencia y limita la libertad de
interpretación, ese es su objetivo. Cuando digo “angustia” lo digo para que
el lector entienda muchas cosas pero no cualquiera: si entiende
“felicidad”, por ejemplo, entonces está leyendo otra cosa, no mi texto.
Etcétera. Leer es buscar un referente; si ese referente es cualquiera, si
no me importa qué hay del otro lado del texto, si soy yo quien decide qué
voy a interpretar de un texto, entonces no estoy leyendo, estoy
escribiendo, creando sin los límites semánticos que debería imponerme el
texto. Puedo colgar de una pared la reproducción de un jeroglífico porque
me gustan sus formas y sus colores, pero desde el momento que reconozco que
eso es un jeroglífico y no un cuadro de Picasso, estoy reconociendo un
límite de la interpretación, estoy leyendo. Y si quiero comprender el
sentido original de esos jeroglíficos, no tengo más remedio que aprender y
limitarme a ciertos códigos de interpretación. La novela y el cuento tienen
técnicas y preceptos muy diferentes, pero en ambos casos la misión del
escritor es lograr la comunicación con un lector implícito sin perder la
intuición que lo provocó. Para esto, es necesario no perder la fluidez del
relato y decir lo más posible con las mínimas palabras. Es decir, si un
personaje o el narrador dicen: “Se sentó en un rincón del café y miró un
barco con bandera noruega que pasaba”, no necesita llenar una página
describiendo en detalle el café, el barco, el puerto, etc. Inevitablemente
el lector reconstruirá el ambiente y la situación. No se imaginará que ese
barco navegaba por el desierto del Sahara, al menos que este hecho
surrealista sea el objetivo del escritor. En dicho caso, también le
bastaría con anotar este “detalle” dejando al lector el resto de la
creación. Es sólo un ejemplo.

—¿Sus libros parten de una imagen o de una idea? ¿Cómo se enfrenta a la
página en blanco?

—Nunca, o casi nunca, me enfrento a una página en blanco. No niego que esto
sea posible, pero no es mi costumbre ni me interesa hacerlo. Cuando me
siento a escribir es porque tengo algo que decir. Si es una idea, casi
siempre lo digo en un ensayo. Si es una intuición o una emoción, es
probable que se transforme en un cuento o, más probablemente, en un momento
de una novela. Lo que ocurre es que cuando estoy sumergido en una novela
(casi siempre esta inmersión me lleva cuatro o cinco años) es natural que
mientras camino o tomo el autobús esté acompañado de algún personaje, o yo
mismo no esté ahí sino en la ciudad imaginaria que se ha construido en la
novela (esta es la razón principal por la cual siempre me bajo en la parada
equivocada o se me incendia la comida, lo que preocupa tanto a mi esposa).
Por lo tanto, es más que probable que en esos momentos algo ocurra, con un
personaje o con la ciudad o, incluso, con la idea central. Entonces lo
anoto en una libreta de bolsillo, que llevo desde que tenía cinco años, a
imitación de mi padre que era carpintero y siempre estaba haciendo
anotaciones por donde iba. Luego o al día siguiente sólo debo leer la nota
para acordarme de la idea o del momento y la escribo de un tirón. No hay
momento frente a la famosa “hoja en blanco”, porque si la hoja está
realmente en blanco es porque no hay nada para decir, y llenarla por
llenarla es, al menos en mi caso, una profanación. Mis mejores momentos, en
este sentido, son cuando logro silencio psicológico en la mesa de un café o
caminando por una plaza.

—La Reina de América, su última novela, está escrita con una técnica
experimental. ¿Cómo nació la necesidad de estilo en esta obra en concreto?

—Simplemente fui tirando de la punta de la madeja hasta que la misma novela
adquirió la suficiente fuerza como para obligarme a escribir los momentos
que la componen. Se ha dicho que experimenta con diferentes técnicas, y lo
acepto. Pero esto no fue una elección deliberada o que precedió a la
escritura. Me daba cuenta de que, como decía antes, no necesitaba
describirlo todo, que eso era inútil. El lector inevitablemente hará la
composición de lugar con pocas piezas, como cuando nos representamos tres
mil años de historia recorriendo las ruinas de una ciudad africana o
asiática, abandonada siglos atrás. Vemos fragmentos que unimos, porque sólo
comprendemos lo que tiende a ser coherente, unitario, con una ficción
realista y continua llamada Historia. Por lo tanto, si un personaje estaba
preso o subía a un taxi y a continuación se escuchaba la radio, no
necesitaba decir que aquello era la radio, porque el mismo lenguaje y las
mismas cosas que se decían allí lo hacían evidente. Y así el resto. De esta
forma, uno puede más con menos y concentrarse en lo que tiene para decir
con un cómo que refleje esta misma intención y la haga posible. No creo que
exista un cómo sin un por qué; incluso, cuando un tipo de literatura sólo
se preocupa por el cómo (por la técnica) es por un por qué que ignora.

—El tema de la emigración está tratado en La Reina de América con un punto
de vista interesante y distinto, el de la mujer que viajó a la rica
Sudamérica de los sesenta desde la pobre y desgastada España con la
intención de mejorar su vida y que acaba haciendo de prostituta. Me parece
que sólo esta elección ya nos invita a la reflexión a los lectores
españoles. ¿Es el punto de vista el pilar fundamental de la novela?

—No creo que sea el punto central pero sí es uno de los puntos importantes
(como punto de apoyo, como punto de vista y como punto de lectura). Bueno,
en realidad, como autor no tengo derecho a establecer cuál es el punto
central del libro, aunque sí debe haberlo; apenas puedo decir cuál fue la
intención principal sin dejar de reconocer la motivación inconsciente que
se me escapa. Los años ’60 ya comenzaban a marcar un fuerte declive
económico del Cono Sur y una recuperación (económica, se entiende) de
España, sobre todo por el turismo. Pero todavía la dirección de emigrantes
era hacia el Sur, la opuesta a la que hemos visto en los últimos años. No
olvidamos que, desde Colón, España ha sido un país de emigrantes, una de
las tantas razones de su largo declive como imperio (recordar, por ejemplo,
a Cristóbal Suárez de Figueroa y su El passagero, de 1617, o los
costumbristas del siglo XIX, o las estadísticas rurales de la época). En
realidad, creo que La reina de América pretende plantear un problema más
general (no quiero decir “universal” porque me da pudor) a través de un
caso concreto: la violencia de clase, la violencia de género, la violencia
militar e ideológica, las violencias de todo tipo, sobre todo la violencia
moral que es siempre o casi siempre peor que la violencia física. Varias
veces he puesto ejemplos de ese tipo de violencia que se ejercitaba con
refinamiento en las dictaduras militares de nuestra América y de tantos
otros tipos de violencia moral que hoy en día se ejerce contra los más
débiles: sobre algunas mujeres, algunos inmigrantes, los “pobres
fracasados”, los marginados de los que se preocupó tanto Jesús y que la
tradición ha marginado aun más, en su propio nombre; la violencia del
“éxito” hecha en base al fracaso y al dolor, físico y moral, de algún otro,
etc. Lamentablemente estos son temas universales, pero no son hechos
inamovibles como a veces se pretende presentarlos cuando se dice
“universal”. Si echamos una mirada a la reciente historia occidental,
especialmente en ese período que llamamos Humanismo (que podemos rastrearlo
desde el siglo XV), vemos que la conciencia del individuo ha tendido a
convertirse en una conciencia de la especie, en una conciencia colectiva.
Esto es lo que yo llamo y defiendo como el Humanismo que debemos
radicalizar y que otros confunden con una simple posición política de
izquierda.

—¿Qué opina de la novela-ensayo?

—Desde un punto de vista crítico, toda novela es un ensayo y todo ensayo
es, como las historias oficiales, una narración. Los hechos y las ideas
casi siempre se narran. Sobre todo las ideas y las realidades políticas.
Basta con analizar cualquier discurso de cualquier hombre poderoso en el
mundo para advertirlo. Es el más puro ejercicio de la violencia narrativa,
del dictado de lo que es y lo que debe ser. El ensayo, si es honesto,
procura abrir y problematizar, ver los problemas desde el margen, desde
arriba y desde abajo. La novela, en cambio, como diría Sábato, muestra, no
demuestra. En esa exposición de lo que pudo ser, de lo que parece racional
y es absurdo (o viceversa), en esa exploración ilimitada de las ideas y las
emociones, la novela lleva la ventaja de ser lo más parecido a una opera
total. Ahora, también es cierto que dentro de la palabra “novela” caben
muchos géneros. Novela se puede llamar a una narración que procura
“divertir”, y lo que realmente hace es sólo reproducir un determinado orden
ideológico, una determinada sensibilidad que casi siempre sirve al mercado,
etc. Por lo general, la novela-ensayo procura lo contrario: procura
problematizar; no busca el olvido (la diversión) sino la memoria y la
conciencia (la concentración). Es una forma de implosión del yo que absorbe
una problemática exterior, histórica y social; no es la simple resolución
de un “misterio” inventado por la misma trama que se puede resolver
cómodamente al final de la historia. Esos son jueguitos de las novelas
hechas con receta. La novela-ensayo, en cambio, no crea ni resuelve el
problema (porque “el problema” es preexistente a sí mismo y sobrevive al
cerrar el libro); sólo lo expone, lo devela. Ahora, un ensayo que tome la
forma de novela a la fuerza me parece que está destinado a ser una mala
novela, algo así como ponerle pedales a una motocicleta para ahorrar
combustible: siempre será mejor la bicicleta.

—¿Cuáles son sus libros de cabecera?

—Ya no tengo. Por mi actual profesión académica, normalmente leo varios
libros por semana. No obstante, siempre el tiempo decanta. Cuando tenía
trece años me maravillé leyendo las obras de Shakespeare sin saber quién
era ese señor. Incluso lo hacía a escondidas, casi con vergüenza, porque
esa era la edad en que nos había interesado el fútbol y los amigos sólo
hablaban de eso. Un par de años después descubrí Borges y me fascinó la
posibilidad de entrar en un mundo más impactante que el que veía en la
televisión. Descubrí que uno puede entrar en otro mundo a través de la
narrativa pero que al Tarzán o a El hombre nuclear de la televisión sólo se
lo podía ver como espectadores. Entonces quise repetir la experiencia
inventando mis propias historias. Poco después descubrí a Sábato y a Sastre
y Borges se me quedó muy atrás. Fue el momento en que descubrí que el arte
no es sólo un juego estético; el arte es el punto más alto donde se cruzan
la ética y la estética, aun en el error ético. Creo que pocas emociones hay
más fuertes y trascendentes que la estética de la ética en una novela, en
una canción. Negarlo, me parece, es sólo la práctica de una estética que
oculta su dimensión ideológica. No obstante, hay que reconocer que una cosa
no es lo mismo que la otra y sí se puede entender la estética como si fuese
un fenómeno aislado, aunque en realidad nunca lo es. Sábato hace mucho dejó
de decir algo nuevo; creo que el escritor murió en los ’80, o antes. Y yo
me quedé sin libros de cabecera; sólo podría decir que admiro profundamente
una veintena de obras.

—¿Con qué dificultades se ha encontrado para conseguir editor? Lo cual,
imagino, no es labor sencilla para un escritor uruguayo.

—Por los años ’90 yo era un adolescente que disfrutaba resolviendo
problemas matemáticos o técnicos en mi carrera de arquitecto. Pero mi mayor
placer era adelantar los fines de semana encerrándome a escribir en mi
solitario cuarto de estudiante provinciano. Como la lectura, la escritura
siempre la experimenté como algo atractivamente marginal y clandestino, al
tiempo que sagrado. Mi primera novela la llegué a reescribir casi veinte
veces en una máquina vieja que funcionaba con una botella de agua colgada
del extremo izquierdo del cilindro. Corregí tanto esa novela que al final
no sabía si la había mejorado o empeorado. Ahora me inclino a pensar en
esto último. Tenía la superstición de la perfección. Después de dos o tres
rechazos de editoriales que me decían que un escritor primerizo debe
financiarse su propia aventura editorial, logré publicarla en una editorial
que ya cerró. Y claro, debí colaborar con su edición. El director de
Graffiti, Horacio Verzi, es un escritor reconocido en Uruguay, además de
generoso editor y docente. Luego no he tenido dificultades para que una
editorial se encargue de todo el trabajo y de todo el costo que implica
publicar, difundir y pagar gastos de presentaciones, viajes, etc. Después
de mi primera experiencia, dejé de buscar editor. Para mí Baile del Sol de
Tenerife hace un trabajo muy bueno y yo me dedico a otra cosa. Por otro
lado, aquella necesidad de ser un escritor editado ha quedado bastante
atrás. Pienso que todo artista tiene un ego importante, y yo no debo ser la
excepción. Pero ese ego se desgasta rápidamente con el uso o termina por
inflamarse. Quiero pensar y a veces siento que me ha ocurrido lo primero,
desde hace ya varios años. Claro que me interesa que se difundan mis
libros, pero ya no es una prioridad. Creo que tengo clara conciencia de que
lo más importante para un escritor es su implicación ética en la sociedad,
luego su propia obra y muy al final el posible reconocimiento que se derive
de ésta. Con respecto a mi querido país, Uruguay, también siento cierto
orgullo irracional de ver que ha sido históricamente un país de
intelectuales. Para algunos este es un defecto; para mí no. No le tengo
miedo ni pudor a esa palabra, intelectual, porque tampoco creo que
signifique algo más que una profesión noble y necesaria como muchas otras.
Por otro lado, los uruguayos no podemos aspirar nunca a la cantidad. Un
best-seller en un mercado como ese se alcanza con un número insignificante
para cualquier libro en México o en España. Por lo tanto, no tenemos más
alternativa que aspirar a cierta calidad, si realmente nos interesa llamar
un poco la atención del mundo literario. Y creo que esta opción se ha
cumplido históricamente, con las notables excepciones de Benedetti y
Galeano. Claro que Benedetti y Onetti llegaron a la cantidad después de
décadas de calidad y frustraciones. El mismo Benedetti ha reconocido varias
veces haberse autofinanciado los primeros ocho libros, nada menos.

—¿Cómo imagina a sus lectores?

—Tal vez sea curioso pero nunca me he imaginado un lector concreto o
dominante, sino una variedad muy diversa de lectores. Incluso diariamente
descubro lecturas sorprendentes de alguna novela o de algún ensayo por los
comentarios que recibo de estos lectores. Casi siempre muy amables; no
pocos muy agresivos. Pero, como te decía antes, uno va madurando y le va
restando importancia a muchas cosas. No todo puede ser importante y es una
patología obsesionarse con un pequeño arbusto olvidándose del bosque.

—Su labor como periodista ha sido tan amplia como la de escritor...

—Perdón, pero nunca supe por qué me llaman “periodista”. A veces leo en
algún libro palabras que me tocan un poco el ego pero que no son verdades,
como, hace poco, un libro sobre ecología me citaba diciendo “Jorge Majfud,
popular Uruguayan writer and journalist, complements the subjects...”.
Etcétera. Lo siento, pero no soy periodista, nunca he hecho ese noble y
difícil trabajo, aunque agradezco el título. Alguna vez un crítico escribió
que yo había “movido los cimientos de la literatura uruguaya”. También lo
siento, no me gusta defraudar las expectativas de nadie, pero semejante
apreciación es un disparate. Nadie ha movido los cimientos de ninguna
literatura, mucho menos yo podría hacerlo con una literatura con tanta
tradición como la de mi país.

—Bueno, digamos que su obra, tanto literaria como “periodística”, está muy
implicada en intentar mostrar las contradicciones no sólo del sistema
social y económico sino del propio ser humano. No se trata de un discurso
moral sino de una auténtica voluntad de comprender para poder cambiar, para
que no quedemos anestesiados. En este sentido, ¿es más útil la literatura o
el periodismo? ¿Apuntan en la misma dirección?

—Entiendo que el periodismo es literatura también, un género más de la
literatura. ¿No es la historia literatura también? La Biblia es literatura.
Sólo que sus objetivos difieren. Para un creyente, naturalmente, la Biblia
es literatura escrita por Dios o por sus mensajeros. Para otros es un libro
compuesto de muchos libros, muchas veces contradictorios, muchas veces
político, poético, religioso, etc. Si leemos los escritos de los
conquistadores españoles en América (algunos de ellos fueron best-sellers
en vida del autor, como las Cartas de Cortés), todas tienen la pretensión
de ser “crónicas”, y casi todas insisten en que su narración es la
“historia verdadera”, asumiendo, implícita y explícitamente, que las otras
crónicas son falsas. Sin embargo, aun en las “historias verdaderas” vemos
relatos que dejan pálidos al realismo mágico que caracterizó la literatura
latinoamericana de los ’50 y ’60. La diferencia radica en el objetivo y en
el consenso social de un género. Pero, en su raíz, todo es literatura, todo
está basado, en un grado menor o mayor, en una ficción y en una realidad,
en un componente subjetivo y en otro que podríamos llamar objetivo, etc. El
trabajo del intelectual es hacer consciente estas construcciones que
presumen de ser “verdades objetivas” cuando sólo son una invención más. El
valor ético del crítico, del intelectual, radica, además, en descubrir
cuándo y cómo estas ficciones pretenden ser sólo ficción y cuándo, cómo y
por qué practican la violencia epistemológica de presumirse verdades
objetivas, siempre en beneficio de unos grupos sociales y en perjuicio de
otros, cuándo estas ficciones están administradas por el poder y cuándo son
arrebatadas por los grupos oprimidos. En este sentido, creo que tanto la
llamada “literatura” como el “periodismo” son igualmente útiles para una
causa o para la otra, para mantener el statu quo o para promover un cambio
humanista, es decir, para radicalizar el proceso de “liberación” que la
humanidad viene ensayando hace varios siglos, naturalmente castigado por
las reacciones de turno que lógicamente se negarán siempre a perder sus
privilegios de elites. Pocas ficciones más realistas existen hoy en día que
los informativos, que deberían llamarse en muchos casos deformativos o
formadores de opinión pública. Y al mismo tiempo, aquellos otros
periodistas, escritores, que tomen el desafío de no aceptar el discurso
oficial, una ideología oficial, sea de izquierda o de derecha, tendrán que
tomar las mismas armas, aunque sean siempre los espacios que le sobran a
las grandes transnacionales informativas.

—Publicó una primera novela, Hacia qué patrias del silencio, en el que
trataba el tema de los desaparecidos con valentía y firmeza. ¿Qué
consecuencias tuvo la publicación de la obra en Uruguay?

—Al contrario de lo que algunos dicen, yo diría que poca. En aquella época
la mayoría de la población creía que se debía perdonar a los violadores de
los derechos humanos. Exigir justicia era una provocación subversiva, una
traición a la patria y a la sabia paz que habían logrado algunos políticos,
viejos políticos a los que debíamos agradecer el pan y la vida y la patria
y la educación y todo lo que éramos. Era la falsa conciencia que habían
producido largas décadas de narración autoritaria, basada en lo que llamo
“ideoléxicos”, tales como La patria, El honor, La libertad y otras
manipulaciones semánticas. Años después sí. Al mismo tiempo que aquella
conciencia social iba cambiando a la idea de que si no es posible
radicalizar la práctica sí se debe radicalizar la aspiración de justicia.
Quienes más han leído esa novela han sido aquellos que, de una forma u
otra, vivieron como niños el trauma de la dictadura que, como toda
dictadura, justificaba su propio horror con el horror que decía combatir.
Otros lectores, mejor ni mencionarlos...

—La osadía de disentir es un pilar fundamental de la inteligencia y de la
verdadera libertad...

—Totalmente de acuerdo. Es más, como intelectuales estamos obligados a ese
ejercicio. Que otros aplaudan a los ejércitos desfilando después de
masacrar indiscriminadamente a medio pueblo en nombre del honor y el deber.
A los otros no nos queda opción ni podemos vivir en ese tipo de estado
vergonzoso de ficciones oficiales. Tal vez sean los escritores los que
mayor conciencia tienen de que no sólo las novelas son ficciones, y de que
unas ficciones tienen más consecuencias que otras.

—¿Se podría deducir que la novela escrita por su generación se distancia de
la novela de denuncia de los sesenta en cuanto a que se considera
fundamental la capacidad de disentir, que en aquellos años estaba mucho más
atenuada tanto en la derecha como en la izquierda?

—Tal vez cometa una injusticia, producto natural de mi ignorancia, de
alguien que hace algunos años vive muy lejos de su país, pero no veo en mi
generación esa actitud crítica o combativa o dispuesta a disentir aun
sabiendo las consecuencias personales que eso le trae. Es legítimo que mi
generación se quiera alejar de “lo político” para encerrarse en visiones
fantásticas de la historia o del presente. Es totalmente válido, ni
inferior ni superior a mi propia opción. Pero, sinceramente, me siento solo
en esto, a no ser por algunos que practican el periodismo. Me siento solo y
no es algo que me enorgullece; me entristece y me angustia, como a un niño
que sus padres dejan en una guardería. Por otro lado, tampoco creo, como el
gran José Martí, que un intelectual, un crítico, deba rodearse de
trincheras de ideas. No ganamos nada con una “lealtad ideológica” o una
lealtad de partido. Perdemos libertad y perspectiva. También esto abunda en
América Latina y en tantos otros continentes: la idea de que sólo se deben
expresar opiniones complacientes con una llamada izquierda o con una
derecha que es dueña del aparato de difusión. Es cierto que a veces es
mejor equivocarse tomando partido por el débil y no por el más fuerte. Como
en América Latina el poder ha estado desde hace siglos en las clases
conservadoras de derecha, es lógico que los intelectuales comprometidos, a
la hora de optar por el compromiso concreto, hayan optado casi siempre por
la izquierda. Pero no debemos quedar atrapados de un lado de una trinchera
de ideas que alguien levantó en algún momento de la historia. Mi opción
concreta ha sido, de forma consciente desde hace años, la conciencia
colectiva que se deriva de un humanismo progresivo que define al individuo
y su moral por los progresos históricos de su sociedad y de la humanidad en
su conjunto. Una frase paradójica lo resume así: somos iguales porque somos
diferentes. O, de otra forma: nadie es rico rodeado de pobreza, nadie puede
ser moralmente feliz rodeado de dolor. El dolor ajeno es nuestro, si no
estamos moralmente anestesiados, corrompidos.

—¿Tiene esperanza todavía en que la escritura pueda, si no modificar, al
menos hacer reflexionar a la sociedad?

—Hace poco publiqué un breve ensayo con el título de “La rebelión de los
lectores”. Creo que esa sería mi respuesta a su pregunta. Hace pocos
siglos, dictar cátedra consistía en leer un texto. Al igual que un
sacerdote en su púlpito, el profesor leía e interpretaba y los estudiantes
sólo tomaban nota. Tal vez de ahí quedó la costumbre de llamar, en inglés,
lecture a una conferencia. El poder procedía de quien administraba el texto
escrito, los símbolos constructores de la sociedad según una necesidad o
una conveniencia material del momento que se confundía con la única moral
posible. Poco a poco surgirá lo que Ortega y Gasset despreciaba: la
rebelión de las masas. Pero luego la cultura oral y visual del siglo XX
retrasó esta rebelión al convertirse en un nuevo dictado de púlpito, de
cátedra. Hoy, esta rebelión vuelve a la marcha y está basada en el texto
escrito pero, sobre todo, en una nueva actitud ante lo qué significa
“lectura”. Lectura ahora ya no significa dictado, sino lo contrario: es un
esfuerzo de interpretación crítico que ya no es monopolio de una elite sino
que comienza a ser reclamado como derecho por la mal llamada “masa”.
Internet es uno de esos medios que ha potenciado una nueva rebelión de las
masas, pero ya no como un fenómeno negativo sino todo lo contrario. Podemos
observar una progresiva reescritura de la historia a través de este medio
anárquico. También eso es parte de la radicalización del humanismo del que
hablaba antes.

—En algún sitio le he leído que hoy día entre los jóvenes está de moda ser
inculto. ¿Su labor como docente es esperanzadora o no es nada halagüeña en
este sentido?

—No sólo los jóvenes ni los jóvenes de hoy. La esposa del presidente de
Estados Unidos no hace mucho se maravillaba de haber conocido a su esposo
en una biblioteca, ya que ese señor nunca acudía a esos recintos donde se
guardan tantas obscenidades. La cultura no es el mejor camino para el
éxito, según los cánones de una sociedad “exitosa”. Razón por la cual
habría que deducir que el éxito es el peor de los fracasos. Sí, muchas
veces he sentido esa sensación de que a los jóvenes no les importa la
cultura, etc. Por un lado es comprensible. En los dibujos infantiles de
Disney nadie se hace exitoso siendo culto o trabajando. Tampoco en los
programas de Ricos y Famosos. Por lo tanto, es lógica esta forma de pensar
en un mundo alienado por el dinero y su particular interpretación del
éxito. Ahora, esa idea de la juventud actual como una juventud inculta es
una generalización injusta y, además, puede deberse a otros dos factores
principales. Uno, es verdad: especialmente en aquellas sociedades donde las
necesidades materiales no son el problema central, paradójicamente en lugar
de profundizar en la dimensión espiritual, se profundiza ese mismo aspecto
material. El medio se convierte en fin. Es decir, el éxito económico los
lleva a repetir el mismo ejercicio que los llevó a ese aparente éxito,
alienándose en un vacío consumista. Por otra parte es una verdad sólo
relativa y probablemente provisoria: muchas veces sentimos que la juventud
es inculta porque nuestras expectativas humanistas son mayores al proceso
que lleva al surgimiento de aquella “masa”. No todos hacen alarde de
incultura, como algunos presidentes. ¿No eran más incultos los obreros que
trabajaban diez horas en las fábricas de Europa y Estados Unidos,
perfectamente parodiados en Modern Times de Charles Chaplin, en 1933?
Probablemente sí, además de su propia alienación. Claro, por otra parte no
debemos confundir cultura o educación con sabiduría. Un campesino sin
cultura literaria en el siglo XIX podía ser un hombre o una mujer muy
sabios, según su contexto, según los objetivos de su vida, etc.

—¿En qué obra está trabajando actualmente?

—Sigo escribiendo ensayo con frecuencia. En cuanto a narrativa, tengo
terminada una novela que se publicará este año. Después de terminar La
reina de América en el 2000 comencé una nueva novela llamada La aldaba,
historia verdadera de Santa, que abandoné hace un par de años. Se trata de
una narración sobre nuestro tiempo a través de la creación de una
ciudad-sociedad perdida en el desierto de Argelia. En principio, el
narrador era en primera persona y, a través de flash-backs, reconstruía
aquella ciudad conservadora y amurallada de la que había escapado buscando
un mundo más libre. El problema fue que este personaje narraba desde el
puente de Brooklyn, y mientras contemplaba las Torres Gemelas reflexionaba
sobre la vacuidad de toda obra humana. Una frase, por ejemplo, decía:
“hasta las más altas torres de acero un día serán sólo polvo”. El 10 de
setiembre de 2001, de paso por Montevideo, mi esposa quiso hacerme un
regalo y me preguntó qué quería. Le dije que quería una postal de Manhattan
donde se vieran las Torres Gemelas, donde pasamos momentos tan agradables
con otros amigos, años atrás. Yo quería esa imagen porque era la imagen que
debería ver el protagonista de la novela mientras narraba sobre su ciudad
perdida en el desierto. Después de buscar en varias librerías conseguimos
una que llevamos a nuestro estudio. Le pedí a mi hermano, que es
carpintero, que me hiciera el marco para colgarla en una pared. Ese mismo
día ocurre la desgracia que todos conocen, por lo que me pareció
inverosímil publicar lo que parecía una profecía posterior a un hecho.
Incluso la postal quedó archivada en la carpintería. Así que volví a
reescribir toda la novela con el narrador principal dentro de la ciudad
amurallada, dejando Manhattan sólo como la aspiración de aquel muchacho
provinciano. Como es natural en el desierto, esta ciudad orgullosa
terminaba hundida en las arenas, por la rotura de una de sus murallas. Un
par de años más tarde ocurre aquella otra desgracia de Nueva Orleáns,
inundada por las aguas después que uno de sus muros se rompiera. Otra vez
me pareció una coincidencia que no beneficiaba a la obra y debí
reescribirla completamente. Ahora, por razones personales, no he querido
publicarla hasta este año, pero si supiese que incluye alguna otra profecía
no dudaría en quemarla, aunque sería un imposible hacerla desaparecer de
todos los discos duros, de todos los servidores de los correos electrónicos
en que está ahora. En el 2004 envié esta novela a varios amigos, algunos
escritores de gran valía. Incluso en el 2005 le comenté por correo estos
mismos detalles sobre la peripecia de La aldaba a Eduardo Galeano, y luego
la envié al primer concurso de novela de Bruguera. Tal vez porque al pasar
por México se demoró o vaya a saber qué ocurrió, no entró a concursar ese
año y sí al año siguiente (2006), según me informaron de la editorial. El
comité de lectura de ese concurso la seleccionó finalista, pero la única
jurado eligió otra que, a su juicio, representaba más su propio mundo
literario, según sus propias palabras. La aldaba resultó también finalista
en otro concurso de España, lo que me hace pensar que sufro del síndrome de
Juan Carlos Onetti, quien siempre salía segundo en todo (lo cual es un
elegante consuelo de perdedor, ¿no?) Que yo recuerde, he participado en
cuatro o cinco concursos en mi vida y en todos, o en casi todos, mis
alucinaciones salieron finalistas. Siempre hay alguien más loco que uno.
Aunque creo haber renunciado a esa práctica de hipódromos, estoy seguro de
que tengo más aceptación cuando uso seudónimo. Ahora, más allá de la
ironía, aunque quisiera ver esa novela publicada (que quizás sea la primera
de una trilogía), ya la vejez de mis 37 años me impide valorar demasiado
esas cosas y me pone a salvo de las urgencias propias de la adolescencia...



|||||||||||||||||||||||||||    SALA DE ENSAYO    ||||||||||||||||||||||||||

=== El paso de la fiebre rebelde      Giovanni González Arango ============

Cuando me refiero al sectarismo económico, social y político, estoy seguro
de no omitir detalle ni sobrevalorar —en absoluto— la realidad de nuestros
territorios. El peso insostenible de la historia latinoamericana no deja
lugar a equívocos ni miramientos encubridores que se hagan verosímiles. La
posición privilegiada de una ínfima parte de nuestras sociedades, en
contraste con la aterradora pobreza y explotación de la que es víctima la
mayoría de nuestro pueblo, es la nota irremisible de cualquier análisis
histórico, con el que se pretenda evaluar a un continente que no se cansa
de sollozar. La naciente Latinoamérica no nos reveló nada distinto a lo que
la presente se sigue empeñando en remarcarnos; vivimos una condena perpetua
en la que unos pocos acrecientan sus plétoras, a cuenta del sudor, la
sangre y el dolor de las mayorías.

Mientras Bolívar y Martí señalasen el camino de la gloria, donde la
libertad se propagase como un virus inatacable, el voraz apetito de los
buitres lo consumiría todo, siendo nuestra ruina la plataforma de su
victoria. Indecibles vestigios quedaron de ese brío maravilloso, luego de
que un Batista o un Somoza, cobijados por la sombra cruel del imperialismo,
arrancaran las raíces de lo que habría traído nuestro júbilo. Con otros
protagonistas internos, pero siempre alentados por la sevicia de la figura
más abominable del capitalismo, todos los países latinoamericanos se verían
sometidos a la misma condena. De entre los residuos ya señalados y la
indignación que trajera tan espantoso destino, nacería lo que a unos llenó
de regocijo y a otros de decepciones. La revolución bolchevique y el
maoísmo tendrían eco en un continente que reclamaba a gritos —como nunca ha
dejado de hacerlo— una urgente transformación.

En ese negro panorama, me atrevería a señalar a Colombia como la más
volátil; con una sociedad aséptica, que se niega a desfallecer, aun cuando
la agonía sea la única forma en la que se presenten sus signos vitales.
Sólo bajo el imperio de la impasibilidad podrían emerger las letales
enfermedades que por siempre la han acompañado, sin que un levantamiento
popular haya acaecido y, lo que es peor, con el éxito coercitivo de los
discursos políticos que tantos males le han ocasionado. Una de las más
prominentes, y por la misma razón la más destructiva de esas enfermedades,
ha sido la lucha bipartidista; durante más de medio siglo, no obstante el
vacío ideológico de sus proyectos políticos, liberales y conservadores
despertaron el fervor de las masas populares que, enajenadas por un
inexplicable radicalismo, sumieron a nuestra tierra en una guerra sin
tregua, detonante de otros conflictos que abrieron la convocatoria a nuevos
actores violentos.

Sin la abierta represión política que iniciaran las dictaduras de Somoza,
Videla o Pinochet, Colombia ocultó siempre la crueldad característica de
sus regímenes, con el gran velo de la democracia. En contraste con lo
vivido por nuestros vecinos, durante el siglo XX el palacio presidencial
fue habitado por gobernantes que obtuvieron su nombramiento por elección
popular, salvo la corta dictadura que el general Rojas Pinilla instaurara
en 1953. Aun cuando los espacios democráticos no sufrieran intervención
aparente, aun cuando el sistema no develare la represión oficial, la
clandestinidad retrataba lo que la luz pública jamás hizo brillar: la
violencia política en la que el Estado mismo se presentara como una de sus
directrices. Mares de sangre vertieron en derredor nuestro, sin que muchos
de los culpables fueran siquiera señalados; todo ello ante la escalofriante
indiferencia de una sociedad sosegada por posiciones radicales,
estratégicamente dirigidas desde las altas capas de esa composición
piramidal. Las banderas azules y rojas se ondearían en las urnas como en
los campos de batalla.

Entretanto, el heroísmo con que brillara la figura revolucionaria de
hombres como Farabundo Martí, Ernesto “el Che” Guevara o Augusto César
Sandino, despertó ansias libertarias en todo el continente y la fiebre de
la rebelión armada se diseminaría por la América Latina. El idealismo
marxista-leninista y el pragmatismo maoísta (1) perpetrarían la
conformación de legendarias guerrillas. Pero el apoyo popular que acompañó
la acción de grupos como FSLN* —en Nicaragua— y otros del mismo corte como
FMLN* —en El Salvador—, no obtuvieron ni la acogida ni la solidez
estructural como para generar una autentica cohesión política en el ala
izquierda colombiana. El maoísmo bajo el cual se constituyese el EPL* (2)
se apartó de la pugna por entregar el poder al campesinado —lo cual
simboliza el objeto de esa doctrina (3)— y sus coterráneos, las Farc* y el
ELN,* jamás demostraron el más mínimo acercamiento a la clase obrera,
siendo aquella la bandera del marxismo-leninismo que aducen profesar (4).
Bajo esas condiciones se mostró improbable la eventual repetición de gestas
como la de la Sierra Maestra y las ofensivas guerrilleras, lejos de asir el
bienestar social, resquebrajaron la ya dramática situación de un pueblo
esgrimido hasta la saciedad.

El paradigma bipartidista, por un lado, las contrariedades de la izquierda,
por el otro, y la celosa vigilancia del imperialismo norteamericano,
convirtieron en su blanco a la sociedad civil. Millones de colombianos se
debatieron entre el hambre y la amenaza de la muerte que, con mezquindad,
invocaron sus victimarios. La fertilidad de nuestros suelos se cubrió con
la sangre de campesinos e indígenas que, horrorizados por la crueldad de la
que fueron testigos, huyeron del candor que les brindaran sus tierras para
someterse a todo tipo de humillaciones en áreas urbanas que no daban abasto
ni para mantener dignamente a sus propios oriundos. La economía jamás
alcanzó una estabilidad; insaciables aves carroñeras se lanzaron sobre
ella, devorándola a diestra y siniestra, abriendo llagas que nunca lograron
regenerarse, y mientras la sangre de oro de los siniestros animales se
hacía más y más jugosa, nuestra gente debía contentarse con mantener el
pálpito de su corazón.

Si bien las condiciones de Colombia no eran mejores que las de la mayoría
de los países latinoamericanos, vale decir que el arraigo cultural con el
que contaban aquellos distaba mucho del que nuestros nacionales expresaban.
Para nadie es un secreto que el nacionalismo no ha sido ni es una
característica visible en el pueblo colombiano. Tan es así que los propios
movimientos guerrilleros derogaron la lucha global que los había llevado a
los campos de batalla, limitando su acción a la defensa de intereses
particulares y transitando así por una ruta de vano instrumentalismo, que
trastornó —en demasía— sus preceptos ideológicos; el espíritu nacionalista
que ampara la lucha por la implantación de un sistema comunista no fue un
objetivo que la guerrilla lograra adaptar a la ejecutoria de sus
iniciativas, menos cuando sus presuntos beneficiarios, los campesinos y la
clase obrera, no se adhirieron a sus campañas. La causa nacionalista se vio
rezagada por la búsqueda de objetivos más inmediatos y urgentes: en la
subversión, la praxis no respondió coherentemente a la directriz ideológica
sobre la cual descansaba su origen, y en la población la lucha por la
supervivencia emergió como una cortina de humo que nunca le abandonó,
impidiéndole la visión de perspectivas más profundas.

La imposibilidad para la adherencia de los sectores populares en la lucha
rebelde cerraba los caminos de la izquierda, y las clases tradicionales no
sorteaban mayores complicaciones en el sostenimiento de un régimen
excluyente, proteccionista de los intereses particulares y esclavista de
las capas “inferiores” de la sociedad. Tan sólo una reivindicación de los
grupos intelectuales, en la que el proletariado cobrara la importancia que
merece —como eje material de los procesos productivos de cualquier
sociedad—, era la única esperanza, si no de la absoluta liberación, por lo
menos de la distensión de la dura problemática colombiana.

Como sucediera también en otros países sometidos por el desequilibrio
social y la política represiva —conjuntamente producida por el imperialismo
norteamericano y el Estado—, el comunismo fue recibido en el lecho de la
intelectualidad. Las universidades públicas colombianas sirvieron de
escenario a la creación de grupos izquierdistas, mientras algunos sectores
de la alta burguesía maldijeron la avaricia de su clase y se unieron a la
causa rebelde (5), tal y como se presentase en la forma originaria del
movimiento comunista internacional. El problema para el ala izquierda
colombiana radicaba en su casi nula participación política, pues la lucha
armada no traía dividendos y sus movimientos insertos en la escena política
se encontraban aún demasiado dispersos como para despertar la admiración de
los electores, que aún demostraban su apoyo a los partidos tradicionales,
en pleno frente nacional.

La clase política, tanto de derecha como de izquierda, observaba con
preocupación la libertad con la que el oficialismo ejercía el control, pues
el sistema no permitía la participación de fuerzas opositoras. El espíritu
pequeñoburgués reinante en los electores, la división de los grupos de
izquierda y la coerción con la que aún contaban los partidos tradicionales,
reclamaban la emergencia de una coalición que atacase el ímpetu
oficialista. Fue así como, para las elecciones de 1970, la oposición unió
fuerzas, siendo su punto de convergencia el apoyo a la Anapo* (6), que para
esta contienda contó con un evidente respaldo popular. Parecía no haber
lugar a dudas y se mostraba como un hecho que su candidato, Gustavo Rojas
Pinilla, ganaría las elecciones y derrotaría al frente nacional. Pero en
uno de los más visibles atentados contra la democracia jamás cometidos, un
fraude electoral, le dio la Presidencia al conservador Misael Pastrana
Borrero.

Ya estaba demostrado que la vía democrática no sería la salida, y no porque
este sistema se presentase en contravía a la configuración de una sociedad
igualitaria, sino porque el oficialismo no permitiría su auténtico
desarrollo. Los intelectuales que se involucraron en la lucha
revolucionaria se convencieron de que la escena política no les ofrecería
las condiciones para desarrollar sus proyectos y optaron por una medida
desesperada, al internarse en la espesura de los montes y adherirse a la
lucha armada que otros grupos habían iniciado ya hacía varios lustros. El
19 de abril de 1970, día en el que se realizaron los comicios
presidenciales, quedaría grabado en la memoria de todos nosotros como la
fecha que vio nacer la insurrección de ilustres personajes como Jaime
Bateman, Carlos Pizarro León Gómez, Andrés Almarales, Álvaro Fayad, entre
otros colosos que, conformando el Movimiento 19 de Abril (M-19),
despertaron por vez primera el espíritu nacionalista de las masas
populares, y la fiebre rebelde latinoamericana por fin contagió al pueblo
colombiano.



Nota

Luego de redactar este documento —como es costumbre— lo di a conocer entre
las personas más allegadas a mí y una plática que sostuve con uno de ellos
al respecto me sembró una serie de dudas que, hasta el momento, no he
podido disipar. Mi interlocutor era un asiduo militante de la izquierda y
pareció consternarse con la idea de identificar al M-19 como símbolo de esa
filiación política. Lo sindicó de ser ultraderechista al igual que la
Anapo, y dijo que fue la popularidad de este último la que atrajo a los
izquierdistas de avanzada, que según afirma se infiltraron en el M-19 luego
de las fraudulentas elecciones de 1970. En una posterior comunicación esto
fue lo que expresó:

      Además de la familia del general Rojas, quien parecía más una figura
      de esas de andas que cargan en la Semana Santa, en las
      manifestaciones de la Anapo por todo el país andaban Luis Ignacio
      Vives Echavarria, el padre Garcés (era del Huila) y varios de los
      lugartenientes de ellos. En nuestra cuadra vivían varios de ellos
      (los Tautiva que eran dueños de busetas). “Nacho” Vives se dejó la
      barba y bajo la consigna de “con Nacho Vives a la revolución
      colombiana” recorrió todas las plazas del país. Nacho venía de abrir
      un debate en el Congreso en contra de Carlos Lleras y el ministro
      Penalosa (padre del actual Penalosa) quien había sido director del
      Incora y después ministro de Agricultura y (lo más importante) primo
      de Alberto Lleras. Después del debate, Nacho fue enviado a la cárcel
      (parece que había falsificado varios documentos que aportó como
      pruebas) y salió de allí como todo un héroe seis meses después. El
      movimiento populista de la Anapo atrajo la atención de grupos de
      izquierda nacionales e internacionales los cuales se acercaron a
      ellos para pescar en río revuelto. En el M-19 podías encontrar
      personajes de cualquier ideología. En mi opinión fue lo mismo que
      sucedió en Argentina con el peronismo.



Notas

1. Mao Tse-Tung señalaba su doctrina como un complemento del
   marxismo-leninismo, aduciendo que sus postulados ofrecían una utilidad
   práctica al formalismo teórico que Marx y Lenin otorgaron al socialismo.

 * FSLN: Frente Sandinista de Liberación Nacional.

 * FMLN: Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional.

 * EPL: Ejército Popular de Liberación.

2. El EPL se desmovilizó en 1991 y conformó un movimiento político legal,
   bautizado como Esperanza, Paz y Libertad.

3. Mao Tse-Tung advertía que el Partido Comunista Chino difería de todo el
   bloque internacional en que su dictadura era el gobierno de los
   campesinos y no el de la clase obrera.

 * Farc: Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.

 * ELN: Ejército de Liberación Nacional.

4. Germán Castro Caycedo se abastece de versiones de los propios
   protagonistas para reconstruir algunos de los apartes del conflicto
   armado en el Urabá antioqueño, y es así como uno de sus habitantes hace
   referencia al enfrentamiento que se produjo entre grupos maoístas y
   marxistas-leninistas. Véase CASTRO CAYCEDO, Germán. “Que la muerte
   espere”. En: La muerte no les dio espera: Aquella esquina. Bogotá:
   Editorial Planeta Colombiana, S.A., 2005.

5. Camilo Torres y otros personajes de la vida pública se acogerían a este
   destino, consternados por la iniquidad que todo sistema capitalista
   acarrea. Otros dramatismos engendrados por esta forma de producción son
   expresados por Marx en su obra maestra, El capital —crítica de la
   economía política.

 * Anapo: Alianza Nacional Popular.

6. La Anapo fue un movimiento ultraderechista que fundara Gustavo Rojas
   Pinilla en 1965, oponiéndose al frente nacional, lo que dejara ver desde
   el golpe de Estado que diera en 1953.

** Giovanni González Arango
   giovannipapa2004@yahoo.com
   Escritor colombiano (Bogotá, 1985). Estudia comunicación social en la
   Universidad Central de Bogotá. Ha publicado textos en la revista digital
   Atramentum (http://www.atramentum.com).



=== Dónde reside la poesía: ===============================================
=== una aproximación al ars poética desde Ítaca, Manoa y otros ============
=== Gloria Dolande ========================================================

                                   Y cuando llegue el día del último viaje,
                           y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
                                me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
                                    casi desnudo, como los hijos de la mar.
                                                            Antonio Machado

La poesía, como ha dicho Rilke, es experiencia, eso supone un largo trecho
entre el poeta y su oficio, un camino que se debe recorrer para llegar a un
destino, a no ser que la poesía sea ya un destino, según Sabines. De
acuerdo a esto, Ítaca y Manoa, lugares míticos, conocidos sólo por todos
los soñadores que en el mundo han sido (Dr. Aguilar L.), se convierten en
morada de la poesía, aunque todo lo que se sueñe esté tan lejos (Cultura
Profética).

Reza el poema “Ítaca”, de Cavafy:

      Ten siempre presente a Ítaca en tu mente
      llegar a ella es tu meta final
      pero no apresures tu viaje
      (...)
      Y si la encuentras pobre,
      Ítaca no te habrá defraudado.
      Seguramente que para entonces,
      la sabiduría y la experiencia que has acumulado,
      te habrán permitido comprender
      lo que Ítaca realmente significa.

Y es que Ítaca no es más que un ars poética, el lugar inverosímil donde
cada poeta llega algún día, es el espacio que lo lleva a comprenderse, a
entender ciertas cuestiones que le atañen. Cabe preguntarse, en estos
momentos, el significado de poesía y de un ars poética. A ello responde
Antonio Colinas:

      Y es que la consolidación del concepto de la poesía hoy nos parece
      que es algo que precisa de una maduración, que va unido profundamente
      al paso de los años, a la experiencia del ser. Acaso sea por ello por
      lo que a mí, cuando últimamente me preguntan qué es la poesía, me
      gusta decir simplemente un modo de ser, de estar en el mundo... así
      que fijo ya la idea de que la experiencia de escribir va
      profundamente unida a la experiencia del ser. En consecuencia, la
      poesía sería sobre todo un medio de conocimiento, un medio ideal para
      valorarse e interpretar la realidad. Nuevas notas para una poética
      (2004).

Entonces, resulta que la poesía es vida en sí, aunque sea un concepto
totalmente abstracto y complejo, y cada autor, desde su experiencia y
conocimiento de la realidad, la defina de manera distinta, si es que
podemos dar con una definición de ella.

Por otra parte, Manoa, bien conocida como El Dorado, ciudad mítica llena de
oro, ubicada en la Guayana venezolana, fue un lugar muy buscado por los
conquistadores europeos en el siglo XVI, y que, por supuesto, jamás
encontraron. Eugenio Montejo, en un poema con el mismo nombre, escribe:

      No vi a Manoa, no hallé sus torres en el aire
      (...)
      Crucé el río de los tigres
      y el hervor del silencio en los pantanos.
      Nada vi parecido a Manoa
      ni a su leyenda.
      Anduve absorto detrás del arco iris
      que se curva hacia el sur y no se alcanza.
      Manoa no estaba allí, estaba a leguas de esos mundos
      —siempre más lejos.
      Trópico absoluto, Montejo (1982).

Parece un lugar inalcanzable, como lo expresa la voz poética en Manoa, pero
al final se puede arribar sólo y únicamente si se ha amado, pues Manoa no
es un lugar / sino un sentimiento / ... / quien sueña puede divisarla, va
en camino, / pero quien ama ya llegó, ya vive en ella.

¿Y es que acaso un ars poética no es un sentimiento expresado por una voz
acerca de su oficio, de su arte? Claro que lo es, para lograr un ars
poética hay que llegar a ese lugar donde radica la poesía, ese es su hogar.
Debemos recorrer y buscar el camino, ya sea a Ítaca o a Manoa, pues el
sentimiento del que habla Montejo no es más que la búsqueda espiritual del
ser para estar en paz consigo, para encontrar respuestas que no posee.
Entonces, desde el recorrido que se emprende a esos lugares, la lucha
espiritual del hombre es una eterna creencia llena de aprendizajes,
recuerde: el hombre ve sólo lo que necesita ver, siente lo que necesita
sentir, no más, sólo eso. De aquí, un poco de metafísica nos ayuda a
entender desde dónde miramos a esos lugares, desde dónde comenzar a buscar,
si es que se debe buscar, pues la experiencia debería darnos las respuestas
a nuestras interrogantes.

En una canción de Cultura Profética, llamada “Rompiendo el letargo”,
escuchamos:

      Quiero alejarme de la batología
      yo quiero arriesgarme, cantarle a la vida.
      mi canción no intenta distinguirme,
      sólo quiero entenderme.

En este punto, el poeta se arriesga a recorrer diversos mundos, a ser
distinto de los demás, se aleja de lo común, de la monotonía, de la
batología. Está muy claro en que las letras son una manera de entenderse,
de alcanzar ese mundo que nos rodea y nos ayuda a encontrar respuestas.

El camino arduo hacia el destino poético se encuentra lleno de modos y
costumbres del hombre, que conllevan una reflexión a partir de recuerdos
cotidianos. Así, en el poema “Ars poética”, de Harry Almela, leemos:

      Duda en estos momentos la memoria,
      se hace añicos la palabra que la intenta,
      y escondida de todo lo asequible,
      más allá del silencio, sólo un aroma
      regresa, pulcro y legítimo,
      a regalarme su temblor.

      Ahora que el día retoma sus miserias,
      su múltiple locura, se diluye este recuerdo
      de rancio almíbar, esta confusión
      que acompaña mis tristes pactos cotidianos.

En este poema es evidente cómo la voz poética nos enseña que la poesía va
más allá de las palabras y el silencio; diría Octavio Paz: Oír los
pensamientos, ver lo que decimos / tocar / el cuerpo de la idea (“Decir,
hacer”). Almela demuestra que sólo y únicamente un aroma, distante de lo
escrito, es capaz de revivir recuerdos, congelar instantes hasta llegar a
su ideal, a su destino, quizás Manoa, quizás Ítaca.

Por otro lado, el hombre juega un papel importante y determinante en el ars
poética, pues es en él donde se siembran todos los conocimientos y se
reúnen experiencias, se convierte, de esta manera, en Ulises, quien desea
regresar a su patria. En el poema de Montejo, “Ítaca”, en homenaje a
Cavafy, leemos:

      Por esta calle se va a Ítaca
      y en su rumor de voces, pasos, nombres,
      cualquier hombre es Ulises
      ...
      El pájaro que escucha está cantando en griego;
      no lo traduzcas no va a ahorrarte camino
      ...
      Por estas calles, en cualquier auto,
      Hacia el norte o el sur se viaja a Ítaca
      ...
      Aun sin moverte, como estos árboles, hoy o mañana llegarás a Ítaca.
      Está escrito en la palma de tu mano
      como esa raya que se ahonda
      día tras día.

Entonces, cualquier hombre es Ulises, todo soñador es Ulises, cualquier
hombre soñador no sólo es Ulises, se convierte en poeta, el poeta es un
soñador. A Ítaca se va de cualquier forma, ella igual llegará a él, sólo
que esas calles, que apuntan hacia cualquier dirección, es el mundo de
letras en el cual camina el poeta. Nos recuerda la voz poética que no se
puede ahorrar camino, es largo; sin embargo, tarde o temprano se arribará a
esa tierra que es destino, que se ahonda en la palma de la mano, pues es la
mano quien lleva la sentencia del poeta, su último fin: Ítaca, Manoa u
otros.

Digo otros, porque podemos llamar ese lugar último de muchas maneras,
incluyendo Lisboa: ...palpaste el suelo antes de verla, / su viejo río era
esa raya honda / que cruza la palma de tu mano. / Y tal vez si te apresuras
la divises, / puede encontrarse tras el muro de ti mismo / donde se expande
el horizonte. / ... / Lisboa se oculta, retorna, va contigo / ...
(“Lisboa”, de Adiós al siglo XX, Montejo, 1992).

Sin darse cuenta, el poeta se convierte en Ítaca, Manoa, o como deseemos
llamarlo, somos nuestro último fin. La poesía radica en cada ser, somos
nuestro propio destino. El recorrido del cual se ha hablado es sólo la
conciliación de la mente con el alma, con el espíritu, lo racional con lo
irracional, he ahí una gran disyuntiva. Estamos disfrazados de Ulises, pero
a la vez somos Ítaca.

Ya Manoa, Ítaca, Lisboa o como deseemos llamarlo evoluciona hasta
convertirse en una mujer, un cuerpo, puede ser “La casa”, poema de Montejo
que se transfigura en un ars poética: Al fondo de su cuerpo la casa nos
espera / y la mesa servida con las palabras limpias / para vivir, tal vez
para morir / ya no sabemos, / porque al entrar nunca se sale (Terredad,
1978). El cuerpo de la mujer es esa casa, es el templo donde reside la
poesía, y es que la mujer, en sí, es poesía. No hay mucho que decir al
respecto, aparte de que esa casa, al abrir las puertas y dejarnos entrar,
se cierra, no hay paso atrás, no hay salida de este mundo poético. La
imagen de la casa es, pues, el ente espiritual de nuestras voces (Astrid
Salazar, 2006).

Otro ejemplo lo encontramos en la canción de Cultura Profética “Donde no
alcanza mi verso”, aquí podemos utilizar el cuerpo de mujer como ars
poética, pues la poesía vendría ser el cuerpo deseado, va a ser ese lugar
del que tanto se ha hablado: Manoa, Ítaca, Lisboa, la casa, la mujer, el
cuerpo, son esos espacios que sirven para que el poeta obtenga sus
respuestas, una indagación para la cual se recorre un camino:

      Quisiera habitar en tus piernas
      Creciendo como la hiedra en ti
      O navegar mil leguas quisiera
      Fijado en el timón de tus caderas
      Caminar la llanura
      Que allá en tus ojos encuentro
      Bañarme de tu cuerpo quisiera
      Andar las costas de tu cuerpo entero

      Llegar donde no alcanza mi verso
      Cantar y recitar no es suficiente

      De tu piel tu mirada
      Mil canciones de noche engendro
      Pero antes de cantarlas quisiera
      Andar las costas de tu cuerpo entero

Una voz poética que muestra que las palabras a veces no son suficientes,
vale más sentir en estos momentos, porque la poesía es eso, se remite al
sentimiento, como diría Huidobro: ¿Por qué cantáis la rosa oh poetas?,
hacerla florecer en el poema. O bien lo expone Rafael Cadenas en sus
Anotaciones: “No hago diferencia entre vida, realidad, misterio, religión,
ser, alma, poesía. Son palabras para designar lo indesignable. Lo poético
es la vivencia de todo eso, el sentir lo que esas palabras tratan de
decir”.

Volvemos de nuevo a la idea de que la poesía no es más que un modo de ser,
va unida a la experiencia del hombre en su mundo, quien recorrerá largos
caminos para conseguir o realizar su sueño más profundo o su pesadilla más
recurrente. Entretejerá nuevos mundos, ya sea hacia Ítaca, Manoa u otros,
el poeta siempre llegará, o más bien estos lugares llegarán a él, de
cualquier forma, en cualquier instancia, la cruz espacio-tiempo siempre
será traspasada por el soñador, no tendrá límites; la imaginación, los
sentimientos, las ideas, vivencias, se unirán hasta dar con un acercamiento
a lo que es el ars poética, pues ya resulta difícil definir la poesía, por
ello es más fácil sentir, ver, oler, degustar y escuchar. Y a final de
cuentas, de qué sirve y para qué nos obligamos a definir lo que es poesía,
si la vida en sí lo es, las vivencias, los seres, los sentimientos, la
naturaleza, el mundo. Todo, todo en lo absoluto es poesía, desde que nos
levantamos y abrimos los ojos, cada respiración nuestra, cada mirada, cada
pensamiento, cada paso que damos en este laberinto se transforma en poesía.

Para finalizar, cierro con lo que Octavio Paz afirmaba: “Poesía es una
reflexión de la vida real”. Poesía de la vida, para la vida y con la vida.

Por ello, si siente que ha llegado al punto en el cual ha empezado a
entender ciertas cosas referentes a la poética, si está sintiéndose Ulises,
es hora de decirle “bienvenido a Manoa, Ítaca, Lisboa... cualquiera que sea
el nombre de su destino”.

** Gloria Dolande
   gebrock83@hotmail.com
   Escritora venezolana (Maracay, 1981). Estudiante del último semestre de
   educación en la especialidad de lengua y literatura. Textos suyos han
   sido publicados en el diario El Periodiquito. Ha participado en diversos
   talleres de creación literaria con escritores reconocidos.



=== Encuentro entre escritura y lectura a través de la nostalgia ==========
=== Clara Quero Flores ====================================================

                                             Todo escritor, primero debería
                                       pagar derecho de autor a la palabra,
                                                             luego al aire.
                                                               Raúl Zurita.

La reivindicación del lector que propone Roland Barthes en La muerte del
autor se sitúa en la aproximación que existe entre los que emprendemos el
viaje de la lectura y el otro, ese otro que se hace objeto de nuestro deseo
en el acto de la escritura. Pero cómo explicar la mutua dependencia de
ambos factores y entender el porqué leer y el porqué escribir.

Los que escogemos el camino de la lectura podríamos encontrar sensaciones
en los textos que nos lleven a una nostalgia, y tal vez a una nostalgia
desconocida. Digo desconocida, porque mucho de lo que encuentro nostálgico
está muy lejos de traerme algún recuerdo pasado, pero sin embargo,
pareciera llevarme a escenas que a lo mejor sienta nostalgia de no haber
vivido.

El término nostalgia será definido como:

      María Moliner, en su diccionario del uso del español, nos señala que
      la palabra nostalgia es de creación moderna y está compuesta con las
      raíces del griego nostos, regreso y algos, dolor. Implica claramente
      un estado de añoranza, una tristeza por estar ausente de la patria,
      del hogar, de los seres queridos, etc. Termina, esta filóloga
      española hace poco desaparecida, diciendo: es la pena por el recuerdo
      de un ser querido (1).

La nostalgia se puede parecer a lo que intenta vivir Pierre Menard en la
reescritura del Quijote de Cervantes. Sin duda este autor intenta vivir una
situación que no le pertenece y quiere adueñarse de una nostalgia que no es
suya. Quiere para él la nostalgia de todas las escenas creadas por el gran
autor del Quijote, pero esta nostalgia es tan imposible que Borges crea su
propio texto para sentir que tiene alguna posibilidad de acercarse a lo
vivido por Cervantes.

      La lectura resulta ser verdaderamente una producción: ya no de
      imágenes interiores, de proyecciones, de fantasmas, sino,
      literalmente de trabajo: el producto (consumido) se convierte en
      producción, en promesa, en deseo de producción, y la cadena de deseos
      comienza a desencadenarse, hasta que cada lectura vale por la
      escritura que engendra, y así hasta el infinito (2).

En torno a este mismo tema podemos acercarnos a la forma en que Gabriela
Mistral realiza una breve introducción a su poema Beber en el texto Sobre
cuatro sorbos de agua. La poeta explica el mundo en torno a los gestos,
hechos y formas que lo construyen, pero toda esta construcción sólo se
justificaría en la producción de imágenes que son llevadas a cabo para
rescatar cada uno de estos elementos y que se resumen en el acto de la
escritura.

Es de esta forma como cada uno de ellos se vuelve un recuerdo, una
añoranza, una nostalgia. Por esto el lector se ve mezclado con lo escrito,
debido a que él mismo, según lo que nos explica Mistral, está construido
por estas imágenes que el poeta lírico se preocupa de defender.

En este momento notamos que la poeta se sitúa como sujeto, no como una
persona en la obra, ya que según Barthes el lenguaje utilizado por Mistral
en la creación de las imágenes es universal, se aleja de la individualidad
de persona y se acerca a la multiplicidad de sujeto, el lenguaje conoce por
lo tanto sujetos y no personas.

Así mismo, el propio recuerdo que ella hace de sus lecturas nos envuelven
en la sensación de la salvación de estas imágenes:

      Leyendo antologías universales suelo seguir las diferentes mañas y
      magias de esta pelea de mis hermanos contra la disolución, la suya y
      la universal. Y encuentro vivos unos vejestorios de mujeres que andan
      y hablan: y huelo unos bosques ya arrasados que siguen alentando y
      hasta bestezuelas que sólo un momento fueron del terco animador (3).

Debido a la trascendencia que tienen estas imágenes en la vida del hombre y
de la mujer Mistral decide plasmar gestos, hechos y formas en su poema
Beber para poder perpetuar el recuerdo. La nostalgia es vista a través del
acto de tomar agua, la sensación se perpetua, el hablante lírico errante
recuerda en cada acto de beber imágenes ya vividas.

Primero nos encontramos con el agua del origen situada en el Aconcagua,
donde el acto sagrado de beber la hiere, la marca y desde ese momento se
hace inolvidable. Desde aquí las siguientes formas de beber le permitirán
reconocerse, inclusive en otras patrias. Nos encontramos con la imagen del
padre vista a través de un indio de Mitla, quien cuida el acto de beber, la
protección trae consigo la nostalgia del padre muerto.

Al poder reconocerse en otras patrias comienzan a aparecer las otras
nostalgias, las más cotidianas. Hablo de la infancia que significa el
momento ingenuo y quizás el recuerdo del primer beber que se establece en
el seno materno:

      Rompió una niña por donaire
      Junto a mi boca un coco de agua
      Agua de madre, agua de palma
      Y más dulzura no he bebido
      Con el cuerpo ni con el alma (4).

Terminan estos versos llevándonos a la nostalgia primera, la imagen de la
madre. Ella resume los recuerdos, el tiempo se eterniza y trae consigo la
infancia, la sensación de la inocencia y felicidad. Toda la nostalgia está
en el espejo de agua.

      Escribir me suele alegrar; siempre me suaviza el ánimo y me regala un
      día ingenuo, tierno, infantil (5).

Sin duda no podemos evitar sentirnos parte de esta nostalgia, las imágenes
que vemos en este poema son cercanas, la madre, el padre, la infancia y el
origen vistos a través de lo indispensable el acto de beber. Las imágenes
se universalizan, no hablamos de una madre o de un padre en específico, ni
tampoco de una infancia que le pertenezca sólo a algunos, nos referimos a
la amplitud del concepto en el lenguaje.

Siguiendo el viaje de la nostalgia que circula por la escritura y la
lectura, es inevitable pensar que las imágenes creadas también nos permiten
acercarnos a lo mejor a eso que no hemos vivido o reflexionar en torno a
aquello que ya pasó. Al igual que Gabriela Mistral, Enrique Lihn le entrega
bastante importancia a la infancia. Según el poeta, ella crea y guarda los
primeros actos del lenguaje, las primeras imágenes y por qué no decir, las
primeras imaginaciones. Por lo tanto, la escritura debe plasmar esta
infancia, perpetuarla, no significa “escribir versos de niño” como diría
Lihn, sino más bien, plasmar las situaciones límites, la ansiedad y la
insatisfacción que vivimos sólo en el lenguaje de la infancia.

En prólogo a Álbum de toda especie de poemas, Enrique Lihn hace un
recorrido por los recuerdos, nos entrega un paralelo entre la producción de
algunas de sus obras que aluden a escenas de su pasado. De esta forma,
vemos cómo la escritura intenta detener algunas emociones, lo que él quiere
recordar, también lo que quiere olvidar y sin dejar de lado lo que hubiese
querido cambiar.

Es importante destacar que para Lihn la poesía es un trabajo que lo hace
prisionero, según él la lengua poética es una libertad encadenada,
encadenada pareciera ser al recuerdo o los recuerdos que le permiten
estructurar su escritura:

      me sumé a los que naufragaban en los últimos bancos, frente a un
      futuro opaco que oscilaba/ entre el inconformismo y la pereza, /
      escépticos a una edad en que los otros empezaban a dar muestras / de
      un cinismo provisor... (6).

La nostalgia de Lihn se ve también en la aceptación que éste hace del
fracaso que acompaña los trayectos de su intento poético a temprana edad.
La posibilidad de ser pintor niega una buena escritura, escribí versos
pésimos por los que fui rechazado. Luego, años más tarde, el fracaso en la
pintura permite la escritura de sus mejores poemas. Es de esta forma como
el autor puede, a partir de sus fracasos como pintor y de la nostalgia que
esto le provocará frente a la pintura de otros, formar en Poesía de paso un
imaginario donde las ciudades son pinturas y las pinturas son ciudades. Es
aquí entonces donde vemos que también existe una nostalgia por lo que al
poeta le habría gustado vivir. Luego viene a la memoria creativa la falta
de viajes, tema que también marca una nostalgia en el ansia: Sólo a los
treinta y cinco salí por primera vez de Chile. Esta expresión deja de
manifiesto la importancia del querer estar fuera, de viajes inexistentes y
al mismo tiempo aparecen los fantasmas de todo aquello que él recuerda.
Desde aquí surge el lenguaje, pues él también es un fantasma y lo que logra
el poema es una materialización de todos estos fantasmas.

Lihn expresa su nostalgia en el prólogo en Álbum de toda especie de poemas,
la nostalgia de lo vivido, también el fracaso que significa la nostalgia de
lo que hubiese querido vivir. En fin, pretende acercarnos un poco a escenas
de la memoria que se vuelven fantasmas y que se transforman en las imágenes
que el poeta lírico como diría Mistral está encargado de defender.

Situándonos en el hablante lírico de Porque escribí, nos encontramos con
una voz que se salva al construir un mundo en y para la poesía. Bajo la
opción del escribir se ajusticia su trayecto, la felicidad negada se
equilibra con la virtud de la escritura, la inutilidad en el vivir social
que el hablante tiene se contrarresta con la bella imagen de la especie de
locura con que vuela un anciano / detrás de las palomas imitándolas a las
que él se asemeja.

Porque escribí representa un pasar por todo lo hecho, todo lo evitado que
se estructura a través de imágenes certeras: el lector, el cristo, las
flores, el niño, el anciano, la muerte, cómo evitar que todas ellas nos
traigan una propia nostalgia, si hasta nosotros mismos estamos presentes
(el lector) en esta voz ficticia que salva nuestros más propios recuerdos
en estas imágenes. Porque nuevamente la palabra se intensifica en su poder,
no busca representar lo vivido por tal o cual persona, sino más bien busca
y crea un imaginario desde la multiplicidad.

El escribir es la nostalgia de recordar lo negado, las posibilidades de las
que el hablante recuerda haberse alejado gracias a la escritura

      Porque escribí no estuve en casa del verdugo
      ni me dejé llevar por el amor a Dios
      ni acepté que los hombres fueran dioses
      ni me hice desear como escribiente
      ni la pobreza me pareció atroz
      ni el poder una cosa deseable
      ni me lavé ni me ensucié las manos
      ni fueron vírgenes mis mejores amigas
      ni tuve como amigo a un fariseo
      ni a pesar de la cólera
      quise desbaratar a mi enemigo (7).

Es así como vemos que a través del acto de la escritura el hablante lírico
se permite hacer un recuerdo de todo lo vivido, logra construir a través de
la creación de un mundo que le pertenece, una justificación de las opciones
tomadas. Cada obra realizada conlleva una nostalgia que le permite mirar el
recorrido hecho sin arrepentimientos, el mundo está completo por él y desde
él, por lo tanto vida y muerte también le pertenecen gracias a la
escritura.

Siguiendo por el camino de la nostalgia me detendré ahora en el poema El
cuervo de Edgar Allan Poe. Dicho texto nos sitúa en un hablante que es
destinado al estado de la nostalgia, la soledad en la que encontramos al
hablante lírico está determinada por la muerte de Leonor, quien representa
la mujer amada. Bien podríamos decir que ella significó en algún momento la
proyección de felicidad del hablante, pero su ausencia ha vuelto todo
lúgubre.

La nostalgia que se vive frente a la ausencia de esta mujer ha vuelto la
vida en un mirar hacia lo que ya no está, el recuerdo de lo ido. Es donde
vemos la importancia de la aparición del cuervo. Él existe para perpetuar
en su “Nunca más” la imposibilidad de recuperar lo vivido. Es en esta frase
donde se resume la proyección futura de la imagen del hablante lírico, este
sujeto se ve sometido a la condena del recuerdo.

El cuervo decide marcar el imaginario en un estado de desolación de
afectos, el alma del hablante lírico está condenada al padecimiento, al
dolor de la imposibilidad del olvido. La ausencia de Leonor, la nostalgia
de la perfección de la amada, está eternizada en la única presencia que
circula en el espacio poético: la imagen del cuervo.

      Y está el cuervo, siempre inmóvil aun posado.
      Aun posado sobre el busto de Palas, que está arriba de mi puerta,
      Y sus ojos son los ojos de un demonio cuando sueña,
      Y la lámpara lo baña, y en el suelo va su sombra a proyectar;
      Y mi alma, de la sombra que en el suelo ve flotando,
           ¿Será libre? —¡Nunca más! (8).

De la misma manera el autor del poema se vuelve a la nostalgia de su
escritura en Proceso de la creación artística, encontramos en este texto un
retorno al poema, el poeta siente añoranza por el proceso de la creación,
lo que se ve reflejado en la detención que éste hace frente a la obra.
Vuelve a leer su poema y trata de crearlo nuevamente, intenta vivir las
escenas creadas, las explica una a una.

La importancia del Nunca más quizás recae ahora sobre él mismo. La plenitud
de la obra no volverá a pertenecerle. Ya existió su momento de creación, El
cuervo está completo y existe ahora como una imagen en la nostalgia. Poe
intenta revivir, en su explicación del cuervo y su Nunca más, la perfección
que sólo existe en el recuerdo de quien ha logrado salvar la imagen. El
cuervo se ha independizado de cualquier circunstancia que Poe quiera
integrar, la palabra minimiza al autor.

El protagonismo de la palabra en cada uno de los textos revisados nos ha
permitido comprender que es ella la que permite la creación de las imágenes
en la poesía, la nostalgia que he considerado hasta aquí como hilo
conductor de mi ensayo se me ha permitido sólo gracias a la palabra, que es
la que me permite unir mi lectura y las escrituras ya vistas. Pero sucede
que ahora frente al narrador de El pesa-nervios esta palabra entra en
conflicto, la voz profética que nos habla en este texto desde un estado de
sensibilidad máxima se ve limitada bajo la incongruencia entre pensamiento
y palabra.

El intento de creación se proyecta desde el estado de la nada, el narrador
es un completo abismo y desde aquí pretende entregarnos su más sincera
confesión, pero el intento es fallido ya que existe una impotencia de
cristalizar la idea, toda su obra nos dice es sólo un desperdicio de sí
mismo en el intento de encontrar la palabra.

      Me encuentro de vuelta en M..., donde he encontrado de nuevo la
      sensación de aturdimiento y vértigo, esa brusca y loca necesidad de
      sueño, esa pérdida súbita de mis fuerzas con un sentimiento de dolor,
      de embrutecimiento instantáneo (9).

El narrador vuelve a la realidad y vuelve al recuerdo de las sensaciones
que le han provocado las faltas de palabra, se ve a sí mismo como un
imbécil condenado a la supresión de pensamiento por las faltas en la
lengua. Los términos utilizados en la lengua son para él verdaderos
términos en su pensamiento, es decir terminan con su pensamiento, está
determinado, localizado por la palabra.

Pero cómo podría este narrador ver solucionado su conflicto. Él mismo nos
responde:

      Muchas veces no me haría falta más que una palabra, una simple
      palabrita sin importancia, para ser grande, para hablar con el tono
      de los profetas, una palabra-testigo, una palabra precisa, una
      palabra sutil, una palabra bien hacedera en mi médula, surgida de mí,
      plantada en el extremo último de mi ser... (10).

Pero es la inexistencia de esta palabra la que impide el pensamiento en su
máxima expresión, lo obliga a intentar un volverse a hacer. Pero él sabe
que es el único testigo de sí mismo, el único que conoce su pensamiento,
tratar de nombrar lo innombrable.

Por esto considera a toda escritura como una porquería ya que ella pretende
encontrar en las palabras un sentido absoluto, una perfección de formas que
el narrador niega.

¿Dónde sitúa entonces El pesa-nervios la validación de su intento por crear
a través de la sensibilidad un pensamiento inteligente a través de la
palabra inexistente? Es en este momento entonces donde vuelve a situarse la
nostalgia, porque el narrador frente a la incomprensión a la que se ve
expuesto, sólo tiene como última salvación el recuerdo que se hará en años
posteriores de su propuesta. Habrá entonces en el autor una nostalgia por
el futuro, por el momento en que será comprendido y valorado. Su alma será
interpretada al igual que un gran profeta, se validará todo lo innombrable.

      Entonces comprenderán por qué mi espíritu no está aquí, verán todas
      las lenguas agotarse, todos los espíritus desecarse, todas las
      lenguas endurecerse, las figuras humanas se aplastarán, se
      desinflarán...
      entonces todo eso parecerá bien
      y yo no tendré necesidad de hablar (11).

Desde la imagen del lector que espera el narrador de El pesa-nervios para
completar su obra, podríamos reflexionar ahora en torno a lo que Roland
Barthes propone en La muerte del autor, ya que, según él nos explica,
existe sólo una persona capaz de comprender la duplicidad del texto y al
mismo tiempo recoger la multiplicidad de él. El lector es ahora el
protagonista, aquel sujeto que representa el destino de la obra, el autor
pierde su reinado y es destronado por el nacimiento del lector.

Todos los textos vistos en este ensayo se han construido gracias al
lenguaje, es decir, es él quien nos ha hablado, por lo tanto el autor ha
sido desplazado por la palabra, ella nos ha entregado las imágenes, ella me
ha llevado a pensar en la nostalgia desde un sujeto que ha sobrepasado a la
persona Mistral, Lihn, Poe y Artaud.

Absorbidos todos en la magnitud del lenguaje, nos permitimos interpretar en
nuestra situación de lectores, así como los mismos autores se convierten en
lectores al hablar de sus textos. La creación de la independencia de lo
escrito frente al que escribe se justifica sólo en el lenguaje, es este
nuestro parentesco (escritores/lectores), todo descansa aquí y nos permite
la nostalgia hasta desde lo desconocido.

Si sólo analizáramos los textos desde la perspectiva que nos han entregado
los autores estaríamos minimizando las posibilidades interpretativas, le
estaríamos dando una muerte prematura al texto, pero los signos y los
símbolos que esperan impacientes en cada obra prohíben esa muerte.

      De esta manera se desvela el sentido total de la escritura: un texto
      está formado por escrituras múltiples, procedentes de varias culturas
      y que, unas con otras, establecen un diálogo, una parodia, un
      cuestionamiento; pero existe un lugar en el que se recoge toda esa
      multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha
      dicho, sino el lector ...el lector es un hombre sin historia, sin
      biografía, sin psicología; él es tan sólo ese alguien que mantiene
      reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen el
      escrito (12).



Notas

 1. Probst, Enrique. “Nostalgia y depresión”. En Internet en:
    http://www.chasque.apc.org/frontpage/relacion/0007/depresion.htm.

 2. Barthes, Roland. “Sobre la lectura” en El susurro del lenguaje. Paidós.
    Buenos Aires, 1994. p. 47.

 3. Mistral, Gabriela. “Sobre cuatro sorbos de agua”, en Antología mayor.
    Prosa, p. 588.

 4. Ibíd. pp. 391-392.

 5. Ibíd. p. 553.

 6. Lihn, Enrique. Álbum de toda especie de poemas, Editorial Lumen,
    Barcelona 1988, p. 13.

 7. Ibíd. pp. 61-62.

 8. Poe, Edgar Allan. “El cuervo” en Texto del estudiante; lengua
    castellana y comunicación, Editorial Mare Nostrum, 1998. p. 253.

 9. Artaud, Antonin, El pesa-nervios, Visor, Barcelona 1972. p. 60.

10. Ibíd. p. 54.

11. Ibíd. p. 69.

12. Barthes Roland, “La muerte del autor”, sin referencia.



Bibliografía:

• MISTRAL, Gabriela. “Sobre cuatro sorbos de agua”, en Antología mayor.
  —. “Beber” en Tala, en Antología mayor.
  —. “Como escribo” en Antología mayor.

• LIHN, Enrique. “Porque escribí”, en Álbum de toda especie de poemas, Ed.
  Lumen, Barcelona, 1988.

• ARTAUD, Antonin. El pesa-nervios. Visor, Barcelona, 1972.

• BARTHES, Roland. “Sobre la lectura”, en El susurro del lenguaje. Paidós,
  Buenos Aires, 1994.
  —. “La muerte del autor”, sin referencia.

• PROBST, Enrique. “Nostalgia y depresión”. En Internet en:
  http://www.chasque.apc.org/frontpage/relacion/0007/depresion.htm.

** Clara Quero Flores
   claraqf@hotmail.com
   linguaquiltra@yahoo.es
   Docente e investigadora chilena. Es colaboradora permanente del
   Colectivo Lingua Quiltra (http://colectivolinguaquiltra.blogspot.com).
   Licenciada en pedagogía en castellano de la Universidad de Santiago de
   Chile (http://www.usach.cl) y estudiante de magíster en literatura en la
   misma universidad.



=== La hermenéutica del lenguaje y los conflictos de interpretación =======
=== Andrea Álvarez ========================================================

Un profundo interés sobre la relación entre la filosofía y la teoría
literaria ha llevado al catedrático de estudios iberoamericanos de la
Universidad de Toronto, Canadá, Mario J. Valdez (1963), a estudiar a fondo
las teorías hermenéuticas. De dichos estudios surgen, entre otras obras, La
fenomenología hermenéutica, El estudio de la literatura y sus Indagaciones
hermenéuticas, grupo de ensayos basados en la labor filosófica del
representante fundamental del pensamiento francés contemporáneo, junto a
Barthes, Foucault y Derrida: Paul Ricœur (1913-2005). Entre los ensayos de
fenomenología hermenéutica de Ricœur destacan Historia y verdad (1955) y La
metáfora viva (1975).

El presente ensayo aborda algunos orígenes de la hermenéutica a partir de
su aplicación a textos literarios y, sin pretender escribir un “manual”
aspiro no sucumbir en las profundidades del intento por demostrar su
contemporaneidad democrática, respetando siempre las antiguas tendencias
que dieron origen a los métodos de interpretaciones tradicionalista.



Los conflictos de interpretación

Cuando Lezama Lima, bajo el régimen totalitario cubano, comenzó a invadir
el mundo con sus indescifrables metáforas, sólo los entendidos, mucho
tiempo después, pudieron interpretar el verdadero significado simbolista de
sus controversiales poemas; pero él no ha sido el único en la historia de
la literatura a quien la opresión obligó a “disfrazar” por decirlo de
alguna manera, la conflictividad de ideales que se anteponían al desarrollo
literario de la época.

Para profundizar en estas interpretaciones y acercarse a la realidad que da
vida a las metáforas en un texto, se crea un sistema de interpretación
filosófico que más tarde sería definido como análisis hermenéutico.

El término hermenéutica procede del griego “hermenéuiein” que significa
expresar o enunciar un pensamiento, descifrar e interpretar un mensaje o un
texto.

Etimológicamente, el concepto de hermenéutica se remonta a la simbología
que rodea a la figura del Dios griego Hermes, el hijo de Zeus y Maya,
encargado de mediar entre los dioses o entre éstos y los hombres. Dios de
la elocuencia, protector de los viajeros y del comercio, Hermes no sólo era
el mensajero de Zeus. También se encargaba de transmitir a los hombres los
mensajes y órdenes divinas para que éstas fueran tanto comprendidas, como
acatadas convenientemente.

El hermeneuta es, por lo tanto, aquel que se dedica a interpretar y develar
el sentido de los mensajes, haciendo que su comprensión sea posible y todo
malentendido evitado, favoreciendo una adecuada función informativa y
educativa.

Desde Aristóteles, quien versaba sobre “el análisis de los juicios”, la
hermenéutica constituyó un arte de interpretación para el esclarecimiento
de los textos sagrados en las épocas del renacimiento y la reforma
protestante; luego se aplicó a la literatura clásica grecolatina y ya, en
el romanticismo, pasó a ser una disciplina autónoma.

En la actualidad la hermenéutica se ha convertido en una corriente
filosófica que, hundiendo sus raíces en la fenomenología de Husserl y en el
vitalismo nietzscheano, resurge a mediados del siglo XX y tiene como
máximos exponentes al alemán Hans Georg Gadamer (nacido en 1900), Martin
Heidegger (1889-1976), los italianos Luigi Pareyson (1918-1991), Gianni
Vattimo y la figura más representativa del pensamiento francés
contemporáneo junto a Barthes, Foucault y Derrida, Paul Ricœur (1913-2005).

Independientemente, cada uno de estos pensadores adoptó una determinada
posición hermenéutica en torno a la problemática de “la verdad”, definida
como fruto de la interpretación del hermeneuta, y “del ser”
(mundo-hombre-autor), quien representa una gran obra textual inconclusa que
se comporta de manera semejante a como lo hace en el lenguaje escrito.

Basados en estos conceptos se puede asumir a la hermenéutica como la
síntesis del análisis literal del texto y sus contenidos implícitos. Estas
interpretaciones, por tanto, involucran al intérprete-hermeneuta quien se
apropia del contenido, según expresa Ricœur:

      “El texto comienza no por el autor sino con el lector del autor”.

Para ello se fracciona el texto y formulan ciertas preguntas básicas; las
cuales guiarán el proceso de indagación hermenéutica y que resumo de la
siguiente manera:

 • ¿Quién habla?

 • ¿Quién actúa?

 • ¿Quién o qué es el sujeto u objeto moral de la interpretación?

Desde estas bases se pueden sustentar las otras interrogantes que surgirán
en el desarrollo de la reflexión hermenéutica.

Sabemos que paralelo a la teoría, el estudio hermenéutico afronta una
multitud de problemas en lo que al texto literario se refiere, al
comentario a éste, a los modos de examinarlo. En el pasado la comprensión
literaria estuvo subordina a un círculo cerrado, hermético a la
interpretación. El arco hermenéutico de la figuración permite la apertura
de este círculo y se enfrenta al texto literario, permite la reflexión
sobre su lectura y la posterior reconfiguración del mismo.

En conclusión, el hermeneuta-lector lee para hacer del mundo del texto
parte del propio en reclamo a “la verdad” de su propia conciencia y
experiencia imaginativa. Para dar paso a la reflexión y luego a la
refiguración (planteamiento propio del lector a partir de la lectura y que
puede ser independiente a las motivaciones del autor del texto).



Las tres disciplinas de Ricœur

Trayendo a colación la aserción en que termina o concluye la primera parte
de este trabajo: “El hermeneuta-lector lee para hacer del mundo del texto
parte del propio en reclamo a ‘la verdad’ de su propia conciencia y
experiencia imaginativa”, vienen a mi mente algunas aplicaciones que
asignadas en los cronogramas de estudios secundarios o superiores de
educación, sustituyen el razonamiento natural del alumno-lector y lo
limitan en el acto intuitivo de interpretar (exponer libremente algún
criterio literario opuesto le significa o significaba una inmensa “X” de
reprobación). Un sistema hermenéutico de interpretación “sistematizado” e
“iterativo” tiende a aceptar sólo los conceptos ya establecidos. Así lo
deja ver la escritora, ensayista y docente argentina residente en el estado
Aragua (Venezuela) Julia Elena Rial, quien afirmó recientemente en
conversación sobre el tema: “La hermenéutica es un círculo cerrado que no
permite ir más allá de su razonamiento”; ¿la razón? La habitualidad de un
sistema en donde su hermenéutica se eleva a pretensiones totalizadoras,
incluso totalitarias. “Repetir sólo y exclusivamente lo que la tradición
hermenéutica ‘hermética’ nos señala”. Este tipo de procedimiento ya no se
consideraría práctico ni evolutivo, en primer término: porque es imposible
negar al objeto de la interpretación la innovación semántica y en segundo:
porque hemos comenzado a “pensar más” y un mundo nuevo se descubre al
entendimiento donde toda pretensión totalizadora se expone a sí misma a la
crítica, esto ha sucedido a la hermenéutica de cuyo propio
acondicionamiento sale airosa, reivindicada. Las antiguas metodologías
tienden a desaparecer con Ricœur y sus intenciones hermenéuticas aplicadas
a los textos literarios.

La experiencia ontológica de interpretación de Ricœur parece nacer de sus
propias exigencias hermenéuticas, al desvelamiento del hombre y su
discurso; cuando la “noción del ser” se convierte, para él, en “ser
interpretado” y esto sólo se hace posible por la vía de la interpretación
de los signos y símbolos para dar una razón del ser al discurso humano.

Por esta vía, Ricœur logra significativos avances de los cuales sintetiza
Manuel Maceira los tres puntos básicos de la hermenéutica en su Ontología
militante (M. Maceira, 1991:5-53), que precisa:

 • Reconstruir la simbología ontológica y sus manifestaciones sin separar
   los diferentes estilos de interpretación hermenéutica.

 • Cada uno de los aspectos reales del ser hermenéutico será parcial.

 • La función simbólica nos guiará a la posibilidad de un yo significativo
   con una subjetividad real.

Unificando estos criterios, concuerdo en que no existe una disciplina que
sea capaz de totalizar el campo entero que cubre la retórica, la poética y
la hermenéutica. De allí se cree conveniente señalar las intersecciones de
las tres disciplinas y democratizarlas sin obviar que: cada una de ellas
habla por y para sí misma, tal y como menciona Mario J. Valdés en su libro
Indagaciones hermenéuticas (2000; 64-65).

Para expresar más claramente tal democratización, a continuación expondré
algunos conceptos y análisis hermenéuticos tomados al azar en Internet y
realizados por lectores-hermeneutas:



*** Primer texto escogido: “Talismán”.
    Autor: Cuauhtémoc Molina Monrroy (1944). México.
    Escritor y poeta. Egresado de la Facultad de Filosofía y Letras de la
    Universidad Nacional Autónoma de México.

Así mi talismán me habló de suyo,
enojado en fetiche:

Si bien algo me viste como cosa,
tal vez me agosta saberme en mi desgaste;
así cuando me tocas voy de lastre,
sin ver el beneficio que me asiste.

Quisiera ser ritual no sólo objeto,
y ser el sacerdote que te viste;
quizás sentirme siervo acompañante,
saber de tu experiencia en el ahora;
y no sentirme nada en las deshoras,
cuando tus dedos tallan mis esfinges.

Saqué del bolso objeto fastidioso,
...incómodo amuleto desgastado,
me harté de quejas y todo lo enunciado;
lo puse en cofre y todo lo olvidado,
y el ojo de venado me colgué.

Análisis

Lector-hermeneuta: Ana Céspedes, Analucía. México. Escritora, psicóloga y
crítico literario.

1) La relación entre erotismo y poesía es tal, que puede decirse, sin
   afectación, que el primero de los versos es una poética corporal, y que
   el segundo es una erótica verbal.

2) La imagen poética es abrazo de realidades opuestas y la rima es cópula
   de sonidos.

3) El poema erotiza el lenguaje y al mundo porque el mismo, en su modo de
   operación, es ya erotismo. Y del mismo modo: el erotismo es una metáfora
   de la sexualidad animal.



*** Segundo texto escogido: “Lata de tomate, una rosa”.
    Autor: Liliana Betancourt. Colombia.
    Poeta y economista.

Ayer me corté con una lata de tomate.
Fue un corte ácido y de un escozor siniestro.
Metí el dedo bajo el chorro de agua fría,
sangraba profusamente y la hemorragia
teñía de rojo el lavamanos, demasiada sangre.

Me presioné con un algodón todo lo fuerte que
pude pero enseguida lo tuve que sustituir por otro
porque se empapaba de sangre,
luego me puse otro, luego otro, luego otro y no
paraba de sangrar.
Lo intenté con una curita pero ni siquiera pude
pegarla porque tenía el dedo bañado en sangre.

Cogí una toalla y me la enrollé como pude en el
dedo. De repente tuve un negrísimo presentimiento.
Corrí hacia la librería y busqué, ya medio mareada,
un libro de cuentos de García Márquez,
tenía la visión borrosa y me costó unos minutos
dar con él.
En ese intervalo, la toalla empezó a soltar
gruesas gotas de sangre sobre el parqué.
Por fin encontré el libro que buscaba,
abandoné la presión sobre mi dedo moribundo
y fui pasando las hojas con la desesperación
de un condenado.
Allí estaba el cuento, ese cuento triste y letal
en el que una novia que se pincha con la espina
de una rosa y acaba muriendo
desangrada por la picadura dejando un reguero
granate sobre un paisaje nevado.
No sé si llegué a terminar de leer el relato
porque sentí que me alejaba del libro,
de la habitación, de mi casa, de mi cuerpo...
Esta mañana he amanecido en la cama de un
hospital, he mirado mi dedo y sólo tenía una heridita
diminuta y superficial.

Me han dicho que me desmayé del susto nada más
por cortarme, que no he sangrado nada
y que me dieron un calmante
porque gritaba no se qué de una novia moribunda
con una rosa.
Me han recomendado ir a ver a un psiquiatra pero
yo sé que la lata de tomate
pudo matarme.
Yo lo sé y sé que
ustedes me creen, ¿o no?

Análisis

Lector-hermeneuta: Cuauhtémoc Molina Monrroy. México.

1. En la cadencia de la narrativa, el lector no se da cuenta de que es
   parte de una realidad distinta a otra realidad y de ahí a otra realidad.

2. El humor: resulta cuando el lector descubre que ha sido pillado en las
   cinco realidades del narrador; yo le llamo ir intercontextuando, momento
   a momento (ante el abrelatas; ante el ensueño; ante la novia de la obra
   de GM y en el hospital; y muy importante, la situación del narrador es
   toda una incógnita).

3. El efecto: la sorpresa del descubrimiento de quien se recrea en la obra
   tiene un efecto artístico insoslayable. Nadie podrá propiciar esos
   efectos, porque cada autor tiene su forma de sorprender a sus lectores
   (no siempre es a propósito). El acto creativo sucede cuando el autor
   cambia de dirección de pensamiento (DP), lo que va de una forma
   convencional a otra no convencional; lo más difícil en un escritor no es
   tanto el cambio del significado (metaforar), sino de los contextos; de
   esa forma se rompe la liga asociativa del pensamiento (el pensamiento
   habitual) y suceden las sorpresas.

4. El mensaje: todo mundo conoce el dicho “Ahogarse en un vaso de agua”: la
   desproporción. La respuesta desproporcionada ante situaciones que no lo
   ameritan; éste es producto de nuestra apercepción en relación con
   situaciones del entorno. Hay quien asevera que cuando las percepciones
   se toman como realidades, son reales las consecuencias de esa
   percepción. Por eso los estructuralistas como Schopenhauer, Wietgestein,
   E. Becker; dicen que el hombre es su lenguaje, porque no tiene otra
   manera de representar la realidad, que no sea bajo la condición de los
   propios significados que le dan a sus relaciones con su entorno (interno
   o externo).

5. Las consecuencias: la “confusión de realidades”, son estados de
   conciencia que pueden propiciar sufrimiento y confusiones en quienes no
   se dan cuenta que los sufren. La importancia de separar una realidad de
   otra es sumamente difícil. En otros momentos esas formas de conciencia
   llegan a ser útiles sobre todo en momentos de crisis y de alto riesgo,
   porque cuando uno está en riesgo de sobrevivencia como en el caso de
   Víctor Frankl (creador de la logoterapia), no hay como la mente para
   encontrar refugio; que no es el caso de nuestra abridora de latas.

Como se puede observar, dos estilos y tendencias diferentes de interpretar;
pero que se revalidan desde la realidad ontológica del lector.

En definitiva la hermenéutica seguirá siendo, entre otras funciones, el
arte de interpretar textos en un contexto diferente al del autor o de algún
auditorio, bajo la perspectiva de argumentar, configurar, redescribir, con
objetivos exclusivos entre ellas y están condenadas “irremediablemente” a
complementarse, aun con sus limitaciones de origen.

** Andrea Álvarez
   andrea_alvarez55@msn.com
   Escritora venezolana (Caracas, 1956). Reside en Turmero (Aragua). Buena
   parte de su vida la dedicó a la educación primaria. Ha participado en
   diversos talleres literarios conducidos, entre otros, por Julia Elena
   Rial, Manuel Cabesa y Leonardo Maicán. Forma parte del taller literario
   infantil “Cuenta y Pinta, Pinta y Cuenta”, que estimula la lectura
   creativa en niños entre los 5 y 12 años, y de la agrupación cultural
   “Pie de Página”. Es administradora adjunta del grupo Café para Dos
   (http://groups.msn.com/CAFEPARADOS). Textos suyos han aparecido en Artes
   Piano Bar (http://groups.msn.com/ARTESPIANOBAR), Sipea
   (http://groups.msn.com/SIPEA), Arihua (http://www.arihua.net) y La Lupe
   (http://www.lalupe.com.ar), así como en la antología Poesía
   Iberoamericana del Siglo XXI tomos I (2005) y II (2006, México, en
   proceso de edición).



|||||||||||||||||||||||||||||||    LETRAS    ||||||||||||||||||||||||||||||

   *** Tres poemas
       Luisa Martínez Campos

   *** El vasco
       Jorge Durán

   *** Poemas
       Goyette Dos Gallos

   *** Unas horas en la cama
       Gabriel Amador

   *** Dos poemas
       María Rosa Perea

   *** Crónicas de una escritora anunciada. Un cuento para el Gabo
       Ana María Fuster Lavín

   *** Poemas
       Rosy Paláu

   *** Entre las cinco y las seis tiene que parir el sol
       Beatriz Badaui

   *** Poemas
       Mauricio Torres Paredes

   *** La comunidad
       Roger Ferrer Ventosa

   *** Poemas
       Lolo Morales

   *** El redentor
       Angélica Santa Olaya

   *** Naufragio (extractos)
       Gustavo Lespada

   *** La rabia
       Abdul S. Machi

   *** Contemplación de la utopía
       Ana María Rodríguez Francia

   *** El mundo de Juan Claudio
       Gabriela de la Peña Astorga



=== Tres poemas      Luisa Martínez Campos ================================

*** Araya

Azul de mar
entrelazado
con el fulgor rojizo de la montaña
salinas tornasoles
naturaleza retorcida
bajo el peso de la inclemente brisa
arcilla moldeada
con manos sabias de ancianas centenarias
infantes acosando traslúcidos cangrejos
que se ocultan en
oscuras autopistas bajo la arena
alcatraces y tijeretas
compitiendo en danza sincronizada
sobre el mar.

===

Y el mar con su rugido eterno
de golfo desgastado
se escuda entre las piedras
y yo, solitaria en mi ausencia
me oculto entre velámenes
que esperan la hora de partir.

===

*** El boquete

Amanece en el boquete
  los peces huyen en cardúmenes
    para evitar el garfio
      del pescador asesino
       pasos, trotes
       de caminantes silenciosos
      aroma de mar
    y de axilas húmedas
  olor de juventud
y de vejez.

** Luisa Martínez Campos
   martinezcamposl@hotmail.com
   Poeta y docente venezolana (Cumaná, Sucre, 1958). Es profesora
   universitaria. Su obra permanece mayoritariamente inédita.



=== El vasco      Jorge Durán =============================================

Hace doce años que no habla...

Todos los días se lo puede ver pasear por la plaza. Una enfermera
uniformada lleva la silla de ruedas.

El mentón clavado en el pecho, los ojos muy abiertos, la mirada perdida
dirigida hacia el frente. Un hilo de saliva corre por la comisura de los
labios. La enfermera lo enjuga con un pañuelo.

Ya sé dónde vive, lo he visto entrar y salir del edificio.

Cuando llueve o hace mucho frío también lo veo por el balcón, detrás de los
vidrios, en la misma posición, con la vista hacia el río como mar.

Cuando pasea por la plaza siempre lleva una pizarra en la mano que dice:
“Buenos días”. Si alcanza a ver un conocido la levanta todo lo alto que
puede.

La manta escocesa sobre las rodillas. Una linda gorra cubre sus cabellos
largos y blancos.

Son dos vueltas a la plaza y luego hay que parar frente al edificio Cavagna
para ver una pincelada del río, los barcos que buscan el mar, lo dejado, lo
anidado en el corazón, luego otra vuelta más y volver al edificio.

Hoy es distinto. Viene una marcha “piquetera” y se detienen a observar.
Están en la zona de los vendedores ambulantes y los comercios clandestinos.
Desde arriba de la plaza se distinguen. Demasiados bombos, demasiados
ruidos. Rostros con capuchas, palos, mujeres y niños dispuestos a todo.

De pronto una bomba de estruendo, otra y otra más. ¡El fuego..! Y la
policía que carga despiadadamente.

Vuelan sillas, mesas, muebles, pollos a medio limpiar, pedazos de carnes y
verduras, ollas, un sin fin de cosas...

El vasco se incorpora, cae la silla de ruedas por las escaleras de la
plaza, alcanza a caer sentado en un cantero y entonces con todas sus
fuerzas grita: ¡GUERNICA!

** Jorge Durán
   chegoliat@yahoo.com.ar
   Escritor argentino (Córdoba). Fue estudiante en el Conservatorio Músico
   Actoral de la profesora Rita Alberto en la provincia de Córdoba.
   Participó en talleres radio-teatrales dirigidos por Oscar Ubriaco Falcón
   y Laura Fabio en la provincia de Mendoza, y durante año y medio en
   talleres en el Conservatorio Nacional de Buenos Aires, algunos dirigidos
   por Cunil Cabanillas. Fue alumno de la prestigiosa directora Galina
   Tolmacheva, “regisseur” del Instituto de Arte Escénico de la Universidad
   Nacional de Cuyo (http://www.uncu.edu.ar). En su juventud fue oyente,
   traspunte y utilero en muchos teatros independientes de Buenos Aires, en
   las décadas del 50 y 60. Fue fundador en Mendoza del Teatro
   Independiente del Hombre, cofundador de la agrupación Pequeño Teatro y
   director de la puesta en escena de La mujerzuela respetuosa, de Jean
   Paul Sartre. Fue ayudante de dirección de la obra de Hugo Betti Delito
   en la isla de las cabras. Cofundador del teatro independiente La Avispa,
   en Mendoza. Actor en las obras Trescientos millones, de Roberto Arlt; El
   puente, de Gorostiza; Farsa y justicia del corregidor, de Alejandro
   Casona, y Un amante en la ciudad, de Ezio de Rico, entre otras. Publica
   en las revistas Mediterránea, de Córdoba, y Voces, de Mendoza, y también
   ahí, en el semanario Propósitos, sobre temática teatral. Ganador de un
   concurso de la Sociedad Mendocina de Escritores por su cuento
   “Marcelina”. En 2006 dirigió la obra de Gilherme Figeiredo, La zorra y
   las uvas, en el teatro del Colegio Esquiú, de Mar del Plata.



=== Poemas      Goyette Dos Gallos ========================================

*** Mujer de humo

Apareces cuando quieres,
te haces espesa y altiva,
aun cuando no me cubres.

Distinta a la misteriosa niebla,
contaminas el aire puro que busco,
metida estás en mí por gusto.

Otros aires me reclaman por ahí,
olvídate de tu inhalador, que al
soplarte me habré desecho de ti.



*** El jardín de las delicias

Voy a escribir un poema antes de que se termine
esta noche de lunas verdes que me arrojan espinas,
en los escasos adoquines muertos de frío.

Lluvia en el calor de las comas de mis fantasías,
animales que nos llevan a través del jardín de las delicias.
Atrápame, ahógame en el sangriento lago de tus labios.

Extirpado de la kilométrica naturaleza de tu lujuria,
y alimentado por el dolor de tus uñas sobre mi piel,
busco al hombre que plasmó la burla de mi dolor en miel.



*** Fleur de lis

Eres tanta mujer que no me alcanzaba la vista,
el escucharte me es una suave llovizna eterna,
Tus labios el cálido misterio de la futura procreación de
nuestras lejanas manos fundidas en dolor colectivo y personal.

Notas nunca tocadas sobre la tierra dura del ayer;
francés americano que hace llorar a la guitarra
de placer y deseos, bombos desconocidos del sur.

Luz mía que entras en la penumbra pletórica de mi exilio,
nombre santo y eterno de la madre de millones acompañado por
guerrero águila o jaguar de una trilogía que me hizo vibrar.
Abro un cofre en la ambigua luna de aquí, un amor que vuela.

Sentado en la mesa de mis raíces te preparé la bebida
en el jardín de la flor de lis, génesis de lo que somos.
Mestizo de sangre te cubriré con el viejo encanto de nuestro origen,
mujer mía, hombre tuyo seré, acéptame o explotaré.



*** Llaves de desencanto

Quiero creer a través de mis lágrimas
ya concebidas, mas no natas.

Quiero poder dibujar mi voz de niño
en papel de estraza.

Quiero batirme entre labios dormidos,
donde sucumbe un pañuelo bañado por el suelo.

Quiero entregarte rosas de valor,
con espinas de dolor.

Quiero recrearme en la Verona lluviosa,
para tocar tu pecho de Giulietta melodiosa.

¿Qué pensarás ahora que te desterré de mi poesía,
que estás lejos de mi pensamiento, fuera de mis lágrimas,
y suprimida de mi aliento?

¿Aún respiras el ácido embriagador de tu soberbia?

Tabula rasa, querida.



*** Sudando el papel

Siento la música que se agolpa en mi cerebro,
con cascadas de sangre chorreante,
de vacilaciones con ritmo,
y de luces que llaman a mi canto jadeante.

Se vuelcan los versos novelescos,
en un drama que alberga mi cabeza.
En bandera colgada a media asta,
marchando van las hadas de historia diversa.

Rayos de crema batida sobre la espalda,
de quien no se alcanza en la cabalgata.
De ropa roída y de nubes descoloridas,
es el grito de mis venas ya partidas.

Sudo sobre el papel de letras formadas,
ellas me hablan, sienten y espantan.
Es fuego sobre dedos descansados,
en una carta hiriente de favores soñados.



*** El calor de tus entrañas

Me adentro entre tus entrañas,
fumando un cigarrillo de terciopelo amarillo,
viniéndome desde el más furioso de mis mares,
contemplando tus viscosos telares.

En el crepúsculo interior de tus vísceras,
escucho cómo es La Vie en Rose,
mientras trago un poco del humo rojo que emanas.
Una actitud que sólo el diablo conoce.

Siento el calor que guardas dentro,
del mal olor que revienta la flor,
recordándome el napalm
de muerte y codicia en Vietnam.

Prendo uno, y dos, tal vez ya son tres,
en escenarios blasfemos, y sucios,
de una escuela de libertinaje
construida con cadenas de placer.

Ya son muchos, en esta noche,
de temores recitados en carne podrida,
por un hombre sin rencores,
que su nombre a gritos él olvida.

Magia de un perfume de mujer mojada,
conocida, apreciada, antes amada.
Reconociendo el reflejo de la vela,
perfecta incólume, enteramente entregada.

Ya son bastantes cenizas sobre el plato,
de muchas lenguas, ellas vivas y muertas.
Son sales sin filtro de pasión esperada,
en cánticos nacidos en la rítmica Jamaica.

** Goyette Dos Gallos
   goyettedosgallos@gmail.com
   Escritor mexicano (Celaya, Guanajuato, 1984). Estudia derecho y es
   activista político. Mantiene una bitácora de poesía en
   http://plateaumontroyal.blogspot.com, y una personal en
   http://goyettedosgallos.blogspot.com.



=== Unas horas en la cama      Gabriel Amador =============================

Llegás antes que yo, eso ya es raro. Te parás en mi esquina sin carraspear.
Pantalón. Chaquetita. Desbotonado, todo normal. Ahí nomás ves pasar al
fanfarrón del barrio con tu próxima novia. A los besos. Pantalón negro.
Suéter algo viejo. Galantería elongada, percha rotosa. Vos te decís
—torcida la boca con ácido—, Zorra. Pateás una hojarasca, a falta de caja
de vino en el hombro y facón en el cinturón de cuero. El viento te ignora y
va a esconderse bajo el auto. “¡Qué va ser!”, otra cosa que decís. En las
comisuras ubicás la saliva pegándose al bigotito, tierno y espeso, como
manda el invierno. Hacés la media vuelta, la misma hojarasca. Zapato. Estás
esperando que a las once te lleguen las ganas de irte. No hacés nada para
detenerte. Tenés las bolas arrufianadas por el silencio. En casa dejaste
las causas. Adentro sentís algo, algo, algo que te morterea el corazón, la
panza, los genitales. No hay duda: estás perdido, hermano. Eso no espera a
las once. Llega.

Veo que te arreglás, te estás preparando para algo. Anillo plata nueve
cincuenta. Te lo tocás dándole vueltas así con el pulgar, hasta que te suda
e hincha el dedo anular, hasta que te raspe y ya no lo puedas hacer más sin
lastimarte. Portás la mirada estupidizante del gladiador rendido, la
transitoria sabiduría de una gallina. Sabés que no es nada, porque nada va
a pasarte, lo sabés. Arriba: mirás al cielo. Pocas ideas. De pronto te
alborotás como si una nueva urgencia te estuviera avisando que te
arponeará. Llega... llega... no. No pasa nada. Sacás un chispero negro y al
vuelo encendés el cigarrillo, como esperanzado de picarte el alma con los
suspiros chamuscados y ablandados por una coraza de humo. Sin carraspear
aún, para que la puerca vida se pinte de gris y no joda más. Ya tanto no
sé. Pero lo aparentás con dulce éxito. No lo sé. Lo adivino —te confieso.

Pantalones caqui. Con costo me mirás la falda. Las tetas nada, como si no
estuvieran. En realidad no mirás nada: ni siquiera la carne dentro de esta
manzana —mordida— te puede ya salvar de tu infierno. Fumás con la velocidad
de una venganza que presiento casi propia. Espiás un bus que pasa. Te mirás
mirado. Te da placer. Ese placer te evade, radiándose a los otros animales
de la calle. Perro. Paloma castilla. Perro. Lagartijón. Semáforo. Ahora
chica con el pantalón carcomido en el talón. Campera German, culo talla
seis. Te abrís un nuevo paquete para brindar por el espectáculo. Paquete
Francis rojo, porque sos hombre. “La encarnación del gran tuleque”, ese fue
el piropo que se te ocurrió. El gran tuleque. Algodonosa muletilla por
donde se te mire. Jodido. Con razón estás solo.

Roído por el colmillo de la noche. Es ruda esa amargura. Si así sobrevivís
todos los días, sos mi héroe. Más todavía: sos mi artista. Ludópata a
fuerza de la naturaleza. ¿Qué te enojaría más que te dijera en este
momento: que ya te amo o que ya te odio? Me tiento. Levás la cabeza.
Anillo. Cultivás un silencio lampiño y seco. Por algún poro tapado sentís
el instinto de platicar, te llamea el poro ese, te grita, querés hablar con
alguien. Claro, yo te entiendo, flaco. Me gustaría entenderte. Miento: sí,
te entiendo, pero solamente porque me importás bien poco. Nada. Un poco.

Sos de afuera, lo adivino, tu peinado lo promete. La calle se abarrota de
signos que indican las once. Te decidís a irte. Por fin. Mal acompañarse es
mejor que mal soledarse. No sabés estar solo, apuesto mi nombre por eso. Lo
que buscás no está ni en el aire, ni en la arena, ni en la cama sucia ni en
los libros, tampoco está en mi culo. Ni en el volcán. Aunque sí me mirás el
culo, pero nada. Aburrido, ni orgasmo cortado, no alcanzás ni siquera la
categoría de duda existencial. Tu sangre te calienta, sentís que por
inteligencia un buen poema te va a suceder. El mejor poema que podemos
escribir, el del epitafio. Te vas como media cuadra. Qué sabias son las
mariconadas del destino. Pero no: volvés. No hay caso.

Retornás a tu asiento, acá, a pocos metros. Te está faltando el coraje para
resolver tu soledad de la forma más fácil, poco a poco te vas llenando de
medias mentiras, de ensoñaciones que solamente los magnates devoran, te
embriagás de amores mancomunados y violentamente fofos. Pero no te das por
vencido, entendés que sos una criatura hecha para podrirte soñando. ¿Qué
soñarás? ¿Qué estarás soñando? Yo misma pagaría por ver eso. Ser soñada y
que te sueñen. Soñar sin malabares, bañar las frugalidades del alma con las
mejillas calientes, rosadas, la sonrisa bala en boca y las manos húmedas,
una para la vida y otra para la muerte. Que en la calle escampe. Pero a vos
te falta mucho. Necesitás un refugio, eso necesitás: un lugar donde sea
imposible frustrarse, un refugio. Qué sexy que te queda el papel de
odiador. Te vas levantando con el silencio rumiado, se ve que ya mascada la
“zorra”. Ahora me querés hacer trampa mirándome por el rabo del ojo. Te
irás. No te cuadra mucho el frío. No te queda bien el rezongo ni la
escupida amarga, ni el puterío a Dios. Te alborotás, te llega... te llega.
No. Manos sobre el pantalón. Limpiándose.

Taxi. Mañana no me encontrarás acá, ni sabrás que Claudia es mi nombre
artístico. Tampoco tendrás los dineros para comprarme unas horas en la
cama. Aunque los tuvieras, no te las vendería. Tu sangre me daría
vergüenza. Tu saliva me engulliría en un agujero negro. Tus sueños me
arruinarían. Tu semen me sabría a lava, magma, o cualquier otra cosa
ignífera. Achicharrante. También tendría un miedo gordo de ser la odiada en
un momento de amor. Llámale como vos quieras. Pero no. Yo no estoy con
animales, sólo con cabrones. Vamos a fumar, si querés. Por separado. Vos
acá, te dejo este espacio, te heredo este invierno hecho harén solitario,
este latido en el plumaje, esta chanchita para que le pongás, allí sentado
y ofuscado, todos los días unas moneditas al alma... Aunque no vengas más.
Yo, desde otra vida, te hago el aguante. La barra brava. Lo sabés, lo
adivinás, mis caderas lo prometen.

Te fuiste. Almorzando un carraspeo de seguro, con un churrasco encebollado
entre medio. Comés porque soñás que comes para algo —al fin y al cabo,
comés porque soñás. Así, de una vez por todas. Tus brazos alados, la boca
seria, la lengua con olor a nicotina, un pf. Me mirás de reojo con una
sorna incurable, pero no me importa porque eso ya es arañazo en saco roto.
Tampoco me dirás puta, lo presiento. Ahí está. Espalda de camisa. Lejos con
tus pasiones pírricas, envenenantes. Por fin. Te dejo. Pienso en todo lo
que duró lo nuestro. Y ahora te pienso ya no más. Te beso con una
profundidad que nunca puedo encontrar. Que vuelvas nunca. Y suerte, suerte,
mucha suerte.

** Gabriel Amador
   bebopers@gmail.com
   Escritor nicaragüense (Managua, 1980). Es estudiante universitario en
   las carreras de medicina y filosofía. Co—editor del medio impreso de
   comunicación alternativa Gente en Obra. Su trabajo “El espejo” apareció
   en La Siega Revista (http://www.lasiega.org, febrero de 2007).



=== Dos poemas      María Rosa Perea ======================================

*** Pinta el sol de todos los tiempos

Reflejo de luz del medio día
es el verdor de tu mirada,
cuando el sol está en el cenit,
en su pináculo

y la belleza deslumbra
entre hortensias azules.

Silencio entre palabras
en esta soledad árida.

¡Puedo tenerte o no tenerte!

Junto al reloj de arena
poemas recité
con palabras ajenas,
con lágrimas mías

¡delineé en tus hombros el color
del viento!,
más allá de lo visible,
cual runa clandestina
trazada bajo la piel...

¡Acércate!
hay tanta soledad alrededor...

El río se pinta de alondras
cuando llegas tú
y el murmullo del agua
disuelve ecos
de un ayer tortuoso.

¡Cruza el puente!
O toma la barca hasta esta orilla.
Las musas en el desván
esperan por ti.

Escribe sobre mi piel,
en mi arco iris, en mi pecho...

Toma un plumón,
¡esfuma congojas!..

No renuncies...
¡Pinta el sol de todos los tiempos!

Sin temor entinta la pluma
con miel de romero

y ¡allégate a mi alma!



*** Nido de verano

Un nido de verano y piel
será lo que vendrá,

en la época tardía
al mudar la morera sus hojas
amarillas y secas,

antes de la última luna.

*

Nosotros...

rescataremos fuerza,
descuajaremos colinas
dominadas por espíritus
de un tiempo sombrío.

Cuando el silencio irrumpa
los sonidos del alba...

sellaremos
nuestro encuentro
en nuevo equinoccio
con lluvia dispersa
de un amor que renueva.

Cuando la noche se esfume
entre los claros del día

hundiré mis brazos en los tuyos,
allí muy despacio
acomodaré mis alegrías,
mis tristezas, mis silencios,
mis gemidos...

Atravesaremos miedos
para sanar heridas...

y que nuestra prosa se refleje
entre las hojas de poesía.

*

Cuando el tren del regreso recoja
lo que quede de vida
y llegue la prisa del vuelo,

entonces...
...dejaremos el nido,

seremos...
...dos pájaros errantes

en la línea infinita azul honrando
una misma levedad,
un mismo cielo.

** María Rosa Perea
   mrperea@gmail.com
   Poeta y narradora argentina-italiana, reside en Buenos Aires. Ha
   publicado su poesía en los libros Letras en levedad (Dunken, 2006), La
   gran apuesta (Dunken, 2005), Poetas y narradores contemporáneos
   (Editorial de los Cuatro Vientos, 2005) y Poetas argentinos
   contemporáneos (Argenta, 1996). Textos suyos se publican en diversas
   revistas literarias.



=== Crónicas de una escritora anunciada ===================================
=== Un cuento para el Gabo      Ana María Fuster Lavín ====================

He visto un cadáver. Fue el primero que atravesó mis pensamientos, supongo
que todos nos tenemos que estrenar en el arte de morir de alguna manera, en
mi caso, tan inesperado como excitante. Eran los libros que lograba robar
como ladrón en la noche durante mis años de escolar, que me convirtieron en
la cómplice del crimen perfecto, y sin escrúpulos podía ser amante,
asesina, vagabunda, abogada, monja, prostituta, hombre, mujer, niña;
viajar, volar... Podían ser efectos de otra hojarasca, de otra historia
tras historia de una biblioteca robada. Libros, terribles conspiradores que
a través del tiempo penetraban en mi alma para llevarme a un viaje sin
retorno.

Era el origen de una obsesión página tras página, pista tras pista; tenemos
que salvar a esa víctima aunque entreguemos como rescate todas nuestras
horas libres, o las usurpadas al sueño, a la intimidad del inodoro, a la
maestra o al jefe. No exagero, antes de que muriera el anunciado candidato
a occiso, hubo en mi vida unos ojos de perro azul mientras el olor de la
guayaba me seducía a penetrar nuevamente aquella biblioteca, en el sótano
del antiguo hogar de mis padres.

Me di cuenta de mi irremediable necesidad de escribir; fue un miércoles
endomingado, no me importó que mis amigas me invitaran al día de damas del
cine, con lo que me apasionan las películas desde pequeña, pero en ese
momento tenía diecisiete años, con siete en el vicio de los mundos
apalabrados, y es que los síndromes de abstinencia son como aquella carta
que nunca llegó, como quedarnos abandonados, con el gallo de un hijo y no
tener comida, sólo recuerdos en los bolsillos y sin dinero para comer, y
concluir con la palabra mierda, pues como el coronel de las soledades hay
tantos que no tienen quién les escriba. Yo seguía sin remedio hacia mi
destino, decidí escribirle la carta al Coronel para que no se ahogara en la
mierda (con la que el Gabo cierra ese libro), un sello y dirigida a
Macondo, Colombia. Mi madre se rió con el sobre de vuelta “no such
address”, claro, quizás Macondo no queda en Colombia, sino en la ciudad que
nos habita tan cerquita que no nos damos cuenta.

El hombre iba a morir, y no lo podíamos evitar, tampoco se pudo evitar que
el General envejeciera en su propio laberinto y maldijera a la vejez. La
maestra seguía hablando de mecánica cuántica, de la raíz cúbica de A sobre
B, y me quitó un papelito en el que le escribía a desgraciado Santiago
Nasar, que abandonara el pueblo, que lo matarían. Ella se rió cuando vio
aquel libro escondido bajo mi carpeta, pero me regañó y saqué mala nota en
su clase.

Sí, es que todos sabían que moriría, como de costumbre, excepto él, que no
guardaba memoria ni de sus putas tristes... y es que nosotros podemos ser
una crónica dentro de una crónica como decía mi abuela Hortensia, la
primera poeta de la familia. Y es que en la vida misma así como en los
libros, nadie oyó nada, mucho menos vio. Tampoco les importó cuando el
candidato a muerto salió con mejor ropa y su corbata morada. Murió como
venganza. Terminé el libro y, como de costumbre, sigo otro y me sumerjo en
esa pasión tan intensa como el primer amor, así como mi primera sorpresa
ante el sexo masculino, fue el ahogado más hermoso y más dotado que unió a
las mujeres del pueblo, consecuencia lógica comencé a escribir mis primeros
cuentos y le hice una versión de la llegada de aquel hombre desde la playa
de Piñones.

Definitivamente moriría otro personaje de otra historia y tendría que
acudir nuevamente al depósito de sueños, que según el diccionario de la
Academia de la Lengua se llama biblioteca. En fin, existía un brujo mayor
que podía vivir más de cien años de soledad, en un mundo macondianamente
maravilloso, pero no tan diferente de las historias que leía mi padre en el
periódico, y que comentaba en voz alta cualquier domingo durante el
desayuno. Le pregunté a mi progenitor, como perito siquiatra, cómo la
abuela de Eréndira podía ser tan desalmada, siquiatra al fin, él me dijo
que los libros me iban a enloquecer como don Quijote, además la casa de la
vieja se quemó. Lo miré, con temor, él también tenía la marca del lector
empedernido. Sin embargo, mi padre no entendió demasiado el camino que
tomé, fueron muchos los culpables de que no estudiara leyes, demasiados
abogados en la familia, pero muchos más libros.

Comenzaba a independizarme, ¿sería posible un amor durante los tiempos del
cólera? Llegaba el fin de las páginas y temía lo peor, que el amor no
triunfara, que la familia Buendía llegara a quedarse sin descendencia, y
que el pobre Santiago muriera sin que nadie le avisara. Recordé aquel día
cuando al terminar una lectura escuché una detonación, sí era un disparo.
Sentí que el corazón se me salía del pecho y tuve que salir de mi casa al
umbral de la madrugada mientras todos dormían.

¿Y si ya estaba muerto? No era otro libro de García Márquez. Abrí la puerta
y salí entre el concierto de coquíes, me encontré bajo una lluvia de
palomas, la calle runruneaba a coro con mis pisadas. Sentí un poco de
vértigo, pero corrí hacia el final de la calle de donde creí provenían unas
voces. Doblé la esquina y las palomas se convertían en flores muy hermosas,
según llegaba a la casa de doña Úrsula. Sentí una alegría que comencé a
olvidar mis preocupaciones. Llegué frente a la señora que estaba sentada en
una mecedora con un bebito muy tierno y acerqué mi mano para acariciarlo,
me dijo mamá y sentí unas fuertes palpitaciones. ¿Cómo?, pregunté. Doña
Úrsula ahora tenía mi rostro, pero no el de veinte años que tenía al salir
de casa, sino en los treinta pasados como mi presente. Tengo tu clave,
pídeme tres deseos, y luego regresa a la lectura, dijo y no la vi más, sino
con el pasar de los años frente al espejo.

Los deseos como los sueños siempre deben estar cargados de esperanza.
Regresé a casa y mi hermano me contó que la vecina llevaba cuatro días
comiendo tierra porque le dijeron que curaba el mal de amores, su novio la
había dejado y ella no volvió a vestirse de otro color que no fuese
violeta. Han pasado veinte años y sigue vistiendo del mismo color y yo tuve
un hijo muy hermoso al que le encanta escuchar los cuentos de la familia y
del vecindario.

Hace tiempo que dejé el pueblo y la lluvia de palomas y pétalos sólo fue
reseñada en un periódico universitario. Fui yo quien la presenté, pero no
la reconocieron como noticia, al menos me otorgaron mi primer premio como
cuentista. Luego del asesinato de Santiago, el patriarca se quedara en su
otoño, la abuela desalmada dejara de maltratar y prostituir a la
Eréndira... ¿Qué hicieron las mujeres de aquel pueblo con el ahogado bien
dotado? ¿Llegó la carta del Coronel? La muerte real y la maravillosa, la
magia se funde con lo cotidiano, así en la vida como en los libros. Sí, el
Gabo fue uno de los culpables como tantos otros escritores de que, además
de estar sentada frente a una computadora todo el día, en un empleo
drenante, pueda volar y ser cómplice de tantos mundos apalabrados como de
la vida misma.

** Ana María Fuster Lavín
   amfuster@prtc.net
   Escritora puertorriqueña (San Juan, 1967). Graduada en estudios
   hispánicos en la Universidad de Puerto Rico, con una segunda
   especialización en música. Es editora de libros y correctora legal para
   el Tribunal Supremo de Puerto Rico. Además ha escrito y editado
   literatura infantil para Santillana, Alfaguara Infantil y Tri-Lin
   Integrated Services (Texas, EUA). Textos suyos han sido publicados en el
   semanario Claridad (del cual es columnista de la sección literaria de
   Trasmano) y en las revistas Novum, de la Universidad de Guadalajara, y
   Taller Literario, Revista Interamericana, Zurde y Sótano 00931, de
   Puerto Rico, así como en las revistas digitales Desde el límite
   (http://www.geocities.com/marcas1pr/Desde_ellimite.html), En la orilla
   (http://www.enlaorilla.net), Letras Salvajes
   (http://www.geocities.com/letrassalvajes), Borinquen Literario
   (http://literatura.can.com), Cuento.com y El Confesionario
   (http://www.elconfesionario.net), entre otras. Ha sido incluida en las
   antologías Cuentogotas 3 (Uruguay, Ed. Bianchi, 2003), Entresiglos 2
   (Uruguay, Ed. Bianchi, 2003), Círculo de Poesía (Uruguay, Ed. Bianchi,
   2003) y Nueva poesía Hispanoamericana (Lord Byron Editores, 2004). Su
   primer libro de cuentos para adultos, titulado Verdades caprichosas
   (First Book Publishing, 2002) ganó una mención honorífica por el
   Instituto de Literatura Puertorriqueña (2003). También ha publicado el
   libro de cuentos Réquiem (Ed. Isla Negra, 2005) y los poemarios El libro
   de las sombras (Ed. Isla Negra, 2005) y Anónimos y clandestinos, y ha
   obtenido diversos premios en ensayo, cuento y poesía. Sus cuentos "Y su
   nombre era Caridad" y "Mi último desayuno" han sido traducidos al
   portugués, con fines académicos, para la Universidad de Sao Paulo,
   Brasil. Además ha participado en talleres y lecturas de poesía como en
   Grado Zero, Cultura Viva y (De)Generaciones, y en bares y plazas
   públicas. Mantiene un blog en http://bocetosdeselene.blogspot.com.



=== Poemas      Rosy Paláu ================================================

*** Pienso

Dulzura escondida
prisionera del juego
sirena de los charcos
vagabunda
en tus ojos se refresca la tarde
como el silencio
en el agua de las vasijas
princesa del árbol y la nube
sobre un trono de ladrillos rotos
te viste el día
luz entre la hierba plantada
tallo del que brotan
los reflejos en racimos
perfume de prado recién llovido
te llamas como dejaron escrito
las hojas
que asistieron tu bautismo
en ti se ampara la claridad
alma que cuelga en hilos de beso
soledad sonriente
prometida de la sombra
que viaja en una flor
visitadora de secretos
misterio que alumbra
la luna llega de lejos
y te encanta
te recuestas sobre tu nombre
como sobre un espejo
donde todo es principio
y es fin
pedregal del sueño
suben por tu cuerpo
las estrellas
pareces el monte
cuando se va con el arroyo
nómada de la quietud
en tu orilla la noche
caza sus imágenes
un árbol viene por ti
cuando amanece
tu mirada es el hilo
con el que la luz
enhebra su paisaje
entre el ramal de nubes
el sol espía,
te bañas en chorros
de la mañana
ríes y el aire es un mar
por donde llega
todo el cielo en pájaros.
Pienso niña:
Si una estatua en otro juego fueras
de tus ojos saldrían chispas
para salvar de los malos
a la tierra.



*** Te pareces

En qué olvido tan pequeño te resguardas.
Amenazas con hundirte.
¿Cómo?
Te pareces al amor
cuando se arroja a la lumbre
de unos ojos
para morirse todo
y despierta de pura luz.
Pero muérete si quieres.
Que el silencio
lleno de póstuma dulzura
se arrodille junto al sueño
que le miente.
Sé el fantasma
de los patios apagados,
un viento en medio de lo triste,
que si ver, pueda ya verte,
donde la luna desentierra penitente
las cosas de los vivos.

Rumor que en la penumbra
se demora,
rama rota por el pie
de lo inventado.
Es barro la palabra todavía,
mas se apresura
a edificar tu imagen.

Eres como el río que desnudo
pretenden los reflejos,
como el árbol al mediodía,
asomándose por el brillo
astillado de las hojas,
pájaro en el cielo absoluto
del instante.
De ti me viene la lluvia,
ese olor con aspecto de infinito,
me viene la sombra que asiste
a su verdad de nube ya pasada.
¿Si voy por la materia
de todo lo invisible,
por qué nunca me has visto?

La noche se entretiene
en tu evidencia
como los niños con el vuelo
espiritual de un ángel.
Te sitia ese paisaje
acordonado por la flor
que nunca tocará una mano.

Intento la memoria
que con sed
moja los labios.
Sed de la verdad de una presencia,
espejismo,
agua que convence,
destilada en lejanía.

Es polvo lo que ha sido,
polvo tibio de la hora que lo envuelve,
sombra vaga que no alcanza
para la luz
que lo solo necesita.

Te ampara lo que invoco,
partes de la voluntad
de las palabras
que temblando se desvisten
más allá de todo,
en su silencio de monte
o lejanura de estrella.

No hay más
que un espejo roto por el peso
de la noche,
claridad apuntalada
en la certeza que a ratos
lo desdice.
Breve es el espacio
donde el tiempo se congrega
tan natural en su vacío.

Sólo la luna despierta
devociones por un beso,
embellece al insomne
con el terror de lo perdido.
Resplandor que la quietud agrava,
viento serenado de grillos
por el que huye espectral un gato
ambicioso de blancura.

Ojalá fuera lo mismo ser que luz,
agua y pozo,
nada y vastedad,
ojalá que el aire amaneciera
fruto en el rincón de un árbol.
Pero muérete si quieres,
a todas horas,
entre los días para siempre.
Arde en paz.



*** Nocturno

La noche florece
en el asombro de los astros
que la espían.
Por la calle un perro ladra
a la voz indiferente
del minuto.
El tiempo vuelve,
se derrama.
El pasado existe
en el hoy eterno.

Arrastra un árbol
el oleaje de las claridades.
Cierro los ojos
y es incendio desbocado,
cielo de hojas ardiendo
en la lumbre de los pájaros.
De un silencio a otro
las palabras hablan sus imágenes,
el sueño se congrega
para contarse a si mismo.

Hay un patio.
Quietud errante
las piedras beben apiladas
en los arroyos de yerba.
Los muros se encienden,
parpadean,
cegados por el relámpago
de las enredaderas.
Lejano sol que se deshace
dentro del día
mientras el día hila las horas
en el agua de una pila.

El pensamiento construye
verdades y deseos.
No hay nadie.
Los muertos están muertos.
El instante es la lámpara
que los rebela
atravesando los espacios
todavía frescos de su misterio.

Me despierto.
La inmensidad se ahonda
en la ventana
como un Dios
hecho de miradas inexplicables.

La ciudad se alza
desde sus laberintos,
un gallo canta a deshoras,
una puerta se abre y otra se cierra.
Correr de pasos anónimos,
sílabas que se alejan solitarias
como la oscuridad que apenas toca
tu cuerpo manso de reflejos.
Tierra dormida
sobre el alma que respira
goces y miedos infinitos.

En qué pozo te abismas,
qué aventura te arrastra
como la tarde en rápidos de luz.
La luna se asoma
desde un acantilado de estrellas.
Eres la playa que se extiende
allá debajo.
Columna de transparencia,
el espejo que a la nada sostiene,
en repentinas marejadas te refleja.

La mirada va, vuelve,
se regresa.
El mundo conoce sus historias,
se contempla
como la flor en su tallo dichoso,
como la nube que se abre en lo alto
y se deja salir
en formas vivas.

Pasajeros de las horas,
junto a la sombra que te escribe
yo te leo y te repito.
Diminuto torbellino
zumba el aire en un insecto.
El cuarto se aparece.
Ya clarea.



*** Esa noche toda

Esa noche toda
en el canto de un insecto,
el árbol durmiente
en su bosque de estrellas
junto a las sombras que contemplan
el tiempo sucesivo
y en el instante se recogen,
la tierra haciéndose sin tu voluntad,
en las horas de su reino,
iluminada por la luna
como por una verdad que te guarda
sin salvarte del deseo.
Luego un rumor de algo,
palabra que al decirse
a sí misma se revela,
imagen de voz pura,
silencio que promete.
Qué fácil es entonces
el alma por un beso,
así de hondo
y se arroja convencida
en las llamas del minuto,
qué lejos es allá
donde nada trae el día
y amanece lo por fin encontrado.

Pasos que pasan
sobre las piedras que se oyen,
no hay tiempo para el tiempo
que corre bajo cielos anónimos
hacia la profecía de un paisaje.

Muerta la hora se levantará el olvido
y hablarán las sombras,
dominará el silencio
y en todas partes
soplará el polvo en el polvo,
nacerán las cosas,
lo que no ha sido volverá a ser,
hasta que el pájaro cante,
hasta que resuene
por tercera vez el árbol
y la distancia en una luz
según la luz se parta
y abras los ojos
y estés de nuevo entre los tuyos
frente al espejo que vuelve
a su obediencia
en nombre de la realidad.

De estrella en estrella
se va volando la noche,
tienes la luna contada,
vas sin detenerte,
viajero de ti mismo,
buscador de fantasmas,
aparecidos de la esperanza
donde los restos del día.

El sueño es la fe de los solos,
de los aventurados,
la memoria el agua
para su sed,
agua propia,
desbordada en transparencias.

Qué disfraz el de la inmovilidad,
cubre las huellas de la huida,
qué oscuro gozo
la sombra de la dicha,
ese amor que alumbra a ratos
el recuerdo que lento se vacía.

** Rosy Paláu
   rosyaltamirano@hotmail.com
   Narradora y poeta mexicana (1956). Ha publicado los poemarios Quizá el
   tiempo (La Cabaña Editores, 1985) Territorio indeciso (Universidad
   Autónoma de Sinaloa, 1990), La clara sombra del silencio (Universidad de
   Guadalajara, 1996) y Sonata para una luz (Dirección de Fomento y Cultura
   del Estado de Sinaloa, 1998), y el libro de cuentos La casa del arrayán
   (Colegio de Sinaloa, en prensa).



=== Entre las cinco y las seis tiene que parir el sol =====================
=== Beatriz Badaui ========================================================

Detrás del escritorio el médico escucha; no se atreve a mirar la hora ni
piensa en los pacientes que esperan en la sala. Tiene que escuchar; a
veces, a la gente le alivia contar y contar.

Vicente es fuerte aún; una cuarentena de años no lo han castigado demasiado
en aquella isla verde, con sus días iguales, su canoa cargada de peces, su
rancho pobre adornado con una mesa magra pero limpia y seis sillas, una
renga, pero, en fin, si uno se sienta con delicadeza... La mirada de
Vicente contrasta con el color oscuro de su piel, curtida por muchos soles
y por muchos vientos. En sus brazos largos y delgados, unos nervios
acerados y tensos le dan una especie de airosa animalidad; y su voz, tan
recia como su piel y sus miembros, tiene una sonoridad profunda, casi
encierra en ella esa bestialidad magnífica de la isla; y también dolorosa a
pesar de la belleza de los curupíes, del Martín Pescador, de los camalotes
orilleros y frescos, de la costa reteniendo las aguas del Paraná bravo y
del sol, que entre las cinco y las seis comienza a esparcir los rayos...

—Y sí, doctor, fue dura la cosa, ya habíamos perdido las esperanzas, no
sabíamos qué pasaba con la Luisa que no se preñaba; mi mujer es sana y
fuerte y su cintura nunca llora, como la de la mujer del José, por
ejemplo... Pero era así, nomás, no quedaba... Hasta que sucedió el milagro,
quizás por tantas velas regaladas a la virgencita o quizás por eso de que
cuanto más tarda en llegar es mejor recibido. Y nuestro muchacho tenía que
ser el mejor recibido; nosotros dos ya sabíamos que era varón desde el
mismo momento en que la Luisa notó la primera falta. Por eso mismo, porque
lo sabíamos, es que le compré la mantita celeste. Vine a la ciudad, la vi y
la compré. ¡Qué suave es, igual que mi muchacho!

Todo iba tan bien... Hasta que la luisa empezó a ponerse haragana; el
rancho limpio, eso sí, pero arisqueaba cargar la leña y ya no me acompañaba
a la ciudad a vender el pescado; sí señor, primero eso, después su cara fue
poniéndose cada vez más blanca y delgada, en contraste con la barriga que
crecía y crecía..., “barriguita de oro” le decía yo, ni el más emplatado
banco tiene esa fortuna, le seguía diciendo y la Luisa me sonreía con un
dolor en las entrañas que escondía la lindura de sus dientes sanos.

Fue un invierno duro, con la escarcha recorriendo el verde y el frío
amoratándonos la nariz y las manos. Cuando la Luisa me dijo que se sentía
mal la luna ya estaba en su lugar y el rocío se cuajaba en la tierra y en
los pastos mientras el viento gritaba no sé qué cosas. Qué curioso, hasta
ese día nunca había temido al roncar del viento, tan acostumbrado estaba a
él. Traté de calmarla; traerla con esa noche de perros a la ciudad, era
matarla en el camino, en el medio del Paraná bravo; y dejarla ahí sola,
desamparada, con el inocente en la panza mientras yo hacía el viaje y
trataba de conseguir un médico, también era matarla, si ni respirar podía.
Le apreté fuerte las manos y su fuego chocó contra el frío de las mías. Y
bueno, había que esperar que amaneciera, cuando el sol alumbrara mi Luisa
iba a poder aguantar el viaje; así que empecé a hablarle y hablarle, toda
una oscuridad hablando...

“Hay que aguantar, vieja, vos sabés muy bien que para nosotros las cosas
nunca han sido fáciles, siempre pulmoneando para seguir adelante y si para
tener un rancho, un plantío y una canoa hemos sudado tanto, cómo no
habremos de luchar ahora, justo ahora, que vamos a tener toda una fortuna
en el rancho. Imagine, vieja linda, imagine al muchacho, manso y tibio,
envuelto en esa mantita celeste. Mire, mi dueña, tóquela con sus manos de
madre. ¿Se da cuenta, vieja? ¡dije madre!, pero si será consentida usted,
aparte de ser la más linda, encima madre. No se me acurruque así, vieja,
cómo va a largar lagrimones justo ahora, que el muchacho está pateando.
Pero qué pateador es. Sale al padre. Usted no se me ponga celosa, éste es
bruto como yo pero después llegarán las hembritas, todas iguales a usted,
con su boca, su pelo, sus ojos y sus barrigas sanas listas para alumbrar
cuando les llegue la edad. Pero fíjese un poco con qué fuerza está
pateando; machazo nomás va a ser... Ya lo estoy viendo, vieja, lo estoy
viendo correr, desafiando al sol y a las estrellas. Y lo imagino en la
canoa, mirando ansioso el acompasado vaivén de los remos mientras le entono
una canción... Ya se me está poniendo celosa de nuevo...; mientras yo le
entono una canción y usted nos espera en el rancho con el puchero caliente
y oloroso para que él disfrute. ¡Cuánta felicidad, vieja que me está dando!
No vaya a aflojar ahora que estamos a un paso del cielo. Aguante un poco
más, vieja, ya aguantó tanto, ¡qué le hace otro poco! Mire, ya pasó la
mitad de la noche. Aguante, aguante, que entre las cinco y las seis tiene
que parir el sol...”.

Pero aquel día el sol también estuvo flojo como mi Luisa y parió unos
rayitos que ni para derretir la escarcha servían. Qué cosa, doctor, en
cambio ella, mi Luisa, mi mujer, tenía tanto fuego en su vientre que lo
quemó al pobrecito: nació muerto. Y era varón nomás. Si yo lo sabía...

(Usted dirá, doctor, qué tengo que hacer para que la Luisa me entienda; yo
le hablo y le hablo y ella no me escucha y acurruca la mantita celeste
contra su pecho. Si hasta parece loca, pobrecita, parece loca).

      Del libro Entre las cinco y las seis tiene que parir el sol,
      Ediciones Eneybé, año 1993, ISBN-987-99672-0-8.

** Beatriz Badaui
   bbadaui@steel.com.ar
   Escritora argentina (Rosario). Ha publicado textos en antologías,
   diarios y revistas de Argentina y otros países. Además es coautora del
   libro Los oficios del milagro, con Alicia Cámpora, Armando del Fabro y
   Carmen Landaburu, y autora de los libros Entre las cinco y las seis
   tiene que salir el sol (cuento y poesía, Ediciones Eneybe) e Ivo
   (cuentos, Editorial de la Universidad de Rosario).



=== Poemas      Mauricio Torres Paredes ===================================

*** Cada loco por la Gran Avenida

¡Anda cada loco por la Gran Avenida..!
No me gusta hablar de cosas personales
Si ni siquiera soy persona
Debiera hablar de ufología
Ando como en una gran molécula de polvo
No me gusta hablar de cosas extrañas
No me gusta hablar de cosas personales
Y todos son personas
Debiera hablar de especies
de espacios llanos y prolongados
y distantes en las almas que rozan
la delicada cara de los crepúsculos,
mientras una dueña de casa espera el frío
para cocinar como su madre le enseñó,
para sentirse agraciada, conmovida.
Los locos se visten como yo.
Ando como en una gran molécula de polvo.



*** Lluvia dorada

Con otros ojos
Hoy reflejo la cordillera
Abro presumidas miradas
en la noche clara del verano
Apuesto por los cauces serenos de sangre
y toda la tierra tiembla como rueda
que recién se inventa.
Con otros ojos pestañeo
y rasgo vestiduras en la nieve en el mar
en las nubes en mi saliva en las lágrimas
No miro sin mirar no camino detenido.



*** Niños

Una vez más con henchido esfuerzo
los trabajadores se han permitido
ir a huelga.
A los mayores les cuestan las decisiones
el desacuerdo estado de problemas.
Los niños siempre saben hacer lo correcto
Cuidan lo incuidable
con corrosivos embellecen lo horrendo.
A los trabajadores les cuesta permitirse ir a huelga
Hay veces que se debe actuar como niño
Yo he empezado por romper las cuentas de la luz
y cuando voy a pagarla, siempre atrasada
hago gastar más al acreedor
Él y mis coterráneos me juegan chueco
Hago gastar más al sistema
pidiendo que me dé una boleta nueva
y no la pago ahí
Voy a otra sucursal
y pido otra copia y me miran extrañados
y no la pago ahí la rompo y salgo corriendo
y como liendre con pijama a rayas azules
y con plateadas polainas
y pido otra copia y voy a otra sucursal
y pido otra copia
y no la pago ahí En fin
Los niños siempre saben hacer lo correcto.

** Mauricio Torres Paredes
   mauriciotorresp@hotmail.com
   Poeta chileno. Ha publicado los poemarios Al mundo le aze falta zolo un
   orgazmo maz, Adicción, El futuro prometido (éstos, parte de la trilogía
   de fin de siglo); Orgasmos y ...todas las playas del planeta.
   Colaborador del portal Escritores y Poetas en Español
   (http://www.letras.s5.com). Artículos suyos han sido publicados también
   en otros sitios del Web.



=== La comunidad      Roger Ferrer Ventosa ================================

El doctor le comunicó a Sita que tenía un cáncer de útero y le quedaban
pocos meses de vida.

La ventana estaba abierta. Unos visitantes del hospital escucharon el
dictamen y se entristecieron al identificarse con el dolor de Sita. Lo
comentaron mientras se alejaban del recinto.

Se cruzó con ellos un deportista que aprovechaba las horas del atardecer
para entrenar por los parques de la ciudad. La muerte era un tema tabú para
él, así que al escucharles se sintió indispuesto.

David, un oficinista que ya sobrepasaba la cuarentena, al ver pasar al
atleta pensó que tenía que rebajar el peso, que en cualquier momento le
subiría colesterol hasta las cejas, y que la única forma de evitarlo era
hacer un poco de ejercicio y ponerse en forma. Pero dejó de pensar en estas
cosas cuando Esther pasó a su lado.

Esther era una treintañera hermosa que trabajaba de bailarina en una
discoteca. Estaba paseando a su perro Peter Pan, un perrito pequeño y
malhumorado que ladraba a cuanto transeúnte se interpusiera en su camino.

El perro notaba pesadez en el estómago. Para corregirlo, comió unas cuantas
hierbas sin que Esther le diera demasiada importancia. Al llegar a casa,
las hierbas purgantes hicieron efecto, y Peter Pan desató el nudo estomacal
y vomitó en el comedor, justo encima de los zapatos de Willi.

Willi era la pareja de Esther, y el dueño de la discoteca donde trabajaba
la bailarina; gritó que estaba harto del chucho y que cualquier día lo
abandonaba en la perrera o se lo vendía a unos vietnamitas para que se lo
comieran. Para calmarse, telefoneó a su socio, Serra, para consultarle cómo
le había ido una gestión de la discoteca.

Serra le contestó que muy bien. Sin saber la razón, a Serra le dolía la
cabeza y estaba triste. Serra era el hijo de Sita, pero no tenía ni idea de
la noticia que acababa de recibir su madre; con todo, intuía que algo no
funcionaba bien.

Sita se despidió del doctor y fue a pedir hora para la terapia. Sus
entrañas acogían un huésped, el cáncer, que había entrado en su nueva casa
sin pedir permiso. Sita caminó errabunda. Se paró ante una biblioteca, y
dudó si entrar o no; el silencio podía resultarle benéfico, pero finalmente
optó por buscar un sitio al aire libre, un parque o un jardín donde
sentarse y reflexionar.

La bibliotecaria consultó su reloj; aún quedaba mucho tiempo antes de la
hora del cierre. Examinó los libros que le habían devuelto esa tarde hasta
dar con el que buscaba. El chico aquel que leía tanto se lo había pedido
días atrás, pero justamente se lo había llevado otro cliente.

El chico, ajeno a que más tarde le entregarían el libro que quería, leía
con tanta concentración que se había olvidado del mundo físico; estaba
sumergido en el reino de la fantasía, con seres tan increíbles como los que
poblaban sus sueños. Tenía una pila de libros sobre su mesa que casi le
ocultaban por completo. Tan abstraído estaba que no se dio cuenta y derribó
con el codo uno de los volúmenes de la pila. Al escuchar el ruido del libro
contra el suelo, alzó la cabeza y miró alrededor, asustado. Se encontró con
la mirada simpática de una joven embarazada y su sonrisa cariñosa.

La joven embarazada era Karen; había ido a la biblioteca para buscar un
libro sobre partos naturales. Al ver aquel chico tan soñador, pensó que le
gustaría que su hijo se le pareciera. Frotó la barriga en un gesto cariñoso
y protector que le gustaba repetir.

El bebé notó la caricia afectuosa; aquella matriz era inmejorable, sus
padres le daban mucho amor, y él estaba deseoso de salir afuera a
saludarlos; con todo, aún le quedaban unas cuantas semanas. El bebé se fue
durmiendo poco a poco, escuchando una música preciosa pero lejana, como si
los músicos tocaran en una barcaza lejos de la costa.

La música venía de uno de los reproductores de compactos de la biblioteca.
En el asiento contiguo a Karen un hombre escuchaba música clásica tocada
por una joven violinista. Como le gustaba su forma de tocar, decidió
llevárselo.

Palmira era la joven violinista del compacto. Al mismo tiempo que el
melómano admiraba la grabación, ella practicaba en su casa, con las
ventanas que daban al jardín abiertas. Esa tarde se sentía particularmente
inspirada, por lo que se ponía a prueba con una pieza de gran dificultad
técnica. Raspaba las cuerdas del violín casi como si fuera una nueva
extremidad, mientras su cara y la madera se unían en un abrazo. Por la
ventana, veía el atardecer con sus tonos rosados y rojizos, en un lento
declinar que se correspondía con la pieza.

Sita se había sentado en uno de los bancos del parque. Como la violinista,
admiraba el crepúsculo que iluminaba con una tonalidad mortecina a los
paseantes. También en su caso tenía una clara analogía con lo que le había
informado el médico. Se propuso no perder ni un minuto, disfrutar del
presente sin malgastarlo; cualquier segundo era importante, no había regalo
más valioso que aquel anochecer. Decidió que esperaría unos días antes de
comunicárselo a su marido y sus hijos: prefería asimilar la noticia.

En el centro del parque manaba una fuente. Sita fue a beber. Era bueno
sentir todavía el agradable frescor en su garganta, ser capaz de saborear
el agua. ¿Cuánta gente en todo el mundo estaría bebiendo en esos precisos
instantes? Compartía con ellos la misma vida física, formaba parte de la
misma comunidad, aunque, en su caso, estuviera a punto de despedirse del
parque y de la fuente.

Poco después, Sita marchaba hacia su hogar. Había sido un día muy largo y
estaba agotada.

** Roger Ferrer Ventosa
   dragon-blanco@wanadoo.es
   Escritor español (Barcelona, 1976). Trabajo en diversos empleos
   relacionados con las energías renovables y la agricultura biodinámica.
   Ganó un concurso de relatos largos organizado por el Ateneo barcelonés y
   el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB,
   http://www.cccb.org), y ha quedado en diversas posiciones en otros
   concursos. Textos suyos han aparecido en tres libros colectivos como
   premio por haber ganado o quedado finalista en sus respectivos
   concursos. El más importante, el del Ateneo y el CCCB, publicado por
   Ellago Ediciones (http://www.ellagoediciones.com). También ha publicado
   en revistas digitales y en formato impreso.



=== Poemas      Lolo Morales ==============================================

*** Neoliberaliana

La necesidad tiene cara de perro,
los tamales tienen cara de barro,
el hambre tiene cara de perro de pobre,
al muerto de hambre, el perro se le murió de hambre.
En Nicaragua amor, la abundancia tiene cara de McDonalds



*** Neomilenarismo

Incertidumbre digerimos, no frijoles,
el Fondo corre gente, baja salarios,
fabrica millonarios, mientras tú y yo amor,
no nos queda más que seguir extirpando
pulgas famélicas —porque ya no tenemos sangre—
Con tus negros ojos yo seguiré trovando,
y con mi mochila llena de versos, fumigaremos
caminos anegados de desesperanzas y miserias.



*** Producción biodegradable

Los banqueros estando vivos
fabrican crímenes,
ya muertos fabrican gusanos.

Hijo mío, no andes en el camino de ellos;
aparta tu pie de sus senderos.



*** Solipsismo Neoliberal

      “La vida es sueño”.
      Calderón de la Barca

I

Somos sólo sismos,
en el mar neoliberal nada es real,
mundo de papel higiénico
de masas nada higiénicas,
olimpíadas de jugadores de bolsa
de valores, de mercados marcados
por avaricias globales.



II

A la conquista del nuevo milenio,
sacerdotes del dios mercado,
capitanes de industria,
banqueros banquirepletos o banquiquebrados
—eso que importa—
planeta ejecutivo de megaempresarios,
nadasolidarios, con megasalarios
manipulando masas bebedoras de
megascocalolas y comedoras
de Bigmacs



III

Contramundo de desheredados
de quijotes derrotados por el brillo
de jets supersónicos, deslumbrantes,
más que el yelmo y la coraza española,
rentabilidad global, competitividad
a su máxima expresión,
mano de obra barata trasladada
a valor presente, un dólar por día,
lo que valen treinta minutos en Internet para algunos,
y la vida, para la mitad de la población mundial.



IV

Megaguetos desnudos, suculento alimento,
carne de maquilas, infierno de Dante,
sirviendo a generales milenaristas
de sempiterno stablishment,
adoradores de dioses de barro,
en las magacatedrales donde Mercurio
le sirve a Mamón.

** Lolo Morales
   lmorales@cabletel.com.ni
   Escritor nicaragüense (Managua, 1950). Ha publicado el poemario
   Güegüense mío y otros versos, (1998) y artículos periodísticos suyos han
   aparecido en diversos diarios y semanarios de su país. Mantiene en línea
   muestras de su trabajo literario en http://www.lolomorales.org.



=== El redentor      Angélica Santa Olaya =================================

El viejo permanecía inmóvil sentado en una vieja silla eléctrica. Sus dedos
reposaban sobre la empuñadura de oro de un bastón de caoba. El día estaba
flojo. En la acera de enfrente, tras el cristal mugroso alguien lo
observaba.

Era una mujer. Llevaba en las manos una caja parecida a aquellos juguetes
antiguos de los que brincaba sorpresivamente un payaso maquillado como
prostituta. En sus ojos asomaba apenas el brillo de una lágrima. Su mano
temblorosa se detuvo cuando se encontraba a punto de dar vuelta al
picaporte. Sus pasos retrocedieron un poco sobre la acera gris.

En el mostrador descolorido que daba a la calle, colgando de un gancho, se
encontraba una cuerda que había servido para estrangular a un joven que se
había atrevido a decir las palabras que germinaban en el fondo de su
corazón. Desde entonces la cuerda había adquirido una dureza que impedía
que fuera desviada siquiera un grado de la línea vertical.

Uno podía encontrar las cosas más extrañas en aquel tendejón ruinoso y
polvoriento, cosas por las que el anciano sentía una comprensión
conmovedora que le arrancaba lágrimas de sangre de la vacuidad que habitaba
las cuencas de sus ojos. Mucha gente acudía a la tienda con la única
morbosa intención de ser testigos de tan extraño fenómeno. Incluso hubo
quien pretendió proponer la canonización de aquel personaje.

Era un hombre oscuro y arrugado como una pasa seca abandonada en una vieja
alacena. Sus cabellos blancos caían en desorden sobre los huesos dislocados
de sus hombros. Los agujeros de sus ojos —que habían sido arrancados de sus
órbitas por él mismo para no ver las atrocidades de sus hermanos— parecían
cuestionar a los visitantes desde lo profundo de su enigmática negrura,
buscando una respuesta que no existía.

La salvación era su verdadero trabajo, pero no de hombres, a ésos los
consideraba insalvables. Era salvador de cosas. Esas que parecen no tener
voluntad propia por inamovibles. Las que los hombres crearon para
facilitarse la vida y luego sirvieron para facilitarles la muerte.

Objetos que habían sido llevados al redentor por sus propios dueños en un
intento desesperado por deshacerse de sus culpas. Otros aparecieron sin
explicación, un día, en el interior de la tienda, sin poder dar noticia de
su abandono. La mayoría eran rescatados por el propio tendero a cambio de
unas cuantas monedas.

Cabe mencionar que el redentor, luego de perder el sentido de la vista,
había adquirido una percepción táctil bastante notable que le permitía
conocer el estado emocional de sus objetos.

Había un cinturón de cuero negro, hecho con la piel de un toro castrado,
que todavía conservaba jirones secos de la piel de un niño que nunca supo
la razón de los golpes que habían convertido su espalda en un tatuaje de
líneas cruzadas.

Al fondo del lugar se encontraba, refundido en un rincón oscuro, el ropero
en que habían encerrado al dueño del cinturón cuando tenía tres años. Era
un objeto especial que daba prestigio al tendero porque, cuando sus puertas
se abrían, salían en desbandada, como una parvada de golondrinas, los
gritos que se habían quedado encerrados y ahogados por la madera de roble
durante tantos años. El mueble constituía una de las mayores atracciones de
aquella colección de rarezas.

Dentro del ropero el redentor había colocado, en un gancho de madera, una
sobrepelliz rasgada que había sido tirada en un lote baldío, cercano a una
iglesia, luego que la prenda se negó tres veces a abandonar el cuerpo que
lo portaba porque, de hacerlo, se habría convertido en cómplice de la
violación de un acólito. Esta prenda tenía un costo, no negociable, de
treinta monedas.

La oferta de la semana era una botella de agua mineral que aún conservaba
la mitad del transparente líquido en su interior. El tendero le había
colocado un tapón, que no era el original, en un intento por cambiar el
destino del objeto en una especie de superstición plenamente asumida. La
característica especial de la botella era que el líquido, siempre
cristalino, se tornaba turbio cuando la mano que la tomaba no pretendía
satisfacer alguna sed.

A un lado de ella se encontraba una vieja servilleta para las tortillas que
había sido testigo del jaloneo que una abuela malvada —que no se llamaba
Eréndira pero era igual o más desalmada que ésta— había ejecutado contra su
nieta de cuatro años luego de negarle para siempre la petición de quedarse
a dormir con ella cuando se encontraban a solas, lejos de la familia. La
servilleta aseguraba que el jaleo no había dejado marcas en el brazo de la
niña tanto como las que quedaron grabadas para siempre en su corazón.

Cuando el redentor había colocado, hacía algunos años, los primeros objetos
en su mostrador, su única intención había sido ayudar a la salvación de
aquellas cosas que habían sido utilizadas para fines malévolos
transgrediendo las leyes que determinaban el objetivo primario de su
creación: servir al progreso de la humanidad.

De ahí que el único requisito para adquirir cualquiera de esos objetos era
obedecer a este fin. La gente que acudía a la tienda no lo sabía, por lo
cual toda persona que se adentraba en los territorios del redentor era
detenidamente analizada.

Para ello el anciano se auxiliaba de las profecías de una antigua bola de
cristal que había sido llevada a resguardo por la propia pitonisa ya que
debía purgar una larga condena.

La historia de aquel objeto era peculiar. Su último trabajo había
consistido en adivinar el futuro a ciertos funcionarios públicos que
deseaban conocer la ubicación de los restos óseos de un hombre que había
sido asesinado. De manera extraña, los huesos habían desaparecido del lugar
en que los enterraron. Los funcionarios deseaban saber si el hombre
asesinado pretendía perjudicarlos urdiendo una malévola venganza desde otra
dimensión.

Los ayudé porque yo no sabía que eran asesinos, además, parecían hombres de
buenas intenciones, había dicho la pitonisa, quien luego había cambiado de
parecer.

La bola, desde entonces, se encontraba trabajando con afán en su propia
salvación. De hecho, no estaba a la venta. Era la mano derecha del redentor
para quien cobrar era un requisito indispensable. De no hacerlo, los
clientes podrían pensar que se trataba de un negocio poco serio, lo cual no
era conveniente para sus fines.

En sus planes inmediatos se encontraba el de reunir dinero suficiente para
adquirir una colección de instrumentos de tortura que eran exhibidos en un
museo de la ciudad, lo cual le daba posibilidades de expansión a su
negocio. Ahora, como una novedad, incluiría la adquisición de objetos
fabricados expresamente para la destrucción de la humanidad. Los
compradores debían ser gente con el suficiente ingenio para modificar su
utilidad ya que estos objetos le habían expresado su deseo de cambiar su
Santo Oficio aprobando, incluso, su refabricación.

El inconveniente era que estos instrumentos se encontraban aún en posesión
de representantes eclesiásticos que solicitaban un precio muy alto por
ellos. El argumento era que necesitaban recuperar las ganancias perdidas
por exhibiciones posteriores a su venta. Además, habían añadido, con
lágrimas en los ojos, que dichos objetos tenían para ellos un valor
sentimental incalculable.

El viejo meditaba en la manera de acortar el tiempo para traer consigo
aquellos sufridos objetos cuando la puerta anunció la presencia de alguien
con un rechinido largo y agudo como el quejido de un ratón que ha caído en
la trampa.

Apoyado en su reluciente bastón el viejo se apresuró una vez más, tanto
como se lo permitían sus pies cansados de bregar los benditos caminos del
Señor, al encuentro con la salvación.

** Angélica Santa Olaya
   santaolaya62@yahoo.com.mx
   Escritora mexicana (Ciudad de México, 1962). Es licenciada en periodismo
   y comunicación colectiva por la Universidad Nacional Autónoma de México
   (Unam, http://www.unam.mx). Trabajó en radio, televisión y prensa
   escrita como redactora y correctora de estilo. Obtuvo el primer lugar en
   dos concursos de cuento breve e infantil en México (1981 y 2004). Ha
   participado de encuentros internacionales de poesía y cuento en México,
   Argentina, Brasil y Uruguay, lugares donde ha sido antologaza, y Cuba.
   Autora de los poemarios Habitar el tiempo (2005) y Dedos de agua (2006),
   editados por Tintanueva Ediciones (http://www.tintanueva.com). Tiene
   publicados los cuentos “La casa de la tía Rotulia” en Miro la tarde
   (Ediciones La Rana, 2005) y “El sollozo” (2006). Ha sido publicada en
   revistas electrónicas de Chile, Brasil, Cuba, España, Italia, Argentina
   y México. Es egresada de la Escuela de Escritores de la Sociedad General
   de Escritores de México (Sogem,
   http://www.sogem.org.mx/html/escuela.php). Actualmente forma parte del
   Consejo Editorial de Tintanueva Ediciones y del Comité Organizador del
   Festival Latinoamericano de Poesía “Ser al fin una palabra...”.



=== Naufragio (extractos)      Gustavo Lespada ============================

      Naufragio, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 2005 (ISBN:
      987-540-066-1)

*** Estética de estío

hachado
contra el suelo
bajo el ojo cegado
la rama la caricia resecándose bajo
el estío sin sombras de la explicación
diurna como la red que asfixia al abadejo
que quema sus aletas contra el suelo  
del bote bajo el fuego del ojo intransigente
un gajo agarrotado se estira hacia la nube
para siempre hacia el agua de la nube
arraigado en el polvo
hacia la nube
erguido



*** Cifra

he venido buscando la palabra
que interpele al demiurgo / la que a fuerza
de invocar lo saque 
de su caparazón
o cueva

          pero dios no dialoga
          se repliega en su hermético altar
          en su roseta muda

               médano
el oráculo es 
             que muda
con el viento
             entra arena
          entre párpados
un filo de navajas deja
la mucosa del ojo
rasgada por
la piedra

          toda búsqueda es vana
          en el cráneo enterrado de los días
          donde moran precarios los recuerdos

y comprendo que es ciego
cuando miro que mira
siempre a otro lado
murmurando:

            dice verdad quien habla de la sombra



*** El palo

la mano toma el palo para parar el golpe
(el primer golpe siempre te es ajeno):
un mástil sin bajel oscila su amenaza
prolonga en la dureza el brazo
el tendón establece 
su rigidez en alto.

luego cuando la lágrima o el beso
luego cuando otras manos abren
luego cuando le dan el cielo
la mano (aunque no quiera)
sigue esgrimiendo
el palo.

qué lluvia ablanda el palo / qué sol revienta
en la corteza el brote / o qué médula fuera 
capaz de socavar el hueso / cómo plantar 
el verde / del árbol en la piedra
cómo ha de abrirse paso la caricia
entre la soldadura de los dedos
agarrotados.

acaso un día
se transforme en remo
y la madera dance cantarina
cuando la mano apriete levantando
el palo con su pala ahuecada / su cadera 
lustrosa que se hunda / blandamente
empujando y avance
sobre el agua.



*** trato

troto. es un trato que tengo con el otro. a cambio no me acucian sus
demandas. trato de tres kilómetros o cinco —aborrece del par por su
estabilidad mendaz, tan divisible. mientras le proporciono su bombeo de
sangre oxigenada su dosis de ácido láctico me deja, me permite silencios
que refracto en imágenes al ritmo respirado. me deja, claro, mientras no
disminuya el rendimiento. que no es tanto el esfuerzo de subir bajar
piernas sobre el suelo, más bien ése es su aporte. mi parte es levantarlo
de la cama, es vestirlo es llevarlo aunque haga frío o sueño, mi parte es
respirarlo hondo hacia el vientre, hondo —por la nariz aspira / espira por
la boca— que la respiración nos marca el paso. él se inflama se expande se
libera como un potro, y se asegura entonces que no me asome al vértigo del
balcón ni camine como un puma enjaulado por el departamento. trotar: tratar
que el tiempo ande al compás de perímetros vueltas antihorarias al parque,
hacia atrás. intentar que la aguja enfundada en zapatillas retroceda tac
tic tac tic hasta que ayer sea hoy para entonces volver a conocerla,
encontrarla de nuevo en la llovizna, avanzando hacia atrás hasta el primer
abrazo hasta quedar exhausto, troto. después será domingo y amarillo,
siempre será después bajo la ducha, será cansancio y tarde.



*** Poética II

cuenta cuando la forma tuerce
como un trapo mojado que retuerce
la cifra
no tanto en el color
matiz / no (nada) en lo que explica:
lo que cuenta no cuenta.

se trata del 
camino que intercepta 
la emboscada / de la no concordancia 
abriéndose a otros mundos:  
lo que rebasa el límite la línea 
del sintagma / lo que después del punto
lo que escapa a la reacción al número 
o tácita persona / de lo que rompe 
y raja / murmurando un acaso
un apenas audible o muy oscuro
jeroglífico / que de repente sea 
sujeto el verbo o que el lugar 
en vez de adverbio sea
un habitar sin hábito
un morar 
sin morada,

de eso
de eso se trata.

** Gustavo Lespada
   gustavo.lespada@osde.com.ar
   Investigador argentino (1953). Licenciado en letras por la Universidad
   de Buenos Aires (UBA, http://www.uba.ar), doctorando sobre la obra de
   Fesliberto Hernández y docente e investigador de la mencionada casa de
   estudios. Ha publicado Naufragio (poesía; Buenos Aires, Libros de Tierra
   Firme, 2005), Esa promiscua escritura (ensayo; Córdoba, Editorial
   Alción, 2002) e Hilo de Ariadna (poesía; Buenos Aires, Ediciones Último
   Reino, 1999). Coeditó una antología crítica de Noé Jitrik, Suspender
   toda certeza, con Gonzalo Aguilar (Buenos Aires, Editorial Biblos,
   1997). Textos suyos han sido incluidas en diversas publicaciones
   colectivas como Violencia y silencio; literatura latinoamericana
   contemporánea (edición de Celina Manzoni, Buenos Aires, Corregidor,
   2005), La fugitiva contemporaneidad; narrativa latinoamericana 1990-2000
   (edición de Celina Manzoni, Buenos Aires, Corregidor, 2003) y Las
   maravillas de lo real (Noé Jitrik, compilador, Instituto de Literatura
   Hispanoamericana de la UBA, Buenos Aires, 2000), entre otras, además de
   varios artículos y estudios editados en revistas especializadas de
   Uruguay, Estados Unidos, México y Argentina. Es miembro del Consejo de
   Redacción de la revista Enclaves, editada por el Departamento de
   Docencia del Hospital Borda (Buenos Aires), y de la revista virtual
   Everba (Berkeley, Estados Unidos, http://www.everba.org) desde diciembre
   de 2003. Ha participado de numerosos congresos nacionales e
   internacionales sobre literatura, teoría literaria y de carácter
   interdisciplinario. Ha recibido el premio Juan Rulfo 2003 en la
   categoría ensayo literario por su trabajo sobre Las cartas que no
   llegaron, de Mauricio Rosencof; además fue distinguido por la Honorable
   Cámara de Diputados de Argentina en reconocimiento a su labor
   profesional en el campo de la cultura (2004), finalista del Premio
   Continentes 2004 de Poesía "País de las Nubes" (México, 2004) y premiado
   por la Academia Nacional de Letras del Uruguay en 1997 por un ensayo
   sobre Nadie encendía las lámparas de Felisberto Hernández.



=== La rabia      Abdul S. Machi ==========================================

Le había dicho muchas veces a mi María que si algo que me gustaba, era el
zumbido del viento entre los árboles altos, el ruidito que como canto
melancólico trae recuerdos sin memoria, evocaciones de todo y de nada.

Además, siempre le dije que cuando me extrañara saliera al campo, ése que
los dos juntos visitábamos tan seguido, y se sentara bajo un árbol. Allí
escucharía, tal vez, una paloma cantar ese canto triste como el arrullo de
la muerte, amargo como la muerte del presente para que viva el futuro que
es eterno.

Pensaba, pues, que moriría primero yo; eso era lo justo. Debí haber muerto
primero. Ella, qué decir, de vida sana. Yo, si bien no era un vicioso, en
toda la extensión de la palabra, era al menos un hombre que no se negaba un
gusto.

“La vida es corta y por el gusto vale la pena acortarla un tanto más”, me
decía a mí y a todo cuanto cuestionaba mi forma de vivir.

“Un buen trago no se le niega al cuerpo”, ése era mi dicho preferido.

María en cambio me cuidaba y se cuidaba a sí misma para estar juntos más
tiempo, eso decía. Pero la ironía de la vida no podía faltar. Murió
primero. Murió de una enfermedad de animales, hecha para animales y asesina
de animales; y la mató a ella. No somos más que animales al fin de cuentas.

Ella de cuerpo tan bello y rostro angelical; pensaría uno: “Ésta no se
puede morir, no puede podrirse como un perro tirado en algún llano o en el
monte. No, ésta no se muere. Uno, hombre, tosco, nada delicado, a veces
como una bestia de carga, sí espera apestar a rata muerta; pero ella,
mujer, bella, radiante, delicada, un ángel; ¡cómo pudiera ser alimento de
gusano!”. Pero sí: murió irremediablemente. Y no quise que la sepultaran
rápido: pasaron tres días antes del entierro. Y sí, hedía igual al animal
tirado al lado del camino. ¡Sí, era humana; no era un ángel, no era más que
un animal que razona! Y pensé que estaba enamorado, no de aquel podrido
pedazo de carne y hueso, estaba enamorado de su pensar; de la forma en que
su pensar movía su cuerpo, su boca, sus ojos, su cintura, todo de ella.
Pero eso ya no estaba, y por eso después del tercer día supe que a la que
había amado se había ido ya, y que sólo ahora vivía en mi memoria. Ese
pedazo de carne hediendo, ya no era mi María, aunque mi corazón se empeñaba
en pensar que sí era ella; y por eso al tercer día la llevé a enterrar.

Cuando le cubría la tierra en aquella oscura fosa escuché el viento zumbar.
Y alguna paloma cantaba su tristeza, o alegría, que tal vez a mí me parecía
tristeza. Ahí pensé: “María, soy yo el que te recuerda con el ruidito del
viento chocando contra los árboles, soy yo el que iré al campo y me sentaré
bajo un árbol a escuchar a la paloma arrullar mi pena. Soy yo tal vez el
que debía estar en ese oscuro agujero”. Pero no, era ella. Recordé entonces
que la vida es juguetona y se burla un poco de nosotros y el que busca no
encuentra; María buscaba con ansias la vida, y ésa que nos espera a todos,
la muerte, se puso de acuerdo con la vida y le pararon el corazón; yo tal
vez fui el medio, pero nada más. A mí ni la una ni la otra, ni la muerte ni
la vida, me llaman demasiado. ¡Que me deje la una cuando quiera, la vida; y
que me acoja la otra cuando le plazca, la muerte!

Yo seguí mi camino. Se había muerto mi María, pero mi corazón aún latía y
mi garganta aún sentía sed.

¡Ah, qué parrandas aquéllas, después de enterrarla! Días con sus noches
metido en la cantina, emponzoñando mi estomago, cerebro y corazón con
cualquier trago que mareara, que me hiciera dormir en aquellas primeras
noches sin ella, esas noches en que la cama se sentía enorme y aún tenía su
olor. Había quedado un olorcito a podrido por los tres días que tuve su
cuerpo sin vida en el cuarto. Pero aun ese hedorcito me era grato de alguna
forma; era algo suyo, lo último que me dejó.

Allá por los quince días de su entierro dejé de ir a la cantina por un
tiempo. Tenía que seguir trabajando para comer, aunque por momentos pensaba
que hubiera sido bueno no comer para dejar de extrañarla; apenas muerto
sería tal cosa y no comer sería un buen paso para ese fin, para morir, eso
pensaba en aquel entonces.

Pero, siendo sincero, me dio miedo morir y fui a trabajar para comprar
comida y descansé un poco de las cantinas, las botellas de vino y cerveza,
y de la tristeza. Aunque todo eso volvía de vez en cuando. Pero ya no tan
seguido.

Cuando caí en cuenta que ya su ausencia no dolía tanto como aquellos días,
después de su muerte, fue cuando fui una tarde al monte y escuché el
silbido del viento que golpeaba de lleno en los árboles altos. Tampoco me
parecía tan triste el arrullo de las palomas. Ahora ese canto me parecía,
más bien, un murmullo nostálgico, pero no un susurro de la muerte. Me
convencí aun más de que la tristeza ya me estaba dejando descansar, cuando
vi aquellas muchachas en la plaza. Pensé entonces: “No me estaría mal una
mujercita de esas”. Además comencé, nuevamente, a ir a la cantina
frecuentemente, pero ya no sollozaba en la mesa como cuando recién murió mi
María, más bien ahora berreaba cuanta canción tocaban los músicos o la
sinfonola. Y me alegraba de sentir dolor por el cual compadecerme a mí
mismo. Me alegraba también tener un buen pretexto para tomarme unos tragos;
así ya no era tomar por tomar.

Cuando le dio la rabia a María no era la misma de siempre. Ésa es una
enfermedad de animales. Bien me habían dicho que esos murcielaguitos que se
arrastraban por el suelo sin poder volar, tropezándose como locos, eran
bien contagiosos. Ella nomás baboseaba esa saliva blanquecina como burbuja
de jabón. Y se revolcaba la pobre como endemoniada. Le hubiera querido
evitar aquella pena. ¡Tan bonita que era! Pero en el suelo revolcándose ya
no era la misma, menos aun era la María de cuando nos conocimos; la de los
últimos años tal vez sí; en los últimos años siempre anduvo bien rabiosa, y
sin mordida de murciélago ni nada, sólo andaba con el ceño fruncido todo el
día, y cuando yo llegaba con unos traguitos, unos nomás, en la panza, se
ponía peor que el día que sí le dio la rabia. Cinco días arrastrándose por
todas partes, pobre de mi María.

Sí, me cuidaba; me quería, tal vez a su manera pero me quería, eso que ni
qué. Por eso a veces pienso que debí haberme tragado la saliva del
murciélago yo. Pero cuando me meto a la cantina ya no siento aquello que me
tortura.

La extraño, y tomo de vez en vez pensando en ella y en el viento que choca
con los árboles. Y pienso también en las palomas; y de vez en cuando pienso
en el murciélago que me encontré arrastrándose por allá en el monte, al que
le saqué saliva para emponzoñar a mi mujer.

“Ésos que se arrastran por el suelo”, dijo mi compadre en la cantina,
“están rabiosos o se dieron un trancazo, o las dos cosas; les da por volar
como locos con la rabia y se estrellan”. ¡Y bien que tenía razón el
compadre: bien rabioso que estaba el animal!

Todos contaron que un animalito de esos la había mordido, con todo y que
nunca le vieron la mordida, ¡Pues qué mordida, si la rabia estaba untada en
la manzana que le llevé!

Yo me encerré tres días con mi María ya muerta. Pensé que estaba dormida.
Me entró una locura de ésas que les entra a los que les duele mucho algo.
Pero después recordé que la María a la que realmente amé, había muerto no
algunos días atrás sino muchos años atrás. Por eso la llevé a enterrar.
Nadie le revisó si tenía mordida; ya olía mal y a nadie le gustó eso,
pensaron que mi pena me había enloquecido y que por eso la guardé en la
casa, ya muerta, tres días. Y sí, enloquecí un tiempo. Pero luego me acordé
de la cantina y de las muchachas que todos los días se juntan en la plaza y
me volvió lo sano.

“Ahora sí que necesito una de ésas”, pensé.

Y ahora, pues, me caso un mes más con una de ésas de la plaza. Las mujeres
se compadecen mucho de los enlutados; ya le dije a mi Lupita que me
recordara con el silbido del viento soplando contra los árboles altos, y
con el canto, triste o alegre, según el que lo escucha, de las palomas.
Espero que no le entre la rabia a ésta, mi Lupita, por mis costumbres de ir
a la cantina, como le entró a mi María; otra muertita de rabia, no me lo
creerían dos veces. Y además esos murcielaguitos con todo y su saliva andan
escasos por aquí: dizque se andan extinguiendo.

** Abdul S. Machi
   amachi@yaqui.itson.mx
   Escritor y psicólogo mexicano (Ciudad Obregón, Sonora). Trabaja en el
   Departamento de Extensión de la Cultura del Instituto Tecnológico de
   Sonora (http://www.itson.mx). Textos suyos han sido publicados en
   algunas revistas en Internet y en formato impreso en España, México y
   Argentina.



=== Contemplación de la utopía      Ana María Rodríguez Francia ===========

*** 1

Veo el silencio, allí,
 debajo de la hierba
      y el cedro azul

Precede la mirada.
y ennoblece mis manos

que acunarán el canto

Una brisa distinta
sabia de almizcle y trébol
        pasa

Y escucho voces
      de un dios que gime
            en la penumbra.



*** 2

A veces,
  sólo con una gota
       riego todo el jardín

el que no tiene bordes

  el que cabe en el hueco de mi paso



*** 3

Un huerto con jazmines
  en el silencio de mis ojos

intento de cántico y mirada

y el bullicio,
     estrépito de cristales demoronando
              el cuerpo y sus rincones

Cómo allegar, entonces,
   al secreto inefable de tu abrazo!



*** Tres poemas

Uno
Despedida

      A Nazarena, 27 de setiembre
      1997

Sepultaba la rosa de la infancia
un crepúsculo azul de primavera
con su cuerpo sutil, donde la espera
trocado en nada había su fragancia.

En mi oído vibraba resonancia
de lejanos adioses; y a la vera
del hueco impertinente en la ceguera
se abría para siempre la distancia.

Era un dulce retoño deshojado
yéndose irremediable, gris, inerte,
como asintiendo al eco de un llamado.

Y entendiendo su adiós, su oscura suerte,
permanecí velando su cuidado
donde vi el anticipo de mi muerte



Dos
Poema

Aire de agua.
Sangre del ocaso.

Emigra el cielo
su esplendor de bujías,
y por el este
afluyen mis fantasmas.

Nace la noche,
primera,
en el río que escolta mis cenizas.



Tres
Junto al Ádige

      Trento, diciembre de 2005

Qué don nacido en el silencio,
esa tarde,
crepúsculo de nieve junto al Ádige.

Un amor florecido más allá de los cielos
redimía mi canto,
como surge en el alma el gesto íntimo
de lo que es verdadero.

Y el Ádige corría...

Opacaban sus aguas las sombras poderosas,
imagen de la vida,
imagen del destino y su clamor
más puro.

Un perro trastornaba la nieve con sus juegos,
las ramas se mecían desprovistas,
y a lo lejos comenzaban a encenderse en la noche,
la nostalgia, el asombro.

Y el Ádige pasaba...

Blancos y transparentes como árboles
heridos,
atisbábamos la futura distancia irremediable.

** Ana María Rodríguez Francia
   jamrath@intercom.com.ar
   Escritora argentina (Pergamino, Buenos Aires, 1939). Doctora en letras
   modernas. Es investigadora del Centro de Investigaciones de la Facultad
   de Filosofía y Humanidades (CIFFyH) de la Universidad Nacional de
   Córdoba (UNC, http://www.unc.edu.ar). Se desempeña como Miembro No
   Residente en el Centro de Estudios de las Literaturas y Civilizaciones
   del Río de la Plata (Celcirp), en París, Francia. Ha publicado los
   poemarios Indagaciones acerca del personaje (Santa Fe, Colmegna, 1970),
   Las palabras del tiempo (Colección de Poesía de Luis Ricardo Furlan,
   B.A., Cuadernos de la Brújula, 1971), Cantos de la hoguera y del fuego
   (Santa Fe, Castellví, 1971; finalista en el Certamen para Escritores
   Españoles e Hispanoamericanos de Barcelona, Planeta, España, 1971; esta
   obra fue reeditada por Ana Emilia Lahite en La Plata, 1993, en sus Hojas
   de Sudestada), Vigilia de la intimidad (S. Nicolás, Ediciones del Árbol,
   1984), Sonetos del peregrino (San Nicolás, Ediciones del Árbol, 1985),
   Las voces de la noche (edición de Atilio Mianta, La Plata, Dei Genitrix,
   1997) y La deslumbrante opacidad,edición de Ester deIzaguirre, B.A.
   Ayala Palacio Ediciones, 1999.En ensayo ha publicado El Popol Vuh en la
   perspectiva de una aproximación hermenéutica (en colaboración con Pablo
   Scervino; edición de Graciela Maturo, B.A. Cuadernos Latinoamericanos,
   1991), Perspectivas religiosas en la poesía argentina (B.A., El
   Francotirador, 1993; Faja de Honor de la Sociedad Argentina de
   Escritores, Sade, http://www.lasea.org; Buenos Aires) y La disolución en
   la obra de Alejandra Pizarnik; ensombrecimiento de la existencia y
   ocultamiento del ser (Tesis doctoral; B.A. Corregidor, 2003). Textos
   suyos han sido incluidos en diversas antologías argentinas. Ha sido
   citada en dos tesis doctorales en Europa y una en Argentina. Ha
   realizado viajes de perfeccionamiento e intercambio académico en España,
   Francia, Bélgica, Alemania y Austria, con motivo de su intervención en
   congresos internacionales de literatura, entre los que cabe mencionar el
   Congreso del Instituto de Literatura Iberoamericana de la Universidad de
   Pittsburg (http://www.pitt.edu) y Universidad de Barcelona
   (http://www.ub.es), con motivo de los 500 años del descubrimiento de
   América (1992), y el del Celcirp en la Universidad de la Sorbona (París,
   Francia, http://www.sorbonne.fr; 1996). Su poesía ha recibido diversos
   premios, entre los que cabe mencionar el Premio de Poesía de la revista
   La Porte des Poètes (París, Francia, 1999).



=== El mundo de Juan Claudio      Gabriela de la Peña Astorga =============

En el mundo de Juan Claudio el pecado era una idea, una advertencia apenas,
contenida en el Libro Sagrado. ¡Amén!

Los locos —esos honestos suicidas— estaban prohibidos, el deseo era una
cosa de películas, los vicios un recurso para la escritura; de otros lados,
por supuesto.

En el mundo de Juan Claudio había un solo prototipo humano: el de la
falsificación institucionalizada.

Las primeras medidas eliminatorias de la naturaleza humana que Juan Claudio
dio a conocer con un cartelón pegado a las puertas del que consideraba su
mundo, fueron recibidas con cierta molestia, acompañada de una incomodidad
destinada a ser susurrada en los espacios “seguros”, tomadas, por cierto,
las precauciones necesarias.

Pronto, en el mundo de Juan Claudio todos se dieron cuenta de que la
supervivencia pendía de dos hilos: el refinamiento de las apariencias y la
paciencia ante la espera; estaba claro que en el mundo de Juan Claudio nada
era eterno. Había que esperar, eso era todo. Y mientras, bailar con
maestría al son de la tonada descolorida de Juan Claudio, quien no podía
siquiera imaginar el sublime misterio de una danza colectiva que marca con
exquisito detalle la sincronización de razones particulares sobre un mismo
suelo.

De modo que del mundo de Juan Claudio se fueron los colores, los contrastes
y huyó sin aviso la hermosísima metáfora de la luz transformada en mil
destellos espontáneos, irrepetibles.

Todos, capitanes, generales y soldados rasos aparecían en el mundo de Juan
Claudio con el uniforme gris de la mediocridad, como marcaba el reglamento
5347-Bis, “el traje de la estandarización sin conflictos”, se ufanaba Juan
Claudio en decir a quien debiera escucharlo la tarde en turno.

Afuera, en el mundo que no era el de Juan Claudio, las cosas eran bien
distintas; y sólo fuera de su perímetro era posible la vida. Esa que corre
riesgos, que comete errores y tonterías, que vibra de emoción y arrojo ante
los retos cotidianos, a veces buscados, otros sorpresivos; unos
bienvenidos, otros maldecidos. Retos ínfimos, no artificiales, acordes con
la sinfonía universal, atemporal: normal.

Palabra ésta, “normal”, que Juan Claudio creía dominar con un don venido de
Lo Alto, de lo perfecto, de lo correcto y lo conveniente.

Desconocía Juan Claudio que pudiera haber otro tipo de normalidad, de
estética o de ética (palabras que de haber escuchado alguna vez, hubieran
sonado a sus oídos a blasfemia condenatoria). Fuera de su mundo sin
errores, por lo tanto, Juan Claudio no podía imaginar realidades otras,
placeres otros, vida otra.

Para Juan Claudio, cualquier desbordamiento, la más mínima irregularidad
amorfa, representaban un peligro, un tumor que había que extirpar;
públicamente, a poder ser. No fuera a suceder que esto fuera un cáncer que
inexplicablemente trasmutara a virus incontrolable que hiciera perder el
equilibrio perfecto de su tablero de ajedrez; que tanto trabajo, tanto
empeño, y tanto liderazgo le había costado construir. La mano dura no era
algo que se diera en árboles frutales, ¡no, señor! Había que ejercitarla,
hacer de ella una máquina sin margen de error. La mano dura desgastaba,
¡cómo no! y Juan Claudio no iba a permitir que nada ni nadie estropeara su
desvelo obsesivo de tantos años.

Así es que el mundo perfecto de Juan Claudio funcionaba de ocho de la
mañana a seis de la tarde. Sin retrasos ni caídas en el sistema. Y los
habitantes de ese mundo aprendieron a fingir, a resignarse a ser habitantes
del juanclaudismo durante ocho horas al día, hechos los recesos que el
cronómetro marcaba. Y a vivir, respirar y vibrar en libertad fuera de él,
con toda puntualidad, después de las seis y de lunes a viernes.

Los habitantes del mundo de Juan Claudio crearon los más fascinantes mundos
alternos; lejos, muy lejos del radio de ese otro universo de porcelana que
se instalaba con esmero e insultante visibilidad en medio de la ciudad.

Esos universos incluían uno que otro pecadillo inofensivo, una que otra
palabra “maldita”, uno que otro acto de subversión inocente. Fuera del
perímetro juanclaudista existían los circos, los bares, las reuniones
musicales o poéticas, las tertulias intelectuales, los paseos en
helicóptero... los deslices, incluso. Y todos ellos orquestados en la más
sublime y perfecta de las clandestinidades. Juan Claudio nunca atisbó el
más mínimo indicio de sus participantes, de los protagonistas de “esos
otros mundos, que sucedían en otros espacios, ¡que no en el suyo!”.

Al mundo de Juan Claudio llegó un día un mensaje venido, efectivamente, de
Lo Alto: “Cambio de rumbo. Se notifica al Señor Juan Claudio YZ que su
posición al frente de tan importante función estratégica ya no será
necesaria. Se le urge a presentarse de forma inmediata en la Central XÑ
para recibir nueva misión”.

Juan Claudio guardó parsimonioso el papel oficial de la notificación. Mandó
llamar a sus subalternos más próximos y con toda la solemnidad que creyó
que la situación ameritaba, les dio a conocer la noticia.

Los subalternos lloraron —lágrimas artificiales, por supuesto; en el mundo
de Juan Claudio, recordemos, nada era natural—, luego organizaron con gran
esmero la ceremonia de despedida. Así es que lo que fue primero un rumor
susurrado en los pasillos se convirtió al día siguiente en noticia oficial
dada a conocer, como a Juan Claudio le gustaba, con cartelones en las
paredes.

La ceremonia de despedida incluyó el consabido “no es un adiós, sino un
hasta pronto”, así como el nunca bien apreciado “podrán cambiar los nombres
y las personas, pero no los procesos implantados” que correspondían a tan
relevante ocasión.

Juan Claudio dejó el mundo que había instalado con gran empeño durante
largos años. Durante un par de semanas, el lugar que ocupara Juan Claudio
quedó vacante, y al unísono, sus habitantes soltaron al fin la respiración
contenida durante tanto tiempo.

Luego pasaron unas semanas más, y otras, y otras, en las que cupieron
guiños de complicidad entre sus habitantes, palabras compartidas en clave
que en pocos días se convirtieron en alegre saludo cotidiano: “al fin
libres, ¿no te lo dije? Dios aprieta, pero no ahorca”.

El silencio que había sido la atmósfera constante durante el juanclaudismo
cedió de pronto a la conversación en voz alta, en cualquier lugar, a todas
horas. La cafetería rebosaba del intercambio de experiencias, de las
anécdotas de supervivencia, de aquella ocasión en que “por poco, Juan
Claudio descubre mis actividades fuera de aquí”. Tal era el bullicio en
todos lados y a todas horas que, naturalmente, la pregunta tenía que
aparecer.

Y así lo hizo, aunque nadie se atrevía a formularla con todas sus letras.
Era como si el espectro de otra época, la estela de un pasado que todos se
esforzaban por dejar atrás insistiese en permanecer entre ellos, acechando
en cada rincón de la casa.

Así fue como volvió el silencio al mundo de Juan Claudio. Un silencio que,
todos sabían, era ahora más pesado y más aterrador... porque ese silencio
ya no era una orden, ni ese mundo era el otrora feudo de Juan Claudio.

** Gabriela de la Peña Astorga
   fampeast@prodigy.net.mx
   Docente e investigadora mexicana (Torreón, Coah, 1971). Ha publicado
   trabajos académicos en el Anuario de Investigación de la Comunicación,
   la revista Comunicación y Sociedad, la Revista de Humanidades del
   Tecnológico de Monterrey y otras publicaciones. Ha participado en
   diversos eventos internacionales de antropología. Textos suyos han
   aparecido en http://www.sieyin.com/jaque y en
   http://www.cosiampiros.com.



|||||||||||||||||||||||    EL REGRESO DEL CARACOL    ||||||||||||||||||||||

=== Mujeres en el umbral de la historia      María Rosa Jaén ==============

      Ensayo
      Asociación de Escritores y Artistas Españoles (http://www.aeae.es)
      España, 2005
      ISBN: 84-87857-37-X
      240 páginas

Publicado por la Asociación de Escritores y Artistas Españoles en su
colección “La Fuente Sepultada” y con prólogo de Luis Alberto de Cuenca, el
libro de ensayo Mujeres en el umbral de la historia se inicia con
“Epístolas a las mujeres españolas de los siglos X al XVI”, dirigidas a
árabes, judías y cristianas que vivieron en la Península Ibérica.

En estas particulares cartas, María Rosa Jaén (Madrid, 1949) pretende
recuperar los nombres de mujeres, desconocidas la mayoría de ellas, y de
quienes muestra los trabajos sociales, laborales y literarios de la época.
Incluye diversa documentación y fragmentos o textos relacionados con su
quehacer acompañado de breves comentarios de la autora, que adopta la
costumbre de expresar con flores el carácter de las destinatarias.

En “Mujeres hispano árabes” dice la autora: “Aunque la lírica es el género
que mejor se ha adaptado a la idiosincrasia femenina, el florecimiento de
la cultura hispano-musulmana favoreció también el acceso al mundo
científico. Sabemos que entre ellas hubo quienes practicaron la medicina en
la Córdoba del siglo IX y en el padrón elaborado en Cuenca, en 1453, figura
una física mora, aunque desconocemos su nombre, no así el de la astrónoma
Fátima al-Magerit”. 

En “A las trabajadoras medievales hispano-judías y moriscas” podemos
conocer la forma de vida de las mujeres del pueblo llano, sus oficios:
regatonas, panaderas, pastoras, sirvientas, hilanderas, juglaresas,
rameras. Las distintas condiciones sociales de solteras, casadas, viudas y
malcasadas. La acreditación profesional en medicina y cirugía de las
mujeres judías.

En la última sección se ofrecen particularidades de “Algunas mujeres
históricas”, como doña Juana de Mendoza y su peculiar matrimonio, de doña
Isabel I de Castilla y León, sus hijas. Destacadas mujeres de la familia
Borja (Borgia). Entre las “Primeras voces literarias” figuran los nombres
de Florencia Pinar, María Sarmiento o Teresa de Cartagena, la primera
escritora que defendió su derecho a usar la pluma. La importancia de los
testamentos en la literatura de doña Leonor López de Córdoba y doña Beatriz
Galindo, más conocida como La Latina.

Jaén empezó a escribir cuentos a los doce años. Estudió secretaría
administrativa, tomó diversos cursos y ejerce como profesora de teatro
infantil en varios colegios. Entre 1983 y 1985 colaboró con la revista
República de las Letras, de la Asociación Colegial de Escritores. Ha estado
vinculada a diversos grupos y tertulias poéticas, como la Agrupación
Hispana de Escritores, la Aetij, la Oepli, la Asociación Prometeo de Poesía
y otras. Participó en las I y III Bienal Internacional de Poesía (1987 y
1992) y en el I Encuentro de la Academia Iberoamericana de Poesía (Puerto
Rico, 1991).

La autora tiene publicados varios libros de poesía y teatro infantil, así
como artículos, narraciones y ensayos. Ha dado recitales poéticos y
conferencias sobre mujeres españolas de distintos siglos en el Ateneo de
Madrid, asociaciones de escritores, bibliotecas públicas, centros
culturales y en las facultades de Derecho y Ciencias de la Información de
la Universidad Complutense de Madrid (UCM, http://www.ucm.es). Figura en el
Diccionario de Escritores  en Lengua Castellana (Cedro, 2004) y en el de la
Cátedra Miguel Delibes (http://www.catedramdelibes.com).



=== Quadrivium      Carlos Rubio Albet ====================================

      Novela
      Xlibris (http://www.xlibris.com)
      Lugar, fecha
      ISBN: 1-4257-3457-X
      248 páginas

En 1988, la novela Saga, del escritor cubano Carlos Rubio Albet, fue
declarada finalista del I Premio Internacional de Novela Nuevo León. Al año
siguiente, Rubio Albet obtuvo el premio con Quadrivium, novela que en su
momento fue publicada por Ediciones Castillo pero que se encontraba agotada
desde 1992 y que ahora, en diciembre del año pasado, apareció en segunda
edición bajo el sello Xlibris.

Quadrivium es una novela escrita en clave neobarroca, en la que el lector
se sumerge en un vórtice espejeante y surrealista donde la búsqueda de una
meta idealizada con frecuencia se convierte en un espejismo. La novela
transcurre en un solo día y está ambientada en Miami. Sus cuatro
protagonistas —Li-Tzu, Candy Slice, Dhalia Meanor y Adela Carroza— aguardan
ansiosamente la llegada de Mr. Ioso, un griego cuarentón que completará sus
sueños. Es durante esta ansiosa espera que cuentan la historia de sus vidas
turbulentas, casi siempre distorsionadas por el deseo, la ambición, o la
venganza.

“La práctica descriptiva en Quadrivium”, ha escrito el docente y ensayista
cubano Justo Ulloa, “es variada y comprende procedimientos convencionales y
experimentales. Las descripciones enumerativas se presentan por lo general
con ritmo delicado sin intención de dilatar los límites de la página a
través de interminables y violentas listas”.

Según Ulloa, el experimento literario implícito en la novela “se lleva a
cabo a nivel de un lenguaje que es magistralmente manipulado tanto en las
extenss descripciones como en las comparaciones más mínimas o en los
comentarios más insignificantes”.

Rubio Albet es oriundo de Pinar del Río. En 1961 emigró a Estados Unidos,
donde concluyó sus estudios de bachillerato en Wilmington, Delaware. Su
primer cuento salió a la luz mientras cursaba estudios universitarios en
Concord College (Athens, West Virginia). Autor bilingüe con obras en inglés
y en español, textos de Rubio han aparecido en antologías como 20
cuentistas cubanos, Cuban American Writers, Distinct Voices, Narrativa y
Libertad y Motu Proprio. Actualmente trabaja en un libro de cuentos, aún
sin título.

Además del Nuevo León, el escritor ha obtenido el segundo lugar en la
mención de cuento del concurso literario Sigma Delta Pi (1974) con “Xinef,
el eterno”, incluido en su libro Caleidoscopio; ha sido dos veces finalista
en el premio de novela Letras de Oro (1993 y 1994), así como en el Pirate’s
Alley Faulkner (1995), el Independent Publisher Book Award for
Multicultural Fiction (2004) y el premio al Libro del Año de Foreword
Magazine por Recuerdos secretos (2005).

En la página del autor (http://www.carlosrubioalbet.com) es posible
adquirir no sólo Quadrivium, sino también el resto de su producción
literaria.



=== María de Sanabria      Diego Bracco ===================================

      Novela
      Nowtilus (http://www.nowtilus.com)
      España, 2007
      ISBN: 849763377-6
      256 páginas

María de Sanabria, la más reciente novela del uruguayo-italiano Diego
Bracco, es la historia de una joven noble sevillana que lideró la única
expedición femenina al Río de la Plata en el siglo XVI, con la ayuda del
legendario Álvar Núñez Cabeza de Vaca.

Derrocado Cabeza de Vaca de su puesto de gobernador del Río de la Plata en
1544, los amotinados no se atrevieron a matarlo —temerosos de la reacción
del Emperador, quien lo había designado directamente— y lo enviaron cargado
de cadenas y acusaciones a la Península. El Consejo de Indias no podía ni
quería gastar la fortuna que hubiera costado una expedición para reponerlo
en el cargo, de modo que se dio largas al pleito y en 1547 designó a un
sucesor llamado Juan de Sanabria.

Pero Sanabria moriría casi inmediatamente, y la capitulación recaería en su
hijo que —al parecer irresoluto— nunca viajó al Plata. Las penurias de la
Real Hacienda, la necesidad de reestablecer un gobierno legítimo y la falta
de mujeres europeas fueron determinantes para que la viuda, María, junto
con sus hijas y medio centenar de mujeres, encabezaran la expedición que
debía alcanzar Asunción del Paraguay.

Fue así como se inició una de las expediciones más fascinantes y menos
conocidas entre las que partieron hacia al Nuevo Mundo. María de Sanabria
usó la propia belleza y juventud para escapar al destino que la sociedad de
entonces le imponía. Con habilidad no exenta de intriga logró que su armada
estuviera pronta para zarpar a principios del año 1550. Para entonces,
buscando el mejor modo de afrontar la travesía, se había rodeado de un
heterogéneo conjunto de mujeres que le eran incondicionales. 

Las rencillas con su padre, los prejuicios contra las mujeres, su alianza
estratégica y secreta con el legendario Cabeza de Vaca y las ambiciones
políticas del momento, son sólo parte de las dificultades que tuvo que
afrontar para liderar la expedición.

Durante la travesía enfrentó temporales y enfermedades. Pero este fue sólo
el principio de su accidentado camino, donde un rudo arcabucero alemán se
enrola en la tripulación marcando un nuevo giro en su destino. Su romance
estará cargado de aventuras, sorpresas y peligros, mientras en todo momento
la naturaleza y ese Nuevo Mundo que tanto ansía conocer se oponen con
violencia a que ella cumpla su propósito.

La novela de Bracco aborda el tema desde la perspectiva mixta de la novela
histórica y la novela romántica, resaltando la aventura de María, una gran
mujer que merece ser recordada por la valentía con la que, pese a las
vicisitudes de la época y los prejuicios que se tenían contra las mujeres,
afrontó la expedición.

Bracco nació en Copenhague en 1959 y actualmente reside en Sevilla. Nómada,
ha vivido en distintos sitios de Uruguay, Paraguay, Brasil, Inglaterra y
España. Es profesor de historia por el Instituto de Profesores de Uruguay y
doctor en historia por la Universidad de Sevilla y por el Programa Europeo
de Doctorado. Ha desarrollado tareas de investigación en una decena de
países. Ha publicado numerosos libros académicos y gran cantidad de
artículos especializados así como de divulgación en Uruguay, Paraguay,
Alemania y España.

Entre sus novelas destaca El mejor de los mundos, que fue galardonada con
el Premio de Narrativa Universidad de Sevilla y con el Premio Revelación de
la Feria del Libro de Uruguay. Es además investigador del Museo de
Antropología de Uruguay. Está especializado en historia indígena y comparte
con equipos de arqueología la búsqueda de huellas del pasado remoto.
Aventurero, ha practicado diversos deportes de riesgo; hoy su pasión es el
vuelo libre en parapente.



=== Lucrecia se oscurece      Javier Vivancos García ======================

      Novela
      Libros en Red (http://www.librosenred.com)
      2005
      ISBN: 1597540625
      480 páginas

En Lucrecia se oscurece
(http://www.blackswan-designs.com/lucreciaseoscurece), del escritor español
Javier Vivancos García (Cartagena, Murcia, 1979), se narra la historia de
una joven que, tras meses de inquietante olvido o negación, comienza a
recordar su pasado reciente, dominado por sus pasiones más oscuras. El
odio, la venganza y la ira, todo alimentado de forma subrepticia por un
libro de magia negra que para ella representa un arma con la que
enfrentarse a sus temores, pero que en realidad es mucho más, es el símbolo
de su perdición —de su oscurecimiento—, algo que parece desear un más que
peculiar anciano bibliotecario.

Lucrecia, la joven en cuestión, llega a “tocar el cielo” de la felicidad en
un punto de la historia, pero los tristes acontecimientos la impulsan a
pasarse al otro lado, al del dolor, distanciándose de sus dos únicos
amigos, que habrán de pugnar porque la chica no acabe perdiéndose del todo
en ese lado donde la luz apenas se deja ver. A lo largo de la novela
Lucrecia irá dejando alrededor de sí toda una estela de odio que se volverá
en su contra. Al final los roles se intercambiarán y no habrá línea que
distinga a sus enemigos de sus amigos, no al menos para ella, traicionada
incluso por aquello en lo que más confiaba: su grimorio.

Se trata de una novela ambientada en la época actual en ciudades y pueblos
de la región de Murcia, si bien los sitios y elementos son en su mayor
parte ficticios. Está narrada en tercera persona, con un estilo bastante
directo, y a un ritmo contenido gozando en su estructura de las
peculiaridades del thriller.

La historia que cuenta es la de la soledad, la de los problemas de la
infancia y la adolescencia y su influencia posterior, la de las malas
compañías, la del simbolismo que subyace en todo lo esotérico. Es una
novela destinada al lector medio de literatura de suspense o incluso de
terror psicológico. Pese a contar algo más de lo que en el texto aparece,
no exige de grandes elucubraciones mentales, y se puede leer de una sentada
pese a su extensión.

Novela entretenida y emocionante hasta el final, Lucrecia se oscurece está
plena de escenas impactantes, personajes bien definidos y elementos de
actualidad: el bullying, las drogas, la venganza, la magia negra... todo
entremezclado y conjugado en una historia coherente y con buen ritmo, que
logra capturar la atención desde el principio y mantenerla dado que nunca
está claro el desenlace; probable, sí, pero evidente no. El libro puede
adquirirse en la web de Libros en Red (http://www.librosenred.com), tanto
en versión impresa como en digital.

Vivancos tiene un diplomado en trabajo social de la Universidad de Murcia
(http://www.um.es, 2001) y estudia actualmente la licenciatura en
psicología en la Universidad Nacional de Educación a Distancia (Uned,
http://www.uned.es). En 2006 obtuvo el premio Lituma de cuento, así como el
concurso de diálogos “Asesinos de Hemingway”, del sello Libros en Red. Su
experiencia como escritor proviene de fuentes poco convencionales, como la
creación de libros-juego, la narración en juegos de rol y su trabajo como
corrector de pruebas.



|||||||||||||||||||||||||||    POST SCRIPTUM    |||||||||||||||||||||||||||

“Aunque la palabra sea sombra en medio hogar en el aire, / soy otro, más
libre, cuando me veo atado a ella, / en el alba o en la tempestad”.

      Juan Sánchez Peláez, “Lo huidizo y permanente” (1969).



=== Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras ===========================

Antes de enviarnos algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos
leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede verlas en el Web en
http://www.letralia.com/tierradeletras/publicar.htm. Si lo prefiere,
puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a
info@letralia.com, con la palabra "Condiciones" en el subject, o
simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente:
mailto:info@letralia.com?subject=Condiciones.



###########################################################################
      El alojamiento de nuestra página web en http://www.letralia.com
     es cortesía de Abracaadabra Network (http://www.abracaadabra.net)

                        Letralia, Tierra de Letras,
     es una producción de JGJ Binaria (http://www.letralia.com/binaria)
      y circula para el mundo de habla hispana desde Cagua, Venezuela
###########################################################################

   Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 2 de abril de 2007
