
         ~~~~~~~~~~~~~~~            Año XIII    Cagua, Venezuela     Nº 195
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                     LETRALIA, Tierra de Letras
           ~~~~~~~~~~~                      http://www.letralia.com
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                      15 de septiembre de 2008
           ~~~~~~~~~~~
           ~~~~~~~~~~~                   LETRALIA, Tierra de Letras, es
           ~~~~~~~~~~~                    la revista de los escritores
           ~~~~~~~~~~~                   hispanoamericanos en Internet.
           ~~~~~~~~~~~                     Usted puede enviarnos sus
           ~~~~~~~~~~~                  comentarios, críticas o material
           ~~~~~~~~~~~                   literario a info@letralia.com
           ~~~~~~~~~~~          ~                      *
           ~~~~~~~~~~~        ~~~         JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor
           ~~~~~~~~~~~       ~~~~         Depósito Legal: pp199602AR26
           ~~~~~~~~~~~      ~~~~~               ISSN: 1856-7983
          ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

=== Sumario ===============================================================
                                                         |
Gardel al cine. / Remolinos busca colaboradores. / Perú  | Breves
en NY. / Poesía femenina en los genes. / Poesía inicial. |
/ Sexo, letras y sombras de Fuster. / Mujeres en las     |
nubes.                                                   |
                                                         |
Yahaira Salazar presenta en Venezuela su obra de teatro  | Noticias
Ángelus. / Murió en Nueva York el escritor               |
puertorriqueño Edgardo Vega Yunqué. / Fallece el poeta   |
español Fernando Gil Tudela. / Andrea Camilleri gana el  |
premio RBA de Novela Negra. / Estación de tren es        |
bautizada en México como Gabriel García Márquez. /       |
Entregaron Medalla al Mérito Literario a Eduardo         |
Lizalde. / António Lobo Antunes gana el Premio FIL. /    |
Fernando Iwasaki obtiene el Premio Algaba. / Falleció el |
escritor y periodista español Isaac Montero. /           |
Biblioteca del Exilio inaugura comunidad gallega en      |
Buenos Aires. / Piden a Garzón aprobar exhumación de     |
enterrados con García Lorca. / Ola de reacciones levanta |
el caso del poeta Ernesto Cardenal. / Concluye en        |
Caracas el II Festival de Cine Latinoamericano. /        |
Presentan en Lima colección de libros de jóvenes poetas. |
/ Educación, literatura y comunicación analizarán en     |
Argentina. / Crean en Venezuela blog audiovisual sobre   |
libros en Internet. / Octavio Paz será recordado en el   |
Hay Festival de Segovia. / Celebrarán Feria del Libro en |
Nueva York. / Realizarán en Maracay II Encuentro de      |
Ensayo y Narrativa. / Dedicarán Feria del Libro          |
Dominicano en NY a Norberto James Rawlings. / Literatura |
española del siglo XXI analizará Fundación Caballero     |
Bonald. / Jornadas sobre educación y lectura realizarán  |
en Buenos Aires. / Becas para escritores ofrece          |
Universidad de Texas en El Paso.                         |
                                                         |
“Un galardón a la altura de su obra. Efraín Barquero,    | Artículos y
Premio Nacional de Literatura de Chile 2008”, Sebastián  | reportajes
Jesús Villalobos. / “Germán Espinosa, detrás del         |
espejo”, Joaquín Robles Zabala. / “Carlos Rodríguez      |
Ferrara: la lucidez de la eternidad como destino         |
estético”, María Cristina Solaeche. / “Literatura,       |
diálogo”, Luisa Pastor Martínez. / “Una nueva memoria”,  |
Alberto José Pérez. / “Sobredosis. Un artículo           |
puritano”, Antonio Otero García-Tornel.                  |
                                                         |
Entrevista a don Guillermo Gómez Rivera, de la Academia  | Entrevistas
Filipina: “La pérdida del español para el filipino ha    |
comportado el desarraigo de su propia cultura”, por      |
Andrea Gallo.                                            |
                                                         |
“Un imaginario etno-surrealista de la violencia (Caracol | Sala de ensayo
Beach, de Eliseo Alberto)”, Julia Elena Rial.            |
                                                         |
“¿Cuándo vas a dejar de huevear? (cuento poema hip hop   | Letras
para leer de corrido)”, Rocío Santillana. / Poemas de    |
Ana Zhennamir Rivas Delgado. / “El sapo burlón”, Gustavo |
Páez Escobar. / “Nuestro planeta Tierra”, Erasmo         |
Sondereguer. / “Saetas de junio”, José Álvaro Cálix      |
Rodríguez. / Poemas de Javier García Zapata. / “Nocturne |
in E Flat major, Opus 9 Nº 2”, Géyser Daniel López. /    |
Poemas de Paula Winkler. / “Hijos de amor y de rabia”,   |
Paula Goberna. / Poemas de Carla Striker. / “De          |
madrugada”, Ricardo Abdahllah. / “El Quinto Cristal”     |
(extractos), Eudes Alexánder Moncada. / “La tarotista”,  |
Carolina Meneses Columbié. / Poemas de Samantha          |
Barendson. / “Preguntas”, Jéssica de la Portilla         |
Montaño. / Poemas de Juan Carlos Céspedes.               |
                                                         |
“Libro del amor”, Feng Menglong; Wilfredo Carrizales     | El regreso
(traductor).                                             | del caracol
                                                         |
Carta pública sobre la Coordinación de Literatura de     | El buzón
Aragua.                                                  |
                                                         |
Manuel Maples Arce.                                      | Post Scriptum
                                                         |
===========================================================================
             Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año
                     http://www.geocities.com/SoHo/8753
===========================================================================
   Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998
                         http://www.internet.com.mx
===========================================================================
      Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998
                          http://www.megasitio.com
===========================================================================
    Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999
                          http://www.redchilena.cl
===========================================================================
         Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999
                       http://www.fortressdesign.com
===========================================================================
          Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999
                          http://www.exodusltd.com
===========================================================================
    Premio Mejor Página de Poesía, de La Blinda Rosada, en julio de 1999
                         http://blindarosada.org.ar
===========================================================================
   Segundo lugar en los premios Lo Mejor de Punto Com, diciembre de 2004
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
      Finalista en los premios Lo Mejor de Punto Com, octubre de 2005
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2006, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2008, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================

Para suscribirse a Letralia, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-subscribe@gruposyahoo.com

Para desuscribirse, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-unsubscribe@gruposyahoo.com

También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario
visible en nuestro sitio en el Web:

   http://www.letralia.com/herramientas/listas.htm

Ediciones anteriores: http://www.letralia.com/tierradeletras/archivo.htm



|||||||||||||||||||||||||||||||    BREVES    ||||||||||||||||||||||||||||||

Gardel al cine. Un grupo de aficionados al cantante argentino Carlos
Gardel, encabezados por el cantor, músico y guionista Pepe Crow (Ecuador,
1940) está buscando apoyo para la realización de una película-tributo sobre
la vida y la trayectoria artística del llamado “Zorzal de los Zorzales”,
para lo cual ya se tiene listo el guión, basado en el exitoso libro The
Life, Music and Times of Carlos Gardel, de Simon Collier, considerado el
mejor biógrafo del artista. Aunque Crow ya había iniciado planes para la
producción de la película con Collier, éste murió en 2003 y el proyecto no
ha podido ser completado hasta ahora. El libro contiene 384 páginas y 35
fotografías, en una de las cuales, destaca Crow, se puede ver a Gardel
cantando “Mi Buenos Aires querido” en la Estatua de la Libertad, justo
antes de iniciar la gira por Latinoamérica durante la cual lo encontró la
muerte en Medellín. Para la realización del filme, en el que el artista
interpretará ocho tangos clásicos, se espera reunir los esfuerzos de
productores de Argentina, Francia, México, España, Colombia y otros países.
Crow es parte de los entusiastas que en 1994 le consiguieron a Pedro
Infante una estrella en el Paseo de la Fama de Hollywood, y que desde 1988
intentan una distinción similar para Gardel.
mundial5115@sbcglobal.net
http://www.xlibris.com/gardelgardel.html

Remolinos busca colaboradores. En octubre saldrá la edición Nº 34 de la
revista literaria bimestral Remolinos, que está de aniversario y es
dirigida por el escritor peruano Paolo Astorga. Para colaborar con esta
edición se puede enviar poemas, relatos, artículos de crítica literaria,
artículos en general o reseñas de libros. Los textos deben ser enviados
como datos adjuntos por correo electrónico a la dirección
colaboracionesremolinos@gmail.com. Para la extensión de los trabajos se
tendrá en cuenta las siguientes especificaciones: para poesía, un mínimo de
3 poemas y un máximo de 10; para narrativa, un máximo de un cuento o
fragmento de novela que no excedan las 15 cuartillas, y para artículos y
crítica literaria, un mínimo de una cuartilla. Los colaboradores deberán
adjuntar también un pequeño resumen biográfico de no más de 8 líneas y, si
lo desean, una fotografía o una imagen artística para ilustrar el texto.
http://es.geocities.com/revista_remolinos

Perú en NY. Del 19 de septiembre al 19 de octubre podrá ser visitada, en el
marco del Festival de Arte Hispano del Bronx, la muestra “Perú Imagen:
historia y memoria”, que reúne a catorce artistas peruanos: Alejandro
Ángeles, Francisco Guerra-García, Liliana Ávalos, Marcel Velaochaga, Rocío
Rendón, Sol Romero, Alfredo Márquez, Maricarmen Felices, Jorge Miyagui,
Olga Engelmen, José Gómez, Luisa Michelsen, Fernando Bedoya y Miguel
Lescano, quien es uno de los curadores de la muestra, conjuntamente con
Alexis Mendoza y Luis Stephenberg. “No ha sido fácil hablar de historia y
arte con mis paisanos, que hoy comparten espacios expositivos en la Primera
Bienal de Arte Hispano en el Bronx”, dice Lescano. “Tarea edificante de
agruparlos, trabajar y lucubrar visualmente por el Perú; aunque sólo sea
para revisar objetual y gráficamente el juego más difícil de todas las
profesiones: crear, conocer, criticar, resolver, asumir un discurso y
cambiarlo cuantas veces sea necesario. Arte. Tarea mordaz por la cual damos
la vida, hoy en esta eternidad perdida, pero anhelada”. Perú Imagen es
auspiciada por el Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú y el
Consulado del Perú en New York. Para solicitar información es preciso
escribir al correo bxlatino.bienal@bluetie.com.
http://msa-x.org/bb

Poesía femenina en los genes. Este 19 y 20 de septiembre se realizará en la
sede del Banco del Libro en Caracas (avenida Luis Roche de Altamira, a dos
cuadras del metro Altamira) el seminario “La memoria genética de la mujer
desde la creación poética”, que a cargo de la profesora María Isabel
Novillo desplegará una mirada filosófica y poética centrada en la condición
actual de la mujer, además de, según los organizadores, “propiciar una
reflexión sobre las pautas de repeticiones de conductas emocionales y
patrones de respuesta que como conciencia biológica adquirida, como carga
genética, lleva la mujer ancestralmente. Una memoria celular cargada de
errores de apreciación que, inconscientemente, le pueden llevar a atentar
contra sus derechos más íntimos, los de su propia esencia”. El seminario,
que es organizado por la Asociación Civil Autores Venezolanos y tiene un
costo de 150 bolívares, está conformado por tres campos de trabajo,
antecedidos de un estudio introductorio a los mitos poéticos universales y
femeninos de creación. La sesión del viernes 19 será de 2 a 6:30 de la
tarde, mientras que la del sábado 20 será de 9 de la mañana a 12 del día y
de 2 a 6:30 de la tarde. Los participantes podrán disfrutar de un
refrigerio. Novillo tiene formación en sociología, filosofía, letras
clásicas y música. Ha publicado los poemarios Metálica virtud (1992) y
Poemas peregrinos (2004). Para formalizar la inscripción, es preciso
escribir a autoresvenezolanos@gmail.com o telefonear al (0416) 6387987, a
la atención de Astrid Lander.
autoresvenezolanos@gmail.com

Poesía inicial. Este 24 de septiembre se dará inicio al Taller de Lectura
Colectiva “Poetas iniciales”, que pretende dar una mirada a las primeras
publicaciones de los poetas más importantes de Venezuela. El taller es
coordinado por Willy McKey y auspiciado por la revista de poesía El Salmón.
En su primera edición, el taller acercará a sus participantes a los
poemarios Elena y los elementos (1951) de Juan Sánchez Peláez, El reino
(1958) de Ramón Palomares y Los cuadernos del destierro (1960) de Rafael
Cadenas, libros que en cierto modo iniciaron la voz poética de tres de los
más importantes poetas venezolanos de la segunda mitad del siglo veinte.
Serán doce sesiones semanales, todos los miércoles de 6 de la tarde a 8 de
la noche, en la Casa de la Cultura de Chacao (calle Cecilio Acosta con
avenida Ávila, frente al Mercado Municipal de Chacao). Las inscripciones
están abiertas desde hoy 15 de septiembre en la Casa de la Cultura de
Chacao. Para solicitar mayor información se puede telefonear a los números
(0212) 2630512 / 8825.
http://revistadepoesiaelsalmon.blogspot.com

Sexo, letras y sombras de Fuster. Este sábado 4 de octubre, a las 4 de la
tarde, se realizará en la Librería Mágica, de Río Piedras (1016, avenida
Ponce de León), en Puerto Rico, el conversatorio-presentación “Sexo, letras
y sombras en la Ciudad Silente”, a cargo de los escritores y docentes
Emilio del Carril y Leticia Ruiz Rosado, quienes comentarán sobre los temas
del erotismo, sexualidad y los cuentos urbanos en Bocetos de una ciudad
silente (Isla Negra), de la poeta y narradora Ana María Fuster Lavín, quien
leerá algunos de los textos de esta que es la segunda edición, corregida,
del libro. Del Carril es vicepresidente del Pen Club de PR; es narrador,
profesor universitario y tecnólogo médico y ha publicado 5 minutos para ser
infiel y otras divagaciones testiculares (Pasadizo). Ruiz Rosado edita la
revista literaria Identidad, es poeta y profesora universitaria, y su más
reciente poemario es Te vi Luna (Terranova). Fuster, por su parte, ha
publicado Verdades caprichosas (cuentos, First Book), Réquiem (novela
cuentada, Isla Negra), El libro de las sombras (poesía, Isla Negra) y
Leyendas de misterio (infantil, Alfaguara), entre otros.
http://www.islanegra.com

Mujeres en las nubes. La segunda semana de noviembre se llevará a cabo, en
la región mixteca de Oaxaca (México), el XVI Encuentro Internacional
“Mujeres Poetas en el País de las Nubes”, evento que viene realizándose
anualmente desde 1993 y en el que poetas de diversas partes del mundo son
recibidas por las comunidades indígenas del sureste mexicano. En el marco
del encuentro se desarrollarán además recitales, talleres y conferencias en
diversos espacios universitarios, institucionales y populares, para cerrar
con un magno recital en el Palacio de Bellas Artes de Ciudad de México. Las
escritoras interesadas en participar deberán enviar diez poemas,
acompañados de su currículo, a paisdelasnubes@mexico.com. Los organizadores
enviarán en respuesta las condiciones de participación, la fecha definitiva
de la actividad y, en su caso, la invitación oficial como participante en
el evento. Las participantes recibirán apoyo en transporte local, hospedaje
y alimentación. El cupo es limitado y la recepción de propuestas se cerrará
tan pronto se cubra el número de poetas que los organizadores están en
capacidad de recibir este año.
paisdelasnubes@mexico.com

¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo
electrónico a breves@letralia.com.



=== ¿Le interesa estar informado sobre concursos? =========================

Reciba por correo electrónico los anuncios vigentes de concursos literarios
y artísticos en general suscribiéndose a nuestra lista de distribución.
Todo lo que tiene que hacer es enviar un mensaje vacío a
letralia-concursos-subscribe@gruposyahoo.com, o visitar nuestra cartelera
de concursos en http://www.letralia.com/herramientas/concursos.htm.
Si desea enviarnos las bases de un concurso, escríbanos a info@letralia.com



||||||||||||||||||||||||||||||    NOTICIAS    |||||||||||||||||||||||||||||

*** Yahaira Salazar presenta en Venezuela su obra de teatro Ángelus

Con un lleno total en el Centro Cultural Español Cervantes de El Tigre
(Anzoátegui, Venezuela), el pasado 22 de agosto fue presentada por la
compañía Alianza Poética la obra teatral Ángelus, de la dramaturga y
directora venezolana, residenciada en Francia, Yahaira Salazar.

Ángelus es, según su autora, “una historia que abarca el presente, el
pasado y el futuro”, que toma como recurso la vida de seres celestiales y
sus vivencias en la tierra con los hombres. “Su contenido continúa siendo
de actualidad y reflexión, y el mensaje de esta obra es y continuará siendo
motivo de disertación a lo largo de los tiempos”.

Estructurada en cuatro actos y con una duración de dos horas y media,
Ángelus presenta, usando como medio la metáfora de los ángeles y de cómo
desempeñan su oficio, “el deseo inalcanzable de una posible liberación en
el encuentro con lo divino”, quedando la inmortalidad “reducida al errar
infinito del viaje infatigable hacia el interior de sí mismo”, según
explicó Salazar.

El escenario de la obra emula un “tiempo infinito” donde no se representan
iglesias ni ningún otro recinto sagrado, y los ángeles cobran vida en una
expresión de sincretismo cultural que muestra, bajo sus alas, sus cuerpos
desnudos maquillados con los símbolos típicos de los yanomami, etnia
indígena venezolana asentada en el estado venezolano de Amazonas. “Aquí el
Paraíso toma vida en el espacio teatral”, continúa la también poeta y
actriz.

Salazar viajó a Venezuela expresamente para dirigir esta obra, en la que
participaron los actores Víctor Manuel Osuna, Soira Millán Villalba, Zabnny
Carreño Siso, Rosángela Domínguez, Carlos Daniel Vera, Daría Velásquez,
Jesús Ramón Marcano, Alicia Rodríguez, Junior Rafael González, Claribel
Obando, Daniel Ruiz, Maria de los Ángeles Montilla, Crismel Quiriagua,
Nicolás Méndez, Mariana Méndez y Cilerime Arteaga. La dirección musical
estuvo a cargo de Nelson Marín y de Leonardo Idrogo.

La Fundación Alianza Poética es una organización cultural pionera del
movimiento teatral en la región, y su sede está en las instalaciones de la
Orquesta Sinfónica Juvenil e Infantil de El Tigre, donde ofrece un taller
de iniciación teatral para actores y actrices profesionales y aficionados.

Natural de El Tigre, Salazar ha hecho su carrera en Venezuela, Estados
Unidos, Cuba, México y Francia. En 1992 obtuvo el Premio de Honor Marco
Antonio Ettedgui. En 1995 su obra Titania se presenta en el Nosotros
Theater, en Los Ángeles, en 1996 en el Teatro de L’ile de St Louis (París)
y, en 2001 y 2002, en el Festival de Avignon Off.

Su obra Hormigas caminando sobre una axila ganó el tercer premio del
Festival des Arts Crysalydes (Pau, Francia). En 2004 Salazar presentó, en
el Teatro de L’ïle, la obra Ceci n’est pas un coup d’état. Ceci est une
Revolution. Al año siguiente dirige, durante el II Festival de Teatro
Venezolano en París, la obra de José Gabriel Núñez, La encuesta, en el
Teatro L’Article. En 2006 monta Milonga para Atahualpa Yupanqui,
performance musical de una danza contemporánea americana, en el mismo
L’Article. El año pasado estrenó por primera vez Ángelus en el Centro
Recreacional Mare-Mare, en San Tomé (Anzoátegui).

Fuente: Antorcha



*** Murió en Nueva York el escritor puertorriqueño Edgardo Vega Yunqué

El pasado 25 de agosto falleció en el Lutheran Hospital de Brooklyn, a los
72 años de edad, el escritor puertorriqueño Edgardo Vega Yunqué, según
informó su agente Tom Colchie. Vega se destacó como cronista de la vida de
los boricuas en la isla y en Nueva York, y sus textos resaltaban con visión
política e ironía las contradicciones y las vivencias de esta comunidad.

Nacido en Puerto Rico, tenía 13 años cuando su familia se trasladó a Nueva
York, ciudad “de la que estaba enamorado, pero desgraciadamente su amor
nunca fue devuelto”, según su amigo, el escritor y periodista David
González, con quien se reunía al menos una vez al mes. “Vega era un tesoro,
una persona que tenía mucho cariño por la comunidad puertorriqueña, sobre
la que escribió mostrando su tragedia, su humor y su absurdo”, dijo
González.

Otro de sus amigos, el también escritor puertorriqueño Martín Espada,
definió a Vega como una “persona de gran integridad, directa, admirable y
como escritor muy importante, pero nunca recibió el tributo y
reconocimiento que se merecía aunque había publicado como 17 libros, algo
increíble”.

Vega creció en el Este de Harlem, el barrio más puertorriqueño de Nueva
York, y ya adulto se trasladó a Brooklyn. Fundó el Centro Cultural Clemente
Soto Vélez (http://www.csvcenter.com) y fue profesor en Hostos Community
College (http://www.hostos.cuny.edu), Hunter College
(http://www.hunter.cuny.edu) y The New School (http://www.newschool.edu).
Era el padre adoptivo de la cantante Suzanne Vega.

Fuentes: El Diario La Prensa NY • The New York Times



*** Fallece el poeta español Fernando Gil Tudela

El poeta de Cehegín (Murcia, España), Fernando Gil Tudela, murió en su
domicilio a los 99 años el pasado 1 de septiembre, habiendo sido durante
toda su vida una referencia poética y cultural para toda una generación de
ciudadanos y escritores locales. El entierro fue el martes 2 en el
Santuario de la Virgen de las Maravillas.

Más conocido como Fernando “el del molino”, Gil Tudela desplegó su poesía a
lo largo de todo el siglo XX. Sus sonetos, editados por el Ayuntamiento de
Cehegín (http://www.cehegin.com), lo dieron a conocer como un hombre de
enorme sensibilidad, pintor de paisajes, y fundido a la vez con esa
naturaleza que tanto cantó en sus poemas y de la que nunca se alejó.

Se sintió poeta desde niño, cuando trabajaba en el molino de su padre.
“Molinero de blanca palabra”, lo llamó el también poeta Francisco Sánchez
Bautista. Gil Tudela fue un juglar que trazó su destino desde la palabra
precisa y sentida.

Fue concejal de la localidad y tiene hasta una avenida en su ciudad natal,
la avenida Poeta Fernando Gil Tudela. Como homenaje permanente, el
Ayuntamiento puso en funcionamiento este año el premio de poesía que lleva
su nombre y que ha tenido un enorme éxito de participación.

Fuente: Murcia.com



*** Andrea Camilleri gana el premio RBA de Novela Negra

La muerte de Amalia Sacerdote, de Andrea Camilleri, se alzó este 4 de
septiembre con la segunda edición del Premio Internacional de Novela Negra
RBA (http://www.rba.es). El asesinato de una muchacha supuestamente a manos
de su novio, caso conocido popularmente como “Crimen del Garlasco” y que
fuera un hecho real bastante famoso en Italia por la gran repercusión que
tuvo en los medios de comunicación, le sirvió a Camilleri como punto de
partida para crear la novela.

De esta forma, Camilleri se alza con el galardón mejor dotado de este
género, cuyo reintegro asciende a 125.000 euros, y firma así su primera
novela policíaca sin la presencia de Salvo Montalbano, su entrañable
comisario de policía. Según el autor, “a diferencia de la saga Montalbano,
en esta obra no hay un detective que investigue los hechos, sino que es el
mismo lector quien debe desenmascarar la trama”.

La novela, que adopta desde su primera página “un enfoque periodístico”,
según el autor, transcurre en la redacción de la RAI en Palermo. La capital
de la Sicilia contemporánea es el escenario elegido por el autor para
desarrollar esta magnífica trama en donde política, mafia y familia
conforman una red sólida en la que incluso la justicia y los medios de
comunicación están a su servicio.

El escritor, director teatral y guionista italiano no pudo asistir a la
entrega, pero quiso agradecer el premio mediante videoconferencia y envió
un mensaje a sus lectores españoles: “En el pasado se decía que el medio
era el mensaje; para mí, mi mensaje son mis libros. Yo como lector leo
autores españoles, por lo que se produce un intercambio continuo, la
maravilla de la inexistencia de obstáculos”. Asimismo, destacó que “desde
España me llega un mensaje de libertad, y no puedo decir lo mismo de lo que
veo aquí, en Italia”.

Camilleri creó una fundación para ayudar a los hijos de funcionarios
asesinados por la mafia. “El gobierno italiano no distribuye ayudas a los
hijos de estas familias destrozadas; sólo a las viudas. Por ese motivo
quise fundar esta organización con los fondos que recaudase de los derechos
de autor”, destacó.

Lorenzo Silva, encargado de comunicar el fallo del jurado, destacó “la
solidez de la trama criminal, la construcción de los personajes y la
maestría en el manejo de la intriga” de la obra ganadora. El jurado,
integrado por Silva, Soledad Puértolas, Xesús Miguel Suso de Toro, el
periodista Antonio Lozano y la editora de RBA Anik Lapointe, quiso destacar
además la novela Giley, de Julián Ibáñez, “por su especial interés y por
presentar una vía novedosa dentro del género español”.

Joaquim Palau, director general de RBA Libros, indicó que el premio
pretende consolidar al grupo como especialista en el género negro, al
tiempo que “colabora a que el género negro sea considerado como literatura
con mayúsculas”. También hizo especial mención a Francisco González
Ledesma, vencedor de la primera edición del premio con Una novela de
barrio, que desde su publicación ha cosechado grandes críticas y se ha
convertido en uno de los libros más leídos de este año”.

La muerte de Amalia Sacerdote llegará a las estanterías de las librerías
españolas el 9 de octubre y, a principios del 2009, ya estará disponible
también para su público en Italia de la mano de la editorial Sellerio
Editore (http://www.sellerio.it).

Fuentes: EFE • RBA



*** Estación de tren es bautizada en México como Gabriel García Márquez

La antigua estación de trenes de Nuevo Laredo en la frontera con Estados
Unidos ha sido convertida en un moderno centro cultural de 1.800 metros
cuadrados y lleva, desde el pasado 4 de septiembre, el nombre “Palabra
Gabriel García Márquez” (http://www.estacionpalabra.com), en homenaje a que
fue ese el primer sitio de México que pisó el escritor colombiano en 1961.

El autor de Cien años de soledad estuvo presente en la ceremonia,
organizada por la empresa ferroviaria Kansas City Southern de México (KCSM,
http://www.kcsouthern.com/es-mx), que cedió en comodato las instalaciones
de esta terminal ferroviaria al Ayuntamiento de Nuevo Laredo
(http://www.nuevolaredo.gob.mx), para que fuera convertida en un centro
cultural.

Fuentes de KCSM recordaron que el premio Nobel de Literatura 1982 llegó a
México procedente de Estados Unidos por la estación ferroviaria de Nuevo
Laredo, y que “apenas descendió del tren El Águila Azteca”, se dirigió al
desaparecido restaurante Azteca, en donde probó el arroz. “En un país que
cocina arroz así, vale la pena vivir”, habría dicho el escritor, por lo que
decidió continuar recorriendo el país y residir en él.

García Márquez volvió a la antigua estación de ferrocarril 47 años después
de su llegada a México para asistir a la ceremonia de inauguración y
colocar su nombre en este recinto, que será un centro cultural en su honor
para la promoción del libro y las artes plásticas. KCSM indicó que revisará
diversas estaciones y se conversará con las comunidades y autoridades
locales de varias ciudades para utilizar estos espacios en beneficio
social.

La presencia del escritor fue celebrada con los acordes del tema musical
inspirado en su libro más famoso, Cien años de soledad: “Los cien años de
Macondo sueñan, sueñan en el aire”. García Márquez llegó acompañado de su
esposa Mercedes Barcha, y ambos fueron invitados por el alcalde de Nuevo
Laredo, Ramón Garza Barrios, y su esposa Rebeca Canales, a que conocieran
ampliamente el recinto.

“Es un gran gozo para nuestra ciudad que usted, querido Gabriel, esté con
nosotros. Hoy es un día memorable, hoy le podemos decir a los hombres y
mujeres de Nuevo Laredo que tenemos palabra, mucha palabra”, dijo Garza
Barrios. “Hoy cumplimos con usted un compromiso con nuestra propia
historia, le rendimos un sincero y profundo homenaje porque hace 47 años
estuvo en este mismo lugar y desde aquí decidió, para beneplácito de
nuestro país, vivir con los mexicanos”, indicó.

“Los neolaredenses somos personas leales con la palabra. En este lugar
nació una relación entre nuestra comunidad y usted. De nuestra parte le
digo que en Nuevo Laredo le admiramos y le respetamos porque usted está
comprometido con los más altos valores de la humanidad, porque es usted un
ejemplo de congruencia, es un paradigma de la realidad. Sepa usted, querido
Gabo, que nos sorprende y nos congratula su enorme compromiso con la
palabra”, precisó el alcalde.

Y para sorpresa de todos, García Márquez tomó el micrófono y dirigiéndose
al alcalde expresó: “Estoy emocionado, me he quedado sin palabras. Muchas
gracias”.

El nuevo centro cultural cuenta con un acervo inicial de 6.500 libros de
literatura, artes plásticas, fotografía, ciencia y sociología, en español e
inglés, además de un archivo hemerográfico del diario local El Mañana
(http://www.elmanana.com.mx) y un amplio salón donde queda plasmada la vida
del escritor colombiano.

Como corolario de la actividad se anunció la apertura del plazo de
recepción de obras para el Premio Nacional de Ensayo “Estación Palabra”,
sobre literatura latinoamericana, en el que el tema y el personaje
cambiarán cada año, correspondiendo esta primera edición al epónimo del
centro, de quien se deberá destacar y analizar la visión y aspectos
relevantes del autor sobre América Latina en su obra.

“A mí me da gusto poder instituir este premio y le doy las gracias al
gobernador del estado (Eugenio Hernández Flores) por su generosidad para
llevar a cabo este primer concurso”, dijo Garza Barrios. Los participantes
podrán enviar sus obras hasta el 28 de noviembre, como se indica en la web
del centro.

Por su parte, la escritora Rosaura Barahona, coordinadora del concurso,
aseguró que este premio prevalecerá después de concluido el mandato de
Garza Barrios, pues se trata de un certamen esencial para las letras
nacionales. “Este premio nacional de ensayo es muy importante porque entre
muchas otras cosas nos pone a la altura de otros premios dentro del país y
es uno de los más importantes que hay a lo largo de la frontera norte”,
comentó.

Fuentes: El Financiero • El Universal • Notimex



*** Entregaron Medalla al Mérito Literario a Eduardo Lizalde

El poeta y narrador mexicano Eduardo Lizalde (Ciudad de México, 1929)
recibió el pasado 5 de septiembre la Medalla al Mérito Literario, en el
marco del Segundo Encuentro Internacional de Escritores Literatura en el
Bravo, que forma parte de las actividades del IV Festival Internacional
Chihuahua (FICH).

La cita para la entrega de la condecoración se llevó a cabo en la Sala de
Usos Múltiples del Centro Cultural Paso del Norte (http://www.ccpn.com.mx),
seguido de otras actividades en las que se analizó la obra de Lizalde, y
donde el mismo poeta dio lectura a algunos de sus textos.

Previamente, Jorge Humberto Chávez, jefe de la Representación Ciudad Juárez
del Instituto Chihuahuense de la Cultura (Ichicult,
http://www.chihuahua.gob.mx/Ichicult), dio lectura a un texto que contenía
su biografía y enunció parte de su obra. “El peso poético de sus versos se
logra gracias al ritmo, al desenvolvimiento de la poética, de las distintas
metáforas”, expresó Chávez en relación a la labor literaria de Lizalde.

Posteriormente el director general del Ichicult, Jorge Carrera Robles,
entregó la Medalla al Mérito Literario al autor, que asistió en calidad de
invitado distinguido del encuentro. “Estamos aquí para dar una señal de que
los chihuahuenses honramos a quien lo merece. Reciba pues, a nombre del
Festival Internacional Chihuahua, esta Medalla al Mérito Literario como un
gesto de magno reconocimiento”, dijo Carrera Robles, al tiempo que
agradeció al escritor que compartiera su talento con muchos otros artistas.

Autor de los libros de poesía El tigre en la casa, La zorra enferma, Caza
mayor, Memoria del tigre y Tabernarios y eróticos, entre otros, Lizalde se
mostró complacido con la presea y dio las gracias frente un público
compuesto por funcionarios culturales, intelectuales y admiradores de su
legado.

Entre los reconocimientos que ha recibido destacan el Premio Xavier
Villaurrutia 1970, el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 1974, el
Premio Nacional de Letras y Lingüística 1988 y el Premio Iberoamericano
Ramón López Velarde 2002. En 1984 obtuvo la beca de la Fundación
Guggenheim. Ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua
(http://www.academia.org.mx) el 24 de mayo de 2007, tomando posesión de la
silla XIV que perteneció a Elsa Cecilia Frost.

Fuente: El Diario



*** António Lobo Antunes gana el Premio FIL

Este 8 de septiembre fue anunciado el veredicto del Premio FIL de
Literatura en Lenguas Romances (antes Premio Juan Rulfo), que entrega
anualmente la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL,
http://www.fil.com.mx), en México, y que en esta edición recayó sobre el
escritor portugués António Lobo Antunes, por el aporte de su obra a la
“profunda reflexión sobre la experiencia interna de los seres humanos”,
como indicó el jurado.

Lobo Antunes ha recibido más de seis premios este año, es uno de los
autores portugueses más traducidos y, en una conversación telefónica que
sostuvo desde su estudio en Portugal con los miembros del presidium y los
periodistas asistentes a la rueda de prensa, habló sobre la alegría que le
produce volver a Guadalajara: “Desde hace dos años que fui me trataron con
mucha ternura y generosidad. Me causa mucha alegría tener la oportunidad de
volver tan pronto a esa ciudad”.

“Juan Rulfo es uno de los autores latinoamericanos más importantes de la
literatura contemporánea”, dijo Lobo Antunes, un escritor que ha sido
varias veces candidato al premio Nobel de Literatura. “Por ello es un honor
muy grande recibir un premio con el espíritu de este escritor mexicano”,
agregó. El autor, quien recibirá la distinción en el marco de la ceremonia
de inauguración de la FIL, el próximo 29 de noviembre, habló también sobre
su oficio como novelista: “Lo más importante para mí es escribir. El
problema para mí siempre es escribir, escribir siempre es muy difícil. Por
muy innovador que seas, no eres más que un pobre hombre luchador”.

Durante el diálogo trató igualmente sobre el trasfondo de su obra, en donde
el dolor que ocasiona la guerra es un tema recurrente: “Las guerras son lo
más terrible. En una guerra nadie sale ganando. Estuve en la guerra cuatro
años y perdí varias cosas, a la hermosa gente de mi batallón. En combate
perdimos 150 muchachos, eso no es ganar nada. Mi hija mayor nació cuando
estaba en la guerra y no la conocí ni estuve durante el embarazo de su
madre”, relató el creador de novelas con temas como la muerte, las
crueldades humanas o la dictadura que vivió su país.

Durante la conferencia de prensa, Raúl Padilla, presidente ejecutivo de la
asociación civil que otorga el galardón, destacó que ésta es la primera vez
que se incluye como candidatos de este premio a escritores que se expresen
en lenguas cuyo origen es el latín y no sólo autores iberoamericanos y del
Caribe, como se hizo hasta 2007. También agradeció a todos los miembros de
la asociación que hicieron posible aumentar el monto del premio a 150 mil
dólares.

El fallo, al que se llegó de forma unánime, fue leído por María Luisa
Blanco, miembro del jurado, conformado además por Franc Ducros, de Francia;
Efraín Cristal, de Perú; Gerald Martin, del Reino Unido; Lucía Melgar y
Vicente Quirarte, de México. “La obra de Lobo Antunes se caracteriza por
una exploración de las potencialidades expresivas de la palabra, y una
profunda reflexión sobre la complejidad de la experiencia interna de los
seres humanos, en el marco de la violencia, la lucha anticolonial y la
transición política de Portugal”, reza el veredicto.

La ceremonia estuvo presidida por Alfonso Petersen Farah, presidente
municipal del Ayuntamiento de Guadalajara (http://www.guadalajara.gob.mx);
Raúl Padilla López, presidente ejecutivo de la asociación civil del premio;
Alejandro Cravioto, secretario de Cultura del Gobierno del estado de
Jalisco (http://www.jalisco.gob.mx); Fernando Fernández, director general
de publicaciones del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(Conaculta, http://www.conaculta.gob.mx) en representación de su
presidente, Sergio Vela; Martí Soler, editor del Fondo de Cultura Económica
(FCE, http://www.fce.com.mx), en representación de su directora general,
Consuelo Sáizar; Juan Sánchez Aldana Ramírez, presidente del Ayuntamiento
de Zapopan (http://www.zapopan.gob.mx), María Luisa Blanco, representante
del jurado; Nubia Macías, directora general de la FIL Guadalajara y Dulce
María Zúniga, coordinadora del premio.

Dotado de 150 mil dólares, el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances
fue otorgado bajo el nombre de Premio Juan Rulfo a Nicanor Parra (1991),
Juan José Arreola (1992), Eliseo Diego (1993), Julio Ramón Ribeyro (1994),
Nélida Piñón (1995), Augusto Monterroso (1996), Juan Marsé (1997), Olga
Orozco (1998), Sergio Pitol (1999), Juan Gelman (2000), Juan García Ponce
(2001), Cintio Vitier (2002), Rubem Fonseca (2003), Juan Goytisolo (2004) y
Tomás Segovia (2005). En 2006 y 2007 fue entregado como Premio FIL de
Literatura a Carlos Monsiváis y Fernando del Paso, respectivamente, y este
año se decidió ampliar su cobertura a autores que se expresen en alguna de
las lenguas romances: español, francés, italiano, portugués, gallego,
catalán y rumano.

Fuente: FIL



*** Fernando Iwasaki obtiene el Premio Algaba

El escritor peruano Fernando Iwasaki obtuvo este 10 de septiembre, por
unanimidad, el VI Premio Algaba de Biografía, Autobiografía, Memorias e
Investigaciones Históricas, con su libro Cuando dejamos de ser realistas,
un ensayo “polémico y documentado” sobre las relaciones entre
Hispanoamérica y España a lo largo de los dos últimos siglos.

El libro, merecedor de los 24.000 euros con que está dotado el premio,
lleva por subtítulo “200 años de pendencias y dependencias entre España y
América Latina” y ha sido elegido por un jurado formado por Ramón Pernas,
Patricio de Blas, Juan Ignacio García Garzón, Felipe Hernández Cava y
Melquíades Prieto.

Iwasaki, residente en Sevilla desde hace unos veinte años, ha sabido
aplicar en su ensayo ese “cruce de miradas” propio de quien conoce bien
cuanto sucede a uno y otro lado del Atlántico y, según Pernas, presidente
del jurado, “es un libro oportuno” porque llega cuando se conmemora el
bicentenario de la independencia de los estados americanos.

“Uno de sus grandes aciertos es el lenguaje. Es la obra de un novelista que
no pierde nunca de vista el relato histórico. Está escrito con un gran
sentido del humor y con ironía, algo poco habitual en este tipo de
premios”, dijo Ramón Pernas.

Según Patricio de Blas, la obra merecedora del VI Premio Algaba “provocará
el debate, la reflexión y, sobre todo, el diálogo sobre un asunto que es de
máximo interés”. Iwasaki aborda “la gran paradoja que se vive en estos
momentos en una España donde hay movimientos nacionalistas que pretenden
desvincularse del resto del país, frente al proyecto hegemónico que
desarrollan algunos países de América Latina por construir una
supranacionalidad”, agregó de Blas.

También puede enfadar a algunos lectores porque Iwasaki realiza “un lúcido
análisis del momento actual en que se mueven los españoles y los
latinoamericanos” y profundiza en cuestiones como el nacionalismo, el
laicismo, las relaciones entre la Iglesia y el Estado o la lengua. “A
partir de esos temas formula una serie de opiniones sobre el presente y
algunas de ellas son polémicas”, señaló Felipe Hernández.

“Es un libro idóneo para la controversia y de abrazo crítico entre las dos
orillas; es la obra de un gran lector, que demuestra su profundo
conocimiento de la literatura española”, añadió Pernas.

Escritor, columnista e historiador, Iwasaki (Lima, 1961) realizó sus
estudios de licenciatura y maestría en la Pontificia Universidad Católica
del Perú (http://www.pucp.edu.pe), donde fue profesor de historia de 1985 a
1989, y los de doctorado en la Universidad de Sevilla (http://www.us.es),
donde fue profesor invitado en 1985 y 1991.

Autor de los libros de relatos Tres noches de corbata, A Troya, Helena,
Inquisiciones peruanas y Un milagro informal, y de la novela Libro del mal
amor, Iwasaki ha merecido galardones como el American History Grant Award,
el Premio Copé de Narrativa y el Premio de Ensayo “Alberto Ulloa”.

Colaborador habitual de medios de comunicación españoles y peruanos, ha
publicado también libros como Mario Vargas Llosa, entre la libertad y el
infierno, Nación peruana: entelequia o utopía y Extremo Oriente y Perú en
el siglo XVI.

Desde 1989 reside en Sevilla, donde fue designado director del Área de
Cultura de la Fundación San Telmo (http://www.santelmo.org; 1991-1994). En
la actualidad es el director de la Fundación Cristina Heeren de Arte
Flamenco (http://www.flamencoheeren.com).

Fuente: IBLNews



*** Falleció el escritor y periodista español Isaac Montero

El escritor, periodista y guionista madrileño Isaac Montero, Premio de la
Crítica 1998 por la novela Ladrón de lunas, e identificado con el realismo
crítico, falleció en Madrid el pasado miércoles 10 de septiembre, a los 71
años.

Fernando-Isaac Hernández Montero, que fue enterrado el jueves 11 en el
cementerio civil de La Almudena, se consideraba políticamente cercano al
Partido Comunista, y a finales de los años cincuenta participó en la
creación de la revista Acento Cultural, de donde pasó a la sección de
internacional del diario Pueblo, donde permaneció dos años.

Trabajó en publicidad y en 1964 obtuvo el premio Sésamo de novela corta por
Una cuestión privada. Un año más tarde, su primera novela, Alrededor de un
día de abril, fue secuestrada por la censura, antes de que se distribuyese
en las librerías, y no vio la luz hasta la primavera de 1981.

En su obra narrativa destacan además Al final de la primavera (1965), Los
días de amor, guerra y omnipotencia de David el Callado (1972) y la serie
de novelas Documentos secretos, realizadas en el mundo de la ficción y
cuyos primeros volúmenes aparecieron en 1972 (Al-borak), 1974 (Los árboles
y ropa de vestir), y 1978 (Necesidad de un nombre propio).

En 1979 publicó la novela Arte real, a la que siguieron Pájaro en una
tormenta (1985), Juegos de luz (1988), Primera comunión de Aurorarroja
(1991), El sueño de Móstoles (1993) Estados de ánimo (1994), Ladrón de
lunas (1998), La fuga del mar (2000) y El lobo cansado (2007).

En diciembre de 1994, Montero, que era presidente de la Asociación Colegial
de Escritores de España (ACE, http://www.acescritores.com), dimitió de su
cargo, al no ser respaldada su propuesta de apoyar el contenido de la carta
del director de la Real Academia de la Lengua (RAE, http://www.rae.es),
Fernando Lázaro Carreter, al presidente del gobierno, Felipe González, en
la que se le proponía intervenir en defensa del castellano en Cataluña. Fue
sustituido por Juan Mollá al frente de la asociación.

Montero era hijo de maestros y estudió en el madrileño Colegio de los
Agustinos del Buen Consejo. Ingresó en 1956 en la Escuela Oficial de
Periodismo, donde se decantó por la tarea del comentario y la investigación
social, aunque, posteriormente, continuó estudios de derecho y filosofía y
letras. Su vocación como escritor se inició tras la muerte de su padre,
cuando Montero tenía doce años. En esa época escribió sus primeros poemas y
en 1957 obtuvo el Premio Sésamo de Cuentos, en su VIII edición.

Valorado por la crítica, pero no muy conocido popularmente, Isaac Montero
es también autor del ensayo publicado en 1992 con el título Grandes
personajes: Abraham Lincoln, y ha escrito un buen número de comedias y
numerosos guiones de ficción para televisión, un medio que influyó en su
obra.

Se manifestaba partidario de huir del éxito “a toda costa”, para buscar un
“equilibrio con el que saber lo que se puede ceder para no estropear lo que
se quiere hacer”. El escritor hizo esta afirmación poco después de ganar el
Premio de la Crítica de 1998 con Ladrón de lunas, una novela de mentiras y
dobles personalidades en la España de la posguerra, que tiene como
protagonista a un bígamo madrileño que se llama a sí mismo “los dos
Antonios”.

Fuente: EFE



*** Biblioteca del Exilio inaugura comunidad gallega en Buenos Aires

La Federación de Asociaciones Gallegas de Argentina
(http://www.fsgallegas.org.ar) inauguró el pasado viernes 12 de septiembre,
en Buenos Aires, su Biblioteca del Exilio, un nuevo espacio integrado
dentro de la Biblioteca Galega de la capital argentina, donde se podrá
consultar las producciones editoriales y primeras ediciones de las obras de
gallegos y españoles exiliados en Argentina y América, como Rafael Alberti,
Juan Ramón Jiménez, Xosé Neira Vilas o Castelao.

Los responsables de la federación y de la biblioteca consideran que este
nuevo fondo documental, abierto al público, constituye un material de
investigación imprescindible para conocer la labor intelectual que los
emigrados y exiliados no pudieron desarrollar en su país de origen, ya
fuese por las prohibiciones de la dictadura de Primo de Rivera o más tarde
por la acción censora y represiva del régimen franquista.

En la Biblioteca del Exilio es posible encontrar tanto obras de poesía y
narrativa como ensayo político e histórico, correspondientes a libros
publicados entre 1920 y 1975, mayormente primeras ediciones originales o
ediciones únicas que vieron la luz en América.

Rafael Alberti, María Teresa León, Juan Ramón Jiménez, León Felipe, Xosé
Neira Vilas y Ramón Valenzuela, entre otros, forman parte de la sección de
narrativa y poesía de esta biblioteca. En el ámbito del pensamiento pueden
encontrarse además obras de Antón Alonso Ríos, Castelao, Luis Jiménez de
Asúa, Emilio González López, Claudio Sánchez Albornoz y Ángel Ossorio y
Gallardo.

El catálogo incluye también las colecciones Hórreo y Dorna que Arturo
Cuadrado y Luis Seoane dirigieron para la editorial Emecé, así como gran
parte de los fondos de las editoriales Nova y Botella al Mar, que fueron
una continuación de aquellas dos colecciones.

Fuente: Galiciae



*** Piden a Garzón aprobar exhumación de enterrados con García Lorca

Los familiares del que fuera maestro de Pulianas (Granada, España),
Dióscoro Galindo, y del banderillero Francisco Galadí, supuestamente
enterrados en la misma fosa común que el poeta Federico García Lorca,
presentaron el pasado viernes 12 ante el juez Baltasar Garzón, en la
Audiencia Nacional, una demanda para poder recuperar los restos de sus
antepasados. Frente al silencio de los herederos de Lorca, “que ha primado
siempre”, los Galindo y los Galadí confían ahora en una “salida legal” que
les sea favorable y permita la exhumación.

La nieta del maestro republicano, Nieves Galindo, que estuvo acompañada por
el historiador Ian Gibson y varios miembros de la Asociación para la
Recuperación de la Memoria Histórica (http://www.memoriahistorica.org),
defendió que la solicitud presentada ante Garzón es la “última salida” tras
muchos años reclamando la exhumación. En todo ese tiempo, “ha ganado” la
oposición de la familia del escritor a buscar la fosa pero ahora “tendrá
que ser al revés”, mantuvo Galindo.

El hispanista Ian Gibson tampoco entiende la negativa de la familia de
García Lorca a buscar la fosa, a saber al menos si el poeta está enterrado
en el paraje entre las localidades de Alfacar y Víznar, por lo que saludó
la posibilidad de que setenta años después exista la “oportunidad” de
buscar el cuerpo del “poeta más grande que tiene este país y el
desaparecido más célebre de la Guerra Civil” que, según afirmó, “yace
tirado en una cuneta como un perro”.

Gibson afirma que “los ganadores tuvieron cuarenta años para sacar a sus
muertos, y lo hicieron, pero no dejaron a los otros acercarse a la fosa”.
En opinión del historiador “eso es inhumano, injusto y atroz”. No entiende
que los seis herederos del poeta granadino se nieguen a la exhumación del
cadáver.

“Si la familia no quiere sacarlo de allí, me parece muy bien, yo no tengo
derecho a entrar ahí, pero sí creo que tengo derecho a saber si está”,
indicó Gibson, que también hizo referencia a los “bulos que circulan por
Granada”, como el de que los familiares desenterraron el cuerpo dos días
después del fusilamiento y lo trasladaron a la propiedad familiar de la
Huerta de San Vicente, “inventado por algún sabelotodo”, en su opinión.

Gibson dijo apoyar y alabar la iniciativa de Garzón, por lo que así se lo
ha transmitido, afirmando que su postura supone un “paso de gigante”. En la
misma línea, la nieta del maestro Nieves Galindo ha valorado positivamente
la petición que el propio Garzón hizo recientemente a varios ayuntamientos
y otras instituciones para que le hagan llegar listados con los nombres de
las personas enterradas en fosas comunes desde el comienzo de la Guerra
Civil, así como la fecha de los enterramientos y las circunstancias en las
que se realizaron.

En noviembre del año pasado, Letralia publicó un extenso reportaje del
periodista español Fernando Guijarro Arcas
(http://www.letralia.com/firmas/guijarroarcasfernando.htm) según el cual
estas versiones eran ciertas. “Es hora de decirlo: la familia de Federico
García Lorca, deshechos de dolor por su trágica muerte que nada podía
justificar, desenterró el cadáver del poeta”, afirma Guijarro. “Lo hicieron
dos días después de su trágica muerte en agosto de 1936, para trasladarlo a
la finca que sigue siendo propiedad familiar, la Huerta de San Vicente,
donde está enterrado aún”.

Sin embargo Gibson se muestra incrédulo en este sentido. “Nunca escuché un
rumor de ese tipo y me parece algo imposible sin que todo el mundo se
enterase y era del todo imposible sacar un cuerpo de aquella zona sin que
alguien se percatara”. El reportaje de Guijarro puede leerse en nuestra
edición 175 (http://www.letralia.com/175/articulo01.htm).

Para el presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria
Histórica de Granada, Francisco González, los García Lorca “pueden opinar
sobre la recuperación de los restos de Federico si las instituciones se lo
consienten”, pero rechaza que se opongan a que los familiares de los otros
enterrados junto a él recuperen los cuerpos de sus antepasados.

Por su parte, el vicepresidente de la asociación granadina y alcalde de
Pulianas, Rafael Gil, presentó junto a la demanda un reportaje técnico,
entregado en la Audiencia, en el que se localiza la fosa, y explicó que la
localización exacta de la misma y la posterior exhumación se podría
realizar “sin ningún escándalo ni circo”, con los medios arqueológicos de
los que dispone la Universidad de Granada (http://www.ugr.es). “Lo que no
puede ser es que la voluntad del asesino deje a muchos asesinados en las
cunetas o en las fosas comunes cuando hay familiares que libremente quieran
recuperarlos”, añadió Gil.

Gil destacó que “no hace falta hacer excavaciones”, sino que se puede
utilizar un radar para localizar los cadáveres, de manera que se evitarían
“escándalos”. Además, añadió que las labores de identificación no
deteriorarían los cuerpos, puesto que el cráneo de Lorca podría cotejarse
con las fotografías que se disponen de él; a Galindo le faltaba una pierna
y los restos de Galadí se podrían contrastar con el ADN de su nieto,
identificando los restos de Arcollas por exclusión.

“Lo que no puede ser es que la voluntad del asesino deje en las cunetas los
cuerpos de los fusilados durante la guerra”, observó Gil, que ha insistido
en que lo que pretende es que “cualquier familia pueda dar una sepultura
digna a sus antepasados”.

Para Galindo y para Gibson “las heridas” que en forma de asesinatos causó
la Guerra Civil y la represión franquista “siguen abiertas”. Rechazaron así
la postura que defiende “la derecha” de que la Ley para la Recuperación de
la Memoria Histórica y las peticiones para las exhumaciones únicamente
sirven para abrir viejas heridas.

“No vamos a abrir nada que no esté abierto, lo que hay que hacer es
cerrarlas y eso sería encontrar los restos de la persona desaparecida,
rescatar los restos de nuestros seres queridos sin que se haga en contra de
nadie y sin ningún tipo de agravio”, explicó la nieta del maestro asesinado
junto a García Lorca, Galadí y el también banderillero Francisco Arcollas,
del que no se conocen descendientes, el 18 de agosto de 1936.

Fuentes: Cope • Europa Press • Ideal



*** Ola de reacciones levanta el caso del poeta Ernesto Cardenal

El juicio por injurias y calumnias en contra de Ernesto Cardenal (Granada,
1925) tomó un nuevo giro el pasado 3 de septiembre con la orden del juez
suplente Ronaldo Morán de congelar las cuentas bancarias del sacerdote y
poeta nicaragüense.

La que calificó de “medida preventiva” tiene el objetivo de garantizar el
pago de la multa de 20.000 córdobas impuesta por la sentencia del juez
primero de Distrito del Crimen, David Rojas, quien previamente se había
desentendido del caso y a quien Morán sustituyó el pasado 1 de septiembre.
El juez suplente también dio curso al incidente de nulidad promovido por el
defensor del poeta, el abogado Boanerges Ojeda.

Como se recordará (http://www.letralia.com/194/0901cardenal.htm), durante
la segunda semana de agosto Cardenal emitió en Paraguay, país al que viajó
como invitado especial para la toma de posesión del presidente Fernando
Lugo, unas polémicas declaraciones en las que acusó de ladrón, entre otras
cosas, al presidente de su país, Daniel Ortega.

Días después, el juez Rojas reactivó un antiguo litigio entre Cardenal y el
empresario de nacionalidad alemana Inmanuel Zerger, emitiendo la sentencia
que lo obligaría a pagar 20.000 córdobas. La reactivación del caso ha
generado, en favor de Cardenal, el respaldo de políticos, intelectuales y
otras personalidades de Nicaragua y del exterior, entre las que se cuenta
el premio Nobel de Literatura 1998, José Saramago, por considerar que se
trata de una retaliación inaceptable contra el poeta.

Este viernes 5, el Centro Nicaragüense de Derechos Humanos (Cenidh,
http://www.cenidh.org) anunció que solicitará medidas cautelares a favor de
Cardenal, luego de que la Sala Penal II del Tribunal de Apelaciones de
Managua (TAM) rechazara el recurso de exhibición personal intentado días
antes.

La doctora Vilma Núñez, presidenta ejecutiva del Cenidh, informó que la
razón que se alegó para el rechazo fue que según el artículo 51 de la Ley
de Amparo, no se admite el recurso para las resoluciones judiciales. “Están
totalmente equivocados”, advirtió Núñez, “porque confundieron el recurso de
amparo contra actos administrativos, al que se refiere el artículo 51,
numeral 1, con el de exhibición personal, el cual pretende evitar una
detención o que se afecte la movilización del poeta Cardenal”.

Gonzalo Carrión, director del Área Jurídica del Cenidh, explicó que si bien
la Ley de Amparo dicta que nadie se puede amparar ante resoluciones
judiciales cuando éstas son competencia del judicial, la misma no regula
los recursos de exhibición personal.

Según Núñez, antes de rechazarlo o aceptarlo en primera instancia, debieron
solicitar un informe al juez recurrido, para conocer el caso, lo cual no se
hizo, y fue rechazado de manera inmediata. Consideró la posibilidad de que
en realidad no haya sido una equivocación, sino que sea algo deliberado
“como parte de la política gubernamental de persecución y presión contra
Cardenal”, indicó.

Ante esta situación, Carrión dijo que el Cenidh, que acompaña las acciones
legales del insigne poeta, interpondrá un escrito o queja en la Corte
Suprema de Justicia, rechazando la resolución del TAM.

Entre tanto, el abogado Ojeda, defensor del poeta, le pidió al juez Morán
que reforme la resolución en la que congela las cuentas, y que remita el
caso al juzgado local porque de acuerdo con la ley ya no puede actuar.
Criticó que el juez Morán haya ordenado la medida citando los números de
cuentas y el tipo de moneda en que estaban, sin que nadie se los haya dado,
lo que constituye una violación al sigilo bancario.

Según Ojeda, el juez debía enviar una solicitud a la Superintendencia de
Bancos (SIB, http://www.superintendencia.gob.ni), para que ésta se
encargara de ordenar, a las instituciones del sistema financiero, revisar
si tenía cuentas, y proceder a congelarlas. “Aunque el juez conociera los
números de cuentas no podía utilizarlos y menos hacerlos públicas ante los
medios de comunicación”, dijo Ojeda.

Carrión aseguró que están elaborando un documento solicitando medidas
cautelares a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos
(http://cidh.oas.org/Default.htm) por las diferentes acciones legales que
se están tomando en contra de Cardenal.

En reacción por la medida, Cardenal reiteró que se mantendrá en rebeldía y
no pagará la multa, pues si lo hiciera sería “cómplice de la injusticia”.
Calificó la sanción de injusta y dijo que “sería una colaboración con la
injusticia si yo lo hiciera (si pagara), sería cómplice”.

“Me han quitado todo el dinero, pero también me quitan un dinero que es de
los niños con cáncer, con quienes yo tengo talleres de poesía”, afirmó al
explicar que la suma “congelada” incluye 2.500 dólares donados por el
empresario Manuel Lacayo para niños enfermos. Aunque dijo sentirse
“tranquilo, porque estoy en manos de Dios”, aclaró que “también me siento
como un perseguido, perseguido por todos lados por unos perros rabiosos,
como dice el salmo de la Biblia”.

El caso ha desatado una cadena de acciones a favor y en contra del poeta.
El lunes 1, el escritor y político nicaragüense Tomás Borge Martínez
(1930), quien fuera ministro del Interior durante el primer gobierno de
Ortega y es actualmente embajador de Nicaragua en Perú, publicó un artículo
titulado “Disparen sobre Daniel Ortega”
(http://www.diariolaprimeraperu.com/online/noticia.php?IDnoticia=23285), en
diversos medios de su país y del exterior.

Allí, después de reconocer que Cardenal es “una estrella de primera
magnitud en la literatura nicaragüense” y de ubicarlo en un sitial
comparable con el de “Rubén Darío, Martínez Rivas, José Coronel y Pablo
Antonio”, lo acusa de haber convertido el veredicto en su contra “en su
enésimo ataque contra Daniel Ortega” y de haber desafiado la medida
judicial “sabiendo que en Nicaragua ninguna persona mayor de 70 años va a
la cárcel”.

Borge cuenta cómo la pareja compuesta por Nubia Arcia y Alejandro Guevara
era, durante los años previos a la revolución sandinista, allegada al
poeta. Al triunfar la revolución, el poeta fue designado ministro de
Cultura. “Alejandro Guevara tuvo a su cargo la defensa de la frontera sur
en la guerra financiada por Reagan”, continúa Borge; “Nubia se quedó en
Solentiname, acogiendo a los peregrinos que buscaban el paraíso. El ‘Hotel
Mancarrón’ fue obra de su esfuerzo. Tras la muerte de Alejandro, la
comunidad de Solentiname le otorgó a su viuda la concesión del hotelito por
los siguientes quince años (hasta que el último de los niños cumpliera la
mayoría de edad: el 2010)”.

Posteriormente Arcia se casó con el alemán Inmanuel Zerger, con quien el
poeta sostuvo el litigio por el que ahora se le ha condenado. “Hace más de
diez años que Cardenal, en su calidad de presidente de la Asociación para
el Desarrollo de Solentiname, pretende despojar a Nubia Arcia e Inmanuel
Zerger de la gestión del hotel. Se ha valido de artimañas que no están a la
altura de su imagen de profeta revolucionario: les ha mandado a cerrar el
hotel en varias ocasiones, les ha hecho confiscar el mobiliario, los ha
desprestigiado”.

“Hábilmente ha volteado la tortilla y se hace pasar por víctima de la
revancha política del presidente. El pleito de Ernesto no es con Daniel, es
con la viuda de un héroe sandinista”, concluye Borge.

El miércoles 3, la prensa nicaragüense reprodujo una carta pública de la
señora Olivia Silva en respuesta al artículo de Borge. “Querido Tomás: soy
la madre del héroe Alejandro Guevara que vos mencionás”, empieza la carta,
“y de otros seis guerrilleros y guerrilleras más, y quiero informarte que
esa viuda de él que vos mencionás, hizo que dictaran una orden de captura
contra Ernesto y contra mí. Y también, por si no lo sabés, falsificó el
contrato de administración del hotel, que después ha dicho que es de ella”.

Previamente, el martes 2, la Procuraduría de Derechos Humanos (PDDH,
http://www.pddh.gob.ni) había recibido la denuncia de quienes, asegurando
ser representantes de campesinos de Solentiname, acusaron a Cardenal de
agredirlos y desmembrar las propiedades de la Asociación para el Desarrollo
de Solentiname, que preside el poeta y que tiene su sede en el archipiélago
de este nombre, al sur del país.

La misma denuncia fue hecha pública por la portavoz gubernamental y esposa
del presidente Ortega, Rosario Murillo, quien invitó públicamente al
presidente de Paraguay, Fernando Lugo, para que se apersonara en la zona a
fin de “conocer con sus propios ojos la verdadera cara” de Cardenal.

Pablo Antonio Aguilar Sevilla y Arlen Siu Varela, quienes dijeron ser
representantes campesinos, aseveraron que el poeta ha realizado diversas
acciones legales en su contra para desalojarlos de sus viviendas. Los
campesinos fueron acompañados por Nubia Arcia, quien fue directora del
Instituto Nicaragüense de Turismo (Intur, http://www.intur.gob.ni) y con
quien Cardenal enfrenta un litigio por la administración del Hotel
Mancarrón, ubicado en la propiedad de la Asociación para el Desarrollo de
Solentiname.

Según un escrito público de Cardenal, a pesar de que la asociación dio a
Arcia un año de gracia en su contrato de arrendamiento, ella no pagó ni una
sola vez, y por esto la asociación se vio obligada a pedir su desahucio en
los tribunales.

En la PDDH, Arcia aseguró que tanto ella como sus hijas han venido siendo
acosadas y agredidas, durante varios años, por Cardenal. Esto por “reclamar
la inversión que realizó en el mencionado hotel, junto a mi difunto marido
Alejandro Guevara, quien fue miembro de la Comunidad Ernesto Cardenal y la
Asociación para el Desarrollo de Solentiname”. Según sus señalamientos, con
la muerte de Guevara comenzaron los problemas.

Sin embargo, otro grupo de personas también pobladores del archipiélago
manifestó públicamente su apoyo a Cardenal, en una carta firmada por 38
personas en la que se expresa: “Por este medio nos dirigimos a usted con el
único objetivo de hacerle saber de forma personal, que todos nosotros los y
las jóvenes de esta localidad no estamos de acuerdo con lo que plantea la
señora Nubia Arcia, en cuanto se expresa al apoyo de la población, pues
estamos en contra de las demandas que se le están haciendo a usted”.

“Le notificamos que eso que expresa la señora Arcia, que está ‘respaldada
por el pueblo solentinameño’, es solamente una falsedad y mentira de parte
de ella. Padre Cardenal, siéntase apoyado por todos nosotros y nosotras,
los y las pobladores del archipiélago de Solentiname”, termina la misiva.

Otro apoyo al poeta Cardenal fue emitido el lunes 8 de septiembre por el
poeta argentino Juan Gelman, quien calificó al autor de Epigramas como “un
gran poeta, un gran humanista y un gran religioso”. En su mensaje, Gelman
aprovechó la oportunidad para expresar que “le alegra” haber rechazado la
Orden Rubén Darío que el gobierno nicaragüense quería otorgarle.

“Por fin puedo expresar mi repudio a este acto contra Ernesto Cardenal de
quienes de sandinistas ya no tienen nada y ni al taco del zapato le llegan
al gran poeta, al gran humanista, al gran religioso”, aseveró Gelman.
“Puedo ahora declarar públicamente que me alegra haber rechazado la Orden
de Rubén Darío que ‘Daniel y Rosario’, según me dijo por teléfono el
embajador de Nicaragua en Cuba, querían otorgarme. Esos nombres, Rubén
Darío, Ernesto Cardenal, seguirán vivos cuando la infamia se apague”,
escribió Gelman.

Ese mismo día, 17 miembros de la asociación afirmaron en un comunicado que
Cardenal no es dueño, ni nunca ha pretendido serlo, del Hotel Mancarrón,
que históricamente ha sido propiedad de la entidad. Agregaron que todas las
propiedades que posee la asociación fueron donadas a esta entidad por el
poeta, quien a su vez las compró en 1959 a Julio Centeno, padre del actual
fiscal general de Nicaragua, Julio Centeno Gómez.

Sin embargo tales apoyos no han impedido que se siga levantando acciones
contra el escritor. El procurador general de Nicaragua, Hernán Estrada,
informó el miércoles 10 que investigará una serie de denuncias hechas
contra el poeta sobre supuestas anomalías en la asociación. Pobladores del
archipiélago acudieron a la Procuraduría General de la República (PGR) para
solicitar que se haga una auditoría en la entidad.

Estrada dijo que enviará a Solentiname al delegado de la PGR en el
departamento de Rivas, a fin de que realice las inspecciones y
averiguaciones en relación a las denuncias de los habitantes del
archipiélago, que incluyen acusaciones de venta de terrenos y de daños al
medio ambiente. El procurador recibió en su despacho a presuntos pobladores
de Solentiname que llegaron a acusar a Cardenal por “actividades ilícitas y
en perjuicio del ecosistema” en el lugar.

Pablo Antonio Aguilar Sevilla, uno de los lugareños de Solentiname que
llegaron a la PGR, dijo a la prensa que, además de la auditoría, piden que
Cardenal “se aleje de ese lugar porque impide que las donaciones lleguen a
los campesinos de ese lugar”. No precisó de dónde proceden tales
donaciones, pero afirmó que la asociación es dueña de varias propiedades y
que los campesinos no tienen tierras para sembrar lo que necesitan para
elaborar artesanías en Solentiname.

Sostuvo que de esa asociación sólo se benefician pocas personas allegadas a
Cardenal, y negó que estén siendo “manipulados o utilizados por el
gobierno” de Ortega, porque la lucha por tierras y obtener beneficios de la
asociación se remonta a 1998. La asociación que preside Cardenal, dijo
también, es dueña de varias propiedades, y pidió que se investigue de
quiénes eran esos bienes y de dónde procedía el dinero para adquirir
tierras y otros inmuebles.

Entre las reacciones internacionales también se cuenta la de la Unión
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac, http://www.uneac.org),
que en un comunicado emitido el jueves 4 dijo lamentar el conflicto entre
Cardenal y Ortega. “Asistimos con pesar a este enfrentamiento en una hora
decisiva para el futuro de nuestro continente”, dice el texto de la misiva.

“Habría que preguntarse a quiénes pueden beneficiar estas contradicciones.
No hay dudas: sacarán partido de ellas los enemigos de los procesos
emancipadores en marcha en nuestra América”, subrayó la organización,
añadiendo que expresaba su admiración por “la obra poética, de indiscutible
trascendencia” de Cardenal, y destacando “la lealtad que ha mostrado en
toda circunstancia” hacia la revolución cubana.

“Ha sido y es una figura entrañable para los cubanos (...). En los años en
que muchos renegaron de sus ideas, él dio una lección de coherencia y
dignidad. Hoy, cuando vivimos en América Latina momentos de cambios y
esperanza, Cardenal ha acompañado estos procesos con su voz y su
prestigio”, agregó.

Los intelectuales cubanos resaltaron también que el regreso al poder del
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en Nicaragua “quebró la
hegemonía de Estados Unidos en Centroamérica” y “ha venido trabajando en
bien de su pueblo”. También acusó a los medios de comunicación de
“amplificar” y “manipular” el “lamentable diferendo”.

La misiva de la Uneac fue respondida por la primera dama Rosario Murillo,
quien calificó de desinformados a los intelectuales cubanos. “Sólo la
desinformación que Estados Unidos aplica a Cuba, Venezuela, Bolivia,
Ecuador y Nicaragua puede explicar que nuestros hermanos de la Uneac
ignoren la realidad política de ciertos figurones que militan desde hace
más de una década en movimientos de las derechas oligárquicas”, expuso
Murillo en un escrito entregado a la prensa.

Las actividades del poeta en el campo intelectual no se han detenido, pese
a la situación en la que se encuentra. El jueves 4, participó en la
elección de la nueva junta directiva del Centro Nicaragüense de Escritores
(CNE, http://www.escritoresnicaragua.org), jornada en la que propuso al
poeta Luis Rocha Urtecho para presidente, siendo secundado por el doctor
Carlos Tünnermann.

Rocha, quien terminó electo por aclamación, es uno de los miembros
fundadores del CNE y por muchos años fungió como su secretario general. En
la nueva junta directiva estará acompañado por Daisy Zamora
(vicepresidenta), Mario Urtecho (secretario), Porfirio García Romano
(tesorero) y los vocales Francisco Bautista Lara, Karla Sánchez y Onofre
Guevara López. Cardenal es desde hace algún tiempo presidente honorario del
ente.

Fuentes: AFP • DPA • EFE • El Nuevo Diario • La Primera



*** Concluye en Caracas el II Festival de Cine Latinoamericano

Desde principios de este mes se desarrolla en la Casa de Rómulo Gallegos
(http://www.celarg.gob.ve), en Caracas (Venezuela), el II Festival de Cine
Latinoamericano, que presenta hasta este viernes 18 películas provenientes
de diez países del continente, en una muestra que ha brindado especial
atención a producciones cinematográficas que se han hecho notar en diversos
encuentros y festivales.

Esta programación cuenta con la colaboración de Amazonia Films
(http://www.amazoniafilms.gob.ve), las embajadas de los países
participantes, el Circuito Gran Cine (http://www.grancine.net), Blancica,
Disney y Fox. Hasta ahora han sido proyectadas la película dominicana
Ladrones a domicilio (2007), la mexicana Cumbia callejera (2007), la cubana
La pared (2006), La punta del diablo (2006, coproducción entre Argentina,
Venezuela y Uruguay), la argentina Sofacama (2006), la brasileña Polaroides
urbanas (2005), la venezolana Infierno perfecto (2006), la argentina Las
mantenidas sin sueños (2005), la brasileña El casamiento de Romeo y Julieta
(2005), la boliviana American Visa (2005), la argentina Teo, cazador
intergaláctico (2004), la mexicana Luz silenciosa (2007) y la argentina
Martín Fierro, la película (2007).

Para hoy lunes 15 se tiene programada la proyección de la brasileña El
pasado (2007), de Héctor Babenco, sobre un traductor que se separa tras
doce años de matrimonio y empieza a salir con una modelo de 22 años. Mañana
martes se proyectará la ecuatoriana Cuando me toque a mí (2007), de Víctor
Arregui, que narra diversas historias de soledad, impunidad, racismo,
ciudad y sociedad alrededor de la figura de un médico legista.

El miércoles le toca el turno a la mexicana Más que nada en el mundo
(2006), de Andrés León Becker, sobre los conflictos entre una niña y su
madre. El jueves cierra el ciclo con el filme cubano Páginas del diario de
Mauricio (2006), de Manuel Pérez Paredes, que narra la historia de un
hombre de 70 años que ha quedado solo y devastado por la inesperada pérdida
de su esposa.

Las funciones son a las 7 de la noche y el precio de las entradas oscila
entre Bs. 1,80 y 3,50. La Casa de Rómulo Gallegos está ubicada en la
avenida Luis Roche de Altamira, dos cuadras al norte de la estación
Altamira del Metro de Caracas.

Fuente: Celarg



*** Presentan en Lima colección de libros de jóvenes poetas

Esta semana, en una serie de jornadas que se inicia hoy lunes 15 y termina
el jueves 18 de septiembre, será presentada en el Centro Cultural de España
en Lima (http://www.ccelima.org) la colección de poesía “Piedra/Sangre”,
compuesta por dieciséis títulos producidos por el CCE y el sello Lustra
Editores.

Quince de los dieciséis libros que serán presentados esta semana son de
jóvenes autores peruanos, la mayoría de ellos hasta ahora inéditos o con
obras poco difundidas, que ofrecen una muestra de las propuestas estéticas
que están surgiendo en la literatura peruana contemporánea, según explican
los editores en un comunicado.

La colección está compuesta por los poemarios Oeste oriental, de Pedro
Favarón; Homesick, de Diego Molina Rey de Castro; La orden de las razas
ocultas, de José Carlos Salinas-Granda; La estancia del animal malsano, de
Arianna Castañeda (http://www.letralia.com/firmas/castanedaarianna.htm);
Liebe la muerte en el otro, de Víctor Ruiz Velazco; La radio futura, de
Luis Cruz; Nocturno del alba, de José Agustín Haya de la Torre; Poemas
médicos, de Bruno Polack; Casa de zurdos, de Alessandra Tenorio; Diario de
navegación, de Diego Lazarte; Extensiones, de Sergio Camacho; Nohombre, de
Navale Quiroz; Historia secreta, de Paúl Guillén; Paciente 164, de Miguel
Sanz Chung, y Entre líneas púdicas, de Alberto Valdivia.

El último título es un libro-ensayo del reconocido poeta y crítico José
Carlos Yrigoyen, en el que se esboza un panorama general de lo llevado a
cabo durante la última década, la llamada “generación del dos mil”. Además
de citar y analizar la obra de cada uno de los autores publicados en la
colección, el autor incorpora las múltiples y singulares voces que han ido
surgiendo desde comienzos del dos mil y que no fueron incluidos en esta
oportunidad.

“Este pack poético”, concluye el comunicado, “presentado en tapa dura y con
falsa carátula, no tiene precedentes en la poesía peruana, ni siquiera
tiene un correlato igual de ambicioso en la poesía escrita en lengua
castellana y sin lugar a dudas marca un hito en la ya importante tradición
poética peruana”.



*** Educación, literatura y comunicación analizarán en Argentina

Este jueves 18 y viernes 19 de septiembre se celebrarán, en la Universidad
Nacional del Nordeste (Unne, http://www.unne.edu.ar), en Argentina, las X
Jornadas de Educación, Literatura y Comunicación, que a su vez son las
Terceras del Norte Grande y que, como en años anteriores, contarán con la
presencia de destacados académicos de nivel nacional invitados.

Estas jornadas contarán con el auspicio del Ministerio de Educación y
Cultura de la Provincia de Corrientes (http://www.mecc.edu.ar) y la
organización de la Secretaría General de Extensión Universitaria, la
Facultad de Humanidades y la Carrera de Comunicación Social de la Unne.

Entre los participantes más destacados se encontrarán el licenciado Julio
Bárbaro, ex interventor del Comité Federal de Radiodifusión
(http://www.comfer.gov.ar), el licenciado Daniel López, coordinador del
Programa de Radios Universitarias de la Secretaria de Medios de la Nación
(http://www.medios.gov.ar), el profesor Aldo Lineras, vicedecano de la
Facultad de Humanidades de la Unne, la licenciada Cecilia Vázquez,
coordinadora de Cultura del Centro Cultural Ricardo Rojas de la UBA
(http://www.rojas.uba.ar) y el profesor Pablo Bontá, responsable del
programa “El Rojas fuera del Rojas” de esa entidad cultural de Buenos
Aires, entre otros.

Los ponentes abordarán temáticas como la educación en contextos complejos y
vulnerables, habrá conferencias sobre comunicación, especialmente un
segmento dedicado al periodismo científico, disertaciones dedicadas a la
literatura infantil, latinoamericana y global, y la enseñanza de las
disciplinas, la comunicación como fenómeno ideológico de significación, y
la gestión cultural, entre otros.

La propuesta está destinada a docentes de todos los niveles educativos,
estudiantes terciarios y universitarios, comunicadores sociales,
periodistas, y todas las personas interesadas en los tópicos planteados

Las actividades tendrán lugar en las instalaciones del Salón Auditorio de
la Facultad de Odontología en el Campus Corrientes (Avenida Libertad al
5450, Corrientes). Los interesados en la inscripción o para obtener mayor
información deben dirigirse a la Secretaría General de Extensión
Universitaria Delegación Corrientes (Córdoba 794), de lunes a viernes en el
horario de 7:30 de la mañana a 12 del día o de 3 de la tarde a 7:30 de la
noche.

Fuente: ChacoOnLine



*** Crean en Venezuela blog audiovisual sobre libros en Internet

A partir del próximo domingo 21 de septiembre, los internautas que deseen
leer o saber de libros tendrán, las 24 horas del día, la opción de pulsar
cualquiera de los videos de “TVlecturas: libros a toda hora”
(http://tvlecturas.wordpress.com), un blog de creación colectiva que estará
disponible en carácter de sitio invitado en Radio Mundial
(http://www.radiomundial.com.ve) y otras webs.

TVLecturas ha sido desarrollado y coordinado por la periodista venezolana
Marialcira Matute (http://www.letralia.com/firmas/matutemarialcira.htm) con
el apoyo de Isidoro H. Duarte, sobre una idea propuesta por el filósofo
mexicano Fernando Buen Abad
(http://www.letralia.com/firmas/buenabaddominguezfernando.htm) en torno a
la posibilidad de crear una televisora temática de libros.

En entrevista para los programas de La Librería Mediática, serie de
programas de Matute y Duarte, Buen Abad expresó la necesidad de “un canal
de TV dedicado a libros y letras, un canal incluso por Internet”, y
recomendó a Matute algunos lineamientos: “Tu tarea con los libros debería
llegar al mundo entero y debería ser una militancia de la conciencia para
que se eleve hasta las dimensiones de la revolución toda, del hombre
nuevo”.

En el proyecto inicial, además de Matute y Duarte, participan de forma
honoraria unos veinte lectores-realizadores, quienes aportan videos, ideas
o contenidos. El blog se actualizará quincenalmente con videos sobre
libros. Permanecerá por un tiempo en la Web y a mediano plazo se
convertirá, desde Venezuela, en la “Televisora de los Libros”, que debe
ser, según Buen Abad, “participativa, interactiva, imaginativa, sabrosa,
seductora, lúdica, creativa y brillante”.

De participación abierta, TVLecturas aceptará colaboradores espontáneos,
quienes deberán solicitar su inclusión vía electrónica. Los usuarios podrán
sintonizar libre y gratuitamente microvideos de temas relacionados con
libros y lecturas en general, de creación libre, de hasta 4 minutos de
duración.

En el equipo inicial, además de Matute, Duarte y Buen Abad, estarán los
venezolanos Mónica Chalbaud, Rubén Wizotsky, Antonio Núñez Aldazoro,
Cristina González, Luigino Bracci, Héctor Escalante, Lilian Ma’ Door,
Mariadela Linares, Roberto Hernández Montoya, Roberto Malaver, Nelly
Prigorian, Isabel Huizi, Daniel Torres, Sara Labarca, José Tomás Castejón,
Mario Van Dam, Dánice Iribarren, Carola Chávez, Daniela Saidman, Miguel
Ángel Varela, Arturo Sosa Leal, Horacio Dam y la niña Camila Medero; los
argentinos Julio Fernández Baraibar, Sergio Minore y Marcelo Faure y la
cubana Rosa Báez.

TVLecturas será presentado formalmente el 20 de septiembre a las 5 de la
tarde, en un evento de entrada libre, con microvideos y comentarios, en la
Biblioteca Isaac Pardo del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos (Celarg, http://www.celarg.gob.ve), con la participación de
algunos de sus lectores-realizadores.



*** Octavio Paz será recordado en el Hay Festival de Segovia

Entre el 25 y el 28 de septiembre se celebrará en Segovia (Castilla y León,
España) el II Hay Festival (http://www.hayfestival.com) de esa ciudad, que
tendrá como eventos centrales un homenaje al poeta mexicano Octavio Paz
(1914-1998) y el análisis del fenómeno de Mayo del 68 y su repercusión
política en otros países, además de otras cincuenta actividades literarias.

El alcalde de Segovia, Pedro Arahuetes, y la directora del proyecto del Hay
Festival en España, Sheila Cremaschi, firmaron el pasado 3 de septiembre un
convenio de colaboración para impulsar este encuentro con las letras, el
pensamiento, las artes y la música.

Durante el homenaje al autor de El laberinto de la soledad se analizará la
obra y la trayectoria vital de este poeta y ensayista mexicano, galardonado
con el premio Cervantes en 1981 y con el Nobel de Literatura en 1990, entre
otros premios.

Entre los participantes en el Festival figuran el escritor peruano Mario
Vargas Llosa y el periodista estadounidense Jon Lee Anderson, que se han
sumado a una lista en la que se encuentran nombres como los literatos
españoles Bernardo Atxaga, Juan Goytisolo y Carmen Posadas y el hispanista
Paul Preston.

Por su parte, Sheila Cremaschi subrayó que, si el primer año, en 2006,
Segovia acogió a los mejores escritores ingleses vivos, y al siguiente se
hizo una apuesta por los latinoamericanos, en esta edición se han incluido
nombres de nuevos talentos.

Fuente: El Universal



*** Celebrarán Feria del Libro en Nueva York

El próximo 3 y 4 de octubre tendrá lugar la III Feria del Libro de Nueva
York (http://www.newyorkbookfairexpo.com), evento en el que participarán
unos cien autores en representación de doce editoriales, y que tendrá como
escenario el auditorio del colegio St. Demetrios Greek American School
(http://www.saintdemetriosastoria.com), en la 30-03, 30 Drive, de Astoria,
Nueva York.

La jornada de apertura se llevará a cabo desde las 4 de la tarde del
viernes 3, e intervendrá el reconocido presentador de noticias Dominic
Carter, del canal NY-1 (http://www.ny1.com), autor de No mama’s boy, así
como la compositora y poeta Andrea Tierra y el director de la Biblioteca
Pública de Queens (http://www.queenslibrary.org), James Van Bramer. En esta
primera jornada se realizarán talleres literarios y seminarios de edición.

En el segundo día de actividades, el sábado 4, el programa se desarrollará
entre las 10 de la mañana y las 6 de la tarde, e intervendrán varios de los
más destacados autores participantes por Argentina, Colombia, Ecuador,
Guatemala, Grecia, México, Panamá, Puerto Rico, República Dominicana y
Estados Unidos, entre los que se cuentan Perry Brass, P. Chandra Sekharan,
Dominic Carter, Dinorah Coronado, Adriana Aristizábal, Gustavo Arango,
David Valentine Bernard, Dean Kostos, J. A. Figueroa, Allison Hubbs, Edna
Iturralde, Nancy Mercado y Myrna Nieves.

Esta feria, creada en 2005 por la periodista Jacqueline Donado, ha
dispuesto este año un pabellón para niños en el que éstos podrán compartir
con autores como Karla Flórez, Ann Miller, Annette Pérez, Nick Katsoris y
Ernie Anastos.

Avalado por la Biblioteca de Queens, el evento cuenta con el apoyo de
organizaciones como I Love to Read Books, de Brooklyn, y de Queens Book,
ambas en representación de los grupos afroamericanos y encabezadas por
Phill Andrews, miembro de la junta de directores de ambas; así como de una
delegación de autores de la India, respaldados por el abogado Stanley
Kalathara.

Editoriales como Urbi, del dramaturgo peruano Walter Ventosilla Quispe, y
Jaill Publishing House, que dirige Ann Miller, así como Calliope Press
(http://www.calliopepress.com), Greater New York Independent Publisher
Association, GNYIPA (http://www.smallpress.org), y David L., de Total
Package Publications (http://www.totalpackagepublications.com), entre
otras, ya han confirmado su participación en la feria.

Fuente: NY Book Expo



*** Realizarán en Maracay II Encuentro de Ensayo y Narrativa

Entre el 7 y el 10 de octubre se celebrará en Maracay, Aragua (Venezuela)
el II Encuentro de Ensayo y Narrativa de la Agrupación Pie de Página,
evento que este año tendrá como figura homenajeada al escritor y docente
Samuel Eduardo Qüenza (Barinas, 1930).

La jornada inaugural del encuentro tendrá lugar el 7 de octubre a las 7 de
la noche en el fóyer del Teatro de la Ópera de Maracay
(http://www.teatrodelaopera.org.ve), en la avenida Miranda de la capital
aragüeña. El evento será encabezado por la presidenta de Pie de Página, la
escritora Carmen Campos. La presentación del autor homenajeado estará a
cargo del escritor Jorge Gómez Jiménez.

En el marco del encuentro serán presentadas conferencias, conversatorios y
talleres literarios en diversas sedes, como la Biblioteca Agustín Codazzi
(Complejo Cultural Santos Michelena, avenida 19 de Abril), la Universidad
Pedagógica Libertador (Pedagógico de Maracay, http://www.upel.edu.ve), la
Escuela Básica Jesús Pacheco Rojas y la Asociación de Jubilados de Sucre
(Cagua).

Entre los escritores participantes estarán Ángel Gustavo Infante, Marina
Sandoval, Laura Antillano, Cósimo Mandrillo, Víctor Hugo Bolívar, Carlos
Noguera, Miriam Kasen, Marisela Gonzalo Febres, Arnulfo Quintero, Frank
Ortiz Castañeda, Dory Rojas, Miguel Mendoza Barreto y Alcides Jaimes, así
como el invitado especial de Colombia, el poeta Santiago Mutis.

Las actividades se realizarán en sesiones de 9 de la mañana a 12 del día y
de 3 a 6 de la tarde. Para solicitar mayor información, es preciso
telefonear a los números (0243) 2832419, 2832429 y 2461825.



*** Dedicarán Feria del Libro Dominicano en NY a Norberto James Rawlings

Por su notable aporte a la literatura dominicana de posguerra y por haber
profundizado en el tema de la emigración a través de su poesía, la III
Feria del Libro Dominicano en Nueva York, que tendrá lugar del 10 al 12 de
octubre en el Mirabal Sisters School Campus (21 Jumel Place y calle 168,
Manhattan), será dedicada al poeta, ensayista y educador dominicano
Norberto James Rawlings (San Pedro de Macorís, 1945), según anunció el
comisionado dominicano de Cultura en Estados Unidos
(http://www.comisionadodecultura.com), doctor Franklin Gutiérrez.

Rawlings es “una de las voces más representativas de la literatura
dominicana de posguerra, y su poema ‘Los inmigrantes’ ha sido ampliamente
elogiado por los críticos y estudiosos de la literatura dominicana
contemporánea”, agregó Gutiérrez.

Una conferencia titulada “La valoración estética de la poesía de Norberto
James Rawlings”, a cargo del escritor Miguel Aníbal Perdomo, será parte de
los homenajes, así como la puesta en circulación de su poemario Patria
portátil, que será publicado por la Editora Nacional de la Secretaría de
Estado de Cultura de República Dominicana (http://abbrr.com/AEm), a través
del Comisionado Dominicano de Cultura en los Estados Unidos.

La organización de la feria está a cargo del Comisionado Dominicano de
Cultura en los Estados Unidos, con el patrocinio de la Secretaría de Estado
de Cultura de la República Dominicana (http://www.cultura.gob.do) y el
auspicio del Mirabal Sisters School Campus. El evento estará abierto al
público de 9 de la mañana a 9 de la noche, salvo la jornada inaugural, el
viernes 10, cuando se abrirá a las 6 de la tarde.

Poeta, ensayista y educador, Rawlings tiene una licenciatura en filología
de la Universidad de La Habana (http://www.uh.cu), una maestría en lengua y
literatura hispanoamericana y un doctorado en lengua y literatura hispánica
de la Universidad de Boston (http://www.bu.edu). Ha obtenido premios y
menciones honoríficas en concursos literarios de su país. Fue profesor de
la Universidad Autónoma de Santo Domingo (http://www.uasd.edu.do).

Rawlings ha enseñado literatura en universidades y escuelas privadas de
Estados Unidos. Su poesía ha sido difundida tanto en su país como en el
extranjero a través de antologías, revistas y suplementos literarios. Ha
publicado los poemarios Sobre la marcha (1969), La provincia sublevada
(1972), Vivir (1981), Hago constar (1983) y Obras 1969-2000 (2000), así
como el ensayo Denuncia y complicidad (1997).

Fuente: Comisionado Dominicano de Cultura en los Estados Unidos



*** Literatura española del siglo XXI analizará Fundación Caballero Bonald

Entre el 29 y el 31 de octubre se realizará en los Museos de la Atalaya
(Jerez de la Frontera, Andalucía, España) el congreso “Las sílabas del
futuro. Una meditación sobre la literatura del siglo XXI”, que organizado
por la Fundación Caballero Bonald (http://www.fcbonald.com) tendrá el
objetivo de analizar hacia dónde va la literatura española actual, y donde
se reunirán escritores jóvenes y especialistas en la que será la décima
edición de estos encuentros.

El escritor español José Manuel Caballero Bonald, que presentó el cartel y
el programa el pasado 3 de septiembre junto a la alcaldesa Pilar Sánchez y
la delegada municipal de Cultura, Dolores Barroso, anunció que el evento
abordará “una reflexión arriesgada porque ¿qué va a pasar en la
literatura?, ¿cómo se puede pronosticar?, me parece peligroso pero hay que
hacerlo, me parece necesario”.

En este sentido, Caballero Bonald se lamentó de que generalmente “vamos a
remolque de una literatura que ya se ha hecho en muchos sectores, una
literatura del XIX y que puede tener un interés testimonial, de contar
hechos tal como lo contaban Galdós, Leopoldo Alas o Baroja, pero a mí lo
que me interesa realmente es la avanzada, lo que va a ocurrir, la
posibilidad de que la indagación en el lenguaje produzca nuevas
posibilidades de belleza, de obras de arte”.

Agradeció al equipo de la fundación el trabajo que ha desarrollado para
organizar este congreso en el que figuran participantes que él mismo había
sugerido, voces importantes y emergentes que estarán en este encuentro
literario, junto a profesores especializados y de solvencia de distintas
universidades de España.

La alcaldesa Pilar Sánchez se refirió en la presentación a que el congreso
anual de la Fundación Bonald ha llegado a “una edad de madurez, lo que
exige un repaso a la memoria y una apuesta por el porvenir que miramos con
fundadas esperanzas, porque los frutos de los jóvenes creadores, que están
ahí, y que ya estamos conociendo, nos interesan; y nos interesa conocer sus
motivaciones y descifrar sus perspectivas”.

Anunció asimismo que en este congreso participarán escritores jóvenes, que
llevan publicando algún tiempo y que, a pesar de su juventud, han empezado
a gozar del reconocimiento de la crítica y del público, cultivando todos
los géneros literarios, desde diversos, y a veces enfrentados, enfoques.
Entre ellos estarán Marta Sanz, Carlos Pardo, Juan Antonio Bernier, Elena
Medel, Isaac Rosa, Eva Díaz Pérez, Joaquín Pérez Azaústre o Javier Vela,
entre otros.

También autores y especialistas menos jóvenes confrontarán sus ideas
literarias en el evento. Joan Margarit, José María Merino, Felipe Benítez
Reyes, Luis García Montero, José Luis García Martín o José Carlos Mainer
serán estos otros autores encargados de poner el contrapunto entre el
prometedor futuro y el presente consolidado.

Tampoco faltarán a la cita anual de la fundación los críticos literarios y
los especialistas, como José-Carlos Mainer, Jordi Gracia o José Luis García
Martín. Como novedad, este año están previstos dos talleres temáticos a
cargo de Araceli Iravedra (“Las nuevas formas literarias del compromiso
poético”) y Antonio Ventura (“La nueva literatura juvenil”).

Sánchez se refirió a que “afortunadamente, podemos contar, en este momento,
con un número importante de jóvenes autores de gran calidad literaria y con
una gran proyección de futuro”, y dijo estar segura de que “los autores que
participarán en el próximo congreso representan una parte muy estimable de
la creación actual. Al poder establecer un interesante diálogo
intergeneracional vamos a aprender y vamos a construir”, apuntó.

Elogió el texto de Luis García Montero que acompaña al folleto de la
programación del encuentro literario, un texto en el que el escritor
granadino dice que “se escribe siempre en soledad, pero en una soledad
habitada, y los textos son un espacio público en el que dialogan las
conciencias del lector y del autor”.

Fuentes: Diario Bahía de Cádiz • Diario de Cádiz • El País



*** Jornadas sobre educación y lectura realizarán en Buenos Aires

El 14 y 15 de noviembre se realizará en Buenos Aires (Argentina) las
Segundas Jornadas Rioplatenses “LectoSur: una región que propicia aulas y
sociedades inclusivas”, evento organizado por la Asociación “Ciudades
Lectoras” (Argentina), la Asociación Uruguaya de Literatura Infantil y
Juvenil (Auli), Buquebús (http://www.buquebus.com) y la Academia
Latinoamericana de Literatura Infantil y Juvenil (Allij). La actividad es
totalmente gratuita y tendrá como sede la Escuela Normal Superior Nº 4
“Estanislao Zeballos” (Rivadavia 4950, Buenos Aires).

Las jornadas LectoSur fueron creadas en el marco del Año Iberoamericano de
la Lectura, declarado en 2005 por la Organización de Estados
Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (OEI,
http://www.oei.es) y el Centro Regional para el Fomento del Libro en
América Latina y el Caribe (Cerlalc, http://www.cerlalc.org), como un
espacio compartido por escritores, investigadores, editores, educadores y
alumnos de diversas ciudades de Iberoamérica, en torno a las nuevas
alfabetizaciones.

El tema central de esta edición será el papel de los niños, jóvenes y
adultos ante los desafíos de las nuevas alfabetizaciones, y los
participantes debatirán sobre el rol de la escuela y la universidad,
proyectos escolares e institucionales en torno a la lectura, escritura y
oralidad, y diversidad e interculturalidad en las propuestas educativas y
culturales.

El evento pretende propiciar el encuentro con escritores, editores y
especialistas, del Río de la Plata y de otras ciudades iberoamericanas, en
educación, lenguaje, lectura, literatura y las tecnologías de la
información y la comunicación. Igualmente, los participantes compartirán
experiencias de lectura y escritura de literatura y de artes en general, de
los diversos niveles de enseñanza, reflexionarán sobre propuestas
pedagógicas de lectura que propicien la inclusión social y afianzarán la
creación de una región de cooperación pedagógica en nuevas
alfabetizaciones.



*** Becas para escritores ofrece Universidad de Texas en El Paso

El Departamento de Creación Literaria de la Universidad de Texas en El Paso
(Utep, http://www.utep.edu), de Estados Unidos, acaba de abrir sus
inscripciones para las becas de autores que escriban en español o inglés y
quieran realizar una maestría bilingüe en ese país, convocatoria que estará
abierta hasta el próximo primero de febrero de 2009.

La maestría en español e inglés, única en Estados Unidos, dura tres años.
Los estudiantes pueden ver materias relacionadas con literatura, realizar
talleres de escritura creativa y desarrollar una tesis o proyecto literario
para graduarse. Dicho proyecto puede ser una novela, libro de cuentos,
guión, libro de crónicas o ensayo en español o inglés, trabajado durante
los años de la maestría.

“Nuestros alumnos tienen la posibilidad de estudiar narrativa, crónica,
poesía y dramaturgia”, explica el escritor y director del Programa
Bilingüe, Johnny Payne, quien agrega que, en más de seis años de historia
de la maestría, cerca de 80 estudiantes se han graduado con honores o han
obtenido importantes premios internacionales.

Cabe destacar que la escritora argentina Betina González, quien acaba de
lanzar su segundo libro, ganó hace dos años el Premio Clarín de Novela 2006
con su tesis de grado, la novela Arte menor, después de haber cursado la
maestría bilingüe en creación literaria de la Utep, en la frontera con
México.

“Los estudiantes provienen de toda Latinoamérica y de Estados Unidos.
Varios de nuestros graduados han ganado diferentes premios: el Clarín de
Novela 2006, el Premio Nacional de Cuento Ciudad de Bogotá en los años 2005
y 2006, el Premio 2005 Chicano-Latino de UC Irvine, el Premio Binacional
Frontera de Palabras/Border of Words 2003, convocado por Conaculta, el
Premio Bienal Copé de Poesía (Perú 2002)”, agrega Payne.

Los requisitos básicos para inscribirse y aspirar a la beca son: título de
grado o licenciatura, no importa el campo de estudio, certificados de
estudios, tres cartas de recomendación y una muestra de escritura, ya sean
veinte páginas de ficción, dramaturgia, guión, crónica, ensayo o de 8 a 10
poemas. Toda la información puede leerse en el documento de preguntas
frecuentes de la maestría
(http://academics.utep.edu/Default.aspx?tabid=44521).

Fuente: Utep



|||||||||||||||||||||||    ARTÍCULOS Y REPORTAJES    ||||||||||||||||||||||

=== Un galardón a la altura de su obra ====================================
=== Efraín Barquero, Premio Nacional de Literatura de Chile 2008 ==========
=== Sebastián Jesús Villalobos ============================================

Ya van cuatro años y un tanto más desde que en un artículo para
Letras.s5.com (la página de los escritores de Chile) y reeditado en
Letralia.com (símil de los escritores hispanoamericanos) me lanzara a la
proclamación —junto a un puñado de universidades y lectores acérrimos de la
poesía de Efraín Barquero, para no subir a bordo solo en el barco del
triunfo, valga la alegoría con el apellido del vate— del Premio Nacional de
Literatura que hoy se anuncia y que llega a puerto silenciosamente a causa
de una tragedia de proporciones mayores que ocurre en Chile en forma
paralela al anuncio de este galardón. Un bus con un grupo de niñas de un
colegio católico de Santiago se estrella en un viaje turístico en el
extremo norte del país y nueve de ellas mueren en forma nefasta. Para colmo
de males, fotografías recientemente tomadas de cada una de las víctimas
denotan una transparencia inusual en las pupilas, un candor sólo presente
en los ojos de los que aún no han saboreado el odio, y sus padres con esa
misma calma se resignan solo con la visión del cielo. Así el mundo real nos
arrastra a todos como la fuerza de gravedad y prueba el valor secundario
del oficio —la poesía— cuando éste se ve enfrentado a la tragedia del
cuerpo. A propósito, me permito reincidir en el mito relatado por Timón en
las Sátiras: Tales de Mileto, al ser requerido por una dama para que
observase las estrellas cae en un foso, y como se quejase de la caída, la
dama en cuestión le reprocha: “¡Oh, Tales, tú presumes de ver lo que está
en el cielo, cuando no ves lo que tienes a los pies!”. Y esa es la misión
del vate, caer al foso de cuando en cuando, recoger algo de ambos estadios
porque he dicho —y repetido hasta el cansancio— que el poeta es reflejo de
su tiempo, al contrario del circuito que bruñe la cúpula de cristal, el
mundillo enfermizo de “el círculo” o el becerro del “premio y la beca” para
negar el prodigio que se alza en silencio. En buena ley Barquero ha
centrado su poesía en las cosas cotidianas, los artefactos de diario uso,
los elementos; seguirá yendo y viniendo entre Chile y Francia y no hará
aspavientos del galardón menos en tiempo de tragedias tan macabras. Y no se
perderá, a mi parecer, en el abismal precipitado de los años. Podría volver
a convocar sus libros capitales, pero basta saber a los lectores que en
Antología, Efraín Barquero (Lom Ediciones, Chile, 2000), Le retour (Noël
Blandin, Francia, 1990) y Epifanías (Losada, Argentina, 1951), podrán
encontrar mucho más de lo que sorbo en esta pequeña copita:

      Robarle a la garza su blancura

            arte poética

      Robarle a la garza su blancura
      al águila, la uña con que raya el día
      a toda criatura volante, su insuperable vértice
      a mi copa, su unidad que crea el vino
      su gesto invisible que todo lo divide
      robarle al mar una sola ausencia
      al río, su primera catástrofe
      robarle al sol un sueño poblado
      a este lugar, mi raíz quemada
      a mi boca, su fruta perfecta
      a mis manos, el consuelo de una fuente intacta
      robarle a cada estancia su habitación sin muros
      a cada abeja, el latido más pequeño del cielo
      robarle a cada puerta su visitante imprevisto
      a la mesa, su cuerpo final
      robarle a la ventana el prisionero del mundo
      a la mujer, el tacto de mis árboles verdes
      la serpiente sin color de mi sangre indescifrable.

** Sebastián Jesús Villalobos
   svillalobosm@mixmail.com
   Poeta y narrador chileno (Potrerillos, 1975). Egresado de la Escuela
   Técnico Profesional (http: / / www.etp.uda.cl) e ingeniero en metalurgia
   por la Universidad de Atacama (http: / / www.uda.cl). En esa institución
   organizó los Encuentros de Arte y Filosofía y la revista Guñelfe. Ha
   publicado Instrumentas (Ediciones Tierra Mía, Santiago, 2002), Antología
   minúscula (SEA Ediciones, Copiapó, 2004) y el Diccionario de Términos
   Mineros de Chile (RIL Editores, http: / / www.rileditores.com, Santiago,
   2006). Ha sido finalista del premio María del Villar Berruezo (Tafalla,
   España, 2001) y mención de honor en los nacionales Letras de Cobre
   (2001) y Dolores Pincheira (2001). Textos suyos han sido incluidos en
   las antologías Homenaje a Neruda (Pegaso Edición, Argentina, 2001),
   Senderos hispanoamericanos (Altair, Argentina, 2001), Letras de cobre
   (Codelco Chile, Santiago, 2001), Poetas del desierto (La Cáfila,
   Valparaíso, 2004) y 10 poetas jóvenes (SEA Ediciones, 2004), así como en
   la revista Luces y Sombras (Tafalla, España, 2001).



=== Germán Espinosa, detrás del espejo      Joaquín Robles Zabala =========

Uno

Germán Espinosa fue un hombre delgado que, en los últimos días de su vida,
se hizo más delgado. El cáncer de garganta, que lo agobió durante largo
tiempo, lo había consumido de tal manera que se había convertido en la
sombra del otro Germán Espinosa, aquel que conocí en 1987 en Cartagena
cuando yo era un estudiante de bachillerato y él un escritor robustecido
por la gloria de La tejedora de coronas, una novela que me impactó tanto
como tiempo atrás lo había hecho Cien años de soledad.

El recuerdo más lejano que conservo de él está ubicado en esa época: un
hombre de casi cincuenta años, con una barba descuidada y el cabello
revuelto, con una apariencia de poeta casi maldito, acompañado de una mujer
bajita, de ojos grandes y pelo negro cuya mano reposaba como una paloma en
el hombro del novelista. Lo que más me llamó la atención de él fue el
bastón, un bastón que hoy recuerdo de madera, barnizado y brillante, curvo
en la parte superior como el manubrio de un paraguas. Más tarde me enteré
que éste hacía parte de su personalidad, pero también de una moda que había
importado seguramente de sus viajes a Europa, en particular de París, una
ciudad que había aprendido a amar a través de las novelas de sus escritores
franceses favoritos: Víctor Hugo, Flaubert, Maupassant y Balzac, entre
otros.

La imagen de Espinosa subiendo los escalones que conducían a la biblioteca
Bartolomé Calvo, acompañado de aquella mujer de la que luego supe era su
esposa Josefina, me quedó prendida en la memoria durante largos años. El
recuerdo de la sala de lectura atiborrado de gente que quería escucharlo,
sólo era comparable con las largas filas que se hacían frente al teatro
Cartagena para ver el estreno de una película mil veces publicitada. Germán
Espinosa era una especie de héroe, un personaje de carne y hueso rodeado
por fanáticos que querían tocarlo, hablarle, saber que detrás del gran
escritor había un ser terrenal, tan mortal como todos nosotros.

Desde el momento en que cruzó la puerta de cristal de la biblioteca, una
cámara de televisión captó cada uno de sus movimientos y una lluvia de
luces cayó sobre él. Un tropel de chicas y chicos lo rodearon, extendiendo
ejemplares de sus libros para que los firmara. El revuelo fue tan grande
que hubo que cerrar la puerta central para impedir que la gente siguiera
entrando. Los que se quedaron afuera vociferaban, pidiendo acceso. El aire
acondicionado colapsó, y con el paso de los minutos se empezó a sentir un
calor infernal. Hubo que buscar ventiladores. Victoria, la directora, tomó
el micrófono y se apersonó de la situación, pidiendo silencio y orden. Pero
la turba emocionada parecía no escuchar. El novelista casi arrinconado
contra la escalera que llevaba al piso superior, sin ninguna otra opción,
firmaba y ponía dedicatorias en los libros que le extendían, mientras
Josefina observaba quizá emocionada. Tuvieron que intervenir los guardias
de seguridad, quienes lograron poner un poco de orden.

Después de casi treinta minutos, el ambiente empezó a normalizarse. Las
voces se volvieron murmullo y el novelista tomó asiento en una mesa
dispuesta de micrófonos y botellas de aguas. En la disposición del
escenario para la charla, no se previó el número de asistentes. Había tanta
gente en la sala de lectura, que los que se quedaron sin asiento se vieron
en la necesidad de encaramarse en las mesas que se habían retirado a los
extremos del recinto. Algunos estantes de libros se habían corrido hacia
los laterales para ganar espacio. Afuera, una multitud impaciente esperaba
con la ilusión de entrar. Algunos estaban prácticamente con los rostros
pegados a los vidrios, mojados por una lluvia que había empezado a
desgajarse con fuerza.

Una voz en el micrófono hizo que los asistentes callaran. Era un hombre
bajito, de un metro con sesenta y cinco centímetros, aproximadamente,
ligeramente gordito, de barba, quien presentó a Espinosa como uno de los
grandes novelistas de la literatura colombiana. Tiempo después supe que su
nombre era Jorge García Usta, y se desempeñaba como periodista del diario
El Universal. Había publicado un poemario y estaba considerado como uno de
los mejores poetas jóvenes de la ciudad.

Recuerdo que García Usta hizo un recorrido por la vida de Espinosa, desde
su primer libro de poemas, Letanías del crepúsculo (1954), pasando por La
noche de la Trapa (1965), hasta desembocar en el alucinante y mágico mundo
de Los cortejos del diablo (1970) y La tejedora de coronas (1982). Recuerdo
también el silencio casi sepulcral que reinó después de las palabras del
presentador. Espinosa tomó el micrófono, agradeció a su colega y empezó a
hablar de la Cartagena de su infancia: aquella llena de relatos de brujas,
de piratas que colmaron su imaginación, de fantasmas que rondaban en las
noches las calles de la ciudad. Habló de sus lecturas y de cómo en sus
libros esa Cartagena se fue transformando, reinventándose en cada esquina,
adquiriendo otros colores en cada momento, nuevos matices y nuevas
tonalidades. Habló de cómo los escritores reinventaban las ciudades en las
que vivían, de cómo Víctor Hugo reinventó a París en Los miserables y
Charles Dickens a la Londres de Oliver Twist. Habló de cómo las ciudades se
construyen a partir de sus imaginarios, y de cómo éstos, en ocasiones, son
tan poderosos que, después de varios siglos, siguen teniendo vida y siguen
siendo aceptados entre las nuevas generaciones. Y, aun mejor, teniendo sus
transformaciones en la memoria colectiva.

Aquella charla fue impactante, y tenía el mismo tono de sus novelas. Cuando
terminó, una larga ovación se confundió con la lluvia que seguía cayendo
sobre la ciudad. Hubo preguntas, un conversatorio que se prolongó durante
cuarenta y cinco minutos más. Al final, Espinosa volvió a firmar libros,
pues los que no habían podido entrar lo hicieron casi en marejada. Una
algarabía se apoderó nuevamente de la sala de lectura. Hubo gritos.
Recuerdo a una mujer lamentándose porque alguien le había pisado el pie tan
fuerte que se le quebró una uña.

Aquella imagen de Germán Espinosa repartiendo autógrafos y dedicatorias
como lo hubiera hecho una estrella del rock norteamericano o del cine
hollywoodense, me quedó prendida en la memoria durante largo tiempo. Desde
entonces, me prometí leer todas sus novelas y cuentos. Quería, en el fondo,
ser como él. Escribir una novela tan voluminosa y estéticamente bien
concebida como La tejedora de coronas. Quería que la literatura fuera la
parte más importante de mi vida. Aquella noche, cuando abandoné la
biblioteca, la lluvia seguía cayendo sobre el centro de Cartagena, sobre el
Parque Bolívar, sobre la Plaza de la Aduana, sobre la Torre del Reloj,
sobre la bahía, desde donde la brisa arrastraba un fuerte olor a pescado en
descomposición. Crucé la rotonda de la estatua de Pedro de Heredia en
dirección a la avenida Luis Carlos López y experimenté toda la tristeza del
mundo: quería ser un escritor de verdad pero no sabía por dónde empezar.



Dos

A Germán Espinosa no volví a verlo hasta 1990, cuando yo era integrante del
taller literario Candil de la Universidad de Cartagena, que dirigía el
profesor Felipe Santiago Colorado. Por aquel entonces había leído gran
parte de sus novelas, incluyendo el volumen de cuentos Noticias de un
convento frente al mar, que había sido publicado en 1988. Con relación a la
primera vez, en esta oportunidad lo noté delgado, la ropa le quedaba
holgadísima y parecía haber envejecido una eternidad. Luego me enteré de
que tenía problemas económicos, de que la editorial que publicaba sus
libros le debía plata y de que algunos de sus amigos le ayudaban a
conseguir algo de dinero. Supe también que fumaba un paquete de cigarrillos
cada dos horas, que dormía poco y bebía mucho, que en las mañanas, por
café, ingería un vaso de whisky. Había sido internado en varias
oportunidades en una clínica para recuperarlo de sus problemas de salud,
pero, al salir, volvía a recaer.

Hablé con él quince minutos, quizá menos, pero los suficientes para
expresarle mi admiración por su obra. Se sintió complacido y me dio un
abrazo. Me dijo que le escribiera, que mantuviera los canales de
comunicación abiertos. En una hoja de papel que le extendí, escribió una
dirección y un teléfono. Luego lo acompañé a tomar un taxi, pues tenía que
regresar al hotel y salir inmediatamente hacia el aeropuerto, ya que su
vuelo estaba programado para las tres de la tarde y eran un poco más de las
doce del mediodía.

Lo volví a ver cinco años más tarde, cuando yo trabajaba como corrector de
estilo y redactor de El Periódico de Cartagena. Él iba en compañía de un
muchacho en dirección a la calle Santos de Piedra. Supuse que entraría al
periódico, cuya sede estaba a media cuadra. Y así fue. En la puerta lo
abordé, lo saludé y se alegró de verme. Yo también me alegré de saludarlo y
de que se acordara de mí. Estaba sumamente delgado. Esbozó una sonrisa y
posó su mano sobre mi hombro. Parecía cansando, como si hubiera salido de
una convalecencia. Alguien me dijo después que estaba pasando por problemas
económicos graves, y que esos mismos problemas le habían afectado aun más
la salud y lo habían llevado a fumar más y a consumir mucho más licor. Me
dijeron también que venía con mucha regularidad a Cartagena, invitado en
ocasiones por el Banco de la República y en otras por algún amigo de los
muchos que tenía en la ciudad.

Lo vi subir con dificultad las escaleras, unas escaleras amplias de piedra
tallada que llevaban al piso superior, apoyándose en cada paso del bastón,
haciendo un reposo en cada peldaño como si el esfuerzo le cortara la
respiración. Jorge García Usta, que era el encargado de la página cultural
y el coordinador del magazín dominical Solar, lo recibió en el rellano, se
abrazaron y los vi alejarse por el pasillo hacia el final, en compañía de
uno de los accionistas del periódico. Los vi detenerse un segundo y
desaparecer después detrás de una puerta de doble hoja.

Siete años más tarde, me encontraba en Bogotá estudiando literatura en el
Caro y Cuervo. Había terminado la universidad y mi trabajo de grado giraba
en torno a un tema recurrente en la obra de Espinosa: la relación que
existe entre la mujer, el sexo y la religión. Como no tenía su dirección,
ni su teléfono, y la hoja de papel con sus datos se había perdido con la
desaparición de una libreta de apuntes, le escribí un correo a Pedro
Badrán, el escritor magangueleño radicado en Bogotá desde hacía algo más de
diez años, quien mantenía una relación muy cercana con Espinosa. Pedro me
contactó una cita, me dio el teléfono y la dirección y me dijo de paso que
“Germán no estaba muy bien de salud”.

Fue así como una mañana me encontré en camino hacia su casa, armado con dos
ejemplares de sus libros —La tejedora y Los cortejos— y con una copia
anillada de sesenta páginas de mi trabajo sobre su obra. Yo vivía en La
Candelaria Vieja, en la calle 10 con carrera 3, muy cerca de la biblioteca
Luis Ángel Arango, y él en Las Aguas, en la calle 16 con carrera 2, en una
de las torres Gonzalo Jiménez de Quesada. Aquella mañana la recuerdo mojada
y gris como casi todas las mañanas bogotanas. Una lluvia fría y pertinaz
caía sobre el centro de la ciudad desde la noche anterior. Monserrate y
Guadalupe estaban cubiertos por una gruesa neblina. Bajé por la calle 3
hasta la Jiménez y doblé luego hacia la 2.

En la entrada esperé durante varios minutos mientras el vigilante firmaba
unos documentos de recibido. Afuera, la lluvia empezó a arreciar. Una
mujer, con un niño de pocos meses, esperaba, al igual que yo, sentada en un
sofá. El vigilante le entregó una copia de los documentos al mensajero de
una oficina de correos y éste se marchó en una motocicleta bajo la lluvia.
Luego, el hombre marcó un número telefónico, me llamó y dijo: “Torre 3,
apartamento 10-01”. Me señaló la entrada y caminé rápido bajo la lluvia. A
una chica que salía con un paraguas, le pregunté por el ascensor y me
mostró un pasillo. Miré el reloj: eran las 9:45 y la cita con Espinosa
estaba programada para las 10 en punto.



Tres

Lo que más me impresionó de aquel apartamento fue ese fuerte olor a tabaco
que parecía estar impregnado en cada uno de los objetos que reposaban en
él. Era un olor viejo, acumulado seguramente en el transcurso de muchos
años, y que se alzaba por encima de otro olor: una mezcla de ambientador
aromático y colonia. Espinosa me recibió enfundado de saco y corbata. Me
saludó, pero esta vez no pareció acodarse de mí. Sólo cuando le mencioné lo
del periódico, un recuerdo afloró en su memoria como un débil y tembloroso
rayo de sol en una tarde nublada. “Es tu pelo”, dijo. “Cuando te conocí lo
tenías corto”. Sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo del saco y
encendió uno. “Cómo dejaron acabar ese periódico”, le oí lamentarse. “Los
accionistas no quisieron meterle más plata”, le dije. “Era un buen
periódico... Cuando yo iba a Cartagena, siempre lo leía”, le escuché decir.

Yo estaba sentado frente a él, separado por una mesita de madera y vidrio
donde reposaban dos ceniceros que se fueron llenando de colillas en la
medida que Espinosa terminaba un cigarrillo. En menos de diez minutos se
fumó tres, encendiendo uno con los restos del otro. En un rincón, alcancé a
ver un cesto tejido donde reposaba una colección de bastones, de formas
distintas y materiales diversos. Le dije que estaba estudiando literatura
en el Caro y Cuervo y que mi visita tenía como objetivo entregarle una
monografía de grado que había escrito sobre su obra. Detrás de los lentes,
sus ojos sonrieron. Se alegró mucho. “Para que le eche la leída cuando
tenga tiempo”, le sugerí. “No”, me dijo él. “Léeme ahora algunos apartes”.
Abrí el anillado y empecé leer.

Durante más de treinta minutos permaneció atento, como un muchacho
disciplinado que escucha los consejos del maestro, con el cigarrillo en los
labios, mirando en dirección a la ventana la lluvia resbalar sobre el
cristal. Por momentos pensé que no estaba escuchando, pero las constantes
afirmaciones con la cabeza me decían que sí. En medio de la lectura,
apareció Josefina, una mujer que, según cuenta los amigos de Espinosa, fue
muy atractiva en su juventud, y que con el tiempo se convirtió en la musa
inspiradora del escritor.

En un primer momento no la reconocí: estaba descalza y vestía un pantalón
corto y una blusa ligera, poco aptos para un clima bogotano que bajo la
intensa lluvia se hace más frío. El cabello lo tenía mucho más corto que
cuando la conocí en Cartagena y la sombra alrededor de los párpados
profundamente demarcada. No dijo nada a pesar de que detuve la lectura para
saludarla. Sólo se quedó allí parada unos cinco minutos, al lado de su
esposo, con la mirada fija en mí. Luego se marchó. Un amigo me dijo después
que, desde hacía ya varios meses, ella no estaba bien de salud. Su mirada,
aunque fija, parecía extraviada.

Cuando terminé de leer, Espinosa se levantó y fue al baño. “¿Por qué no le
propones al Caro y Cuervo que publique ese trabajo?”, me dijo de regreso.
“No tienen plata para publicar nada”, le aseguré. Un muchacho, que había
visto pasar de un lado del apartamento al otro, me trajo una taza de café.

Espinosa tomó nuevamente asiento. Yo le mostré los ejemplares que había
llevado de sus libros. El de La tejedora de coronas era una tercera edición
de Montesinos, publicada en 1999, de cubierta blanca, ilustrada con una
pintura en la que aparecía Genoveva Alcocer tendida en un butacón florido.
Germán la miró por ambos lados y dijo: “Esta edición salió con muchos
errores. Es quizá la peor que han hecho de mi novela... Debes comprar la de
Alfaguara, la edición conmemorativa”. Abrió el libro, extrajo un bolígrafo
del saco y escribió, con una letra grande y amplia: “Para Joaquín Robles,
con simpatía cordial. G. Espinosa”. Después tomó el ejemplar de Los
cortejos del diablo, una edición de Altamir de 1992, cuya portada es una
pintura de un aquelarre. Ojeó la primera página y dijo: “De esta conservo
varios ejemplares”. Luego escribió, con la misma caligrafía pulcra y
amplia: “Para Joaquín Robles, con gratitud por sus trabajos sobre mi obra.
E. Espinosa. Bogotá, agosto 28 de 2003”.

Afuera la lluvia seguía cayendo y Josefina parecía un ser de otro mundo,
deambulando de un lado para otro. Cada cierto tiempo se detenía al lado de
su esposo, con los brazos extendidos a lo largo del cuerpo, nos miraba, nos
escuchaba y se iba. Me sentí algo incómodo. Germán sacó el último
cigarrillo de la cajetilla y lo encendió. Los ceniceros estaban colmados de
colillas, mi ropa olía a tabaco y sobre la mesita había otro paquete de
Marlboro aún sin abrir. “Mira esto”, me dijo de repente. Eran un par de
revistas. Una tenía el logo del Ministerio de Cultura y en sus páginas
centrales había una larga entrevista que le habían hecho hacía pocos días.
“Te la regalo”. La otra era un magazín de la Universidad de Salamanca que
había reproducido un artículo suyo. “Esta también te la regalo”. La ojeé
rápidamente. Allí, en la página 84, encontré aquel texto que Espinosa había
leído en la biblioteca Bartolomé Calvo hacía 16 años y que tanto me gustó.
El artículo se titulaba La ciudad reinventada, y desde 1990 hacía parte de
su libro La liebre en la luna, una compilación de ensayos y artículos
periodísticos que él había escrito a lo largo de 20 años.

En la otra publicación, además de la entrevista con Espinosa, había un
comentario sobre un libro de Efraím Medina y una fotografía suya. “Este
también es cartagenero”, le dije, mostrándole el texto y la foto. “Vaya”,
exclamó de repente. “Yo a ese señor no lo conozco. No he leído nada de él,
no sé quién es, pero en la pasada Feria del Libro de Bogotá se dedicó a
hablar mal de mí, como si yo le hubiera hecho algo malo”.

Me eché a reír. “No sólo habla mal de usted”, le aclaré. “Habla mal de
todos los escritores colombianos, incluso de García Márquez. Con Héctor
Abad tuvo sus encontrones, con Andrés Hoyos también. De ambos dice que no
saben escribir. Yo lo conozco desde hace rato, es su manera de ganar
amigos”.

A través de la ventana, observé que la lluvia seguía cayendo. Germán miró
el reloj y yo miré el mío: era un poco más del mediodía. Supe que había
llegado el momento de marcharme, así que me puse de pie. Espinosa también
lo hizo, me estrechó la mano y se dirigió a la puerta. “Llámame cuando
puedas”, le oí decir. Antes de abrir, agarró una bolsa plástica, grande y
negra, y me la extendió. “Para que no te mojes”. Abrió la puerta. Antes de
cerrarla, pude ver el rostro de Josefina, sus ojos grandes, enmarcados en
las líneas negras del lápiz.

A Espinosa lo volví a ver pocos días después, un domingo mientras
atravesaba el parque de Las Aguas, cerca de la estación de Transmilenio.
Iba en compañía de esa mujer de la que supe luego había sido su
inspiración. Iban en dirección a la tienda Olímpica, que estaba en la
carrera 19 con 3. Ella agarrada del brazo de su esposo y él apoyado en el
bastón que, desde hacía algunos años, había dejado de ser un simple
elemento ornamental para convertirse en una necesidad.

Cuando Josefina murió, supe que Germán no superaría aquella pérdida. Lo
llamé varias veces pero nadie agarraba el teléfono. Luego me enteré de que
había sido internado en una clínica para que le practicaran unos exámenes.
Un día, un amigo me llamó para decirme que Espinosa estaba muy enfermo.
Desde la partida de su mujer, él había buscado la manera de acompañarla.
Por eso escribió Aitana, una forma de exorcizar la pérdida, pero también de
estar cerca de ella. Por eso aumentó el consumo de licor y cigarrillos. Por
eso cuando le diagnosticaron el cáncer de garganta, que le estaba
consumiendo hasta el alma, en vez de experimentar el miedo natural que
sentimos por la muerte, lo que seguramente experimentó fue un alivio. Su
historia de amor no había terminado, y estaba dispuesto, al igual que
Ulises, a cruzar el infierno para continuarla.

** Joaquín Robles Zabala
   robleszabala@gmail.com
   Narrador y ensayista colombiano (1969). Es profesor de comunicación de
   la Universidad Tecnológica de Bolívar (http://www.unitecnologica.edu.co)
   y de la Fundación Universitaria Tecnológico Comfenalco
   (http://www.tecnologicocomfenalco.edu.co). Es profesional en lingüística
   y literatura de la Universidad de Cartagena
   (http://www.unicartagena.edu.co) y candidato a Magister del Instituto
   Caro y Cuervo (http://www.caroycuervo.gov.co). Textos suyos, tanto
   periodísticos como literarios, han sido publicados en los diarios El
   Tiempo (http://www.eltiempo.com), El Espectador
   (http://www.elespectador.com), El Universal
   (http://www.eluniversal.com.co) y revistas culturales como Noventaynueve
   (http://www.revistanoventaynueve.org), Transformación e Ítaca. En 1996
   obtuvo una beca de creación individual del Ministerio de Cultura de
   Colombia (http://www.mincultura.gov.co) con el proyecto de novela Una
   pistola para alquilar. Es autor del libro de cuentos Golpe de daga.
   Tiene inéditos una novela, un libro de cuentos y un volumen de ensayos.
   Reside en Cartagena de Indias.



=== Carlos Rodríguez Ferrara: =============================================
=== La lucidez de la eternidad como destino estético ======================
=== María Cristina Solaeche ===============================================

                                                     “En la tristeza húmeda
                                                            el viento dijo:
                                      —Yo soy todo de estrellas derretidas,
                                                      sangre del infinito”.

                                                      Federico García Lorca

Carlos Rodríguez Ferrara, desde su llegada al mundo el 24 de abril de 1962,
en la Ciudad de los Caballeros, Mérida, Venezuela, hasta su lamentable
muerte, la madrugada primaveral del 17 de marzo de 1983, en la misma
población, nos deja una vida efímera y una voz poética, con apenas veinte
años de recorrer su travesía. Vivió intensamente sus viajes por Europa,
Cuba, Colombia y su país natal Venezuela, la música clásica, la ópera y la
literatura, y estaba a punto de graduarse en la Universidad de los Andes,
en lenguas y literatura clásica.

Más allá de los espectros (premio Primera Bienal de Poesía “Francisco Lazo
Martí” del Ateneo de Calabozo; junio de 1983), es su primer y único
poemario, dueño ya de su propia personalidad, desdeñando el desborde, sin
regodeos, donde cada palabra es escama de un caparazón que gravita en
derredor del poema, capaz de sostenerlo solo mientras transa consigo mismo,
con la insoportabilidad de la conciencia y la instantaneidad del fugaz
relámpago de la existencia, dejando su consternación en cada verso.

      “Arde, de nuevo, su lámpara. Brilla, todavía el aire. Más allá de los
      espectros es árbol de primera floración, agotado por la redondez de
      sus frutos; es toque de agonía, voz en duermevela, elegía a sí mismo,
      rosa volcánica cortada al filo del crepúsculo”.

      (Carlos César Rodríguez, Calabozo, 28 de abril de 1984)

Su poesía es indefensa y por indefensa expuesta.

Escrita en verso libre, se trata de ochenta y cinco poemas, y desde los
primeros versos, el poeta nos deja claro el tema central del poemario:

      Quiero regresar al silencio perfecto
      en el que se unen los vacíos y los sonidos
      donde el viento es sordo (1).

Urdimbre del poema, la muerte voluntaria aparece como orbe, como esfera,
donde el yo poético pone márgenes breves a su vida, se adentra y diluye
sobre la que lo acecha; sintiendo el hostigo de sus pasos, decide expresar
la quimera y darle sostén a su existencia, sabedor de que la intensidad de
su desasosiego es su impulso tenaz como razón de ser. No intenta esquivar
el sentido del final, sino entender desde el verso, el mutismo, el vacío y
la ausencia en la muerte. El tiempo de la muerte es también el tiempo del
verso. El ser que se refugia en estos poemas es el que escucha la voz del
silencio.

Escritos en primera persona la casi totalidad de sus poemas, nos presagia
este poemario una migración por su mundo íntimo asaltado por la
tribulación.

A nivel semántico destacan su simbolismo, las imágenes y la tonalidad
melancólica, y por sobre todo, su propia voz.

Es una poesía que, si fuese árbol, el poeta sería un sauce:

      Había un sauce triste
      que pensaba cosas terribles.
      Cosas como bañarse en un río
      o comer flores rojas
      de una trinitaria (2).

Si fuese sonido, el silencio que palpita contra los chirridos del mundo:

      El silencio
      retumba en los oídos
      anhelantes
      de colores ingenuos.

      Nos iremos
      a lugares remotos,
      quizás entre
      el río y las piedras,
      para poder comprenderlo (3).

Su poesía es la paradoja del reparto entre la vida y la muerte que se
amarran e inmovilizan en un único instante, en la eterna lucha entre Eros y
Thanatos, y, como un Ulises, el poeta, se ata a sus poemas intentando
resistir el canto de las sirenas que lo convocan a morir.

Bajo su cálido verbo la sensibilidad insistente en su sorpresivo decir:

      Ayer
      vi un camino
      descendente.
      Se oscurecía,
      goteaba
      hojas

      Todo en él
      temblaba
      incluso hablaba
      lenguas muertas (4).

Intensa convocatoria, texto que despierta desazón, afección y terneza en
cada una de sus huellas, indelebles de una gran sensibilidad
estético-literaria. Angustiosa metáfora existencial en la que nos queda
metamorfosearnos en sus tristezas y escucharlo:

      Soy,
      desnudo
      por primera vez,
      quien presiente
      lo absurdo:
      ese desapego
      al horizonte de los ojos (5).

Argumenta Émile Cioran que, entre poesía y esperanza, la incompatibilidad
es completa, conduciendo al poeta a no entender por entender demasiado, y
los versos de Carlos Rodríguez Ferrara plasman eso, la imposibilidad de
vivir una existencia incompatible con su sensibilidad. El poeta intenta
aferrarse desesperadamente al vértigo y a la oquedad de esa sordina que
crepita en la muerte con su voz fragmentada que se posesiona del poema, y
expandirse donde no haya límites espacio-temporales, en la levedad del
tiempo grávido y enigmático. Aventurado a las más inclementes
contradicciones, en la tesitura de un espíritu dispuesto a claudicar ante
la vivencia de la muerte, en un aprender a ir perdiendo, cediendo, en dar
un salto al vacío con sus únicas alas, los poemas, expulsarse a un
territorio minado de incógnitas, asediado de fatalidad, al encuentro, no de
certezas, ilusiones, esperanzas, lo contrario, al encuentro de un mundo
opaco, con su asombro solitario, desgarrando su orfandad frente al albur
del universo.

Su poesía extraña a fastos pseudometafóricos, a ripios léxicos, en un
“hablar silencioso”, austero, que no da cabida a la hipérbole, irrumpiendo
el ritmo de la frase con encabalgamientos suaves, los que apenas se
apoderan de la unidad de la expresión que continuará en el próximo verso.
Abrevia como dejando constancia de que en cualquier instante puede romperse
el hilo de la vida, a un ritmo que nos deja entrever cómo el hado le otorga
inciertos sentidos a la existencia. Mesura en la disposición visual, con
las líneas y espacios blancos bien diferenciados, con mayúsculas,
minúsculas y signos de puntuación. Poemas con un protagonista, el poeta en
camino a su inexorable destrucción.

Hacia atrás, peregrina en la infancia la mirada del niño:

      Mi infancia huele a jazmines
      En patios blanquecinos
      y “Leticias” en los pasos
      de flores aplastadas

      ...

      Libros empolvados en esquinas
      Como “sostenidos” de los pianos (6).

Un profundo lirismo embebido en resonancias íntimas. Una confesionalidad
indefensa en la agudeza de sus percepciones e intuiciones, con la
posibilidad de escuchar genuinamente su voz interior, su inspiración, sin
dejar de afirmar a qué tiempo pertenece su alma, el murmullo de lo propio,
su phatos, la culpa del vivir y los culpables.

Presentes siempre la ausencia de la vida en la muerte y la traza continua y
antitética de la muerte en la vida. Sin lamentos, sin quejidos, sin
imprecaciones, sin histrionismo alguno, los versos se convierten en
eslabones de esa cadena interior que crudamente espirala su ser; no hay
rebeldía, el yo poético, ser sintiente, es espacio que alberga tormentos:

      Más allá
      de los espectros
      se sienten
      cosas:
      pesadez en el alma
      tristeza
      por lo hermoso.

      Las cosas no son (7).

El hálito de su voz en el poema nos da su íntima imagen, prescindiendo de
todo giro que no se inicie y concluya en sí mismo, en una agitación latente
e inconteniblemente personal.

Y en los abismos de la duda y la culpa, ¿habrá que renunciar a la
expectativa de lo absoluto? ¿Es permitida esta renuncia sin caer en el
absurdo? ¿Es posible una sublimación no compulsiva? La apuesta del poema es
darle la palabra a cada uno de los fragmentos de la subjetividad, a cada
una de las voces que la constituyen, y en este poemario, el mar junto a la
duda y la culpa, es una de las principales figuraciones de aquellos sus
recuerdos agobiantes tras la puerta:

      El mar no es misterioso

      ...

      Como un espejo
      refleja lo que él quiere
      que veamos,
      y si nos acercamos
      ¡nos perdemos para siempre!
      condenados y errantes.
      El mar no tiene Virgilio (8).

      Ojalá dejes el recuerdo
      de tus puertas
      y cantes juegos en los patios
      sin náusea en la garganta (9).

Un mar que acecha, aguarda y surge al abrir la puerta:

      Algunas veces —es cuando temblamos—
      se contentan al abrirnos
      la Puerta infantil
      llena de mar, sin soles de colores (10).

El mar no llegó solo, hay un fuerte sabor salobre e incrustaciones de
infelicidad, tribulación, desdicha, que emergen en las conversaciones con
su yo, la duda y la culpa, que lo acompañan como heridas de un sueño
alucinado.

Hay algo de desmesurado e inhumano en la culpa, y es la duda:

      No hay nada más tremendo
      que la duda
      alguien abre la puerta
      para decirnos que ya no somos (11).

Inminencias presentidas con aprensión, temor y hastío. Es la infelicidad
que amenaza desde un horizonte muy cercano, una fuerza impersonal que se
anuncia, y ese anuncio es ya vestigio de una certeza para el poeta.

Su voz poética testimonia la oscilación de la subjetividad entre el miedo y
el desaliento; esta incertidumbre, sin embargo, intenta alcanzar la tierra
firme de alguna certeza; si se pudieran acoger la culpa y la duda, acaso
sería posible conquistar “cierta transparencia digna” en vez del
ocultamiento culposo. Pero el desaliento reclama como una posibilidad más
inmediata, como un modo de leer el propio ánimo que implica no sublevarse,
no rebelarse, y la posibilidad de la lectura se ve cuestionada y difícil.
Es el origen en la historia de su verbo emotivo, en la frágil experiencia
frente al mundo como un desierto, un medio hostil, recorrido por seres que
se siguen unos a otros, pernoctando en endebles y provisionales moradas del
pneuma, y, sin una alternativa distinta, el poeta sigue a esa caravana
errante; lo hace, abrumado, gravitando con sus cavilaciones, vigilias y
fantasías, con su desamparo frente al infinito.

      Esa luz
      es la muerte
      que nos busca.
      Viene,
      traspasa cristales
      y
      se queda
      al lado nuestro (12).

      Tras los pasos
      dejo —cayendo,
      bailando—
      mortalmente
      las hojas
      y en esa ausencia
      de colores
      pega en el alma
      tanto que duele (7).

En los poemas “Italia”, “Venecia” y “Siena”, agobiado por testimonios
antiguos de la historia del hombre, las tonalidades oscuras, las plazas
desiertas, la muerte en los olores sepultados, los salones reteniendo los
pasos de antiguas danzas, las terrazas y su hojarasca, los pasillos y sus
sombras pasadas, una vez más se quebranta el alma del poeta:

      Tantas las agujas, las estatuas de Milán.
      Tanto mármol de paredes
      que se hundían.
      Y un Leonardo en la Casa de las Voces.
      Un cristo muerto de verdad
      en un Brera escondido
      con un cerdo de Florencia (13).

      Puedo volver a odiar
      los salones y las luces
      en silencio.
      Como hicieron en Venecia
      Terrazas de leones
      cogidos de las alas,

      ...

      Manchan las piedras de los suelos;
      de los puentes;
      los pies sucios de grises y tocino
      como recuerdos de los fuegos embrujados
      en las plazas de los duques (14).

      Le regala
      una plaza de campo,
      desierta,
      para perderse
      entre sus ladrillos.

      ¿Qué hacer con
      Tanta plaza?

      Decide convertirse
      en perro de bronce
      para al menos sentir
      algo fresco
      en la garganta (15).

De repente, una escena goyesca, escrita con una maestría extraña, con
olores y colores fuertes, acres, nauseabundos:

      Brazos hundidos en verduras
      y fermentos.
      Respiran todavía los tomates
      y pescados apestosos
      a vulgo de grama,
      a espaldas cargadas
      con tierras florecidas.

      ...

      Cada esquina con los ojos
      angustiados de los campos,
      —sudados a sucio—

      ...

      Calla,
      para oír sus cantos
      llenar los aires de cansancio (16).

Ningún credo, ni culto o dogma, radicaliza o acalla al poeta, y pulsa sus
audaces bordones graves:

      Los ángeles están desnudos
      Algunos dicen haberlos visto
      en minas de cobre
      chupando miel de las paredes:

      ...

      Lirios temblantes,
      delirantes en torres videntes.
      Los consume el olor
      a Cristos caídos;

      ...

      Llegué a pensar que eran inmortales,
      musicales como días de fiesta (17).

La unidad que forma el poema es el verso, y en este poemario sus linderos
asoman sin invadir el blanco de la página; enmarcado en una realidad, la
suya, el verso se fracciona, es la desilusión del poeta que imagina y
razona, es aceptación estoica de su realidad, es indefensión frente al
dejar de ser, que se apodera del texto, donde cada frase acoge con su
vívida síntesis.

Una sucesión de personajes reales, míticos o soñados, protagonizan los
últimos poemas: Madame Butterfly, Suor Angélica, Penélope, Ariadna, Apolo y
Dafne, Minos y el Minotauro; todos ellos enriqueciendo su código literario.

“Suor Angélica”, poema inspirado en la ópera de Giacomo Puccini sobre un
libreto de Giovacchino Forzano. La música de acentuada delicadeza y fina
inspiración melódica; su acción se desarrolla en un convento italiano a
fines del siglo XVII. Suor Angélica vive un exilio angustioso por órdenes
de su familia, que desaprobó su relación extramatrimonial y trajo como
consecuencia un hijo. Ella añora al hijo desconocido y aborrece a los
causantes de su reclusión, y el poeta sabe ceñir la desesperación de la
mujer por el hijo ausente, en un breve poema de solamente nueve versos:

      Suor Angélica

      Recoge hierbas mortales
      y canta
      Desea ver su hijo,
      reconocer su rostro
      entre fantasmas.

      (Hay quien dijo
      haberla visto
      caminar
      acompañada) (18).

El mito de Apolo y Dafne nutrirá alusiones al amor:

      Sentada
      come flores
      amarillas
      sin presentir
      su semejanza
      con la hoja

      ...

      Después corre,
      acosada
      por el poseído
      de terribles niños,
      y bajo el puente
      queda ella
      —amada—
      Deshojándose (19).

El Minotauro y su laberinto, este mito el poeta lo ilustrará con expresivo
ingenio en una visión que amalgama las miradas de Jorge Luis Borges en “La
casa de Asterión”: “corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo,
mareado (...). Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme
(...). La casa es del tamaño del mundo (...). ¿Cómo será mi redentor?”,
Asterión se atemoriza del mundo exterior, un mundo aparente que le produce
un profundo sentimiento de orfandad; pero, a su vez, le agobia la soledad,
la exclusión de su casa. Y, la obra de Julio Cortázar en Los reyes: un
laberinto “poblado de desoladas agonías”, con un rey Minos que se pregunta:
“¿Llevamos el Minotauro en el corazón, en el recinto negro de la
voluntad?”.

      Escaleras, ventanas...
      ¿Bicorne? ¿Cuadrúpedo?
      De noche contemplas el baño láctico real
      entre muros duros y obscuros, entre recuerdos de ofrendas
      que aún yacen a tus pies.
      Se proyecta la cara de la noche
      a través del techo abierto.
      La angustia palpita en los insomnios,

      ...

      ¿De qué sirven estas columnas sino para
      estrellar encéfalos?
      Las escaleras infinitas, descendentes,
      te alejan siempre más.
      Entre delirios seguirás jugando en tu bella casa redonda (20).

El hombre, tan joven, cuya voluntad ardorosa e impaciente lanza retos a los
entresijos del sobrevivir; y, el poeta, tan joven, de facultades
sobreagudizadas, cuya mirada se hunde con zozobra en figuras negras, en
esmeraldas, en los espectros, el mar, las flores, las piedras, las hojas...
objetos que se expanden espiritualmente y son él a medida que los mira y
con voz poética les habla, y por su saber, por su melancolía, participan
mucho de la naturaleza de sí mismo.

Recogido en sus poesías, el sentir de su existencia, al que el temperamento
del autor se sincera totalmente expuesto en su sensibilidad, él, que vive
más delicadamente acaso que muchos otros ese agotamiento de tanta
conciencia de la muerte. Es Carlos Rodríguez Ferrara, un ser creado para
respirar en un desasosiego elevado por sobre la crueldad del mundo, en un
esfuerzo espiritual perpetuo para huir de todo aquello que impreca.

Ese es el lugar y la posición de este poeta que sabe cómo todo es incierto,
confuso y velado en la eternidad.

      Evolucionamos
      y
      dejamos atrás
      todo,
      incluso la piedad
      necesaria.

      Dejamos ideas,
      formas,
      para mezclarlas
      una y otra vez
      y así poder
      oír gotas
      pesadas;
      después de la existencia (21).



Referencias bibliográficas

Extractos de poemas del poemario “Más allá de los espectros” de Carlos
Rodríguez Ferrara. Segunda Edición, Centro Editorial Litorama, C.A. Mérida,
Venezuela, 2003.

 1. “Quiero regresar al silencio”.

 2. “Había un sauce triste”.

 3. “El silencio”.

 4. “Ayer vi un camino”.

 5. “Soy”.

 6. “Infancia”.

 7. “Más allá de los espectros”.

 8. “El mar no es misterioso”.

 9. “Regreso”.

10. “Misere nobis”.

11. “No hay nada más tremendo”.

12. “Esa luz”.

13. “Italia”.

14. “Venecia”.

15. “Siena”.

16. “Mercado”.

17. “Los ángeles están desnudos”.

18. “Suor Angélica”.

19. “Apolo y Dafne”.

20. “Minotauro”.

21. “Evolucionamos”.

Nota: En el año 1988, se otorgó el I Premio Mucuglifo de Literatura “Carlos
Rodríguez Ferrara”, en su mención poesía, en homenaje a su memoria.

** María Cristina Solaeche
   gsmldcm@yahoo.es
   Docente venezolana (Maracaibo, Zulia, 1948). Licenciada en educación
   mención Matemática, Magíster en Educación y Magíster en Matemática Pura,
   en la Universidad del Zulia (LUZ, http://www.luz.edu.ve), donde es
   profesora titular. Fundadora y miembro de la Biblioteca “Teresa de la
   Parra” en la extensión Cabimas de LUZ. Miembro de la Sociedad Venezolana
   de Matemáticas, la Asociación de Escritores del Estado Zulia, la Casa de
   la Poesía y la Peña Literaria César David Rincón y otras organizaciones.
   Textos suyos han aparecido en diversas publicaciones científicas y
   literarias, además de webs literarias como Légamos, PoeSite
   (http://www.arrakis.es/~joldan/poesite.htm) y Texto Sentido
   (http://www.textosentido.org). Ha recibido, entre otros reconocimientos,
   el premio “Vicente López y Planes” (Buenos Aires, 2004).



=== Literatura, diálogo      Luisa Pastor Martínez ========================

Sobre el libro muchos son los profetas que se han animado a emitir mensajes
apocalípticos. Y no van exentos de algo de razón. Efectivamente, todavía
una gran masa de población prescinde, voluntaria o involuntariamente, de
los bienes culturales. Aprovechando el tirón que nuestra sociedad le ha
concedido a lo audiovisual, esos sectores entienden los libros como
artículos más bien accesorios, por no decir inútiles. No obstante, aunque
la realidad no sea demasiado halagüeña para la lectura, parece ser que hay
motivos para sofocar un tanto las voces de alarma, entre otras razones
porque las crisis en la expansión de este hábito no son de factura actual,
vienen concurriendo desde los mismos orígenes de la literatura y, en parte,
van asociadas a la todavía pendiente tarea de alfabetización global. Más
aun, junto a la culturalización, se hace necesaria una campaña de
sensibilización, de educación sensitiva y sentimental para que quien vive
ajeno a lo estético y lo intelectual vea en su descubrimiento algún tipo de
deleite.

Quienes conocen el Quijote recordarán cómo los segadores citados en él
acceden a la literatura gracias a la presencia entre ellos de un instruido
que accede a leer para ellos en los ratos de ocio compartido, y con su
noble acción va transformando a sus rudos compañeros en seres pensantes,
emotivos y críticos. Éste es el pasaje en que se hace alusión a la
costumbre de la “lectura en corro”: “Cuando es tiempo de la siega, se
recogen aquí las fiestas muchos segadores y siempre hay alguno que sabe
leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y rodeámonos dél más de
treinta, y estámosle escuchándole con tanto gusto, que nos quita mil
canas”. Y no sólo se consigue con ello matar el tiempo; gracias a ese
hábito personajes de la talla de Maritornes o el ventero que aloja a don
Quijote y Sancho intervienen en una tertulia de carácter literario, en
concreto sobre los libros de caballerías, con tanto conocimiento como puede
tener cualquier letrado, por ejemplo, el cura, hombre al que simplemente
por el hecho de pertenecer al clero se le debía suponer una cierta
erudición: “Y como el cura dijese que los libros de caballerías que Don
Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero: No sé yo
cómo puede ser eso, que en verdad que a lo que yo entiendo no hay mejor
lectura en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles
que verdaderamente me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos.
(...) A lo menos de mí sé decir que cuando oigo decir aquellos foribundos y
terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro
tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días. Y yo ni más ni menos,
dijo la ventera, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que vos
estáis escuchando leer, que estáis tan embobado que no os acordáis de reñir
por entonces. Así es la verdad, dijo Maritornes, y a buena fe que yo
también gusto mucho de oir aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando
cuentan que se está la otra señora debajo de unos naranjos abrazada con su
caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de
envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles”. Éste
es el milagro de la literatura: escapa de la materialidad de las páginas de
un libro en el mismo instante en que es compartida.

En efecto, la falta de instrucción no debía ser óbice para el disfrute del
arte, si quienes ostentan el conocimiento fuesen más generosos con su
saber. Se entiende que la educación se da en la escuela y, por ende, ahí
queda sobreentendida la lectura. A todas luces se está viendo que no es un
medio suficiente. En los ambientes académicos se instruye e incluso se
anima a leer, hay muchos proyectos que persiguen ese objetivo. Muchos de
ellos recurriendo a la figura del cuentacuentos, figura de ascendencia
milenaria y a cuya memoria rinde homenaje Mario Vargas Llosa en su novela
El hablador. Pues bien, todo ello es del todo inútil si la lectura no
trasciende de los muros de la escuela.

En este sentido, son encomiables los esfuerzos realizados por muchos
bibliotecarios para dar realidad a los clubes de lectura, un lugar de
encuentro en el que compartir la experiencia de ser lector y debatir las
múltiples interpretaciones a que están abiertas, en general, las obras
literarias, así como curiosidades de otra índole. Se intenta con ello, a mi
modo de ver, no sólo el fomento de la lectura, sino la recuperación de la
tertulia, hábito que corre peligro de extinción con esta tendencia al
ostracismo que está imperando. Trabajar en casa, comprar en casa y ligar
con el ordenador: esa parece ser la aspiración de muchos de nuestros
contemporáneos. Como si el trato con lo ajeno fuese tóxico o, simplemente,
una pérdida de tiempo. Con el declinar del siglo XX nos llega una
preocupante moda: la incomunicación. Si el siglo pasado llevó la literatura
a los cafés e hizo de ello un referente para los historiadores y
estudiantes de literatura (recuérdese, por ejemplo, la Tertulia de la Fonda
de San Sebastián, la más importante del S. XVIII, en la que se reunían los
mejores escritores del momento o la Tertulia del Nuevo Café de Levante,
que, en palabras de Valle-Inclán, ejerció “más influencia en la literatura
y en el arte contemporáneo que dos o tres universidades y academias”), el
siglo que corre parece no tener nada que decir, a no ser de modo virtual.
Como si la presencia física fuese un incordio, algo que evitar a toda
costa.



Alberto Manguel, en su libro Una historia de la lectura (Ed. Alianza), nos
refiere el caso de Stevenson, que no quería aprender a leer para no
privarse del placer que le producían las lecturas de su niñera...”.
Imaginamos a una niñera de forma muy distinta a la exótica y sugerente
Sherezade, pero el embrujo es el mismo. La voz del otro es nuestra vista y
a donde sus cadencias nos conducen es lo que llamamos literatura. “Leemos
para saber que no estamos solos”, decía un alumno a su profesor en el filme
Tierras de penumbra, del director Richard Attenborough, película biográfica
sobre el escritor C. S. Lewis, cuyo guión se inspira precisamente en una
obra del homenajeado, Una pena en observación. Quizá no haya una manera más
afectiva de referirse a la literatura: una feliz compañía, un escape de la
sensación de soledad que acompaña a nuestra propia existencia. No salvar a
solas el horror de la duda, la página última del libro que todos acabamos
siendo.

** Luisa Pastor Martínez
   luigipastorderegil@yahoo.es
   Docente española (Orihuela, 1974). Imparte clases de lengua castellana y
   literatura en el IES Gabriel Miró de su ciudad natal. Textos suyos han
   sido publicados en revistas digitales como El Coloquio de los Perros
   (http://www.elcoloquiodelosperros.net) y Realidad Literal
   (http://www.realidadliteral.net).



=== Una nueva memoria      Alberto José Pérez =============================

En un país donde la buena literatura abunda, como esponsales con su tierra
y su tiempo, surge la poesía de Lucía Salerno, libre de todo cerco
generacional y grupal, con un vestido de expresión americana, en un ir y
venir del sueño a la realidad y viceversa:

      Duérmete vida
      para que tan sólo sea valido
      el paisaje y la herradura del caballo.

Así comienza la oración misteriosa de “Herbívoro”, uno de sus títulos. Así
habla con singular belleza como los ojos del Cuco, imperial, en noche
cerrada:

      Hábitat

      Este silencio extendido
      arrebata el deseo
      posado en la noche.
      Tal fue su curso
      que pudo flotar
      al margen del congregado.

      La melodía
      es una caída
      la lejanía
      da por hecho el vacío.

      No te escondas de mí
      bajo las campanadas
      estoy atenta
      a tu fúlgida mirada.

      No te desprendas
      de tu vistosidad
      me acuno en ella
      cuando me toma el viento.

      Ejecuta el adagio
      como si el engranaje
      precisara el rezo
      que anuncia tu estadía.

      Cada noche
      mi corazón colinda
      con los pájaros
      que habitan en mí.

Hábitat, que así se llama el libro que celebro, es un lugar donde la vida
es multitud, donde lo doliente y lo festivo es cantado bajo la sombra de
los símbolos que han acompañado a la autora en su crecimiento, para hacer
posible una obra personalísima, que sin duda constituye un grato desafío
para los lectores de poesía y una referencia importante en la poética
venezolana.

“Las cosas íntimas del cielo”, “Herbívoro” y “El silencio de las piedras”,
títulos contenidos en este libro, confirman lo antes dicho. Hábitat es pues
un árbol de tres ramajes donde florece la poesía de una mujer que vibra en
los mundos de su palabra y en su horizonte, fundando una nueva memoria en
la literatura nacional.

** Alberto José Pérez
   albertoperez802@hotmail.com
   Poeta, editor y comentarista literario venezolano (El Samán, Apure,
   1951). Ha obtenido reconocimientos por su obra poética entre los cuales
   vale mencionar el Premio Único de Poesía de la Bienal de Literatura de
   la Universidad Central de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve) por su
   libro Homenajes (1991), y el Premio de Poesía de la Universidad Nacional
   Experimental de los Llanos Ezequiel Zamora (Unellez,
   http://www.unellez.edu.ve), por el poemario El espejo y la memoria
   (1987). También ha publicado los poemarios Los gestos tardíos (1975), El
   libro de Barinía (1985), Marca (1984), Olor de amor (1995), Como si
   valiera un siglo (1996), Retrato de memoria del corazón de una mujer
   (1997), Un poeta como yo (2006) y la antología poética El poeta de quien
   les hablo (1999).



=== Sobredosis ============================================================
=== Un artículo puritano      Antonio Otero García-Tornel =================

Ahora resulta que la esencia del porno, ese género tan popular, es la
trasgresión. Esto lo dicen Andrés Barba y Javier Montes, y su clarividencia
ha sido recompensada con el premio Anagrama de ensayo. En otro tiempo podía
ser cierto, ahora es un anacronismo y una bobada. Y lo más llamativo es que
lo digan unos jóvenes que no han conocido otra cosa que el pansexualismo
generalizado, de sexo mediático. El sexo explícito ya no es pornográfico y
sí las escenas de decapitaciones que los islamistas cuelgan en YouTube. Se
dedican a convertir en trascendente lo banal, se ponen semiológicos (hay
una fenomenología de la felación ridícula), dejan caer frases como la magia
de la ceremonia pornográfica...

Ahora que tanto se ha hablado de la película sobre Alfred Kinsey,
interpretada por Liam Neeson (dirigida por un tipo que, lógicamente, se
llama Condon) y también de un documental sobre Garganta profunda en donde
se analiza el impacto de la legendaria cochinada treinta años después de su
estreno, es el momento de decir cuatro cosas que merezcan el calificativo
de retrógradas e incluso puedan achacarse a una irremediable pérdida de
vitalidad del autor de la prédica mediática postvictoriana.

Y es que a veces uno se pone en guardia como un cuáquero. Y no hace falta,
en verdad, ser eso, o un mormón, un monje severo en áspera ropa de
penitente, un “Diógenes sin linterna” para sentirse bastante abrumado por
las curiosas “necesidades” de tanto guión actual, esa calenturienta
morbosidad que nos asalta por doquier: en revistas, en galerías de arte, en
teléfonos rosa, en anuncios por palabras (madurita fogosa, azafata
espectacular, ducha erótica, masaje birmano). En las pasarelas se da un
flagrante quebrantamiento de todo lo decoroso. Las actrices realizan
manipulaciones que antes solían efectuarse en la más estricta intimidad,
los tenores se ven forzados a fingir que practican la sodomía quizá
portando brazaletes con esvástica en óperas de Verdi o Puccini, vemos
marionetas (como lo leen) entregándose a la lujuria más explícita: una
forma de atraer a nuestro idolatrado público en masa al teatro es poniendo
en el escenario a unos señores que se retuerzan el miembro viril, entre
chistes de adolescente...

Años después de que Freud, pensando siempre en lo mismo, designara al sexo
como motor de la humanidad, nos ha caído encima una avalancha textual e
icónica en que todo parece girar en torno al aparato genital, rasurado o
no. En Internet el sexo se multiplica: es el primer producto de éxito
dentro del comercio electrónico. “Be a sex machine”, me exhorta un tal
Benito Lane o Marvin Herrera en su correo. Respetables jueces, maestros,
otorrinolaringólogos se convierten en impunes usuarios de material
sicalíptico. En las protestas sindicales los obreros, al acabar, nos
enseñan sus nalgas granujientas con impudicia. Cualquier pretexto es bueno,
hasta el pobre Shakespeare, para mostrar senos en todo su esplendor o
decadencia. Es la ideología de la transparencia. ¿Puede sorprender luego
que, en este clima, personas inmaduras se dediquen a determinado tipo de
juegos con cigarro en un despacho oval, que los curas abandonen el celibato
para transgredir con más soltura el sexto mandamiento, que presentadoras de
televisión aparezcan en vergonzosos catálogos, que el atildado Príncipe de
Gales quiera ser un tampax?

Siguiendo su inveterada costumbre insiste Shere Hite sobre la importancia
del vibrador y mide con atenta dedicación los orgasmos, el grado de placer
de cada uno por la intensidad de los gemidos, los sí y los ahh. Se evalúa
la práctica sexual con baremos estadísticos y epidemiológicos. Se transmite
a los jóvenes que en sexo todo vale, se induce a los ancianos a tomar
Viagra aunque no les apetezca, procurando en este caso que se sientan como
momias incaicas. (Por cierto, recuerden cómo le alivió a Buñuel el declive
de la libido: para él fue como desembarazarse de un tirano.) Dos muñecas
hinchables que practican el sexo oral optaban al premio Turner. La genial
idea era de los hermanos Chapman, que partían como favoritos, por supuesto.
¿Esta cochambre era lo que anunciaba la aurora que columbrábamos los
reprimidos de antaño?

Para no hablar de la forma que tienen los envases de desodorante. En
publicidad se utiliza la primaria pulsión sexual como argumento y motivo.
Si a esto añadimos el magisterio de Burgo Patridge (historiador de orgías),
el pansexualismo de ciertos novelistas impotentes (qué absurdos resultan
los pasados escándalos por el pelo dorado de un sobaco en un cuento de
Doris Lessing o los “culos de las bailarinas” de Céline), los viciosos
infantes de los dibujos animados japoneses, los rasgos de humor lúbrico de
Berlanga, las gracias de un presentador de televisión y su feo público
haciendo “uh, uh, uh”, los ofrecimientos de operadores turísticos a los
exquisitos hedonistas de la pedofilia, podemos concluir que el asunto está
tomando un cariz, como mínimo, curioso. ¿Queda todavía alguien que
“encadene a los perros que tiene en el sótano”, como el ínclito Thomas
Mann, que tan bien lo sublimaba todo?

El sexo se ha trivializado: no podía ser de otra manera. Es un gran
negocio: multiplicación de aceras que parecen de Georges Grosz,
eroscenters, peep shows, utilería extravagante, lencería con pinchos que no
tapa nada, látigos, postres sicalípticos... Para todos los gustos. ¿No es
todo un poco desmedido? El baboso vendedor de pornografía Larry Flint se
convierte en un respetable capitalista, y en héroe además de la lucha
contra el puritanismo y la opresión: hasta se presenta con alegre
desenvoltura a las elecciones de gobernador... (En Cataluña se subvenciona
la producción de pornografía, si está hecha en catalán) Cada vez se pone
menos sentimiento en el acto por excelencia (que ha perdido la carga
simbólica de antaño), y más gimnasia sueca. ¿Es absurdo asegurar que se
acaba el auténtico erotismo, ese que se define más por lo que oculta que
por lo que muestra? No parece apreciarse que lo que espolea la pasión (que
vuelve tan conmovedoramente naïf a cualquiera) es lo prohibido, lo
invisible. Es más: como dice Denis de Rougemont, la pasión sólo permanece
encendida en tanto el obstáculo se mantiene. Conviene defenderla a través
de pretextos que posterguen el cumplimiento del deseo... Uno no puede
olvidar la intensidad de Cumbres borrascosas, los silencios de Nausica y
Odiseo, el Werther y la sana doblez, la hipocresía de nuestros mayores que
como todo el mundo sabe era el homenaje que el vicio rendía a la virtud.
Ahora se desnudan multitudes para que un memo (Spencer Tunick) las
fotografíe monótonamente, sintiendo el temblor inefable de la creación
artística.

¡Una nueva ola de tolerancia y desinhibición sexual!, exclaman los marcados
en su juventud por la lectura de William Reich (recuerden: con orgasmo no
hay neurosis; permitan que se me escape la risa), que asocian el sexo con
la liberación social y están convencidos de que Cicciolina es una mujer de
relevante trayectoria progresista. La verdad es que lo que este cargante
tiovivo pone en peligro es sobre todo nuestra paciencia de desengañados
moralistas contemporáneos, de reaccionarios necesarios. Como decía no hace
mucho un sociólogo no exento de agudeza, hay tanta sexualidad por doquier
que lo elegante es quizá alguna forma de abstinencia.

¡El sexo está en el aire! ¡Un nuevo amanecer sexual traspasa las fronteras
de lo íntimo!, profieren alborozados periodistas españoles con priapismo
agudo. Condonerías de diseño se instalan en las calles más caras. La gente
habla de bukkake. Aparece pedófilos hasta de debajo de las piedras. Se
venden miles de ejemplares del Diario de una ninfómana, de Valérie Tasso.
Los sórdidos recuerdos de Catherine Millet se han convertido en un libro de
culto: algo difícil de entender. ¿Acaso no son las escenas de sexo en letra
impresa terriblemente empalagosas? No debía pensar así Henry Miller pero sí
Julio Verne y afortunadamente algún escritor o escritora actual, como Donna
Tartt. El coito, tanto en un ascensor historiado como en una cama king
size, con todos sus prolegómenos, sólo puede describirse mediante un
lenguaje clínico, cursi o soez, y aburre a las ovejas. Tom Wolfe, que en su
última novela utiliza el sarcasmo, los diálogos ácidos y veloces para
describir el mundo universitario americano como algo infinitamente grosero
e imbécil (como lo que aparece en exitosas películas estilo American pie),
no se escandaliza ante la trasgresión del sexo sino ante un sexo que, a
pesar de invadirlo todo, no transgrede nada. Uno (que, por otra parte,
jamás se pondría los calcetines del americano del Upper West Side),
aconseja sin acritud a sus lectores improbables que, estando así las cosas,
aparten a tiempo la mirada de lo impuro (cuidado con ese mohín seductor de
unos labios gruesos...), que pongan en práctica medidas como llevar una
vida más hogareña, no acudir a despedidas de soltero, volver a los antiguos
padrenuestros y ducharse con agua fría de vez en cuando. ¿Dandismo puro?

** Antonio Otero García-Tornel
   leosaucius@euskalnet.net
   Escritor español (Barcelona, 1952). Cursó estudios de derecho. Fue uno
   de los padres fundadores de Ajo Blanco. Cercano a Carlos Barral,
   desempeñó varios trabajos relacionados con el mundo del libro. Vivió
   siete años en Venezuela. Ganó en el País Vasco, lugar en el que ahora
   reside, el primer premio del VI Certamen Geoda de Narrativa (1991). Ha
   publicado artículos y poemas en revistas de España y América. Ejerce de
   columnista en el suplemento cultural de un periódico de Bilbao.



||||||||||||||||||||||||||||    ENTREVISTAS    ||||||||||||||||||||||||||||

=== Entrevista a don Guillermo Gómez Rivera, de la Academia Filipina ======
=== La pérdida del español para el filipino ===============================
=== ha comportado el desarraigo de su propia cultura ======================
=== Andrea Gallo ==========================================================

Guillermo Gómez Rivera es una figura histórica de la cultura filipina. En
la presente entrevista habla sobre su actividad académica y artística,
menciona la condición cultural y política de su país, la situación de la
lengua española en Filipinas y la relevancia que ésta reviste en la cultura
filipina.

Guillermo Gómez Rivera (Iloílo, 12 septiembre de 1936) es una figura
histórica de la cultura filipina. Es sobrino-nieto del escritor Guillermo
Gómez Windham, primer autor que recibió el prestigioso Premio Zóbel en
1922.

Estudió en la Universidad de San Agustín de Iloílo y en el colegio San Juan
de Letrán de Manila y, posteriormente, fue catedrático de español en la
Adamson University de Manila. Periodista, escritor, poeta, lingüista y
ensayista, durante décadas ha animado la cultura de su país promoviendo la
valoración del aporte hispánico a través de varias actividades. Fue miembro
y presidente de la Conape (Confederación y luego Corporación Nacional de
Profesores de Español) y ha dirigido revistas de lengua española como El
Maestro (órgano de la Conape) y el semanario Nueva Era de Manila (única
revista filipina en español que todavía se sigue editando). En 1975 ganó el
premio Zóbel por la obra teatral El caserón. Importante es también su
trabajo como lingüista; participó en la Philippine Constitutional
Convention (1971-1973) como Secretario del Comité del Lenguaje Nacional,
donde defendió la preservación del español. Su labor de defensa de la
cultura hispánica ha valorizado, incluso, el antiguo cine, la canción en
castellano y el baile español (es consultor del Ballet Nacional Filipino
“Bayanihan”). Es el miembro más antiguo de la Academia Filipina
correspondiente de la Real Academia Española. Aunque sus ideas puedan
resultar algo radicales, es considerado un punto de referencia
imprescindible y una personalidad para toda la cultura filipina de hoy.

A.G.: Todo su trabajo de profesor, académico, intelectual y, hasta de
hombre, es una defensa de lo hispánico. Desde hace tiempo, la lengua
española en Filipinas está en seria dificultad. Hace poco, la presidenta de
Filipinas, Gloria Macapagal Arroyo, anunció en España que ella restauraría
la enseñanza regular del español, en todos los niveles de la educación
filipina. ¿Por qué considera tan importante para su país mantener la lengua
española? ¿Y qué opina de esta decisión de la presidenta?

G.G.R.: La decisión de la presidenta es oportuna porque se ha dado cuenta
de que el conocimiento del español para los jóvenes filipinos de hoy tiene
su dimensión económica; pero, como presidente de la Corporación Nacional de
Profesores Filipinos de Español, no veo cómo se ha de poner en ejecución
factible la restauración del español en este país.

No hay duda de que el español es igualmente importante para ayudar a
resolver la crisis de identidad del pueblo filipino educado en inglés. La
pérdida del español para el filipino ha comportado el desarraigo de su
propia cultura, por el que tanto los individuos como las colectividades
filipinas hoy carecen de una voluntad para progresar. De hecho hay un
refrán filipino que recita: “quien desconoce su pasado no entiende su
presente y no tiene la voluntad de ganarse su futuro” (ang hindi lumiñgón
sa pinanggaliñgan, di puedeng maka-intindi nang kanyang kasalukuyan, at
hindi makararating sa paroroonan); en cierto modo —por la situación tan
crítica que vivimos— el filipino piensa que no tiene ningún futuro.

Esta crisis de identidad se está traduciendo, en estos momentos, también en
una crisis política que escinde al pueblo filipino entre la clase pobre,
que es la inmensa mayoría, y la clase pudiente, que son más o menos 400
familias, sobre una población total de más de noventa millones. La crisis
de identidad se traduce en la falta de idealismo y de conocimiento de sí
mismo, por parte del ordinario filipino; pero también, de aquellos
altamente educados supuestamente en inglés, que venden el voto al mayor
postor.

Esto quiere decir que el político elegido tiene que levantar fondos de
cualquier manera, posiblemente de una manera criminal, para poder pagar al
votante que le ha de elegir para un puesto encumbrado; y el filipino
elegido a los puestos políticos más encumbrados del país, se da cuenta, a
la larga, de que no puede decidir independientemente de la supuesta
política internacional de Estados Unidos.

En medio de esta situación social, cultural y política, la presidenta
Arroyo ha anunciado que se va a restaurar la enseñanza del español en todos
los niveles de la educación filipina. El problema está en la ejecución
actual de esta enseñanza, por la sencilla razón de que ya no hay un
suficiente número de maestros filipinos de lengua castellana. Desde 1987
muy pocos jóvenes filipinos se han matriculado para ser maestros de
español.

A.G.: ¿Y cómo piensa se podría resolver este problema?

G.G.R.: Se tiene que crear una “infraestructura humana” local para que la
juventud filipina se anime a estudiar español y que más tarde curse el
profesorado de esta lengua a fin de poner en ejecución la enseñanza de esta
lengua en todas las escuelas, colegios y universidades, públicas y
privadas, de este país. Y de momento casi nadie de la actual juventud
decide hacerse maestro o profesor de español.

A.G.: ¿Cómo pensaría crear esta “infraestructura” a corto plazo?

G.G.R.: Siguiendo el refrán “a grandes problemas, grandes remedios”, se
tendrían que mandar aquí, para empezar —y a pesar de que la propuesta
podría ser ilógica o no factible— unos cuantos millares de maestros
españoles preparados para enseñar a los filipinos; a la manera de los
“Thomasites” americanos de principio del siglo XX, que vinieron para
enseñar inglés a los niños filipinos en todas las escuelas primarias del
país; escuelas cuyos edificios, en su mayoría, habían sido construidos de
cemento y madera durante la época española en obediencia al decreto
educacional de 1863. En esa época, hasta la Escuela Normal de Filipinas,
empezada por el gobierno español en 1890, se convirtió en escuela normal en
inglés: aquellos maestros, ya entrenados a enseñar en español, se vieron
obligados a aprender inglés y entrenarse de nuevo para enseñar inglés, bajo
la dirección de los mencionados “Thomasites” (eran maestros voluntarios
estadounidenses que llegaron a Filipinas mediante un barco que antes era
para transporte de ganado, conocido como S. S. Thomas). Sabemos, desde
luego, que es imposible que venga un número parecido de “thomasites
españoles” en el presente, dispuestos a sacrificarse y a enseñar en este
país con sueldos de hambre. Lo ideal sería que fueran debidamente
compensados y subvencionados por el gobierno de España y las instituciones
docentes de Filipinas, pero esto ahora no es posible.

Habría por lo tanto que tomar en consideración medios, tal vez más
sencillos pero más eficaces, proyectos factibles, para la realidad
filipina.

A.G.: Entre los años 70 y 80 usted organizó el concurso de “Miss
Hispanidad” que tuvo mucho éxito. ¿Qué recuerda de esa experiencia? ¿Piensa
repetirla?

G.G.R.: Dicho concurso era un concurso de talento, personalidad y de
conocimientos filipino-españoles que incluía un pasable dominio del idioma
español. Lo empecé en 1975, cuando era vicepresidente de la Federación de
Profesores Filipinos de Español, y el concurso se celebró desde 1975 hasta
1985. La junta directiva de la Conape aprobó el concurso y la presidenta,
doctora Rosario Valdés Lámug, encabezó su dirección y logró obtener el
apoyo de muchas compañías filipinas y chinas que levantaron respetables
cantidades para premiar a las ganadoras en metálico. El concurso tenía un
seminario para los participantes: 20 horas de orientación sobre las
relaciones filipino-españolas, 30 horas de español conversacional básico
—arrancado de los hispanismos existentes en el idioma tagalo— y 30 horas de
baile español. En realidad el concurso era un examen final, por lo que
oralmente las participantes tenían que contestar unas preguntas en español.
Luego, tenían que mostrar algún talento como cantar una canción en español,
bailar un baile español, o también recitar una poesía o declamar un
monólogo tomado de alguna obra filipina en castellano; por ello se les iba
dando puntos y un jurado las aquilataba y se les daban los grados que a su
juicio se merecían. Las que obtenían los grados más altos ganaban; tres
eran las ganadoras principales y otras diez las secundarias. Fue tan
exitoso el concurso que hasta el presidente Ferdinand Marcos y la primera
dama, Imelda, donaban los trofeos para las ganadoras.

De las participantes del concurso se formaron nuevos y jóvenes profesores
de español.

Se entiende que en Europa semejantes concursos podrían ser no pertinentes a
la cultura, pero en el caso particularísimo de Filipinas, cuando se quiere
llevar a cabo un proyecto a corto plazo, como por ejemplo la defensa del
medio ambiente, se obtiene el concurso de “Miss Earth”, etc...; este puede
ser un medio muy eficaz que alcance y sensibilice a diferentes estratos de
la población.

Un concurso parecido puede ayudar mucho a promover la cultura hispánica y
el idioma español, si es que el objetivo es crear, a la postre y a corto
plazo, una “infraestructura humana” que se dedique a la enseñanza del
idioma español, porque lo valora. Actualmente, como decía, no son muchos
los jóvenes filipinos que aprenden español y, menos aun aquellos que harán
la carrera de maestro o profesor. Si hemos de depender del Instituto
Cervantes para crear esta infraestructura, la orden de la presidenta Gloria
Arroyo nunca se pondrá en ejecución como todos esperamos.

A.G. ¿Ha tomado usted, como presidente aún de la Conape, algún paso
definitivo para que se vuelva a celebrar este seminario-concurso?

G.G.R.: ¡Sí señor! Le he escrito al senador Edgardo J. Angara —el autor de
la “Ley de amistad filipino-española”— y él recomendó al Departamento de
Turismo que se organizara, con la colaboración de un servidor, dicho
concurso. Pero dicho Departamento de Turismo alega que no tiene fondos
específicos para organizar este concurso y ha dirigido una carta a un
servidor aconsejándole que se presente el proyecto a la misma presidenta de
Filipinas, cosa que un servidor ya ha hecho. Sólo se espera que la
presidenta de Filipinas —agobiada por ahora por la campaña de la oposición
en contra de ella— se digne responder debidamente a nuestra sugerencia.
Confiamos, sin embargo, que la posibilidad de que nos apoye en este sentido
es grande. Como un seguimiento, un servidor también ha escrito una carta al
ministro don Alberto Rómulo, de Asuntos Exteriores, que, como la
presidenta, es miembro de la Academia Filipina y colega de un servidor.

Una iniciativa parecida a la que se organizó con éxito en las décadas de
los 70 y 80, atraería y animaría a muchos buenos jóvenes estudiantes a que
participaran en tal seminario/concurso; propagaría una idea positiva de la
tradición hispana y fomentaría nuevo interés hacia ésta y, en fin, de los
participantes podrían salir nuevos hispanistas filipinos.

A.G.: Cuando estaban vigentes aún las leyes Magalona y Cuenco, las que
incluían las 24 unidades obligatorias (8 asignaturas) de español en todos
los cursos universitarios, existía una división en el Departamento de
Educación que se encargaba de la enseñanza del castellano. En la
actualidad, ¿no se ha organizado en el Departamento de Educación una
división o una oficina que se encargue de la enseñanza del idioma como
antes?

G.G.R.: ¡Nada! No hay tal división en el Departamento de Educación. La
orden se dio, pero nadie la obedece por la sencilla razón de que no hay
maestros en suficiente número como para poner en la debida ejecución dicha
orden. Además la señora Arroyo termina su mandato en 2010 y no se sabe si
el nuevo presidente de Filipinas ha de empeñarse en que se implemente esta
orden ejecutiva. Por esa misma razón el seminario con concurso que
sugerimos viene a ser importante.

A.G.: ¿Estuvo usted en España alguna vez?

G.G.R.: Sí, en 1986, cuando la Real Academia Española invitó a la
correspondiente filipina, de la que soy miembro, a ir a Madrid para poner
al día los filipinismos en el diccionario español.

En esta ocasión tuve la gratísima oportunidad de conocer a los grandes
académicos españoles, entre ellos a Dámaso Alonso, Zamora Vicente, Lain
Entralgo y Lázaro Carreter además de Manuel Alvar.

A.G.: ¿Puede recordar alguna experiencia de su encuentro con los ilustres
miembros de la Academia?

G.G.R.: ¡Sí, claro! Recuerdo que don Dámaso Alonso, tras haber recibido un
escrito del académico filipino don Enrique Fernández Lumba, donde se
calificaba a la Academia Filipina como “la reliquia”, preguntó a un
servidor la razón de ser de la Academia Filipina, puesto que el idioma
español ya no se habla mayoritariamente en las Islas Filipinas.

Un servidor le contestó a don Dámaso que: “Precisamente, la Academia
Filipina tiene su razón de ser en la actual Filipinas para, justamente,
custodiar, enaltecer y difundir el idioma español sistemática y
oficialmente perseguido por la influencia colonial “usense” (¡forma con la
que un servidor suele definir a los estadounidenses!). Precisamente, la
existencia de la Academia Filipina testimonia que el idioma español, además
de aún pervivir como tal entre un sector minoritario de filipinos, también
pervive como una influencia vital y de referencia sobre el idioma nacional
filipino a base del tagalo y las diez otras lenguas principales de las
islas, lenguas saturadas de hispanismos. Considere —seguía un servidor
explicándole a don Dámaso— que la gramática de las lenguas filipinas,
especialmente el tagalo, está a base de afijos que se aplican sobre un
caudal de ocho mil palabras-raíces siendo cinco mil de las mismas de puro
origen castellano. Además, entre las diez lenguas principales está el
criollo, antes chabacano, del idioma español, que todavía lo hablan más de
medio millón de habitantes. Al fin y al cabo la Academia Filipina se
encuentra en una circunstancia singularísima que no la tienen las otras
academias hermanas en la América española. Considere usted, don Dámaso —le
dije—, si la Academia Filipina de nuestra lengua no tiene su razón de ser
en Filipinas en vista de estas circunstancias”.

Un silencio cayó sobre todos los señores académicos y don Dámaso arrancó de
un maletín suyo uno de sus libros y anunció para que lo escuchasen todos
los demás académicos: “Señores, no es costumbre mía regalar mis libros,
pero en esta ocasión voy a dedicarle un libro mío a este académico filipino
tan joven y tan bien articulado que con el mero hecho de ser académico de
la Filipina, dicha Academia merece existir contra viento y marea”, y
escribió “A mi querido don Guillermo Gómez Rivera, filipino. Dámaso
Alonso”.

A.G.: Volviendo a lo que se decía antes, ¿usted cree que el Instituto
Cervantes a corto plazo puede implementar la enseñanza del español aquí tal
como lo espera la señora presidenta de Filipinas?

G.G.R.: El Cervantes está haciendo una muy buena labor, pero no creo que
tenga una capacidad de formar el número necesario de profesores filipinos
en español para poner en ejecución la enseñanza del castellano, ni siquiera
en la mitad de los colegios y escuelas de Filipinas. No se olvide que aquí
se trata de noventa millones de filipinos que deben adquirir un mínimo de
nociones del idioma castellano para entender su propia cultura e historia.
Pero mucho se podría hacer si también se abriesen otros institutos
Cervantes en la ciudades principales como Cebú, Zamboanga, Iloílo, Vigan,
Davao, Basilan, Naga. Piénsese que en Brasil hay siete institutos
Cervantes, cinco en Marruecos y cuatro en Italia, mientras que en una
capital de casi 20 millones de habitantes como es Metro Manila, solamente
hay uno para todo el país.

A.G.: ¿Cuándo fue que decidió dedicarse a la enseñanza del español? ¿Podría
resumir brevemente las etapas de su trayectoria de académico y artista?

G.G.R.: Mi primera carrera es de perito mercantil (B. A. of Science in
Commerce) y mi especialidad es economía, porque quería abrir un negocio,
manejar plantaciones de azúcar y arroz o levantar alguna fábrica de cemento
y ladrillos. Pero mi madre me hizo escoger una segunda carrera relacionada
con la cultura. Tuve, por lo tanto, que matricularme en la carrera de
educación (Bachelor of Science in Education) con la especialidad de enseñar
inglés y economía. Pero, más tarde, también hice el Minor en historia y
tagalo. Cuando pasó la ley de Cuenco (en los años 60), la de las 24
unidades de español, hubo una demanda de profesores. De Iloílo vine a
Manila. Primero entré como contable en Soriano y Compañía, pero como había
una gran demanda de profesores de español, me matriculé en Letrán para
formarme como profesor de castellano. Vine tomando el curso de noche y lo
terminé en 1966 (Liberal Arts, Major in Spanish, con unidades acreditadas
para el Master en Español). Simultáneamente, me matriculé en otro centro
docente, la Academia de Cervantes, regida por un sabio jesuita filipino,
gran hispanista, erudito, dramaturgo y catedrático de literatura española y
filipina, donde completé el doctorado en literatura filipina en 1967. Era
el año en que empecé a escribir artículos en inglés en el Philippine Free
Press y en el Saturday Mirror Magazine, en defensa de la razón de ser del
idioma español en Filipinas. También escribía al mismo tiempo en español en
el diario El Debate, de Manila. Por esos numerosos artículos, el diputado
por Cebú, don Miguel Cuenco, autor de la ley homónima, convenció al doctor
José María Delgado, primer embajador filipino ante la Santa Sede, de que me
empleara como secretario ejecutivo de la Solidaridad Filipino-Hispana
Incorporada, una organización para la defensa de la oficialidad del español
y de su enseñanza. En su local había un biblioteca española, salón de
clases de español, salón de baile español, salón de proyecciones de
películas y documentales en español. Dentro de la misma yo, por mi cuenta,
fundé la revista El Maestro en ciclostel (de 1964 hasta 1975) que después
fue la revista de la Conape.

Desde la Solidaridad llevaba un programa de radio en español que se llamaba
La Voz Hispanofilipina, donde teníamos una rondalla filipina completa, bajo
la dirección de Roberto Buena, “Bert”, que era director de música de la
radio nacional filipina; aquella radio se sostenía por si sola por los
anuncios que tenía. Era un programa de música de canciones en español, en
vivo, y pagábamos a los artistas. Se organizó otro programa, tres veces a
la semana, en la radio católica de Filipinas, Veritas, donde hacíamos
comentarios sobre la importancia de la lengua española, además de ir
poniendo discos en español de filipinos, españoles y latinoamericanos.

Fui locutor también de la Red Nacional (DZFM). Fui campeón regional de la
canción en Visayas, ya que al interpretarlas con letras en español, el
público en general las entendía y las apreciaba sobremanera. Por eso,
además del disco LP, Nostalgia filipina, produje otras grabaciones de
música filipina para llenar cuatro CDs más. Se titulan: Zamboanga hermosa,
El Ylongo chiquitín, Manila mía y El collar de Sampaguita. El éxito de
Nostalgia filipina fue asombroso en los años sesenta y setenta. Ahora, y
muy recientemente, la exitosa Nostalgia filipina se pudo reeditar por la
incondicional ayuda concedida por el anterior director del Instituto
Cervantes de Manila, don Javier Galván Guijo.

Volviendo a la Solidaridad, recuerdo que eran miembros de esta sociedad los
senadores filipinos Oscar Ledesma y Pedro Sabido; embajadores como Pedro
Gil, y tantos otros académicos filipinos.

Desde la Solidaridad fundé el grupo manileño de baile español y flamenco,
cuyos participantes llegaron a 50; enviábamos bailarines y bailarinas a
todas las fiestas escolares y hasta a la televisión, creando de esa manera
un ambiente cultural hispano.

A.G.: ¿Y cuándo fue que se incorporó como catedrático en la universidad?
¿Qué más recuerda de su experiencia universitaria?

G.G.R.: En Iloílo entre 1957 y 1960 era maestro de tagalo e inglés en
escuelas secundarias para chinos. Fui maestro de español desde 1962 aunque
antes de ese tiempo ya había sido maestro de la primaria, intermedia y la
secundaria. En la Universidad de Santo Tomás (UST) empecé a ser maestro de
español de la secundaria. Trabajé en el colegio de San Beda y en la
Philippine Women University, donde me relacioné con el Ballet Nacional de
Filipinas. Más tarde, cuando la Universidad de Adamson pasó a manos de los
Padres Paúles, fui invitado a ser jefe del Departamento de Español,
compuesto por otros 24 profesores de español.

En Adamson escribí ocho libros de texto de español, desde el nivel 1 hasta
el 8, y quedé de jefe allí por 15 años. Cuando la regularidad de la
enseñanza del español se quitó, se me hizo profesor de lógica, filosofía,
estética, geografía mundial, estudios rizalianos, historia filipina y
cultura. Más tarde se desintegró el Departamento de Español porque el
Departamento de Educación del Gobierno envió una circular ordenando su
supresión como asignatura regular.

El presidente Marcos, a pesar de su simpatía por el español —a raíz de su
participación en el concurso de Miss Hispanidad— dio a entender, en uno de
sus discursos a la Conape, que se vio forzado a reducir las 24 unidades a
12 por presiones extranjeras que él no podía en aquel momento identificar.
Sin embargo nosotros, que ya conocíamos quiénes tramaban en contra del
español “desde la sombra”, sabíamos quién era “el enemigo”. Al identificar
positivamente al enemigo resolvimos investigar y exponer su acción agresora
sobre Filipinas.

Como anécdota contaré que, en una de las audiencias sobre la ley del
español organizadas por la legislatura filipina, durante las cuales se
preguntaba si era necesario para Filipinas continuar con su estancia y
estatus oficial, un servidor tuvo un intercambio con un senador protestante
que llegó al extremo de preguntar por qué un servidor no tenía cara de
malayo filipino. Un servidor le contestó que el señor senador tampoco tenía
el rostro de un malayo filipino porque de hecho era de origen chino. Y que
además de protestante, su ejecutoria política demostraba ser la de un
procónsul estadounidense. En vista de este intercambio la audiencia se
suspendió.

Cuando este servidor fue secretario del Comité del Lenguaje Nacional, de la
Convención Constituyente, organizada por el presidente Marcos desde 1971
hasta 1973, conoció muy de cerca la intervención norteamericana mediante la
Summer Institute of Linguistics. Con la ayuda de un sacerdote jesuita, el
padre Llamson, se convenció más aun de que la política de Estados Unidos en
Filipinas es quitarnos el español que tenemos como nuestro, y luego
destruirnos el idioma tagalo mediante la imposición, en él, del alfabeto
inglés que, por antifonético, está diametralmente opuesto a la fonología
del tagalo y de todas nuestras lenguas indígenas.

A.G.: Usted es director de Nueva Era, ¿es el único periódico que queda en
español?

G.G.R.: Sí, es el único. Nueva Era fue un periódico fundado el 12 de
octubre de 1935 por don Emilio Inciong de Lipa Batangas. Como era amigo de
mi abuelo Felipe, él me invitó a que escribiera una columna semanal, esto
desde 1965, creo; en la misma época tenía una columna diaria en El Debate,
que tuve hasta 1971 cuando, por la ley marcial de Marcos, se cerró, junto
con todos los diarios de Manila. En cambio Nueva Era siguió porque era
semanario. Más tarde, en 1985 y tras el fallecimiento de don Emilio, sus
hijas me nombraron director de Nueva Era. Este periódico es también una
gaceta oficial donde los anuncios oficiales sobre naturalizaciones, casos
de familia y ventas de terrenos públicos deben publicarse en español. Nueva
Era hasta el tiempo presente vive de tales anuncios judiciales, pero bien
se podría mejorar si se le ayudara.

A.G.: ¿Cuáles son sus futuros proyectos?

G.G.R.: Actualmente jubilado como profesor de español, me dedico a dar
breves cursos de español a los trabajadores que se van a España; sigo
escribiendo Nueva Era y he abierto una academia de baile español en mi casa
donde enseñamos tangos, rumbas, alegrías, sevillanas y jotas aragonesas,
navarras y castellanas, además del chotis. Voy preparando mis libros: un
poemario, algunas novelas y cuentos —parte ya dibujados en forma de tebeo—,
un trabajo sobre la destrucción del cosmos filipino, unas obras de teatro:
una nueva versión de El caserón, otra titulada Armagedón filipino y otra
más, una es sobre el pintor Juan Luna y su tragedia personal. Tengo también
algún ensayo extenso sobre el idioma español en el mundo. Pienso, por otro
lado, que también tendré que escribir mis ideas en inglés y en tagalo para
también llegar con este mismo mensaje de hispanidad a estos otros sectores
del país.

** Andrea Gallo
   agalpes@gmail.com
   Investigador italiano (Venecia). Doctorando de la Università Ca’ Foscari
   Venecia (http://www.unive.it) y de la Universidad de Valladolid
   (http://www.uva.es).



|||||||||||||||||||||||||||    SALA DE ENSAYO    ||||||||||||||||||||||||||

=== Un imaginario etno-surrealista de la violencia ========================
=== (Caracol Beach, de Eliseo Alberto)      Julia Elena Rial ==============

                                No le voy a contar mi sueño, sino mi método
                              paranoico-crítico gracias al cual la realidad
                            objetiva de todo lo que nos rodea se convertirá
                                           en un elemento de rapto místico.

                                                             Salvador Dalí.

Cuando el novelista inglés del siglo XIX (1850) Roberto Luis Balfour, mejor
conocido como Stevenson, le hace decir al doctor Jekyll, al ver en el
espejo su monstruosidad, que a esa desconocida otredad la sentía “más
directa y simple que la apariencia imperfecta que hasta entonces me había
acostumbrado a llamar mía”, el escritor fractura los bordes entre el bien y
el mal en un personaje que vive una incontrolada ambivalencia de normalidad
y violencia irracional. En algunas narraciones, dentro de un contexto
literario poco respetuoso de significantes tradicionales y de modelos
predecesores, el lenguaje entorpece la posibilidad de expresar las virtudes
públicas y los derechos comunitarios, que serán sustituidos por la
subjetividad de comportamientos individuales, y aunque parezca increíble,
capaces en algunos discursos de distorsionar la vida de una comunidad.

Caracol Beach de Eliseo Alberto está compuesta por un universo de
personajes que desafían la uniformidad de caracteres culturales y de
identidades comunes, entre quienes la transculturización y la hibridación
se desempeñan unas veces armónica y otras conflictivamente, en espacios
geográficos intercambiables donde lo real-bélico se confunde con lo
religioso, la destrucción con la ilusión y los proyectos futuros con la
muerte.

La novela de Eliseo Alberto, Caracol Beach, sobrepasa los límites
concebibles de la inseguridad, el miedo, la aversión, la ambigüedad. El
estado de violencia se genera por pasiones que una sociedad va creando
artificial pero realmente, sin la presencia de conductas solidarias. Es un
problema de irracionalidad donde nadie paga el costo de las conductas
anómalas y donde el lenguaje se convierte en el cómplice, esta vez
intencional, de una locura colectiva. Las relaciones se entablan sobre la
base de palabras, y ellas carecen de la fuerza que sugieren en el papel del
texto. La expresión verbal amarga, violenta, dura, agresora, es un
instrumento débil de metáforas y zigzagueantes metonimias, entre cuyo
tejido el mal-violencia se escurre y se integra en los protagonistas, sin
que el lenguaje trate de evitarlo.

Laura, Martín, Tom, Mandy, Ramos son incapaces de asumir los hechos con
coherencia. Existe en las relaciones humanas, además de la superficialidad,
una gran economía afectiva y un fraude espiritual que la ficción convierte
en conflictos familiares. La violencia coloca a todos los personajes en
planos de igualdad, frente al peligro que significa el soldado, cuyos
comportamientos patológicos corresponden a una personalidad esquizofrénica.
El escritor desarrolla una concepción de causa-efecto para justificar la
mente escindida del protagonista, donde la guerra-locura ocupa el polo
fundamental. En Caracol Beach fluyen las conductas anómalas que asumen un
determinismo, con el cual lo inevitable encarcela la libertad humana del
soldado, que sólo se verá liberada en el momento de la muerte a través de
una transacción mística. Los personajes son arrastrados por las
circunstancias y envueltos en significaciones de nihilismo activo que lleva
a la desintegración social, sin límites establecidos.

Sería absurdo considerar que la violencia es un mal enquistado en
determinadas narraciones, o sólo en algunos períodos históricos, cuando
desde Homero participa de los relatos, orales y escritos, en diferentes
dimensiones, reflejo de la realidad social e individual, antigua y moderna.
Walter Benjamin dice que No existe documento de cultura que no sea a la vez
documento de barbarie. El escritor cubano crea en su novela una
contradicción de cotidianidad —ruptura de la coherencia humana—, que
describe muy bien el estudioso de la violencia Saúl Franco Agudelo en el
Quinto no matar cuando dice: Las formas violentas de respuesta se van
generando en el tejido de las relaciones interhumanas... En los niveles
individuales y de lo colectivo, familia, etnia, nación, clase, grupo, donde
se han ido construyendo.

Eliseo Alberto exige al lector una actividad decodificadora de ese
“borderline” de la violencia en que se convierte Caracol Beach. El escritor
cubano desenmascara los intersticios distorsionados de la vida en un pueblo
de la costa de Florida. Todo tipo de rabias se expresa en este discurso. El
recurso expresivo cumple, una vez más, su función de memoria controversial
con la historia. En este mundo transmoderno que ha perdido la brújula para
llegar a puerto seguro el escritor cubano lleva a la práctica lo que
Salvador Dalí vaticinó en un artículo de la revista Vogue el 15 de abril de
1968, cuando dice que una nueva literatura mutará el surrealismo romántico
de su época en surrealismo realista y místico.

Las imágenes cobran sentido en el sistema de Caracol Beach; el flujo de
alegorías y símbolos se desplazan, se expanden, se dispersan, se integran y
desintegran en un vasto movimiento, casi cinematográfico, de despliegue,
reubicación y relevo de efectos sensoriales. El comportamiento del soldado,
producto de realidades y sueños, se convierte en una actividad ritual que
modifica, de manera inexorable, la conducta de los demás personajes; Laura,
Martín y Tom se dejan envolver por los hechos ilícitos de la ficción
individual del protagonista, que negocia con el colectivo creando un
vínculo social del cual su imaginario es el productor. Él mismo se
convierte en poder judicial y administra su propia justicia. Malinowski en
sus estudios antropológicos arriba a la idea de que “En las comunidades
primitivas la noción de un derecho penal es aun más escurridiza que la de
un derecho civil”. Eliseo hipercodifica la violencia del soldado que opera
como estímulo conductor de una entidad psicosocial que regresa a sus
ancestros en busca de una identidad fundacional.

El escritor con gran dominio del recurso expresivo establece ambigüedades
entre sueño y realidad y construye una micro sociedad donde un pequeño
mundo de mitos ancestrales convive en el espectáculo de la paradoja
cultural de Caracol Beach. La latinidad comparte la tecnología del siglo XX
con el subdesarrollo social y los reeditados mitos africanos. Eliseo
Alberto demuestra lo que a fines del ochocientos pensaba Durkheim sobre el
ser humano, que cuando se debilita el reconocimiento de la
identidad-alteridad surge el síndrome de la violencia. La Patria —dice
Eliseo— es necesaria en dos momentos de la vida: al inicio del cuento,
cuando se es niño, porque si no se acaba siendo un huérfano sin cielo y sin
raíces, y cuando el lomo se dobla ante el tonelaje de los años, pues un
viejo pesa menos si a la tumba lo lleva de la mano el inocente que un día
fue. El soldado, enloquecido por haber participado en la guerra de Angola,
crea un contexto donde el combate, en un espacio geográfico que le es
ajeno, se entreteje con los hilos de un pasado, anudado por alucinaciones
de tigres de Bengala y sueños con Yemayá, imagen del inconsciente,
legitimada culturalmente, que remite a espectros interiores.

Eliseo Alberto expresa la barbarie de la ideología neoliberal con
caracteres de etnografía surrealista, ante la creencia del soldado de que
su jefe en la guerra de Angola, accesible en sueños, se convierte en el
otro yo de su doble personalidad y con él cuestiona la realidad de la
barbarie que le obliga a asumir una guerra que no le pertenece. Hasta el
paisaje se convierte en un dominio animista de los espacios que se
desgarran con los temores del tigre de Bengala y de la selva angolesa. El
diario del soldado, novela dentro de la novela, configura y descontrola las
páginas de Caracol Beach; en él la muerte deja de ser ficción para
convertirse en la envolvente real de una cultura, que trata de reproducirse
a sí misma en un contexto que le es extraño. Sólo la re-imaginación de
mitos sobre un mundo lejano, integrados a elementos transfigurados de
cultura moderna, podrían alimentar ese universo imaginario del soldado. En
la novela de Eliseo Alberto la construcción de esa cultura se realiza con
un lenguaje de rituales del mundo de ayer, en coexistencia con la
anticultura de la guerra y perversiones sociales, sumadas a la tecnología
bélica del mundo de hoy.

El tiempo-espacio se maneja en la novela como una dimensión delirante, si
los personajes de los sueños se alejasen unos de otros la infancia y
juventud del soldado dejaría de existir. Eliseo rompe la superficie plana
del relato y la linealidad temporal, superpone los diagramas de radiación
entre la guerra y los sucesos de Caracol Beach y los convierte en una
textura única que el lector se da a la tarea de canalizar y entender para
no caer en las tumultuosas divagaciones de la locura colectiva. En esta
problemática de temporalidades se desenvuelve el terrorismo, el sexo, el
trabajo cotidiano, la relación familiar, donde cada personaje vive el doble
discurso que su increíble realidad-ficción le proporciona. Por encima de
todo, el lenguaje enfatiza su energía y su impertinencia estética en la
autoverificación de la identidad del soldado quien, en repetidas ocasiones
regresa al manantial materno. Es en estos raptos históricos donde el
discurso desarrolla lo onírico, lo anecdótico, la explosión prehistórica,
la imagen óptica, y hasta la actitud surrealista de un Gaudí cuando derrite
patrimonios históricos como apoteosis de lo caduco.

Lo primitivo africano desempeña su papel de recurso estético, animista,
étnico disponible, y a la vez motivo de estudio científico, como factor
interactivo de la esquizofrenia del soldado. La memoria de la guerra se
convierte en Caracol Beach en una experiencia absurda e irónica y los
efectos que produce son la alternativa exótica que el escritor utiliza para
escribir la novela de “la incongruencia étnica posible”. Quiero aclarar que
el término etnografía en este espacio supone una tendencia cultural general
y amplia que implica análisis de las comunidades humanas, cuyo enfoque se
comparte con la literatura, el arte, la música, la sociología, la ciencia,
donde el surrealismo y la etnografía son constitutivos de una situación
social. Surrealismo en un sentido de ruptura de conceptos, de
comportamientos, yuxtaposiciones culturales, realidades extraordinarias que
colindan con el terreno de lo soñado, de lo imposible, de lo
redimensionado.

Tanto en el surrealismo del París de principio del siglo XX, como en esta
recreación actual de algunas de sus líneas, la sociedad se ha visto
envuelta en crisis sociales. La micro guerra entre los rebeldes y el
ejército francés en el Marruecos colonial, a la cual el historiador Maurice
Nadeau en su Historia del Surrealismo atribuye características de impacto
cultural formativo, tiene su homóloga en la guerra descrita por el escritor
cubano, aunque una se considere fundacional y la otra réplica. Es indudable
que los fenómenos literarios y artísticos responden a situaciones
geopolíticas y sociales.

El desborde de consumismo imaginero de la locura produce en el protagonista
representaciones zoomórficas, que desde la antigüedad han ejercido la dual
capacidad de brindar beneficios y producir daños o temores. Su presencia
nos lleva a una reflexión sobre el vínculo existente entre los animales, el
personaje, el contexto y el escritor. El tigre de Bengala, la culebra, el
leopardo o el cocodrilo, responden a una categorización asignada a lo
imaginario arcádico, con preferencia a conceptos simbólicos inherentes a
nuestros mitos y tradiciones. Respondiendo a la tendencia actual de
evocación premoderna, Eliseo Alberto acude a las formas naturalistas de
neolítico cristiano, que han sido fuente de inspiración en todas las épocas
de la cultura universal. Beto Milanés, el soldado, se confunde con el
soldado de los carteles cinematográficos de los años 30, con las figuras
apocalípticas de Lucas Cranach El Viejo, en sueños cuyas imágenes recuerdan
el Ángel doméstico de Max Ernst. Lo particular en Caracol Beach es que los
animales evocados tienen su hábitat en Latinoamérica, África o la India,
cartografías excluidas de los paradigmas de bienestar social, además de ser
producto de las prácticas totémicas y zoolátricas de rituales de caza. El
tigre de Bengala amenaza al soldado pero no lo agrede porque estaba ahíto
de tanta cacería humana en la selva de Ibondá de Akú. Los temores que el
tigre produce tienen su contraparte en lo afectivo que surge, en medio de
la locura, en la relación del soldado con Strike Two, un perro que invierte
los valores racionales y se convierte en cuestionador de “la jauría de
coches rabiosos” o de las “manadas de camiones carnívoros” porque “en la
selva de los humanos hay caminos intransitables”. El animal es el nexo real
con la infancia del protagonista, juega con él, lo cuida y hasta le impide
el suicidio una noche de fin de año.

Es necesario incursionar en el período cristiano primitivo para rememorar
las fuerzas del mal simbolizadas en animales híbridos, imágenes recreadas
por el escritor cubano y estilizadas con tendencia a lo fantástico: “tigre
con alas articuladas al cuerpo con armonía”, figura refractaria a la
claridad del logos que representa, la violencia irracional con alas de
ángel. Tal vez la fuente de esta imagen se encuentre entre las
descripciones de El Apocalipsis (5.6), preferencias que participan de la
antimodernidad actual, aunque lo fantástico e irracional tuvo sus cultores
en el arte renacentista, El Bosco anticipa este regreso con raíces en la
antigüedad. Con lo que se demuestra que el nihilismo histórico es un
exabrupto. Pero representa, tal vez, una de las características posmodernas
de la novela, decretar la muerte de la Torre de Pisa o derretir las
Pirámides de Teotihuacan, porque estaban hechas de mantequilla, para contar
otra historia, la del soldado cubano que moviliza un pasado prehispánico de
origen africano, cuya memoria en el discurso subyace como estrategia de
crítica ideológica y retórica.

Coexisten en Caracol Beach imágenes realistas, miméticas del mundo visible,
con contenidos mágicos, míticos y religiosos que estimulan la
reinterpretación discursiva en el transcurso de varias reflexiones, luego
de las cuales vemos que el escritor no olvida su propósito primordial,
entretejer una ficción con obsesiones que vienen del infinito, con
subordinaciones inventadas, con horrores imaginarios vividos por personajes
de carne y hueso. ¿Quién no ha tropezado alguna vez con una síntesis
parecida al pobre soldado loco? Su irracionalidad le sirve al escritor para
cuestionar el conceptualismo moderno, como exponente de una época
moribunda, en oposición a lo primitivo que regresa con formas ancestrales
de vida.

La novela de Eliseo Alberto corta la linealidad histórica y reinterpreta
formas pasadas en un contexto actual de disolución social, con un discurso
que no existiría sin “la vieja manera moderna de narrar”. No es posible
asumir la transvanguardia sin pasar por la modernidad. Como respuesta
positiva, el escritor crea un formato de mitología propio, no sincrético
sino pluricultural, con gusto por las texturas cinéticas e imágenes
oníricas. La simbología cristiana, el bestiario medieval, y las formas
rescatadas de la memoria infantil del soldado, sumadas a la extensa
simbología erótica, nos muestran un híbrido literario que lleva intensa
carga de expresión simbólica, la cual activa los mecanismos mentales
complejos del lector para responder a interrogantes sobre sus posibles
significados. Sobre la función de creencias que mudan sus fronteras para
asegurar la existencia de grupos migratorios, sobre todo en relación a
otros que no pertenecen a esa comunidad, pero son los dueños del
territorio. Edward Said considera que “Existe en todas las culturas que se
definen nacionalmente una aspiración a la soberanía, a la absorción, a la
dominación”. Comprender este constructo, que se desliza de lo individual a
lo colectivo, amerita introducirse en el territorio que predetermina la
existencia de las personas que allí actúan: La Bastilla, un bar en
decadencia, la casa de Martín en Caracol Beach, expresión de la plutocracia
maimera, el deshuesadero, absurda solución habitacional a finales de un
milenio cibernético. El viejo olsmobile “un engendro construido con partes
y piezas de otros vehículos, “un Frankenstein mecánico” que funciona como
centro activador de relaciones de violencia, trasladadas desde la mente del
soldado al comportamiento impensado de Laura, Tom y Martín. El alucinado,
que ve tigres por todas partes, crea un imaginario cuyos efectos serán
colectivamente representados en muertes y agresiones reales, y sus razones
ignoradas por las víctimas, quienes viven la emergencia sin entenderla.

Tanto los conflictos del movimiento migratorio en Florida como la
complicada urdimbre de la pluriculturalidad están expresadas en este relato
paradójicamente construido, entre la homogeneidad de una violencia
desorganizada y la alteridad de una cultura, cuyos bordes se confunden y se
pierden en una noche apocalíptica, donde la certeza de la muerte se
convierte en lo inevitable ante la precariedad de la vida. El soldado,
sujeto principal del desarraigo, encontró un historiador que destruyó los
límites de la red de sentido del sistema racional, produciendo un tapiz
polifónico de lenguajes: el de la locura, el de la crisis, el de la
irracionalidad, el de la pluralidad cultural, el de los Orisha
sincretizados con la Virgen de Regla y San Jorge que, como recurso de
subsistencia, consolidaron los esclavos traídos de África y hoy es símbolo
de la articulación de diferencias. Todos ellos ofrecen al narrador la
posibilidad de entablar el diálogo de la emergencia. Es en esta
sustancia-discurso donde la dialéctica configura un excelente lenguaje que
envuelve un destructivo contenido, para el cual el escritor sólo pide:
¡Clemencia! Además de salvaguardar la memoria de sus personajes con el
testimonio de biografías reales, para reconciliar al lector con seres
humanos dueños de nacionalidad, creencias, profesión, aspiraciones y otros
detalles que Eliseo describe. Una manera de volvernos a la realidad luego
de compartir esa pesadilla de tripolares video-clips grabados entre mitos,
obsesiones y violencias. El escritor cubano nos lleva a recordar las
alegorías míticas de la narrativa vanguardista de Miguel Ángel Asturias, el
dinamismo de las telenovelas, el lenguaje sincopado del rock y la búsqueda
de la identidad cubana en la intimidad de los inmigrantes. Mundo actual con
sus múltiples hibridaciones, acomodaciones y negociaciones, expresado en un
original discurso posmoderno que exige una lectura a contrapelo, cuyas
envolventes muestran que la novela no pudo ser escrita sin lo que la
postmodernidad niega: la pesq uisa contemporánea del conocimiento y una
decidida acción sobre el pasado lejano.

Una última instancia aflora desde las páginas de Caracol Beach, elementos
que aparentemente pueden parecer conservadores como la religión, la ternura
infantil del soldado, la comprensión de Laura, la estudiante porrera, hacia
Beto Milanés, la música cubana en un medio rockero, y la actitud del
escritor al mantener su autoría intercalada en apariciones esporádicas
cuando dice entre otros comentarios semejantes: En prueba del cariño que le
tenía como se comprobará al final de la novela, o el anuncio de la muerte
de Tom y Martín al decir: Y en esta novela, apenas les quedaban cinco
minutos para intentarlo, aspectos todos que además de poner en relieve la
heterogeneidad del estilo discursivo subvierten el ambiente de violencia
que supura la novela para llevarla a la compasión y a la toma de conciencia
social.

Tenemos entre manos un relato analítico, descriptivo y coyuntural, una red
de sentido que desafía la lectura fácil, escrito por un escritor
comprometido con la realidad y la imaginación, con los relatos silenciosos
de las minorías y que busca en mitos y creencias sustitutos para conservar
la dignidad de los personajes. Postura válida que irrumpe contra la cultura
de lo instantáneo, de lo mercantil, contra las respuestas mecánicas al
esparcimiento, para escribir la crónica de un día en cualquier lugar del
mundo actual.



Bibliografía

 • AUGÉ, Marc (1997). La guerra de los sueños. Barcelona. Gedisa.

 • BENJAMÍN, Walter (1961). Sobre el programa de la filosofía futura y
   otros ensayos. Caracas. Monte Ávila.

 • CARO BAROJA, Julio (1983). Los animales y su representación. Vera de
   Bidasoa. Itzea.

 • CLIFFORD, James (1998). Dilemas de la cultura. Barcelona. Gedisa.

 • ELISEO, Alberto (1998). Caracol Beach. Madrid. Alfaguara.

 • FRANCO AGUDELO, Saúl (1999). El Quinto no matar. Bogotá. Editores Tercer
   Mundo.

 • HOPENHAYN, Martin (1995). Ni apocalípticos ni integrados. México. FCE.

 • NADEAU, Maurice (1972). Historia del surrealismo. Barcelona. Ariel.

 • OLIVA, Benito (1983). Postulados de la transvarguardia internacional.
   Milano. Italia.

 • SAID, Edward (1996). Cultura e imperialismo. Barcelona. Anagrama.

** Julia Elena Rial
   majusa@cantv.net
   Escritora y docente argentina (Tandil, provincia de Buenos Aires).
   Reside en Maracay, Aragua (Venezuela). Profesora de castellano y
   literatura en el Instituto del Profesorado de Buenos Aires. Estudió
   filosofía en la Universidad de Buenos Aires e historia de las ideas
   latinoamericanas en la Universidad de Chile. Se especializó en
   literatura latinoamericana en la Universidad de Chile y cursó la
   maestría en literatura latinoamericana en la Universidad Pedagógica de
   Maracay. Ha publicado el cuento "La fábula rota" y los ensayos El
   esperpento en Tirano Banderas de Valle Inclán, La poesía social de José
   Martí, Las masacres: ortodoxia histórica, heterodoxia literaria (premio
   de ensayo Miguel Ramón Utrera 1998) y Constelaciones del petróleo
   (2002). En publicación Memoria e identidad en José León Tapia y el
   ensayo Identidad, memoria y olvido (mención de honor en el premio de
   ensayo Augusto Padrón 2005). Colaboradora de la revista brasileña
   Hispanista. Jurado del premio de ensayo Augusto Padrón 2001 y del premio
   de ensayo Marita King 2005. Dicta talleres sobre narrativa del petróleo
   y ensayo en Maracay desde 2002.



|||||||||||||||||||||||||||||||    LETRAS    ||||||||||||||||||||||||||||||

   *** ¿Cuándo vas a dejar de huevear?
       (cuento poema hip hop para leer de corrido)
       Rocío Santillana

   *** Poemas
       Ana Zhennamir Rivas Delgado

   *** El sapo burlón
       Gustavo Páez Escobar

   *** Nuestro planeta Tierra
       Erasmo Sondereguer

   *** Saetas de junio
       José Álvaro Cálix Rodríguez

   *** Poemas
       Javier García Zapata

   *** Nocturne in E Flat major, Opus 9 Nº 2
       Géyser Daniel López

   *** Poemas
       Paula Winkler

   *** Hijos de amor y de rabia
       Paula Goberna

   *** Poemas
       Carla Striker

   *** De madrugada
       Ricardo Abdahllah

   *** El Quinto Cristal (extractos)
       Eudes Alexánder Moncada

   *** La tarotista
       Carolina Meneses Columbié

   *** Poemas
       Samantha Barendson

   *** Preguntas
       Jéssica de la Portilla Montaño

   *** Poemas
       Juan Carlos Céspedes



=== ¿Cuándo vas a dejar de huevear? =======================================
=== (cuento poema hip hop para leer de corrido)      Rocío Santillana =====

hora radio programas siete en punto de la mañana te levantas con la meta
diaria de leer cincuenta páginas y escribir diez no cualquier borrador que
sean válidas armar tu blog comprar un dominio presentarte a premios que no
vas a ganar pero igualito hay que intentar irás a un recital o a la
presentación de un libro pero además hoy vas a lograr tu objetivo vital vas
a aprender a pensar a optimizar el tiempo organizarte la vida no huevear no
desviarte de tu camino de escritora feminista guionista poeta bailarina
buena persona atractiva y hacerte rica. pero antes levántate haz ejercicio
anda a nadar báñate prepara tu desayuno de pan integral combina bien la
ropa que te vas a poner píntate la pestaña sal toma tu micro hasta san
isidro inscríbete pronto en el registro del consulado deja una foto con el
pelo bien corto y sin doble nacionalidad para que puedan identificar tu
cadáver maleteado si mueres a manos de algún violador o follador
maltratador algo que a pesar de los periódicos a ti no te va a pasar.
agarra otro micro anda a darle un besito a tu abuela que todavía sabe que
eres su nieta acéptale un tuper de ají de gallina a tu madrina porque hoy
no tienes qué almorzar no la hagas renegar dale las gracias y una clase de
internet para que consulte su mail ten un detalle con su empleada que tres
veces por semana te prepara tu jugo de papaya y naranja. es tarde pero de
una vez sácate un seguro médico por si te rompes el tobillo en el micro que
acabas de tomar y te toca soltar mil dólares por cada noche de hospital ya
que estás en mapfre perú y te maquillaste hazle ojitos al jefe de la unidad
de salud que está lindo para invitarlo a tu depa que estrenaste ayer con un
cachimbo y acabas de alquilar en miraflores para concentrarte en escribir
esa novela que no tienes cuándo empezar. no te enamores pero dale tu
celular y ándate ya o nunca vas a llegar a encender tu lap top súbete a
otro micro con cuidadito pero bájate en wong que te queda de camino compra
agua sin gas y comida preparada verdura hervida y papa a la huancaína no
pierdas tiempo en cocinar pasa sin mirar no te antojes de alfajores que
eres débil e indecisa y andas con prisa. cuando llegues a la casa ponte a
almorzar y lava los platos que dejaste anoche sin lavar que no son de loza
ni de cristal para evitar que se te rompan y tener que emplear tiempo en
volver a comprar para evitar toda responsabilidad recuerda que devolviste
las plantas a la arrendadora para no tener que regar y ya que tus manos
están mojadas anda lava tus calzones de toda la semana joder hoy día toca
recoger de la lavandería los pantalones y el top que te vas a poner a las
diez para ir al concierto de dan den con el torbellino de amor que te
quieres agarrar otra vez ése que vino en un plis al saber que habías vuelto
de madrid. a propósito antes de salir llama a tu mamá que te extraña y no
sabe cuándo vas a regresar y ya que abriste internet contesta los mails que
te mandan tus amigas de españa, santo domingo y la habana chatea un rato
con tus amantes y tus ex john aldo y hatuey ¡las diez! está bueno el
concierto así que baila hasta las tantas porque te encanta sandunguear y te
costó cara la entrada pero como más te gusta follar amanécete con el cuero
que está más bueno que el concierto y que te pregunta y tú flaca a qué te
dedicas y le cuentas tu día lleno de cosas improductivas y te mira y te
dice pero tú cuándo escribes y piensas en dejar de lavar de limpiar de ir a
la lavandería encerrarte renunciar ver a tu familia vivir del aire o
alimentarte sólo con batidos herbalife vivir cochina ilegal renunciar al
amor al sexo al baile a nadar a estirar la espalda a orinar a menstruar
para no tener que comprar papel ni toallas higiénicas piensas en dejar de
hacer todo eso y en tener un marido rico que te garantice una existencia
tranquila te organice la vida y el tiempo reproductivo el blog la ropa la
comida los envíos las facturas las colas en wong y en inmigración para
poder dedicarte por fin a escribir esa novela que ya ni te apetece y es una
condena que vas a tener que cumplir antes de volver a madrid. y el cuero
que te acabas de gozar te bromea al oído con marido vas a dejar de bailar y
follar conmigo. pero tú sabes que ni hablar eso no va a ocurrir porque
bailar y follar es lo único de lo que sabes escribir

eso sí
cuando tengas tiempo
cuando dejes de huevear
cuando aprendas
a pensar y a vivir
si es que algún día aprendes.

** Rocío Santillana
   rocio.santillana@gmail.com
   Escritora peruana (Lima). Reside en Madrid, donde ha trabajado como
   guionista de series de TV como MIR, Calle Nueva o La sopa boba.
   Actualmente escribe en Lima su primera novela. Mi otra lengua es su
   primer cuaderno de poemas y cuentos.



=== Poemas      Ana Zhennamir Rivas Delgado ===============================

*** La luz del santo

Vibra la llama
sostenida
por su voluntad de piedra.

Franquean el rigor
oleadas insondables de dolor...
Y a veces tiembla.



*** Al alba

Surjo
Como el día surjo
de entre mis cenizas

No he medido el daño del derrumbe
mas parece cierto
que nada quedó en pie

¡Terremoto en la conciencia!

Aunque que ahora que lo pienso
antes de esto,
Casi nada lo tenía construido

Tal vez sería bueno empezar algo con el alba.



*** Lección de historia

Una por una cayeron las columnas del imperio
y las lágrimas del hombre,
—del último hombre que quedaba en pie—,
naufragaron en la arena.

El moho y el silencio nacieron en las ruinas.
Pero nadie contemplaba el verde moho,
húmedo, optimista,
y nadie se quejaba
del repiquetear agujereante del silencio.

Caminante,
si Hermes enodios
en desvío,
te llevara
a transitar por aquel puerto
detente a escuchar por un momento
las voces que renacen del olvido...

¡Acaso aquel instante,
sin saberlo,
sea alquimia de tu rumbo en el camino!



*** La raíz perdida

Hermosa flor arrancada del paraje
fuiste a languidecer en mitad del pavimento
gris y mendigante,
con tu raíz perdida.

La mano digna que antes
se extendía al campo recogiendo mies,
ahora suplicando le arranca algún mendrugo
a la fingida caridad del que la ve...

¡Indígena robado del ensueño,
conoces la mirada de esos rostros
como de quien contempla
a un adorno feo que enturbia su pared..!

Voy,
y al pasar
me consumo en la vergüenza
de verte allí postrado.
Algo de mí agoniza en tu mirada
y languidezco, hermano,
también yo languidezco
con mi raíz perdida...

** Ana Zhennamir Rivas Delgado
   a_tavacare@yahoo.es
   Escritora venezolana (Maracay, Aragua, 1972). Trabaja como correctora de
   estilo. Su obra permanece mayoritariamente inédita.



=== El sapo burlón      Gustavo Páez Escobar ==============================

      (Nota del editor: el presente cuento obtuvo, en 1971, un premio
      literario promovido por el diario El Espectador
      [http://www.elespectador.com], de Colombia, y fue incluido en el
      primer libro de cuentos del escritor y periodista colombiano Gustavo
      Páez Escobar, titulado igualmente El sapo burlón. Hoy lo presentamos
      a nuestros lectores por una gentileza de su autor).

El sol reverberante de esa tarde cargada de fatiga arruinaba el buen humor
con que me había sentido en la plaza del pueblo, a la salida de la misa de
doce. Ahora regresaba a la vereda, con mi mujer al lado, como siempre
ocurría inevitablemente todos los domingos. El último aguardiente lo había
apurado a medias, sin sacarle todo el sabor del anís, a tiempo que mi mujer
me tiraba de la camisa y me obligaba a abandonar la tertulia de amigos que
se quedaban festejando el domingo en el único toldo que se tendía en el
pueblo.

Y mientras silenciosamente nos deslizábamos por el camino curvado que ya
casi me sabía de memoria, la bendita de mi mujer aún corría en su camándula
las últimas pepas que le habían quedado pendientes de sus interminables
padrenuestros; creo que aquello era una costumbre morbosa o maniática, pues
ningún movimiento se veía en sus labios, a pesar de que las cuentas del
rosario caían con increíble precisión. 

Yo, entre tanto, con los varios aguardientes que llevaba entre pecho y
espalda, tropezaba de vez en cuando con las piedras del camino, pero
procuraba mantenerme enhiesto para evitar que mi mujer me encarara una vez
más mi condición de borracho que tantas veces y a cada rato solía
refregarme.

Que yo era un vago, que era un parásito, que no producía nada, me lo había
repetido infinidad de veces; y en verdad que me sentía acomplejado, pues de
tanto escuchar aquellas expresiones, había terminado creyendo que eran
ciertas. Por eso marchaba ahora en silencio, todo sumiso y hasta
acobardado, siguiendo sus pasos a prudente distancia. 

Para distraer la monotonía que aún nos separaba de la casa, me había puesto
a pensar en la Dolores, con quien me había tropezado en el pueblo, toda
juvenil y que con su vestidito dominguero, que se replegaba dos centímetros
arriba de las rodillas, se volvía terriblemente apetecible. En el encuentro
le había lanzado un piropo, y ella se había reído. Y ahora, cuesta abajo,
mientras no sé en qué más pensaba, de pronto mi mujer sorprendió una
sonrisa en mis labios. Me regañó. Y me dijo que hasta malos pensamientos
serían, si era capaz de reírme solo.

Yo preferí no refutarle nada y continué pensando en la Dolores, aunque de
ahí en adelante sólo sonreía en mi interior. Comparándola con mi mujer,
ésta me parecía insípida. Pero también me creía indigno de aquélla, si era
un vago, como mi mujer me lo recordaba a cada momento. Pero lo peor era que
también la Dolores, una vez que le propuse que nos escapáramos, me había
dicho que, como no producía nada, no podía sostenerla.

Los pensamientos iban y volvían. Las curvas del camino parecían
interminables. Los árboles, que otras veces se agitaban sin cesar,
permanecían ahora quietos. Un bochorno inaguantable hacía destilar a
chorros los diez aguardientes que me había tomado en el toldo del pueblo. 

A la mitad del camino salió de pronto un sapo y por poco lo trituro con el
pie. Se veía sediento, como yo lo estaba. Y quedó mirándome fijamente, con
una mirada que me impresionó. El animal sudaba también. Yo siempre les
había tenido fastidio a los sapos. Pero éste era distinto. Sus formas las
encontré graciosas, y su mirada, de una fuerza extraña, me hizo recordar
los ojos de la Dolores, que también despedían chorros de vivacidad. Su
cuerpo diminuto no ofrecía el aspecto rechoncho y repugnante del común de
los sapos.

Con una varita que había quebrado en el camino, le toqué la cola y el
animal dio tres saltos. Y a cada nuevo contacto seguía avanzando sin
desviarse de la ruta ni pretender escaparse. Se convirtió no sólo en mi
entretención, sino también en mi compañía; y en verdad que era mejor
compañía que mi mujer, pues mientras ésta avanzaba sin atravesarme palabra,
aquél parecía enterado de mi soledad y solidario con mi tragedia. Pero mi
mujer, que a la larga se cansó del silencio, se me fue acercando y
terminamos ponderando la agilidad y esbeltez de los saltos del animal,
hasta que llegamos a la casa. 

El buen animal sació la sed contenida en una lata que mi mujer le sirvió a
la sombra del corredor. Y desde aquel momento —¡quién lo creyera!— el
animal se convirtió en el mejor amigo. Sin mucha dificultad lo fui
domesticando, hasta llegar a transformarlo casi en una persona racional. Mi
mujer se encariñó de él y creo que hasta llegó a apreciarlo más que a mí.
Nos dedicamos a enseñarle algunas gracias, que aprendía con tal rapidez y
desenvoltura, que terminamos desconcertados. 

Cuando, por ejemplo, yo le silbaba un aire, se paraba armoniosamente en sus
patas traseras, y al cambiarle el tono, hacía lo mismo sobre las
delanteras. Y si golpeaba el suelo, comenzaba a dar brinquitos en el aire,
que semejaban una especie de danza indígena, y que sólo concluía al oír un
nuevo golpe. Al pronunciar ciertas palabras, alargaba una de sus
extremidades, en plan de saludar.

La fama del sapo se divulgó y muchas gentes comenzaron a llegar deseosas de
conocer sus habilidades. Después eran verdaderas romerías. El animal se nos
fue pegando al afecto y logró que mi mujer y yo fuéramos más el uno para el
otro. Abandoné el aguardiente y mi mujer dejó de ser tan rezandera. Alguien
me aconsejó que explotara aquellas habilidades, y así lo hice. 

En los días de mercado salía a los pueblos vecinos y el dinero comenzó a
llenar los bolsillos. ¡Aquello era un prodigio! Algún día volví a pensar en
la Dolores. Ya no era el holgazán de antes y el demonio de la tentación me
revolvió las entrañas. Ahora tenía cómo mantenerla.

Pero todo llega a su fin. Un día, después de la misa de doce, el cura llamó
aparte a mi mujer. De lo que sigue, no quisiera acordarme. Aún veo la
expresión angustiada de mi mujer cuando, tirándome de la camisa como en mis
tiempos de borracho, me sacó del espectáculo y me llevó a la orilla del
río. Se quedó observando al sapo y me invitó a que examinara los ojos
saltados con que en esos momentos nos miraba. “Está poseído por el demonio.
Me lo acaba de decir el señor cura”. Y antes que yo pudiera hacer nada, lo
agarró histéricamente y lo tiró al río. Sólo alcancé a escuchar que el buen
animal, mi entrañable amigo, lanzaba un sonido gutural, sordo, angustiado,
mientras desaparecía debajo de la corriente.

En el toldo de la plaza me reencontré con los viejos amigos. En el décimo
aguardiente mi mujer me tiró de la camisa, pero esta vez no le hice caso y
tuvo que regresar sola a la vereda. El aguardiente me arrancó lágrimas. Y
más tarde no pude evitar el volver a pensar en la Dolores.

** Gustavo Páez Escobar
   gustavopaez@cable.net.co
   Escritor, periodista y académico colombiano. A los 17 años escribió su
   primera novela, Destinos cruzados, publicada dos décadas después y luego
   adaptada como telenovela nacional. En 1971 se hizo conocer como
   cuentista con “El sapo burlón”, trabajo galardonado en un concurso
   promovido por el diario bogotano El Espectador
   (http://www.elespectador.com), y que diez años después le daría título a
   su primera colección de cuentos. Ha incursionado en la narrativa, el
   ensayo, el periodismo, la biografía y la crónica de viajes. Ha escrito
   alrededor de 1.800 artículos de prensa y hoy lleva una columna virtual
   en El Espectador. Ha sido jurado de diversos concursos y ha obtenido
   varias condecoraciones durante sus 37 años de labor literaria. Además de
   los ya mencionados, ha publicado los libros Alborada en penumbra
   (novela, 1974), Alas de papel (prosa periodística, 1977), Caminos
   (ensayos, 1982), Ventisca (novela, 1989), Biografía de una angustia
   (biografía de Germán Pardo García, 1994), La noche de Zamira (novela,
   1998), Humo (cuentos, 2000), El azar de los caminos (viajes, 2002),
   Laura Victoria, sensual y mística (biografía, 2003) y Ráfagas de
   silencio (novela, 2007).



=== Nuestro planeta Tierra      Erasmo Sondereguer ========================

I

Y vendrán otros seres a la Tierra destruida
Y hallarán una historia de inconsciencia suicida

Abrirán un museo
Un inmenso museo
Y serán exhibidos
Aquí están los humanos
Seres sabios, algunos
Ambiciosos, dementes
Santos, cristos, malvados.

Andarán por las ruinas
De los griegos, romanos
Y la América libre
Desde el sur hasta el norte
Donde fueron los Incas
Los Aztecas, los Mayas
Y verán los estadios
De Pelé y Maradona

Mucha mezcla en un circo
Que es humano y rezonga
Y al final, ¿qué ha quedado?
Destrucción y deshonra.

Es la tierra de Hitler
Napoleón y Mahoma
De Pascal, Mahatma Gandhi
De Leonardo, de Shakespeare
Y las bellas señoras:
Pompadour, la Curie
y la dulce Madonna

Pasen, entren, contemplen
El poder y la gloria.

Aquí tienen un tigre
Un león, una foca
La ballena gigante
Un gorila sin manos,
Sin cabeza y le siguen
Tiburones sangrando
Las aletas le roban
Elefantes y rinos
Acabados sin gloria.
Extinción sin reservas
Y el humano se mata
Es suicidio sin honra
Es cantar pa’el carnero
Cercenando la historia.

Un pasado ha quedado
Claridad entre sombras

Y el inmenso museo
Que es la Tierra deshecha
Fue glorioso planeta
Que ha caído a la lona

Y vendrán otros seres
Del espacio infinito
Individuos diversos
Que en los campos desiertos
Donde nada se advierte
Construirán edificios.

Cada vez serán menos
Las riquezas humanas
Que podrán divisarse
Pues culturas mezcladas
Harán nido en la Tierra
Sepultando lo viejo
Lo extinguido, inservible
Y el inmenso museo
Será sólo la historia
De la historia que un día
Colapsó sin remedio
Pareciendo al presente
Que ya está sin memoria.

Aunque habrá seres nuevos
Que anhelando saber
Sobre quienes poblaron
El antiguo planeta
Se harán muchas preguntas
¿Qué pasó? ¿Por qué fue
El desastre que hiciera
Perecer a la tierra?

Un calor paulatino
Derritiendo los hielos
Que en los polos había
Y otras zonas cercanas
Produjeron crecida
De los mares y ríos
Inundando sin pausa.

Hubo vientos terribles
Que arrasaron, matando
Y más tarde la calma
Una calma mortuoria
Extendida en mortaja.

Acabado el espanto
Que el humano lograra
Descendieron las aguas.

Al enfriarse el planeta
Los glaciares se hicieron
Y millones de cuerpos
En los hielos quedaron

Al llegar otros seres
Ya la tierra volvía
A crecer y formarse
Un terreno baldío
Sin control, con el ritmo
Natural de las cosas.

Y los seres diversos
De diversos planetas
Fueron nuevos colonos
De una Tierra desierta.

Los perdidos humanos
¿volverán algún día?
Qué poquito fue el tiempo
Que estuvieron viviendo
Comparándose el lapso
Con el Gran Universo
Que en millones de años
Fue cambiando y creciendo.

¡Qué poquito fue el tiempo!
Y han dejado una estela
De silencios y espectros.



II

¿Oh, por Dios, sucede?
¿Qué inconciencia nos puebla?
Mantengamos constante
El anhelo y salvemos
Nuestro amado planeta.

Y dejemos las luchas
Las terribles matanzas
Se nos cae, se derrumba
El hogar que destruimos.
Nos segamos idiotas
Sin sentir que perdimos.

Y hay reuniones muy pálidas
No llegamos a nada
Y el calor va subiendo
Se nos quema la casa.

¿Qué inconciencia nos vive?
Que peleamos por pocos
Pedacitos de tierra
Y no vemos, ¡Dios mío!
Cómo cae el planeta.

Al talar bellos árboles
Al matar animales
Y terribles venenos
Los lanzamos al aire.

¿Qué esperamos, acaso?
¿Qué la tierra se acabe?
Aguardemos, entonces
O mejor, prosigamos
Apurando sin tino
El fatal desenlace.



III

Se ha conversado, se ha discutido
Sobre el efecto de invernadero
Y esas personas que lo platican
Son grandes líderes, aunque pequeños.

Y los acuerdos a ciertos plazos
son más palabras que hechos concretos.

Y sus conciencias tienen miopía
Falta de tacto, grave sordera
Pero la lengua la mueven rápido
Para intereses como es la guerra.

A las cansadas hacen reuniones
Reuniones cumbres, altisonantes
¿Y qué resuelven?, ¡triste miseria!

Es de este mundo que ellos platican
Como si hablaran de otro planeta

Es increíble, nos horroriza
Que dependamos de aquella gente
Que dependamos y que decidan
Sobre la suerte de una sentencia
Que poco a poco se va cumpliendo
Por amplia falta de la conciencia.

Hagamos gala de ser humanos
Y no vergüenza de que lo seamos.

** Erasmo Sondereguer
   erasmo@laufquen.com.ar
   Poeta y narrador argentino (Buenos Aires, 1939). Es empleado
   administrativo. Ha publicado el poemario Canto y realidad (1970) y la
   novela Regresa para regresar.



=== Saetas de junio      José Álvaro Cálix Rodríguez ======================

A pesar de los problemas que a menudo enfrento para levantarme temprano,
esta vez tuve cuidado de llegar a tiempo. ¡Y vaya que me costó!, si no que
lo diga mi madre, a quien le pedí que me despertara (por poco tuvo que
recurrir al vaso con agua...); aunque por supuesto no le conté a dónde iba
ni, mucho menos, le confié cuál era ese “asunto urgente” que exigía
“madrugar”. Valga decir que eran quince kilometros los que tenía que
recorrer para llegar a la cita, una cita con la historia, puede agregarse
con propiedad. Con la camisa empapada de sudor (nada a tono con las
formalidades académicas), tras algo más de una hora de faena, llegué, como
dije, a tiempo.

Encadené la bicicleta a uno de los barrotes de la barda perimetral, saqué
el bote de agua y fui a buscar el sitio más conveniente para sentarme. Se
suponía que iban a comenzar a las siete y media, justo la hora que marcaba
mi reloj cuando llegué al Campus. “Para variar”, no comenzarían a la hora.
La mañana aún era fresca, aunque se advertía que iría calentando hasta
merodear los treinta grados.

Poco a poco la gente iba colmando el local, entre poses y movimientos
precipitados en busca de los mejores puestos; lo cual, desde mi leal saber
y entender es una decisión de suyo relativa, sobre todo cuando de bancas de
cemento se trata. Pero quién no conoce a los humanos y sus afanes por
marcar territorio. Enseguida fueron llegando mis compañeros, a los que,
para hacer tiempo, intenté repasar uno a uno.

Como es costumbre, desde ya asomaban los camarógrafos, para acomodar tomas
desde la parte alta del escenario o en los patios con grama del edificio.
El ambiente comenzaba a teñirse con el ropaje negro de la ocasión. Se veían
muchos rostros ávidos por que el acto iniciara y, justo es decirlo, no dudo
que también desearan que acabase pronto. No expresaría lo mismo de algunas
madres (pienso en la mía sin poder evitarlo) en cuyos ojos noté un brillo
inusitado, que matizaba un poco la aspereza del ritual.

A las ocho y minutos el Coro rompió el murmullo de la gente, entonaba con
épicos arrestos el himno nacional. Un aire solemne dominaba mientras se
escuchaba el cántico, como si las notas descendiesen del cielo; y así, con
el pecho henchido, algunos sentíamos —supongo que no sólo a mí me ocurría—
la presencia de una fuerza inexplicable que por momentos nos libraba de los
bajos pensamientos. Sí, pero lo bueno es siempre breve, al concluir la
intervención del Coro, el bullicio volvió a la carga como un agitado
avispero.

No faltaron personas del público que iban sacando las sombrillas,
atiborradas por el sol que acaba de librarse de un banco de nubes. El
maestro de ceremonias continuó con el programa. En algún momento casi no le
prestaba atención, y a hurtadillas me fui por un rato a cuando el profesor
de derecho romano nos decía: “Hoy ingresan a esta facultad... donde no
faltarán escollos, mas para los de vocación genuina, serán apenas los
primeros trazos en la senda de un jurista”. Palabras muy inspiradas, qué
duda cabe. ¡Ah, pero cuánto se esconde detrás de un decálogo y una
Constitución!

Ahí comencé a conocer a estos compañeros que habitan el recuerdo de mis
años de estudiante, años de idilio, cuando con ingenuidad creíamos que el
saber se resumía en un discurso inspirado, en la teoría de Kelsen
balbuceada por algún catedrático o, simplemente, en la euforia de un examen
aprobado.

Los suspiros de aquel tiempo tenían la enjundia de quien nada teme, nada
debe; acorazados por la hidalguía, templados por la sangre caliente que nos
arroja en la vertiente de los sueños. Sin embargo, entre día y noche, se
fueron moldeando nuestras personalidades; mudando la piel que nos tornara
en tal o cual clase de adultos, presionados por esa voz entre las sombras,
ésa que nos pide no desentonar con el gris del ambiente.

Me puse a observar a Martínez, el de bigote recortado, en la segunda fila,
si uno comienza a contar desde la parte baja del anfiteatro. De los más
inteligentes. Yo diría que su interés está en la política más que en el
derecho. Hijo de un encumbrado dirigente de uno de los partidos que
gobiernan el país. Muchacho en sus cabales... cuando de amigos se trata. Lo
veo con una firme carrera por delante; estudioso de la sicología de masas,
hábil para colarse en los entramados de poder. Tiene casta el hombre para
esos caminos enrevesados. Sin embargo, huelga decir, debe ser cauteloso, ya
que ahora muchos se perfilan —y a costa de cualquier artimaña— en las
arenas del juego político. Muchas anécdotas inolvidables con Martínez,
cualquier cantidad de buenos momentos. Excepto, cuando tocaba hablar de
política.

Allí está Marcelo, nadie discute acerca de su vocación: “¡Se equivocó de
carrera!, él nació para ser poeta”, él que se defiende: “No dejo de serlo
por ser abogado”. Marcelo, el joven bardo, que si le daban orilla, retocaba
en fina prosa hasta el más destemplado discurso. Lo conocí desde la clase
de filosofía; hablaba poco, casi no daba la vista de frente. Sí, era
esquivo y creo que lo que no decía... lo escribía. A pesar de eso, ¡cuánto
decía cuando se animaba! Con él... pocas experiencias; casi siempre me
pareció una sombra que vagaba por los pasillos de la facultad, siempre
observando, como si grabase cada detalle, momentos que los demás suelen
ignorar.

Armando es el de lentes oscuros, en la misma fila de Marcelo, siempre bien
rasurado, la piel alba y su aspecto enjuto. Fue de los mejores alumnos;
siempre tan concentrado, tan puntual para acertar con su afinado análisis
jurídico. Desde antes de terminar las clases, una firma de abogados de
buena aureola lo acogió como procurador. En sus ojos brillaban los códigos;
y desde su figura arropada en saco y corbata, nada costaba vislumbrar a un
prominente hombre de leyes.

No me llevé mucho con él; prefería codearse con personas de otro aire; era
inusual verlo en un círculo que no fuese el de las oficinas alfombradas,
los autos elegantes y los regios portafolios. Muy serio el Armando; siempre
tan leal, tan incapaz de decir algo en contra de lo establecido. No
alcanzamos a ser amigos, lo confieso; prejuicios a lo mejor, pero nunca
terminó de agradarme.

Unas filas más arriba, cerca del pasaje de gradas que conduce al escenario,
allí vemos a María Luisa; se gradúa porque Dios es grande, o mejor dicho,
porque ella tiene el don de saber mirar; me refiero ciertamente, a la
temible capacidad que poseía para alcanzar a ver las respuestas de los
compañeros. No importaba si estuviesen correctas o no, de cualquier modo
les sacaba provecho. Se ve tan alegre, lista para sentir el orgullo de
portar el título entre sus manos, en honor a tan descomunal esfuerzo.

Ya me fijé en Ramiro, el del pueblito del sur; le costó un mundo venirse a
estudiar a la universidad, no porque él nos lo haya contado; lo hemos visto
con nuestros ojos. Sin embargo, ahí fue saliendo adelante, a veces
trabajando, a veces... a veces no sé cómo sobrevivió, que préstame diez, te
los pago mañana, en efecto, los paga hoy, que préstame otros veinte para
fin de mes; que se olvida pagar, pero ahí está a la semana siguiente sin
deberte nada. Insistente el muchacho, y hoy más que nadie siente en el alma
este momento.

Quisiéramos ver a Hipatia, simpatías aparte, la de los ojos claros. Pero
eso no es posible. La noticia nos cayó como plomo. Quién iba a pensar que
no se estaría graduando hoy; cómo haber imaginado que moriría tan joven.
Hipatia, la que desafiaba con buen tino los dogmas que algunos profesores
querían imponernos. Nadie tuvo jamás en nuestro tiempo universitario el
talante que ella mostraba. “El derecho”, solía decir, “oscila entre dos
impulsos: reforzar a punta de normas injustas el statu quo, o bien,
convertirse en instrumento para el cambio social...”. “¡De nosotros
depende...!”, decía.

En el día de sus funerales, qué pena, no asistió ningún compañero, con eso
de que todos se confiaron a que el otro iría..., pero en honor a la verdad,
muchos tenían miedo a que la policía los asociase con ella, porque era
indudable que la policía iba estar husmeando por ahí. No me gustan los
funerales, y está de más decirlo ahora, pero acepto sin contemplaciones
que... me arrepiento de no haber ido yo tampoco.

No sé, a lo mejor exagero, pero aun así me atrevo a pensar que vidas como
la de Hipatia son un espejismo, un trazo subreal que sólo podría caber en
el interior del Campus. Fuera de ahí, la realidad adquiere una fiereza que
devora cualquier ideal... Ojalá que yo estuviese equivocado en esto... A lo
mejor no esté bien pensarlo, pero... desafío a la vida para que me muestre
lo contrario...

Es una digresión, lo sé, de seguro, ecos del espíritu de Hipatia, pero
admito, sin rodeos, que la ausencia de rumbo ha perdido ya en mí su
encanto; empero, ni se me cruza en la mente, ¡por Dios!, ponerme al cuello
el lazo de la rutina de este empobrecedor mercado; debo seguir huyendo,
mientras tal vez, quién sabe, encuentre una razón que valga la pena. He
ahí, pienso, mi única utopía: la condición de posibilidad de encontrar un
sentido. Sueño despierto, sepanlo todos, que en una de esas vueltas de la
vida logre por fin escapar de esa insulsa domesticación que veo en la
gente, sin que yo me tome a mí mismo como un rebelde desprovisto de
motivos.



Casi sin advertirlo, infalibles, han pasado los minutos, la graduación está
a punto de terminar ya. Cada uno ha sido llamado para recibir su título,
menos yo, por supuesto. Sin embargo, aquí estoy, desde las afueras del
anfiteatro, observando la escena con mi par de binoculares. Está de más
quebrarme la cabeza en justificar los motivos por los cuales tuve que
abandonar la carrera, aunque a leguas se entiende que me faltó tomar los
estudios en serio, lo cual no es fortuito, si se toma en cuenta, reitero,
que nunca pude encontrar incentivos para someterme a la rutina. Pero no se
malentienda, mi condición no implica, en lo absoluto, que lleve prejuicio
hacia aquellos que lograron adaptarse... De ninguna manera.

El calor es sofocante, mucho más para los que llevan puesta la toga, pero
aún resta el acto final, algo que si bien no está en el programa se ha
vuelto parte de la tradición. Así, jubilosos, los titulados se quitan los
birretes para lanzarlos al aire, por encima de sus cabezas; no obstante,
contra lo que debería esperarse, impulsados por un vendaval, los birretes,
tal si fueran cometas, con las borlas amarillas a manera de colas,
comienzan a elevarse más y más, sin que regresen ya a las testas vacías.
Puedo observar la angustia de todos, menos la mía... claro está.

** José Álvaro Cálix Rodríguez
   valaroclaxi-americo@yahoo.com
   Escritor hondureño (San Pedro Sula, 1970). Es investigador social y
   analista político. Relatos suyos han sido publicados en periódicos
   literarios de su país y en el sitio argentino EnCapítulos.com. A finales
   de 2006 publicará su primer libro, una colección de veintiún cuentos.



=== Poemas      Javier García Zapata ======================================

*** Mujer de todos los días

No, tú no eres un ángel, y qué bueno.
Me estorbarían tus alas para volar por tu cama
persiguiendo tu aliento.
Es estrecho mi armario para guardar
una aureola.

Te prefiero mujer,
con senos, con sexo, gemidos y caricias;
mujer
de carne estremecida hasta mis huesos,
de huesos flotando por mi piel
con su deseo
sin ropa de rubores,
sin nubes de por medio,

Te quiero sudando mis sentidos
sobre el alero de tus párpados;
sorbiéndonos las ganas hasta el tuétano,
temblando en tus adentros
sobre el arco triunfante de tu espalda
de excursión por el cielo;
trotando tú, concretamente asible,
mientras te toco y veo.

Te quiero así, terrestre, terrenal,
celeste fruto de la tierra,
eternamente temporal,
mujer terrena
de polvo y de jaquecas.

...

Mujer de todos los días,
mujer de uno solo:
en tus alas carnales,
elévame;
en la diadema de tu pelo,
enrédame;
en la transparencia de tu vientre,
revíveme;
con el lenguaje de tu pubis,
enciéndeme;
con las aureolas de tu pecho,
coróname;
en el paraíso de tus muslos,
sálvame
de mí.



*** A tu lado

A tu lado me tiendo
como una sorda nota en busca del sonido;
tu pentagrama azul es el milagro
cuando el silencio amaga
con su estruendo nocturno.

A tu lado me extiendo
y soy la hiedra amante y victoriosa,
una dispersa nube que se va compactando
para vaciar su sed
en tus estrechos lagos.

A tu lado me atiendo
como en feudales campos,
y tomo de los frutos vibrantes de tu pecho,
del vino de tu boca,
del cereal de tu cuerpo,
de la leche que mana de tus cantos;
y me unto en tus manos,
y me grito tu nombre con los labios cerrados,
y te doy mi semilla
como mínimo pago.

A tu lado me entiendo...
No sé si queda claro.



*** Súplica

Apiádate de mí
como si fuese un verso roto
cojeando por el aire;
un libro enmohecido,
medio litro de sol perdido en el desastre,
un árbol desahuciado, una caricia
interrumpida
por la furia de la tarde.

Como si fuese un viejo parque abandonado
por las aves
y los niños,
una alma atropellada a media calle
aullando para todos y por nadie...

Apiádate de mí
como una esposa sorprendida por su amante
en el engaño
inevitable.

Mira mi corazón, mira la tarde en que se hunde
y que renace
sólo para decir:
Apiádate;
apiádate
de mí como mis manos
solitarias
que van tocando puertas sin estreno,
buscando tactos nuevos
que su dolor acalle.

Como nunca lo hiciste
cuando te suplicaba una caricia,
entre mis miedos nocturnales,
apiádate de mí:
no vuelvas a buscarme.



*** Y sin embargo, te espero

cuando la eternidad termine
respondiste segura
               y te alejaste
                          de prisa

no me diste tiempo
de preguntar si tu regreso será
por la mañana
           o por la tarde

de cualquier forma
te aguardaré con rosas en la puerta
y la alcoba conservará tu fragancia

amanecerá otra vez



*** Impaciencia

      (Ésta es la última vez que yo te quiero.
      En serio te lo digo).

      Jaime Sabines

ya me cansé
de creer en ti
y en la reencarnación

que me amarías
dijiste
en la otra vida

lo mismo fue
la primera

se acabó mi paciencia
por sexta vida te digo
es la última vida
que te doy



*** Cuando el amor se canse de nosotros

A veces,
frente a la tarde,
me gusta imaginar
que somos como el agua
circular
reciclable
en las entrañas de la fuente
abrazándose siempre.

Y pienso
que somos piedra y agua
encontrándonos los labios
encima de montañas,
o quizá bajo el puente.

Y me gusta creer
que cuando el amor se canse de nosotros
no estaremos tú y yo
para saberlo.

** Javier García Zapata
   jabbier@yahoo.es
   Escritor mexicano (1965). Estudió parcialmente la carrera de letras
   hispánicas y se desempeña en el sector educativo. Ha publicado un libro
   de crónicas y dos de texto escolar. Publica, a partir de febrero de
   2008, en páginas de la red como La Casa de Asterión
   (http://www.lacasadeasterion.net) y Los Cuentos
   (http://www4.loscuentos.net).



=== Nocturne in E Flat major, Opus 9 Nº 2      Géyser Daniel López ========

                                                                  Presencia

Cuando pasó no lo creí, pero fue así y por eso lo maté. La mujer lucía una
sotana de seda blanca que arropaba su figura y con sus manos pulcras
tanteaba las zonas delgadas del niño que yacía tendido sobre la cama. Era
como si la madre implorase que ningún aliento se marchara de aquél
deslucido cuerpecito y que ahora la observaba con ojos redondos,
brillantes, despidiendo con mirada de mamita no me abandones, mamita. Por
ello cuando pasó, no lo creí, pero fue así. El ángel que esperaba en el
marco de la puerta con brazos cruzados, un albor brillante que escapaba de
las alas como si fuera un manto de luz divina, se limitaba a esperar. Yo vi
el ángel. Vi la muerte también del otro lado como un perro nauseabundo de
colmillos afilados que de vez en cuando se acercaba a la madre y al hijo y
moqueaba del hocico un poco de baba. La muerte y el ángel estaban allí
esperando el cuándo dentro del dónde. Cuando pasó no lo creí, y de pronto
la madre dijo, No, y abrazó a su muchacho destripando el sentimiento, luego
sentenció, jamás te abandonaré mi Jeremías, y con las manos mojadas lo
acarició besando hasta las esquinas más remotas de aquel ser de carne y
hueso, pero era tarde, la muerte y el cielo esperaban y fue en ese preciso
instante cuando vi salir una luz potente del cuerpo de ella filtrándose
dentro de los orificios del tendido que cayó desplomada sobre el suelo como
roca desfallecida. Aquella noche triste de lluvia y llanto el niño abrió
los ojos monumentales lleno de vida como descubriendo todo por primera vez
y con el índice insignificante señalaba a la mujer blanca dormida sobre el
suelo y agachando el cuerpo de infante, justo de rodillas murmuró casi en
secreto su mamita tengo hambre, pero ella no respondió. Y pasó, y no supe
qué hacer. El corazón se me partió y repitiendo las profundas y
misericordiosas palabras de su madre abracé su cuellito con estas manos y
apretando fuerte presencié cómo sus ojos, al respiro, se iban lentamente
cerrando, y cerrando.

** Géyser Daniel López
   geyserlopez@hotmail.com
   Escritor venezolano (Caracas, 1980). Reside actualmente en Canadá.



=== Poemas      Paula Winkler =============================================

Con una fuerza descomunal                             
que sobrevolara ríos y pampas
buscaría el océano implacable
para poder vencer la vida y vencerme.
Brazos que huyen del silencio,
elevados como ciprés carcomido
se deslizarían quizá entre las sábanas
como la loca de un hospicio.
Pero la pantera que se aloja en mí
no ha querido me disfrace,
por eso escribo estos versos,
tan improbables como vacíos.

===

Hoy un texto,
trama indigna,
busca la palabra exacta
que nombre y me nombre.

===

Vuelve la desazón
de saberse viva y muerta
en la madrugada de un día gris
prostituido y decadente,
como las luces de ese cartel
que incitan en cualquier ruta
a buscar estiércol y beber
alguna gaseosa insípida.

===

Tengo un dolor que aguijonea
me desangra este dolor de loca,
tengo un dolor de vieja tuerta
que apuesta cuerpo y alma
en el circo urbano de la estupidez
donde la palabra se hizo hueca,
resto de aquel abismo transitado,
aunque una patota de ángeles
se desternilla de risa.
Tengo un dolor desvencijado, repetido,
por no nombrar al verbo que fue primero,
trasformado en sustantivo después,
como la realidad azarosa e imberbe
toda ésa que no alcanza en la vigilia
pues sólo lo real se sueña
es un dolor de loca buena.
Tengo un dolor que horada sin remedio
ineficaz, innecesario este dolor
como el del poema que enmudece
es un dolor de silencio.
Tengo un dolor banal
dolor de haber gritado lo suficiente,
de vieja tuerta que imagina
poder morirse sin la muerte.

===

Cómo quisiera trasformar estos versos
besar sus mejillas,
deslizarme en el desierto de hielo
y desnudar nuestras apariencias
en una bañera de escándalo.
Cómo quisiera no querer amar
a este amor cómico e inconcluso,
filoso como el puñal
y fugaz como un cometa
en mis noches de miedo.

** Paula Winkler
   Escritora argentina (Buenos Aires). Doctora en derecho y ciencias
   sociales y magíster en ciencias de la comunicación. Ensayista y
   cuentista, ha publicado el libro de cuentos Los muros, la nouvelle
   Cartas escritas en silencio para el viento y el libro-objeto Cuentos
   perversos y Poemas desesperados, además del ensayo El discurso argentino
   de la mentira, del cual es coautora. Ha recibido el premio Jorge Luis
   Borges de la Fundación Givré (1989), el premio publicación categoría
   cuento de Ediciones Nuevo Espacio (2003), y el mismo premio en la
   categoría cuento breve (2005). Textos suyos han aparecido en revistas
   como Híbrido Literario, El Escribidor, Letras (Buenos Aires), Everba
   (Universidad de Berkeley), Turia (Aragón, España), Hontanar-Cervantes,
   (Meulbourne, Australia), Brújula Compass (Instituto de Escritores
   Latinoamericanos de Nueva York), y en la revista del Lake Forest
   College, (Departamento de Literatura y Lenguas Extranjeras de Chicago).
   Su cuento "Esperando instrucciones" ha sido traducido al alemán por la
   escritora y traductora Lilith Tetzner.



=== Hijos de amor y de rabia      Paula Goberna ===========================

—¿Estás segura? —le preguntó él mientras caminaban.

—Sí.

—Podría ser peligroso —trataba de persuadirla pero parecía impermeable a
cualquier razonamiento lógico.

Se detuvieron y ella lo miró a los ojos.

—Tengo que hacerlo... Necesito hacerlo.

—Esto no nos afecta directamente. ¿Para qué arriesgarnos?

La chica posa sus manos sobre su vientre embarazado.

—Quiero que crezca pudiendo decir lo que piensa. No es cuestión de ganar,
es... al menos hay que intentarlo.

Su mirada reflejó comprensión.

—Nos quedaremos al fondo —allí estarían seguros si pasaba algo.

—Está bien —la chica cedió ante la petición.

Se acercaron a los manifestantes. A través de cánticos y manos alzadas
pintadas de blanco, expresaban lo que querían decir y nunca antes habían
tenido oportunidad. La represión había sido dura. Tan sólo pedían libertad.
Los límites impuestos les constreñían tanto que la soga que tenían al
cuello les dejaba marcas. Sólo defendían unos ideales que, desnudos otra
vez, no tenían más escudo que su piel.

Hacía calor a pesar de que la noche ya había caído, protegiendo así a los
que pretendían ser anónimos. Los nombres no importaban. La pareja se situó
al final, lejos de la acción y donde tan sólo había diez, doce personas
tras ellos que avanzaban tranquilamente. Pronto se camuflarían entre la
gente, dejando de ser partículas distintas para convertirse en un todo que
luchaba por una misma causa.

Los medios de comunicación se habían dispersado por la zona tratando de
evitar ser identificados. El miedo se leía en sus ojos y lo transmitían por
los objetivos de sus cámaras. Sabían que no levantaban simpatía entre la
gente allí congregada, hacía tiempo que habían perdido toda fe en ellos.
Desde que el soborno había violado a la verdad y maquillado a la
información, ninguna de las dos había vuelto a ser la misma. Se habían
convertido en un arma cargada de polvo que nadie tenía el suficiente valor
de limpiar por miedo a salir herido.

A pesar de que la marcha transcurría con normalidad, sin incidentes que
nombrar, la policía avanzaba hacia el numeroso grupo, protegidos con
escudos y armados con pistolas. No querían sorpresas, mantenían a la gente
dentro de las líneas delimitadas por ellos. Evitaban que alguien osase
colorear el dibujo fuera de los bordes o con colores distintos a los que
ellos les habían dado. La situación cambió en un segundo, cuando uno de los
chicos encendió la mecha escupiendo a uno de los agentes. Ya sólo era
cuestión de tiempo que la chispa prendiese la pólvora.

—Deberíamos irnos —le susurró él al oído. Tenía miedo de lo que podía
suceder en su futuro más inmediato.

Pronto tendría lugar la pelea que con tanto ímpetu había tratado de evitar,
pero ya era tarde. El combate había comenzado, la coreografía aún sólo era
ejecutada por las primeras filas, pero pronto el resto de gente aprendería
los pasos que debían seguir y se extendería rápidamente.

Ella le cogió la mano y comenzaron a intentar marcharse de la zona. Era
imposible. El escaso número de participantes que anteriormente había a sus
espaldas se había doblado con el tiempo sin ellos apenas notarlo. La gente
se agolpaba y los empujaba obligándolos a avanzar en dirección contraria.
Salir de allí no era una opción factible. Cualquier vía posible había
desaparecido consumida por una alfombra humana que no dejaba de
deshilacharse. Estaban nerviosos, asustados. No sabían cómo iba a acabar
aquello.

La gente seguía avanzando sin temor. Sus canciones creaban un eco que
marcaba el ritmo al que debían latir sus corazones. No se detenían por nada
ni por nadie, y todo aquello que había comenzado en una calle céntrica de
la ciudad, transcurriendo dentro de las líneas marcadas por las
autoridades, se había convertido en un garabato de personas. Los colores se
habían mezclado y no se podían diferenciar los bandos.

Coches volcados. Contenedores quemados. Ideales y principios. Barricadas en
las calles. La llama de la ira estaba encendida. La temperatura se elevaba
excesivamente. No había nubes en el cielo. Tampoco estrellas, las
explosiones y disparos ocupaban su lugar. Todo era caos y destrucción.

—¡No me sueltes! —le gritó. Ella asintió, casi no podía oírle pero leyó en
sus labios la expresión de preocupación de su rostro.

La gente se volvió más agresiva e hizo que sus manos se deslizasen hasta
que no se tocaran. Sus cuerpos fueron bruscamente apartados. Sus ojos
nerviosos se buscaban sin encontrarse. Los dos tenían miedo.

No fue hasta unos momentos después cuando él consiguió volver a verla, una
vez que la nube de confusión y rabia que cubría la zona se hubo hecho un
poco más transparente pero igual de intensa. Estaba en el suelo tumbada,
llorando y tratando de protegerse con las manos de un grupo de
manifestantes cercano que atacaban incansablemente a la policía, en sus
manos el arma más rústica se convertía en la más potente y peligrosa.

Se acercó corriendo. Esquivando a la gente y tratando de no colisionar con
nadie, un mínimo roce era, en situaciones como aquella, una verdadera
provocación y amenaza. El grupo de policía agredido comenzó a cargar contra
los chicos de manera salvaje y su corazón comenzó a latir más deprisa
temiendo por lo que le pudieran hacer a ella. Allí tendida en el suelo era
un blanco fácil. La sangre comenzaba a dejar de correr por las venas para
deslizarse por el exterior de los cuerpos y acabar inundando la acera. Los
golpes no cesaban. Él estaba cada vez más cerca, pero la sensación de que
no conseguiría alcanzarla no abandonaba el lugar. Tenía que llegar a ella y
salir de allí lo antes posible. Aquel no era sitio para los dos.

Ella seguía trataba de mantenerse al margen mientras la batalla a unos
metros continuaba, pero era complicado. Seguía tumbada, asustada y
temblando. Buscaba una cara familiar entre la multitud pero no vio a nadie.
Uno de los agentes sacó su pistola y amenazó a uno de aquellos chicos, que
forcejeó con él hasta conseguir alejar el cañón de su cara. El dedo del
policía acarició el gatillo, pero cuando lo rozó, su brazo ya no apuntaba
al objetivo deseado, sino al cuerpo inocente que yacía indefenso en el
suelo tratando de proteger a su aún no nacido hijo. Nadie lo vio, salvo él.
Escuchó el disparo y lo sintió en su piel. Vio la bala y deseó que fuera su
cuerpo el que estuviese atravesando.

—¡NO! —lanzó un grito que todo el mundo obvió—. ¡Hijos de puta! —se lanzó
sobre ella rezando porque todo aquello no estuviera pasando y que no fuera
más que una pesadilla de la que pronto se despertaría.

Cuando la cogió en brazos ya no había nadie en su interior al que acunar.
Gritó. Maldijo. Zarandeó su cuerpo. Buscaba el último atisbo de esperanza
mientras sus manos, manchadas de sangre, acariciaban su largo y precioso
pelo. Apoyó su cabeza sobre el vientre y lo acarició. No escuchó ningún
latido, ni a nadie estremecerse por el contacto humano en el lugar que ella
había creado y donde dormiría para siempre su hijo. Lloró dejando
deslizarse las lágrimas por sus curvas, esperando que abriera los ojos.
Todo fue inútil. Ya era tarde. No había nada que hacer.

El miedo sentido hacía unos minutos se había evaporado, ya no tenía nada
que perder. Su corazón aunque roto, aún seguía latiendo, pero
probablemente, en aquel lugar alguien tendría la amabilidad de detenerlo.
Se levantó con dificultad y se unió a aquel grupo de personas. Ya era uno
más. Peleó como si le fuera la vida en ello. Algo estaba mal en todo
aquello, el cambio era necesario.

** Paula Goberna
   itsrainninagain@hotmail.com
   Escritora española (Vigo, 1988). Es estudiante.



=== Poemas      Carla Striker =============================================

*** Regresar

Regresé subversiva,
en infinita guerra contra el mundo.

Regresé confundida,
la vida me parece muy injusta,
el Todo se me plasma muy absurdo.

Regresé irreverente
e indecisa realmente.
Dudo que regresar tenga sentido.



*** Inquisición

Este poema busca asesinar
un decálogo de conceptos anteriores.
Este poema llegó para matar
los poemas que se graficaban de colores.
Llegó para inventariar vanguardias
como una inquisición a la resignación.



*** Mi barranco

Mi barranco deseable y manifiesto,
de trama laberíntica,
de fórmula adictiva.

Mi barranco de abismos infinitos,
de etílica desmemoria,
de machismo infundado.
Mi mayúsculo error en esta vida.
Imperfecto entre los imperfectos.
Ganador absoluto del odio de mi madre,
sí, tú, mi barranco.

** Carla Striker
   carlastriker@hotmail.com
   Escritora venezolana (Barquisimeto, Lara, 1986). Es técnica superior
   universitaria en mercadotecnia y estudiante de literatura. Ha publicado
   Neruda regresando con la brisa (2006).



=== De madrugada      Ricardo Abdahllah ===================================

                      Era la hora negra de la madrugada, borrachos, peleas,
                            autos estrellados, la muerte lenta de la noche.
                                         Parejas besándose en las esquinas,
                          despidiéndose en la puerta o simulando despedirse
                   o simulando discutir esperando una invitación, un gesto,
                         que les permita pasar juntos el resto de la noche.

                                                          Natalia Hetfield.

                                                          a Yudy, al dr. E.

No hay tal despreocupación por la forma pues la escena es bastante
cinematográfica. Un hombre y una mujer están parados en el andén. Ella
estira el brazo. Un taxi se detiene.

“¿Me lleva por cinco mil hasta Floridablanca?”, dijo. Mejor dicho me dijo.
Estaba vestida con una falda escocesa, botas y un saco de lana, tal vez
prestado porque no hacía juego. Había llovido casi toda la noche y tenía el
cabello mojado. La carrera hasta Floridablanca costaba diez mil por lo
menos. El tipo que la acompañaba no se acercó hasta el carro ni se despidió
de ella. Seguimos por la Carrera 33 hacia el sur. En el primer semáforo en
rojo miré el reloj en el tablero. Cuatro de la mañana. Hace tiempo leí en
un mal libro (uno de los que hacen daño) algo sobre las cuatro de la
mañana. La miré por el retrovisor, ella se limpiaba los ojos y la nariz con
la manga del saco.

“¿Está llorando?”, pregunté.

“No, estoy con gripa”.

Que gripa, ni que nada. Obviamente yo estaba llorando. Yo no lloro casi
nunca. Es más, creo que no había llorado por nadie antes y eso me molestaba
más. Sebitas y yo nunca habíamos discutido de esa manera. Es más, no
habíamos discutido casi nunca hasta que hace unos días empezó a aparecer
ese nombre recurrente “Natalia, Natalia”. Luego supe que la había conocido
en la fiesta del 25 de diciembre, a la que no fui porque a las 12 ya estaba
borracha con mis primos.



3:55 A.M.

“¿Quién es Natalia?”.

“Una amiga que conocí”.

“Pero debe ser buena amiga porque la nombras cada rato”.

“Una amiga como todas. Como Manuela o como Mary”.

“¿Cómo H., o como el tal Rodríguez?”.

“Sí, como H., o como Rodríguez antes de que se volviera cristiano. Pero tú
nunca conociste a Rodríguez”.



6:17 A.M.

Sebastián y H. ya han terminado su caldo. H. pide la cuenta. Mientras la
traen retoman la conversación. Sebastián acaba de decir que está aburrido,
que quiere que pase algo así sea algo malo.

“Lo que pasa es que usted está viejo. Ya se cansó”.

“No, H., necesito es un cambio”.

“Ya está como Rodríguez”.

“Qué va, tampoco me voy a volver cristiano”.

“Mire, ¿sabe que eso es lo que me da miedo?, que él días antes de la crisis
estaba diciendo lo mismo. Que estaba cansado, que siempre lo mismo”.

“Me lo encontré qué días. Ahora canta rap cristiano”.

“Pobre man”.

“Pero se ve feliz”.

“No, pobrecito, quién sabe cuál fue el video. El tipo estuvo en el
siquiátrico San Camilo y de ahí salió derechito con los cristianos”.

“Era preferible eso”.

“No, no era preferible. Quién sabe qué le pasaba por la cabeza cuando los
cristianos lo convencieron”.



Rodríguez:

No se puede decir qué es lo que le pasa por la cabeza a uno en un momento
de esos, porque uno sabe o más o menos sabe qué fue lo que le pasó pero ya
explicarlo es otra cosa. De esos días tengo lagunas. Lagunas grandísimas.
Mares de lagunas. Sé que tenía en mis manos una hierbita que me la habían
dado diciendo que era de la tulueña recargada, una vaina de la que yo sólo
había escuchado decir que era hierba de Corinto untada con el jugo de una
mata que comen los indios. El porro lo armé normal y lo prendí solo en Las
Palmas y sé que ahí la pasé bien, muy bien pero no podría decir cómo porque
sólo me acuerdo de eso sin ningún detalle. Como si un día uno se levantara
rojo como un camarón y con la postal de una ciudad costera y uno supiera
que estuvo en la playa pero no pudiera acordarse de nada. Pero luego estuve
mal muy mal y sé que duré como dos días de caminado todo ido por las calles
y que no podía pasar la carrera 27 porque eran de esos días en que no
dejaban de pasar buses de todos los colores. Fue en la tarde del tercer o
cuarto día cuando me di cuenta de que todavía tenía unas monedas en los
bolsillos y llamé a mi casa. Hasta que mi mamá llegó veía todo verde.
Morirse es como estar en un desierto, en El desierto, y estar loco es como
ver todo verde. Ya lo otro que recuerdo es despertarme en San Camilo y
escuchar los gritos de los locos y escuchar a un tipo con un trapo rojo
amarrado al cuello hablando y al loquito Ramón el de las rastas y a una
niña muy linda diciendo que había visto luces en el cielo. Eso es lo peor
escuchar tanta gente hablando de cosas diferentes. Eso es lo más horrible
de San Camilo.



“Mucho hijo de puta el que lo dejó solo”.

“¿A quién”.

“A Rodríguez, Sebas, estábamos hablando de Rodríguez, Alguien me dijo que
le había dado una hierba mezclada con no sé qué y lo había dejado solo y
esa fue la noche que le dio la crisis”.

“No creo”.

“Eso me dijeron”.

“Marica, no crea todo lo que le dicen. Por los putos chismes fue el
problema con Mile. Si no fuera por los chismes, de dónde Mile iba a empezar
a preguntarme por Natalia y a decir que la nombraba demasiado”.



3:57 A.M.

“No creo que como Rodríguez. No creo que con Natalia hagas las mismas cosas
que con H. o con Rodríguez”.

“Ni siquiera las mismas. Con H. me la paso más. Con Natalia casi no
hablamos”.

“¿No se llaman?”.

“Casi nunca. Me hablo más con H.”.

“¿Y nunca salen por ahí?”.

“Una vez nos tomamos par de tintos en Cuarta Etapa. Estaba triste, me habló
de un novio de ella que se había muerto”.

“Tan lindo el consejero sentimental”.

“No te pongas así. Natalia apenas medio ha pasado por mi casa”.



Pura mierda, ya sabía que se había quedado con él. Camilo me había contado
un día en el messenger.



TomWaits dice: Y ya se arreglaron con R?

WildStrawberry dice: ?

TomWaits dice: no estaban peleados?

WildStrawberry dice: No.

TomWaits dice: A, pensé porque como que días Natalia se quedó en la casa de
él.

WildStrawberry dice: ¿quién es Natalia?

TomWaits dice: ups, ¿la embarré?

WildStrawberry dice: marica, dime quién es?



Además estaban los papelitos, los maricas papelitos. No decían nada, es
cierto, pero tampoco había papelitos de nadie más. “Papelitos nada más”
había dicho y yo le había dicho “¿Y entonces por qué los guardas?”. Eso un
par de horas atrás, luego salimos y nos tomamos un martini en Barricada.
“Aquí preparan un buen martini” dijo. A la salida del bar yo estaba
tranquila, la madre que yo estaba tranquila, que ya me había olvidado de
todo y entonces, mientras estábamos parados en la esquina, volvió a
nombrarla. El hijueputa volvió a nombrarla y me desbaraté de una. Me dijo
que no fuera absurda y, por primera vez en la vida, le di una cachetada.



No dijo nada. Yo hubiera querido tumbarlo al piso. Pero no dijo nada.



No, no dije nada, escuché un pitico, un silbido como de misil y nada más.



Y estiré la mano al primer taxi que pasaba.



“¿Me lleva por cinco mil hasta Floridablanca?”, le dije al taxista y
Sebitas se quedó en la calle. Luego sabré que esa noche Sebas se encontró
con H., un amigo, se puso a tomar y en un tropel de bar le reventaron una
ceja. Bien hecho, por marica. Por ahora voy en el taxi. El taxista va
despacio y me mira por el retrovisor.



“Señor, ¿no puede ir más rápido?”.

“Ese tipo no la quiere. Si yo estuviera saliendo con una niña como usted no
lo hubiera dejado irse sola”.



Y el taxi avanza despacio y despacio toma el puente de La Flora.



6:14 A.M.

“¿Todavía le duele?”.

“Qué va, no fue tanto. Me duele más la cachetada de Mile”.

“Pero le reventaron la ceja”.

“Qué va, marica, lo que me emputa es que yo podría estar amaneciendo con
Mile y estoy aquí desayunando con usted y con una ceja toteada”.

“¿Y por qué se pelearon?”.

“Por Natalia Hetfield, marica, puede creer?”.

“Claro”.

“¿Claro qué?”.

“Usted sale con ella ¿no?”.

“¡No!”.

“¿No?”.

“Qué va. La nena aguanta, pero no”.

“Ay, marica, diga la verdad”.

“No, yo no salgo con la Hetfield. Y fue que alguien (para mis adentros: fue
Camilo, la madre que fue Camilo) le dijo algo porqué ella de dónde iba a
sacar”.

“Usted con lo disimulado”.

“Le juro que nada, si cuando estábamos discutiendo allá en la esquina de la
33 yo lo que pensaba era ‘esto es una locura, esto es una locura’ y ya me
iba a dar el ataque verde”.

“¿Cuál ataque?”.

“La locura, hay gente que dice que cuando a uno le da un ataque de locura
ve todo verde”.

“Qué va”.



Los dos se quedaron callados. Sebastián comía caldo de costilla, H. caldo
con huevo. El único sitio abierto era el Tony, frente a la Plaza Guarín.
Después de un par de cucharadas, Sebastián volvió a hablar.



“Marica, me duele la ceja, ¿qué hora es?”.

“Las 6 y 15”.

“Un minuto hace que empezamos a hablar”.

“No, más de un minuto”.

“No, el letrerito decía 6:14 A.M. Ella estará ahora durmiendo. Toda vuelta
mierda”.

“Yo no vi el letrerito”.

“A veces pasan unos letreritos que dicen la hora”.

“Marica, se le va a correr la teja como a Rodríguez y luego cualquier
güevón lo coge de cristiano”.

“No joda con eso”.

“Pero usted parece que estuviera feliz con Rodríguez yendo a la iglesia,
para mí es como si estuviera muerto. “Sí, Sebas, ya el Rodríguez que
conocimos murió. El man que le dio la hierba lo medio mató, y los
cristianos acabaron lo que quedaba”.

“Que mierda, H., qué mierda la trasnochadera, qué mierda la fiesta. Esas
cosas pasan por tanto darle al cuero”.

“¿Qué cosas?”.



4:08 A.M.

Era linda, de verdad que era linda y el tipo la había mandado sola y
llorando para la casa. Haberle visto la cara para después sacarle la madre.
Pero, no, no lo vi. No alcanzaba a verlo.

“¿Cómo se llama?”.

“¿Quién?”.

“Usted”.

“Indira (no le iba a decir ‘Me llamo Milena ¿y tú cómo te llamas?’. No me
gustaba que no dejara de mirarme y que manejara despacio. Siendo las 4 de
la mañana podía ir a doscientos por la autopista y ya me habría dejado en
Floridablanca)”.

“Ah, bonito nombre ¿no?”.

Milena no contestó, hizo una mueca de fastidio. Pretendía imponer
distancia.

“Yo me llamo Hugo”.

“Ah, bacano”.



El tipo se volteó para largarme la mano, le dije que mirara para el frente,
que si quería que nos estrelláramos o qué. Aunque a esa velocidad ni
siquiera era posible estrellarnos.

“Pues, perdone”.

“No estoy de genio. Lléveme a mi casa y ya”.

Era bonita. La madre que sí. Aceleré a fondo hasta el puente de Provenza.

“Tampoco es para que nos matemos. Velocidad media si puede”.



Ninguno de los dos dijo nada, pero no dejaron de mirarse a través del
espejo. Fue Hugo el que rompió el silencio llegando casi a Villa Firenze.



“En todo caso su novio no debió dejarla ir sola. ¿No le da miedo?”.

“Siempre me voy tarde y sola y no me pasa nada”.

“¿Siempre?”.

“Él vive en La Aurora, un taxi ida y vuelta hasta Floridablanca le sale
costando un montón de plata”.

“¿Y usted siempre sale con esa ropa?”.

“¿Qué pasa con mi ropa?”.

“Usted se ve muy bonita. No debería andar sola…”.

(La madre, va a terminar con “hay mucha gente mala por ahí”).

“…no es que en Bucaramanga haya mucha gente mala…”.

(bueno, eso está mejor, ya no tengo que pensar cómo me boto de este carro).

“...pero sí, la hay, la hay. Mucha gente mala y mucho loco” dijo Hugo.



Rodríguez:

Uno estando en la calle no piensa que haya tanto loco en Bucaramanga y
dicen que uno no se cura, que uno tiene buenos periodos pero recae. Que si
a uno se le desconecta algo por ahí adentro ya no queda sirviendo bien del
todo. Yo duré un mes. Un mes exacto antes de conocer al hermano Pedro.
Vestía muy elegante y tenía un anillo muy grande que seguramente terminaría
sacándole joroba. Lo acompañaban dos señoras.

“Buenas tardes, hermano, me llamo Pedro, ella son dos hermanas, Alcira y
Fania”.

Alcira era una señora elegante, y me miraba como a un hijo. Fania era tal
vez su empleada y miraba para todos lados.

“¿Cómo te llamas?’”.

Le dije cómo me llamaba, nombre y apellido, y que me decían Rodríguez. Él
me preguntó qué me había pasado y le conté lo que me acordaba, la hierba
tulueña potenciada y mi vagabundeo por las calles y los buses que pasaban
interminablemente por la carrera 27. Me dijo que la persona que me había
dado esa hierba y luego me había dejado solo no podía ser mi amigo, que los
amigos no hacían eso y que Dios algún día equilibraría las cosas.

“¿Yo le voy a hacer daño a él?”, pregunté.

“No”, dijo el hermano Pedro. “Tú le vas a hacer un bien, lo vas a salvar a
él o a alguien que quiera”.



No entendí del todo pero el hermano Pedro me cayó bien. El día que salí de
San Camilo estaba esperándome en la puerta con mi mamá. El domingo
siguiente me recibieron en la comunidad y fueron amables, más que mis
supuestos “amigos”. Doña Alcira fue mi mentora. Ella me volvió a decir que
un amigo lo quiere a uno y si lo quiere no lo deja en la calle cargado de
hierba tulueña potenciada. Pero ya cero rencores, ojalá algún día Dios me
permita devolverle a mi mal amigo bien por mal.



6:16 A.M.

“Todo. Todo es por la farreadera”.

“¿Todo qué?”.

“Todo, Rodríguez, la pelea con Mile, el golpe que me gané. Todo es por
pasárnosla haciendo la fiesta”.

“Pero, marica, aprovechar ahora que estamos trabajando, ¿no?”.

“Sí, pero no, marica. Mire la fiesta del 25 fue un puto desorden, metí
perico que yo nunca meto, me gasté medio sueldo en trago para todo el que
llegaba y terminé con Natalia”.

“Ah, pero…”.

“Pero nada, nada, nos dormimos”.

“Claro, marica, usted tiene la nariz llena de coca y llega una niña divina
y se queda con usted y usted se duerme”.

(La cosa es como sigue, si tú le cuentas a un amigo que estuviste con una
mujer (y es cierto) él te va a decir “Qué va, ¿usted?, ¿Con esa nena? Qué
va” pero si al mismo amigo le cuentas que no estuviste con ella (y es
cierto) también te va a decir “Qué va, ¿usted?, ¿iba a dejar pasar esa
oportunidad? Qué va”. De manera análoga, si tu novia te acusa de algo que
no pasó y lo niegas NUNCA te lo va a creer. Si quieres ser honesto con ella
y le cuentas algo que sí pasó, tampoco te va creer. Todo esto me llevó a
que por muchos años yo creyera que la gente me odiaba porque sí, cuando en
realidad la gente me odiaba por un problema de credibilidad. Así de
sencillo y así de complicado. Así de traumático hasta que me di cuenta que
a todo el mundo le pasa lo mismo. No soy celoso. Tal vez Mile me ha
engañado pero nunca lo he sabido y prefiero no saberlo. La única vez que le
hice un reclamo porque un tipo de Bogotá la llamaba todo el tiempo y ella
se había quedado en su casa, resultó que el tipo era gay y en la casa
también vivía una francesa que es amiga de Mile hace tiempo).



“Eso pasó exactamente”, dijo Sebas. “Yo ya estaba muy ido cuando Natalia
llegó. Ya me había hasta quitado la camisa para irme a dormir”.

“…”.

“No me mire así, mire que me hice dar en la jeta por usted”.



4:00 A.M.

Sebas está parado mirando el taxi y todavía escucha el silbido (un chillido
agudo, como el pito de una olla exprés) que le dejó la cachetada de Milena.
Para ser honestos no sabe qué hacer y piensa en que, de todas maneras,
debió haber anotado la placa del taxi. Por si acaso. Uno no sabe. Sólo que
era tanta la rabia que pensó que no le importaría no volver a ver a Milena
hasta que se la encontrara en un café dentro de 20 años.



“Hola”.

“Ha sido un tiempo largo, ¿no?”.

“Largo. Pensé que me ibas a volver a llamar”.

“No, después de ese golpe te volvía a llamar y me matabas”.

Los dos se ríen con toda honestidad. La cafetería, el café más bien, es
idéntico al de estos tiempos. Parado en la esquina, Sebastián piensa que
hay momentos en los que uno en un instante visualiza un futuro en el que
nunca había pensado, en el que nunca habría pensado hasta dos segundos
antes. Después del golpe, Sebastián se imaginó amante de Natalia Hetfield
(era cruel, nada le dolería tanto a Milena) y se imaginó el reencuentro en
la cafetería. Fue entonces cuando apareció H. Venía borracho. Sebastián
estaba tomado pero no borracho. H. traía medio litro de Smirnoff en la
mano. Le preguntó qué había pasado y Sebastián le contó lo de la discusión
con Milena sin muchos detalles. A las 4:08 cada uno se tomó a fondo blanco
un vaso de vodka. A las 4:10 aparecieron en la esquina.



“Mirá, Sebas, son los de la pelea”.

“¿Qué pelea?”.

“Por una pelada con la que salí. El ex novio me tiene la mala”.

“Obvio, no lo va a querer”.

“No, muy la mala, qué días nos empujamos y todo”.

“Pues, vamos a ver qué”.

“No, marica, para qué”.

“No, vamos a ver qué”.



Sebastián caminó hasta el trío que salía de la licorera. Les preguntó en
tono de advertencia qué problemas tenían con H. Sebastián nunca había
peleado en la vida y tampoco lo hizo esa noche porque llamar “pelea” a ese
mínimo manoteo sería demasiado. Sebastián recibió un golpe en la ceja
izquierda y un par de minutos después los dos estaban entrando al Tony para
buscar algo de comer y ya Sebastián llevaba una bolsa de hielo en la cara.



“Ve, me hice cascar por usted”, dice luego de terminar de comer.

“Bueno, le creo, no pasó nada con la Hetfield”.

“Nada”.

“¿Ni con nadie?”.

“Nada grave”.

“¿Y entonces de qué se arrepiente?”.

“Es la idea, uno bebe, gasta y no pasa nada, ya no pasa nada. O pasa lo
mismo de siempre”.

“¿Y qué quiere?”.

“Que pase algo así sea malo”.



El tipo disminuyó todavía más la velocidad, se orilló y detuvo el taxi. Aún
estábamos cerca de la autopista pero si la gente puede ver cómo te
acuchillan en una calle repleta y nadie va a hacer nada, menos alguien se
va a detener para ver por qué un taxi está parado en la entrada a
Floridablanca. “Si abro la puerta y corro...”, pensé, pero no estaba
convencida. El conductor apagó el motor y las luces y se volteó.



“¿Usted cómo se llama?”.

“Indira, ya le dije”.

Yo sabía que ese no era su nombre. Había dudado antes de contestar. Estaba
asustada y miraba para todos lados. Los ojos le brillaban del susto como
ojos de delfín. Dicen que a los delfines les brillan los ojos cuando se
asustan.

“No le creo, pero no importa, le voy a decir así, Indira”.

“¿Qué quiere?”.

“Tranquila, Indira, no se asuste que no nos demoramos y luego yo la llevo
hasta la puerta de su casa si quiere”.



6:40 A.M.

El mesero trae la cuenta, afuera pasan los primeros buses llenos de gente
que, domingo y todo, tiene que trabajar temprano. Sebastián saca la
billetera y H. le dice que él paga. Un par de minutos antes, Milena estaba
en un taxi estacionado junto a la autopista. Un par de horas después
Rodríguez estará en su culto dominical. Sebastián no piensa en lo primero
porque cree que Milena está por fin dormida en su cuarto después de llorar
un par de horas por la discusión, lo cual sólo es cierto a medias porque
ella todavía está llorando y hace muy poco llegó a casa. En cambio, piensa
en lo segundo y mientras salen del restaurante y comienzan a caminar es de
Rodríguez de quien habla.



“Fui yo”, dice Sebastián.

“Fui yo qué”.

“Fui yo el que me cagué a Rodríguez”.

H. no entiende. El día comenzó hace rato.

“Yo fui el que me lo cagué”, dice Sebastián “El día que se fumó la hierba
tulueña, Rodríguez estuvo en mi casa. La hierba era mía. Se la cambié por
dos acetatos de rock viejo. Desde que se fumó el primer porro supe que se
la iba a fumar toda”.



6:35 A.M.

El taxi se detiene frente a una casa en Floridablanca. Milena baja
llorando, el conductor no le cobra. Milena sigue sosteniendo un arrugado
billete de cinco mil en su mano izquierda.

“Todo es por la puta rumbeadera”, piensa.



Sebastián no puede dormir. En parte por el trago, en parte por el caldo del
Tony, en parte por el dolor en la ceja. El reloj marca casi las nueve y
Sebastián no ha podido quedarse dormido. Hugo Rodríguez, mientras tanto,
espera en la puerta de la iglesia que Milena aparezca de un momento a otro.
Aunque todavía tiene los ojos hinchados y odia saber que nunca ha llorado
tanto en una sola noche, Milena ya está bien despierta y no sabe si va a
esperar la llamada de Sebastián o le hará caso al taxista cristiano que esa
madrugada junto a la entrada de Floridablanca le habló durante media hora
tratando de convencerla.



A las nueve en punto Sebastián López marca el número de Milena Orozco. No
se le ocurre que ya todo ha sido jugado y ni él con su ceja rota, ni
Milena, que baja despacio las escaleras de su casa y no sabe si contestar
el teléfono o salir para la iglesia de una buena vez, saben que todo ha
sido jugado. Si lo supieran pensarían que el mundo es pequeño y que
Bucaramanga está dentro del mundo y es todavía más pequeña.

** Ricardo Abdahllah
   r_abdahllah@hotmail.com
   Escritor colombiano (Ibagué, 1978). Publicó sus primeros textos en los
   diarios Protexto y Vanguardia Liberal (http://www.vanguardia.com), de
   Bucaramanga, y se dio a conocer en 1999, cuando su libro Noche de quema
   ganó el Premio Metropolitano de Cuento de esta ciudad. Fue durante dos
   años profesor de literatura en la Universidad Industrial de Santander
   (UIS, http://www.uis.edu.co) y elInstituto Caldas
   (http://www2.unab.edu.co/institutocaldas/index.jsp). Residió en Estados
   Unidos (2001) y actualmente en París (desde 2005), donde escribe para
   Rolling Stone Latinoamérica (http://www.rollingstonela.com), La Hoja
   (http://www.lahoja.com.co), El Malpensante
   (http://www.elmalpensante.com), Revista Don Juan
   (http://www.revistadonjuan.com) y, ocasionalmente, para Revista
   Credencial (http://www.revistacredencial.com), Puesto de Combate
   (http://www.puestodecombate.com) y Gatopardo (http://www.gatopardo.com).
   Ha publicado los libros de cuentos Noche de quema (1999) y El desierto
   (2003), la novela corta Licantropía (2001) y la biografía Kurt Cobain,
   el rock estaba muerto (2006). Su relato “La historia de Elizabet
   Bathory” fue llevado al cine por el director Leonardo Carreño.



=== El Quinto Cristal (extractos)      Eudes Alexánder Moncada ============

      (Nota del editor: participante en varias ediciones del Encuentro
      Colombo-Venezolano de Escritores que anualmente se realiza alternando
      su sede en las ciudades de Cúcuta [Colombia] y San Cristóbal
      [Venezuela], y organizador de las Jornadas de Literatura del
      Municipio Ayacucho, en San Juan de Colón [Táchira], el poeta
      venezolano Eudes Alexánder Moncada acaba de publicar su segundo
      libro, El Quinto Cristal, del que hoy ofrecemos una muestra a los
      ojos de la Tierra de Letras).

Aquellos seres diminutos que por abril
se bebieron la noche
salieron del Quinto Cristal
cabalgaron las doncellas
con alas y se fumaron
otra vez el opio del tiempo.

Acompasaron sus versos con brindis
de miel y ron
y se esfumaron por la esquina
que la neblina abraza.

===

Se me hacen oblicuas las ganas de verte
te compro la magia del llanto y desvisto
la salvaje sed que amordaza el verso.

No te pienso, sólo te siento
desde el crepúsculo
y vuelvo a amarte en el
silencio de una estatua
de hiel.

Entonces te muero,
mil veces más.

===

¡Alcoba de cien luces,
cocuyos que enarbolan telas de araña en el pecho,
gnomos que adivinan hojas secas más allá del clamor...
de orgasmos y temblores en la casa de mieles viejas...
De aquella mujer!

===

Te recuerdo entre calles empedradas
y un Martini seco...
...vivirte siempre en sueños de espuma
es una ilusión mediterránea.
Pintarte en óleos de tela austral...
...es como querer desconocer el cansancio de la piel,
que hoy me es infinita y próxima.
De la espiral del tiempo me hago señor y dueño.
Entonces recito todos los cuentos
a cuatro tiempos.

===

No importa cuántos surcos hay,
lo importante es la siembra.
Ahora llevo diezmos para la muerte
y encuentro velorios en cada aldea.
No siento los retoños de la cal,
pero hago cosechas de la niebla,
donde se gestan los fantasmas de mis almohadas...
Vuelvo la espalda a mis temores
y siempre encuentro las campiñas en mi cama...
Cerca, muy cerca de tus sueños.

===

Son muchos los que ayer se fueron con la borrasca
y hoy enarbolan sus espíritus en el miedo.
Sigo pensando que no hay verdad en la luz roja del faro,
sin embargo en una copa de vino tinto,
humedezco las ansias de mis huesos,
para decirle al viento que mis alas están listas.
Vengo ahora a pintar su cara,
canto las verdades del unicornio,
me duermo para siempre en la pubertad
de mi pluma,
que amenaza la otredad del silencio.

===

¿A qué me refiero cuando hurgo la urbana costumbre de alcanzar el alba
libando la noche?

No sabría cómo explicarlo, es como querer reunir las entrañas de la soledad
desparramadas por las cantinas vacías, cansadas de contar historias de
rockolas donde los bardos siempre mueren.

===

Compongo para las hojas que no debieron caer en invierno
Abril siempre me ha dado hastío
Y los demás meses quedan en el letargo
Ruego por los años que se quedaron quietos donde están
No quiero que sufran los tiempos con más siglos paridos
Por lo tanto dictamino que es el final de las horas
¿Quién le diría al Arlequín que podía liberar los segundos?

===

¿Y qué decir entonces de la noche que ya no se haya dicho?
¡Mejor veámonos camino de su aliento, para oírnos en su eco y amarla en su
      [oscuridad!

** Eudes Alexánder Moncada
   arlekinbohemio@hotmail.com
   Poeta venezolano (San Juan de Colón, Táchira, 1962). Ha realizado el
   taller “Una aproximación a la creación poética”, dictado en 1996 por los
   escritores Homero Vivas y Pedro José Pisanu y bajo el auspicio del
   Consejo Nacional de la Cultura (Conac). Es miembro fundador del Taller
   Literario La Trilla (San Juan de Colón, 1996-1998). Organizó en 1998 y
   1999 el I y II Recital Poético Ferias y Fiestas de San Juan de Colón y
   actualmente es el organizador de las Jornadas de Literatura del
   Municipio Ayacucho, que se celebran en San Juan de Colón con
   periodicidad anual. Ha participado en varias ediciones del Encuentro
   Binacional Colombo-Venezolano de Escritores en las ciudades de San
   Cristóbal y San José de Cúcuta, destacándose su colaboración en la
   organización de recitales en San Juan de Colón como subsede de dichos
   eventos, cuando ha correspondido sus ediciones en el estado Táchira.
   Tiene inéditos los poemarios Siembra de poda, Arlequín bohemio, Crónicas
   mundanas y El diario de la lechuza. Ha publicado Bitácora noche adentro
   (Sinopsis, 2006) y El Quinto Cristal (Galería de Arte El Punto, 2008).
   Textos suyos han aparecido en las revistas El Lápiz, Visor Cultural,
   Sinopsis y La Palabra Poesía Adentro, así como en Antología del poemario
   perdido en la geografía venezolana, compilada por Isaías Medina López
   (Fondo Editorial Teatro de Venezuela, San Carlos, Cojedes, 2007). Se
   puede revisar también parte de su obra poética en el blog Sinopsis
   (http://sinopsiscolon.blogspot.com), boletín de la Galería El Punto, de
   San Juan de Colón.



=== La tarotista      Carolina Meneses Columbié ===========================

El teléfono de la tarotista suena temprano, es Amelia, la antigua vecina,
que la llama para pedir cita. La tarotista la recibe un par de horas más
tarde.

En la habitación donde ejerce hay una mesa cuadrada con dos sillas a cada
extremo. Bajo la ventana hay un altarcito de madera con un incensario, una
copa de cristal con agua, una concha marina, un cuerno de venado y un mazo
de cartas del tarot. 

Amelia se sienta en la silla de los consultantes. La tarotista prende el
incienso. Se arrodilla ante el altarcito e invoca los poderes que
protegerán la tirada. Da las gracias. Besa a la concha y al cuerno de
venado. Se pone de pie. Con la mano izquierda toma el mazo de cartas, con
la derecha levanta la copa de agua que alejará las malas vibras durante la
sesión y la coloca sobre la mesa, junto al mazo. Ocupa su silla y le
pregunta cuál es el problema.

Amelia, nerviosa, medio encorvada y mirando de derecha a izquierda,
susurra:

—Es que José, mi amigo, me dejó. 

Amelia se fija en la copa de agua para las malas vibras, la agarra y se la
bebe casi toda antes de que la tarotista alcance a detenerla. 

La tarotista considera peligroso leer las cartas con la copa medio vacía y
poco delicado ir a rellenarla, así que se queda donde está y en silencio se
encomienda por partida doble a la protección de los poderes de la concha y
del cuerno de venado.

Amelia aspira, resopla. Cuando hace un año el esposo la echó de la casa
todavía no ocurría nada con José, sólo coqueteos y conversaciones a la
salida de la fábrica donde eran compañeros de la oficina de contabilidad.
Bueno, un beso que otro por ahí y una que otra agarradita de manos también,
pero nada más.

En ese entonces la bruja envidiosa y métete en todo de la cuñada, hermana
de su marido, trabajaba con ellos y no tardó en irle con el chisme al
hermano. Él, furioso, sacó a Amelia de la casa zarandeándola por un brazo y
a ella no le quedó más remedio que aceptar el ofrecimiento de José de ir a
vivir con él.

José pintó el cuarto, cambió las cortinas blancas por unas floreadas que
escogió la misma Amelia, compró cama matrimonial, un armario de doble
cuerpo y un juego de comedor. Los sábados la ayudaba con el aseo. Los
domingos por la mañana la despertaba con un cafecito humeante y casi a
diario, antes de dormir, probaban la resistencia de las patas de la cama
nueva recreando las más osadas posiciones de amor que se les ocurriera
improvisar en el momento. Sin embargo Amelia, a los cinco meses de convivir
con José, ya extrañaba su casa. Extrañaba a las hijas que sólo podía ver en
los parques y para su gran sorpresa, a los ay mamacita linda con voz de
bebé ansioso que le repetía el marido cuando le llegaba el orgasmo. Un día,
sin pensarlo mucho, fue a verlo. Sentada en el sofá de una sala con mugre y
desorden de varias semanas, le juró que con el otro no había ido más allá
de los besos. Aunque para que viera que hablaba con la verdad en la mano no
le negaría que, escondidos en una de las bodegas de la fábrica, cierta
tarde estuvieron a punto de pasar a mayores. Pero como bien sabía ella que
nadie le iba a hacer sentir lo que sentía con su hombre legal, se
arrepintió en el último minuto. 

El marido, con semblante inexpresivo que no modificó ni aun al escuchar las
palabras de la mujer, le echó una ojeada rápida al desordenado lugar y le
propuso con tono suave el retorno inmediato. Amelia, que había seguido la
trayectoria de los ojos del hombre, se acordó de los cafecitos humeantes
que José le preparaba los domingos por la mañana, así que antes de que el
marido le hiciera otra petición, le dijo:

—No, no, no. No puedo perdonarle la falta de confianza ni que me lanzara
para la calle así como lo hizo. ¡Mire que echarme de mi propia casa! Pero
—agregó mientras se miraba las puntas de los zapatos— los fines de semana
serán para usted.

El marido aceptó.

A José le dijo que iba a consagrar los fines de semana a las hijas. Y sobre
todo le pidió confiar en ella. Porque ella lo amaba. Porque el marido por
su lado y ella por el suyo. Porque primero muerta antes que dejarse tocar
por él. Y José, luego de un silencio de dos días en el que sólo habló para
darle los saludos matutinos y las despedidas nocturnas, le dijo que bueno,
que si no quedaba más remedio lo aceptaba.

La tarotista levanta las cejas y la mira con los fijos ojos muy abiertos
tratando de controlar los rápidos, repentinos e involuntarios saltos del
párpado izquierdo. Amelia se tironea los dedos hasta hacerlos tronar,
sacude la cabeza y aprieta los labios.

Todo le funcionaba como mecanismo de relojería hasta una tarde del mes
pasado cuando, por primera vez en todos los años que estuvieron juntos,
apareció el marido por la oficina. Amelia, sentada ante su escritorio,
revisaba la columna de los haberes del día y al verlo se le cayó el lápiz
de la mano. Él avanzó sin titubeos y le plantó un beso en plena boca.

—Este domingo por la noche la quiero en mi cama. Usted no se me va más —le
dijo con voz clara y alta.

Quedó pegada al asiento, con la respiración y el tiempo detenidos, mirando
al marido de frente, de pie ante ella, y por el rabillo del ojo izquierdo
al amante, en el escritorio de al lado. 

José se puso de pie de golpe y tiró la silla al piso de un manotazo. Amelia
lo vio caminar hacia la puerta como si lo persiguiera el diablo, salir por
ella, alcanzar el final del corredor, doblar por una esquina y desaparecer. 

—¿Era ése, no? —rugió el marido.

Amelia asustada, buscó apoyo en las caras del resto de los compañeros de
oficina. Pero ellos estiraban el cuello desde atrás de los escritorios y
con expresión atónita parecían esperar la respuesta con la misma
impaciencia del marido.

—¡Conteste! 

Pero él no se quedó a esperar la respuesta. Salió a zancadas de la oficina
gritando:

—No quiero volverla a ver ni en pintura. ¡Puta! Si vuelve a aparecerse por
mi casa la mato. Juro que la mato.

La amenaza retumbó en el lugar hasta que la distancia acalló los bramidos.

Cuando Amelia llegó al cuarto no encontró a José. No estaba la ropa ni la
máquina de afeitar. Tampoco se presentó al trabajo al otro día, ni al
siguiente, ni los que siguieron al siguiente. Quién sabe dónde se había
metido José. Lo único que le interesa ahora es recuperarlo. Por eso vino a
ver a la tarotista. Está segura de que él va a regresar. Sólo necesita que
el tarot se lo confirme y si no es pedir demasiado que le diga cuándo.

Qué bárbara, piensa la tarotista, ¿de adónde le vendrá ese arrastre con los
hombres? Ni siquiera es bonita, ni de cara ni de cuerpo, no la salva ni el
trasero. Seguro que se mueve bien cuando está acostada. 

—Pero, ¿por qué me mira así? —pregunta Amelia que se balancea sobre la
silla.

La tarotista carraspea, se fija en la copa medio vacía, en el mazo de
cartas, en la concha y en el cuerno de venado.

—Oiga —Amelia se queda quieta y eleva el tono—, ¿las va a lanzar o no las
va a lanzar?

La tarotista suspira, se acomoda en la silla, toma el mazo y lo baraja con
manos ágiles. 

—¿Quiere la tirada de la Cruz o la de El árbol de la vida? 

Vuelve a barajar las cartas para darle tiempo a decidir pero cuando la
aludida abre los labios se le adelanta y le dice:

—La de la Cruz. Sí, sí. Es la de las respuestas concretas y los casos
complicados. No falla, palabra santa.

Amelia se encoge de hombros.

La tarotista saca del mazo cuatro cartas y con actitud reconcentrada las
coloca boca arriba. La primera, a la izquierda del centro de la mesa. La
segunda, a la derecha. La tercera, entre las dos primeras un poco más
abajo. Y la última, a la cabeza de la figura. Recorre con los ojos
entrecerrados cada uno de los dibujos de las cuatro cartas y exclama
sorprendida:

—¡Pero qué tenemos aquí!

—Dígame qué ve —pide Amelia que ha vuelto a tronarse los dedos.

—Veo a José. Es varios años menor que usted, eh. Bueno, a él le gustan
mayorcitas. Y qué guapo. Un tipo muy bueno aunque nunca supo diferenciar
los caminos. Y los tuvo tan confundidos —mueve la cabeza de un lado para el
otro—, el pobre.

—Sí, sí, yo pienso lo mismo. Es que está herido, sabe, pero cuando se calme
se dará cuenta de que no debió tomárselo tan a pecho. Bueno, un poco sí
pero no tanto, ¿no cree?

—Aunque —la tarotista sonríe— el camino se le aclara. Nace y crece la luz
que le indica la ruta correcta. Sí, una hermosa luz blanca con matices
dorados.

—¡Ve, ve! —Amelia se lleva las manos al pecho— Se lo dije. Él volverá. Yo
lo sabía. Conozco a José. La luz debe de ser la intensidad de nuestro amor.
Aunque ¿no debía de ser roja?

—Fuerzas opuestas en acción. 

—¿Opuestas? —Amelia esconde las manos bajo la mesa—. ¿Cómo que opuestas? No
me diga que mi marido.

—Fuerzas opuestas que se atraen poderosamente —la interrumpe—. La de ella y
la de él. 

—¿La de ella? 

—Ella. La que lo ama —toma aire, yergue el pecho, levanta el mentón—, la
que no lo engaña.

—Pero qué está diciendo.

La tarotista nota que a la mujer el cuello se le puso rígido y la cara
pálida.

—Lo siento —dice con el mejor gesto de circunstancias que guarda para estos
casos—. Olvídelo, no volverá.



—¡Charlatana, mentirosa! José sí va a regresar. Claro que va a regresar.

Son los últimos gritos que escucha la tarotista antes del portazo que
estremece los cristales de la ventana. Luego oye el taconeo rápido,
golpeado, que se aleja en dirección a la calle y que se amortigua hasta
desaparecer.

Del mazo sólo queda en la mesa un par de cartas, el resto está desparramado
por el piso de la habitación junto con tres billetes arrugados, pero no
tiene ganas de recoger nada. Se levanta para prender otro incienso, abre la
ventana y regresa a sentarse.

Recorre con el índice el borde de la copa y ríe por lo bajo. No puede
esperar hasta la noche para verlo. Todavía queda tiempo para llamar a la
clienta de las cinco y suspenderle la sesión. Luego llamará a José y le
dirá que hoy puede llegar más temprano, que le dejará la puerta sin cerrojo
y que lo esperará desnuda en el cuarto del tarot, tendida sobra las cartas
desparramadas de la última tirada del día.

** Carolina Meneses Columbié
   caromen_2000@yahoo.com
   Escritora cubano-chilena (Santiago de Cuba, 1966). En 1992 obtuvo la
   licenciatura en Información Científico-Técnica y Bibliotecología por la
   Universidad de La Habana (http://www.uh.cu), profesión que ha ejercido
   desde 1993 hasta la fecha en Santiago de Chile. Su cuento “El negro del
   bongó” recibió una mención en el Concurso Interamericano de Cuentos 2006
   de la Fundación Avon (http://www.fundacionavon.org.ar, Buenos Aires,
   Argentina). Fue finalista del Premio La Monstrua 2007 (Guadalajara,
   México) con el cuento “El retorno” y su cuento “Menos mal” fue incluido
   en el libro Escritores - Antología 2006 (Ediciones de La Cultura, Buenos
   Aires, Argentina). Mantiene una página personal en
   http://www.carolinameneses.cl.



=== Poemas      Samantha Barendson ========================================

Me enamoré de ti hace treinta años
De aquellos poemas que escribías
Cuando yo apenas nacía

Me enamoré de aquella foto tuya
Con la pinta del momento
De aquel cabello largo
Y de tu barba

Y de repente
Con este abismo
Entre nosotros
Con tu vida
Dos veces
Como la mía
¿Qué hacemos?

Paso las noches despierta
A buscarte entre las líneas
Paso los días despierta
A esperar aquellas cartas
Donde aprendo
A conocerte
Donde entiendo
Cuánto te quiero

¿Por qué no me has esperado?
¿Por qué te has fumado todos esos cigarrillos
en noches blancas
de París
escuchando discos rayados
en alfombras polvorientas
de un pasado
sin mí?

Me enamoré de ti hace treinta años
Abrazo la noche
Y pregunto
¿Dónde estás?

===

Huelo tus versos
Hundida en la noche

Huelen a cigarrillo
A luz apagada
A sudor caliente en sábanas frías
A sexo de hombre y de mujer
A pinos a sol
Vino y sobremesas

Huelen a tiempos pasados
de aquellos que escribes
y que ya no son
A noches de jazz
en pisos con humo
A güisqui
acompañando a Bach

Huelen a ti
A tu piel helada
De no estar aquí
A texto desenfrenado
A orgasmo de papel
A luz prendida
para ver tus ojos

Huelen tan fuerte
que no se me despegan
Aquellos versos tuyos
escritos para otra

Leo tus versos
En la noche hundida
Apago la luz

===

Paulatinamente
acaricio
las curvas
de tu cuerpo
que no existe
sino
en mi mente

La sombra de tu piel
en sábanas de olor
despierta mis entrañas

Desasosiego
en noches de insomnio
Soledad de la cama
y terciopelo oscuro

Salgo a la terraza
El viento me acaricia
Me hacéis el amor

Clandestinamente
aprieto
el bulto
de tu cuerpo
Sudario
entre almohadas
empapadas
de ti

La noche te ha tragado
en labios de papel

===

Es un juego de papel
Que terminará quizás
En la cama
O quizás
En lechos de papel
Como aquellos que tú escribes

===

Habíamos hablado
De aquel cantante
muerto de haberse quemado
las alas
en alcoholes
desamores
y poesía

Habíamos hablado
De cine
Películas en blanco y negro
Actrices que despiertan
erotismos
con guantes
y pestañas

Habíamos hablado
de aquellos versos lejanos
que partían el cielo
y nos dejaban
a la merced
de la tormenta
empalabrados en la sangre

Habíamos hablado
de un paseo
bajo los olmos
de un París
que ya no existe
En búsqueda de un paraguas
perdido en otros tiempos

No has venido a la cita

En la sala
en la oscuridad de la tarde
estamos sólo yo
y unos cuatro señores
Nostálgicos

===

Tomaré un café en un sitio de otros tiempos
Y con el sabor de la soledad que me persigue
Escribiré los versos hundidos del vientre
Pensando en aquel café que tomaremos juntos

Caminaré por las avenidas grises de un París radiante
En búsqueda de aquella librería (española)
En búsqueda de aquel libro (agotado)
Que nunca he de hallar

Tomaré un mate en el café argentino del bulevar Saint Germain
Miraré hacia un lado, hacia atrás quizás
Y estaré de nuevo en mi Buenos Aires perdido
En mi Buenos Aires herido

Caminaré por las calles las plazas las iglesias el río y lo demás
Deteniendo la mirada y el zapato en las casillas de mi vida
Esbozada con la tiza de colores en la acera
Y alcanzaré el cielo

Tomaré una copa de vino tinto y con un viejo tango
Deslizada entre las sombras de un diván oscuro
Me olvidaré la hora el lugar el tiempo
Me olvidaré de ti que jamás estás

Caminaré por fin hasta la madrugada
Escucharé mezclarse pájaros y estrellas
Mi corazón colgado de tanto caminar
Y tomaré un café el último del día

** Samantha Barendson
   sbarendson@free.fr
   Escritora española (Vilanova i la Geltrú, Cataluña, 1976). Reside en
   Lyon (Francia), donde trabaja en una librería-casa editorial. Después de
   haber hecho estudios de literatura hispanoamericana en la Facultad de
   Lyon 2, se dedicó a trabajos de traducción con el taller de traducción
   hispánica de la Escuela Normal Superior (http://www.ens.fr). Mantiene
   una página personal en http://sbarendson.free.fr.



=== Preguntas      Jéssica de la Portilla Montaño =========================

Yo sé por qué mi tío Joel dejó de venir tan de repente.

Todos los viernes llegaba a la casa con un carrito para mí y una muñeca
para mi hermana, y con un montón de rosas que mi mamá solía dejar en un
jarrón de barro. Tomen, chamacos, váyanse por ‘ai, nos decía mi tío luego
de darnos un puñado de dulces de licor de café. Camila y yo nos salíamos
corriendo pa’ jugar con nuestros amigos mientras mi tío y mi mamá
platicaban dos o tres horas. Ella cerraba con llave la puerta que da al
patio de la vecindad y sonreía con sus labios color carmín cuando la abría
de nuevo pa’ que entráramos. ¿Ya acabaron la tarea? Sí, mamá. ¿Y mi tío?
Tuvo que irse temprano. ¿Por qué no se despidió? Porque siempre anda de
prisa. ¿Cuándo regresa? Deja de estar preguntando sandeces, niño, y no le
digas nada a tu papá. ¿Por qué no? Mi mamá se quedaba callada. ¿Por qué
no?, le preguntaba mil veces hasta que contestaba lo mismo: Pus ya lo
sabes, no se hablan desde que nació tu hermanita. Siempre pensé que mi mamá
era una mentirosa, que el pleito debía de tener más tiempo ya que nadie más
mencionaba a mi tío y él ni siquiera iba a las pedas: navidad y año nuevo,
el funeral de la abuela Maru, la inesperada boda de la solterona Haydeé...
y no, nada, nunca lo vi en otra casa que no fuese en la mía. Cada viernes
mi mamá despertaba de buenas, barría los rincones y el tapete rojo de la
sala mientras tarareaba algún corrido. Antes de poner la olla en la estufa
pa’ bañarse con agua caliente, planchaba muy bien su vestido blanco hasta
quitarle todas las arrugas. Nada lograba borrarle esa sonrisa color carmín,
ni siquiera mi pantalón embarrado de sangre cada que me peleaba con el
Júpiter. La última vez llegué con los codos raspados y lo primero que mamá
hizo fue toquetearme la nariz a ver si no la traía chueca. ¿Qué te pasó? No
le contesté. Ay, José, eres igual de argüendero que tu padre. No fue mi
culpa, ‘amá, estaban molestando a Camila. ¿Quién?, ¿y tu hermana? Se fue
con Lucy; hasta ellas agarraron a golpes al güey. ¿Qué?, ¿por qué? Pus que
anda diciendo que Camila es hija del lechero porque no está tan prieta...
Mamá levantó las cejas y volvió a sonreír mientras me limpiaba los codos
con un algodón. Camila salió güerita porque abueleó, y no hagan caso de
esos chismes porque tu papá nos va a poner una buena cueriza, ya lo
conoces, mejor ni le busquen. ¿Por qué yo no tengo ojos claros? Ay, ya
m’hijito, y no me marees con tanta pregunta; vete a casa de la Lucy. Pero
quiero ver a mi tío, contesté. Hoy no va a venir. ¿Por qué? Porque no
puede. ¿Por qué no? Porque no, y punto. ¿Y mis dulces? No seas pedinche, y
vete a cuidar a Camila. Mamá tiró el algodón en la bolsa de basura y se
puso a buscar algo en su bolsa de maquillaje. Que ya te vayas, Pepito, que
vienen mis comadres a jugar barajas. Me salí al patio y me puse a dar
vueltas por toda la vecindad para ver qué se traía mi mamá, porque no le
creí nada de lo que me había dicho. Me acerqué de puntitas a una ventana
rota que da al único cuarto: mamá se pintaba los labios luego de acomodarse
el vestido blanco. ¡Seguro mi tío Joel llegaría en cualquier momento! Corrí
a la casa del Pancho pa’ meterme abajo del lavadero. Pasaron cinco minutos,
y nada. A los diez minutos, el perro de la pulquería se acercó y casi
salpica mis tenis rotos. Ya iba a salirme del escondite cuando vi llegar a
mi tío Joel con una bolsa llena de dulces pero sin ramo de rosas. Mamá
abrió la puerta pa’ recibirlo y la cerró casi de inmediato. Caminé de
puntitas pa’ parar bien las antenas. ¿Cómo que ya no? Era la voz de mi
mamá. ¡Pero no puedes hacerme esto! Mi tío hablaba demasiado bajito pa’
entender sus respuestas. ¡Pero si es tuya, Joel! ¿O qué, no la ves? Es
igualita a ti... No, a nadie. Mi hermana es la única que se las huele, pero
yo no he soltado prenda. Ya sé, Joel. Que ya sé, te digo. Mamá soltó una
carcajada. Ah, está encantadísimo con su niña de ojos verdes. Ajá. Y quiere
ver si el tercero también abuelea... ¿Qué dices, Jo?, ¿te quieres aventar
el tercero? La risa de mamá llenó toda la casa, pero luego se hizo el
silencio. Esperé cinco minutos a ver si lograba escuchar más, pero no.
Nada. Me asomé de nuevo por el hueco de la ventana, pero el cuarto estaba a
oscuras. Pegué otra vez la oreja a la puerta, pero luego de quince minutos
sólo escuché risitas y susurros. Me puse a dar vueltas en el patio de lo
aburrido que estaba; luego el Pancho me gritó pa’ jugar a las canicas y le
gané como diez rondas. La puerta de la casa seguía cerrada con llave. Me
asomé de nuevo por la ventana rota: mi tío estaba acostado en la cama y
veía la tele mientras encendía un puro de Cuba. ‘uta. Mi papá guardaba esos
puros hasta mero arriba del librero. Nomás de pensar en lo furioso que se
iba a poner... Ya lo estaba viendo con el cinturón en la mano, con una
chancla o con la plancha o con un gancho metálico. ¿Quién se fumó mis
cigarros, jijos de su? Ya me estaba imaginando también a mamá chillando a
mares, cubriéndonos con su cuerpo pa’ que los golpes no nos tocaran. Mamá
entró al cuarto y se sentó en la cama. ¿El viernes, a la misma hora? Mamá
dejó un cenicero limpio sobre el pecho sin camisa y sin corbata. ¿Otra
chela? Tengo que irme; mi mujer está empezando a hacer preguntas. ¿No que
la ibas a dejar? Mi tío levantó los hombros, pero ya no alcancé a escuchar
más porque sentí que me agarraban bien fuerte de los pelos. ¿Qué haces,
cochino? Era mi papá. ¿Qué tanto ves, cabrón? Me soltó del cabello y me
empujó contra la pared. Me dejé caer al piso. ¿Salió temprano, ‘apá? Pero
qué chingaos te importa, mocoso. ¿Qué haces espiando a tu madre?, ¿y la
Camila? Pos córrele por ella, que me salí en friega pa’ partírsela al
Júpiter. ¡A mi niña nadie me la toca!, dijo mi jefe mientras sacaba su
navaja suiza... ¡’uta y re ’utísima! Me levanté como chiflido pa’ que no me
partieran ni madres a mí. Corrí hasta que estuve fuera de la vecindad,
corrí hasta alcanzar la avenida y seguí corriendo hasta que llegué a casa
de Lucy. Toqué el timbre varias veces. Camila abrió la puerta. Le expliqué
rápidamente lo que había sucedido, me tomó de la mano y nos fuimos
corriendo hasta salir del condominio horizontal, hasta salir del barrio
rico y hasta llegar a nuestro patio mugriento. Las luces de la casa estaban
apagadas. La puerta de metal se abrió con un rechinido. Camila y yo nos
miramos: papá había enrollado el tapete de la sala y arrastraba el bulto al
patio. Mamá, echada en el piso, sollozaba en silencio. Su vestido blanco
del viernes ahora tenía una gran mancha.

Ninguno de los cuatro volvió a mencionar una sola palabra al respecto.

** Jéssica de la Portilla Montaño
   gina@ginahalliwell.com
   Escritora mexicana (México, D.F., 1979). Textos suyos aparecen en la
   antología Brotes de luna, de Teresa Dey (1999). Cursó los talleres de
   teoría y práctica del cuento con Alberto Chimal, creación literaria con
   Teresa Dey y novela con Gerardo de la Torre. Trabaja como correctora de
   estilo y traductora. Mantiene una página personal en
   http://www.ginahalliwell.com.



=== Poemas      Juan Carlos Céspedes ======================================

*** Si me quedo en silencio

Si me quedo en silencio
Puedo escuchar el rumor de sus piernas

Cuando viene caminando
Trae un idioma que me habla
De sábanas desgarradas

Si se sienta frente a mí y las une muy fuerte
Me dicen tener un bello secreto que contar

A veces las cruza y su voz adquiere
Una sensualidad deslizante
Y habla de una tarde de junio
En que aprendió a leer mis ojos.



*** Advertencia

Poeta
Has recibido la luz
A cambio de tus ojos
Mira bien dónde descargas el golpe
Sólo puedes ir hacia delante
Y cada paso te cierra el regreso.



*** Estepariana

Da miedo tocarnos
Algo de nosotros asusta
Y nos pegamos a las paredes como sombras
Eludiendo el contacto del otro
Ese que de alguna manera también somos.



*** Puerto de Alejandría

El viejo conversa con una prostituta;
ella fuma un cigarrillo
y en el pecho le ladra un perro.
Al terminar su trago
la mujer guarda al marinero en su cartera
mientras el perro orina una pata de la mesa.



*** Aclaración

La otra orilla...
Todos los poetas hablan de ella
Pero no hay otra
Esta es la única.



*** Ciudadano

Yo conozco la voz apagada
que recorre las calles de mi ciudad
Las manos rotas del rezo de los vencidos
Los pies desgastados por las escaleras
que sólo conducen hacía abajo

Yo conozco bien al niño muerto
enterrado con voces de protesta
Los pájaros calcinados por el fuego
El fogón vacío pudriendo la casa

Yo me conozco machacado
como la uva escupiendo mosto
Traspasado por la evidencia
de tanta lucidez atornillada a las pupilas.



*** Sísifo

Quizás el destino que construimos
Sea esa piedra empujada cuesta arriba
Donde la palabra se desliza de nuevo
A los pies del próximo poeta

Quizás lo que realizamos piedra arriba
Sea el eterno descifrar del paso olvidado
Donde encontraremos las claves precisas
Para que algún día la roca ocupe su lugar en la cima.

** Juan Carlos Céspedes
   siddarthapoeta@gmail.com
   Narrador y poeta colombiano (Cartagena de Indias, 1962). Es abogado y
   periodista. Fundador y editor de la revista virtual La UrraKa
   (http://revistalaurraka.blogspot.com). Miembro cofundador del Movimiento
   Literario “Generación Fallida”. Ha publicado los poemarios La lucidez
   del contaminado (2003), La herencia del peregrino (2004), El viajero de
   los pies de aire (2005), Noches de Sidarzia (cuento y poesía, 2006) y El
   Oráculo de Sidarzia (2007). Es directivo de la Asociación de Escritores
   de la Costa (http://asoescritoresdelacosta.blogspot.com), presidente del
   VI Parlamento de Escritores e Intelectuales del Caribe Colombiano
   (http://parlamentocaribe.blogspot.com) y de la Corporación Cultural
   Cartagena de Indias, miembro de la Fundación Benkos Bioho y columnista
   del diario La Verdad.



|||||||||||||||||||||||    EL REGRESO DEL CARACOL    ||||||||||||||||||||||

=== Libro del amor      Feng Menglong; Wilfredo Carrizales (traductor) ====

      Traducción del chino clásico, introducción y notas por Wilfredo
      Carrizales (http://www.letralia.com/firmas/carrizaleswilfredo.htm)
      Crónica, poesía
      bid & co. editor, c.a. (bidandco@yahoo.com)
      Caracas, 2008
      ISBN: 980-6741-58-4

Feng Menglong (1574-1646) fue un muy conocido compilador de antologías de
literatura popular al final de la dinastía Ming (1368-1664). Nació en el
seno de una familia de letrados en la ciudad de Changzhou (actual ciudad de
Wuxian), provincia suroriental de Jiangsu. Ya desde su juventud se le
reconoció un sobresaliente talento literario, aunque repetidas veces
fracasó en los exámenes imperiales de donde salían los futuros
funcionarios. Hacia la mitad de su vida adulta comenzó a recopilar y editar
ficciones populares, poesía, chistes y gacetas, y realizó una respetable
labor como escritor y editor de piezas de teatro. Sus publicaciones
incluyen colecciones de chistes, colecciones de cuentos en lengua clásica y
anécdotas, algunas versiones revisadas de novelas y tres colecciones de
cuentos para ser narrados oralmente. Hizo una enorme contribución a la
preservación de la literatura popular de su época.

El Libro del amor (Qing jing) consta de dos volúmenes atribuidos a Feng
Menglong y estuvo prohibido desde los años finales de la dinastía Ming
hasta fechas recientes, aunque es un libro nada fácil de encontrar en las
librerías. Puede ser denominado “libro de misceláneas”, pues recoge textos
breves y brevísimos que abarcan anécdotas, diálogos, monólogos, ficciones,
canciones populares y algunos poemas. Al final de ciertos textos, el autor
se permite agregar un minúsculo comentario de una o varias líneas.

Está redactado en lengua china clásica y saturado de alusiones, giros y
juegos de palabras que dificultan muchas veces su traducción. Su tema
fundamental es el amor y sus cuitas; los sentimientos amorosos sometidos al
vaivén de las pruebas de la vida y la amarga desilusión de los amantes
engañados. El autor se sirve de una serie de elementos animales y vegetales
y símbolos de la naturaleza (primavera, otoño, invierno, nieve, viento,
lluvia, nubes...) para sugerir la congoja causada por el abandono amoroso.
Los textos del Libro del amor están escritos en tercera, primera o segunda
personas y casi siempre es una voz femenina la que habla.

El Libro del amor, que hoy presenta el escritor venezolano Wilfredo
Carrizales (http://www.letralia.com/firmas/carrizaleswilfredo.htm), resulta
singular dentro de la literatura china clásica por varios motivos. En
primer lugar por la concisión y economía de recursos de sus textos, al no
rebasar, en muchos casos, las dos líneas en el idioma original; en segundo
lugar, el lenguaje alegórico, cargado de alusiones, retruécanos y dobles
sentidos y un uso eficaz de expresiones coloquiales que convierten al libro
en un divertido y difícil juego de interpretación; en tercer lugar, la
forma de diálogo continuo, sin pausas, que utiliza el autor en muchos
textos para brindar una pincelada de una situación que desea destacar; en
cuarto lugar, la independencia de cada texto con respecto al anterior
(salvo cuando los prolonga valiéndose de una o varias “continuaciones”
inmediatas); en quinto lugar, el profuso uso de canciones populares para
crear una atmósfera de picaresca y sugestiva salacidad entre parejas de
amantes o enamorados.



||||||||||||||||||||||||||||||    EL BUZÓN    |||||||||||||||||||||||||||||

=== Carta pública sobre la Coordinación de Literatura de Aragua ===========

      (Nota del editor: la presente es una carta abierta que se está
      difundiendo con la finalidad de exigir que las autoridades del estado
      Aragua, en Venezuela, resuelvan los problemas por los que atraviesa
      actualmente la Coordinación de Literatura, entidad dependiente de la
      Gobernación regional. Los interesados en suscribirla deberán
      contactar al escritor Rafael Ortega a través del correo electrónico
      rafedort@hotmail.com).

El colectivo literario aragüeño ve con honda preocupación cómo la
Coordinación de Literatura del estado Aragua ha venido cayendo en el olvido
de manera pertinaz. Las personas a cargo de gerenciar los destinos de tan
importante oficina no sólo eliminaron la biblioteca que reposaba en el
recinto, y que servía de apoyo a investigadores y facilitadores de talleres
literarios, sin dar una explicación satisfactoria a los afectados; sino que
a lo largo de estos meses las programaciones de difusión de la lectura y de
apoyo a los autores de la región, así como el programa de publicaciones que
—aún con altibajos— mantenían los anteriores coordinadores, también parece
que han desaparecido definitivamente.

Por ello, surgen las interrogantes: ¿es que tal situación no preocupa a los
entes encargados de mantener, apoyar y supervisar la gestión de estas
coordinaciones? ¿Quién asume la responsabilidad ante la muerte no decretada
de una oficina que cuenta con una larga trayectoria y que de alguna manera
ha logrado mantener el espíritu de las letras y la lectura en nuestra
región?

El colectivo literario aragüeño solicita a las autoridades correspondientes
una salida de emergencia para esta situación. También exige ser consultado
sobre las personas más idóneas que puedan asumir la responsabilidad de
rescatar la Coordinación de Literatura. Es contradictorio que en tiempos
como el nuestro, en que la participación de todos es fundamental,
decisiones tan importantes —como lo es la administración del legado
literario y espiritual de los aragüeños— no sean consultadas con el
colectivo afectado, creando una sensación de exclusión por parte de los
órganos regentes.

También es preciso destacar que el premio de la Bienal de Minicuentos “Los
Desiertos del Ángel” no ha sido cancelado, así como tampoco han cobrado sus
honorarios los miembros del jurado de la Bienal de Literatura “Miguel Ramón
Utrera” y el Concurso Interliceísta de Literatura no ha sido convocado por
falta de organización.

Ante tales motivos, un grupo de poetas, narradores, ensayistas y
dramaturgos de la región insiste en hacer un llamado a la conciencia para
que la “resurrección” de la Coordinación de Literatura se haga efectiva.
Ojalá que nuestras palabras no caigan en un abismo sin fondo.

      (Si desea enviar su manifestación de apoyo escriba a
      rafedort@hotmail.com).



|||||||||||||||||||||||||||    POST SCRIPTUM    |||||||||||||||||||||||||||

“Cuanta mayor, y más honda emoción he logrado vivir en un recorte de
periódico arbitrario y sugerente, que en todos esos organillerismos
seudo-líricos y bombones melódicos, para recitarles de changarro gratis a
las señoritas, declamatoriamente inferidos ante el auditorio disyuntivo de
niñas fox-troteantes y espasmódicas y burgueses temerosos por sus
concubinas y su caja de caudales”.

      Manuel Maples Arce. En: Manifiesto estridentista (1921).



=== Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras ===========================

Antes de enviarnos algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos
leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede verlas en el Web en
http://www.letralia.com/tierradeletras/publicar.htm. Si lo prefiere,
puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a
info@letralia.com, con la palabra "Condiciones" en el subject, o
simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente:
mailto:info@letralia.com?subject=Condiciones.



###########################################################################
      El alojamiento de nuestra página web en http://www.letralia.com
     es cortesía de Abracaadabra Network (http://www.abracaadabra.net)

                        Letralia, Tierra de Letras,
     es una producción de JGJ Binaria (http://www.letralia.com/binaria)
      y circula para el mundo de habla hispana desde Cagua, Venezuela
###########################################################################

  Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 6 de octubre de 2008
