
         ~~~~~~~~~~~~~~~            Año XIV     Cagua, Venezuela     Nº 222
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                     LETRALIA, Tierra de Letras
           ~~~~~~~~~~~                      http://www.letralia.com
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                      23 de noviembre de 2009
           ~~~~~~~~~~~
           ~~~~~~~~~~~                   LETRALIA, Tierra de Letras, es
           ~~~~~~~~~~~                    la revista de los escritores
           ~~~~~~~~~~~                   hispanoamericanos en Internet.
           ~~~~~~~~~~~                     Usted puede enviarnos sus
           ~~~~~~~~~~~                  comentarios, críticas o material
           ~~~~~~~~~~~                   literario a info@letralia.com
           ~~~~~~~~~~~          ~                      *
           ~~~~~~~~~~~        ~~~         JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor
           ~~~~~~~~~~~       ~~~~         Depósito Legal: pp199602AR26
           ~~~~~~~~~~~      ~~~~~               ISSN: 1856-7983
          ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

=== Sumario ===============================================================
                                                         |
Bajamar poética. / Palau coleccionista. / Benedetti      | Breves
nuestro. / Mujeres cuentistas. / Abre los ojos. / Amor   |
mentiroso. / Fernández xilográfico. / Letras de regalo.  |
/ Aversiones que obsesionan.                             |
                                                         |
Producen en México un sello postal en homenaje a Juan    | Noticias
Bosch. / Autora denuncia a Imprenta Regional del Táchira |
por “horrorosa edición”. / Cuba reeditará obras          |
completas de José Lezama Lima. / Escritora boliviana     |
denuncia veto en Feria del Libro de Venezuela. / Premio  |
de Novela Mario Vargas Llosa para el cubano Antonio      |
Álvarez Gil. / El guatemalteco Eduardo Halfon gana el    |
Premio José María de Pereda. / El escritor cordobés José |
Luis Rey obtuvo XXII Premio Loewe de Poesía. /           |
Biblioteca Virtual Cervantes vende sus libros a través   |
de Bubok. / Poemas de Jaime Sabines son musicalizados en |
la voz de Malena Durán. / Susana García Iglesias obtiene |
el primer Premio Aura Estrada. / Otorgan Premio Europeo  |
de Literatura a la poeta griega Kiki Dimoula. / Muere en |
Buenos Aires el poeta argentino Leónidas Lamborghini. /  |
Comprensión lectora y vocabulario son mejorados con      |
programas españoles. / Impulsan traslado de restos de    |
sor Juana a Rotonda de Personas Ilustres. / Fallece en   |
Caracas el escritor y periodista español José Antonio    |
Rial. / España ayudará en creación de red de bibliotecas |
virtuales en África. / José Emilio Pacheco recibió en    |
Madrid el Premio Reina Sofía. / Otorgan el Premio Pablo  |
Neruda 2009 a Héctor Hernández Montecinos. / Artistas    |
salvadoreños se solidarizan con afectados por tormenta   |
Ida. / Exhiben en México fotografías del archivo de      |
Frida Kahlo. / Sólo una roca ha sido encontrada en la    |
fosa de García Lorca. / Acuerdo entre Google, autores y  |
editores será revisado en febrero. / España crea         |
comisión nacional para el año hernandiano. / Con         |
registro de más de 140.000 visitantes terminó Filven     |
2009. / José Agüero Molina espera desde hace un año      |
publicación de su novela. / Aula de Literatura “Gabriel  |
y Galán” se inicia con César Antonio Molina. / Sánchez   |
Robayna dirige curso de traducción literaria en          |
Tenerife. / Reina Sofía presidirá el I Congreso de       |
Poesía y Música para la Paz. / Jorge Herralde recibirá   |
la Presea Sor Juana Inés de la Cruz. / La Otra Fil 2009  |
congregará propuestas alternativas en Guadalajara. /     |
Literatura judeo-latinoamericana analizarán en Alemania. |
/ Luis Pastori y Esdras Parra serán homenajeados en      |
Caracas. / Banco del Libro de Venezuela tendrá           |
participación especial en la FIL. / Fil Guadalajara      |
reunirá a más de 17.000 profesionales editoriales. /     |
Realizarán subasta de arte en homenaje a Armando Rojas   |
Guardia. / Ancianos también tienen su FIL Guadalajara. / |
Un encuentro cultural homenajeará en Barinas a José León |
Tapia. / Investigadores venezolanos podrán presentar     |
propuestas al Celarg. / Realizarán en Caracas jornadas y |
congreso de investigación educativa.                     |
                                                         |
6 Columnas. / Red Internacional de Cuentacuentos. /      | Literatura
Bestiaria. / Corneta, Semanario Cultural de Caracas. /   | en Internet
Español (con virgulilla, por favor).                     |
                                                         |
Carlos Fuentes en la Filsa 2009: “En Chile entré a la    | Artículos y
literatura en lengua castellana”, Laura García. /        | reportajes
“Charles Darwin: el impacto de una teoría cuyo desafío   |
continúa vigente”, Carmen Malarée. / “Homenaje a Manuel  |
Felipe Rugeles”, Ana Berta López. / “Orfila Bardesio,    |
como la poesía”, Héctor Rosales. / “Rodrigo Blanco       |
Calderón: once cuentos y una propuesta”, Valmore Muñoz   |
Arteaga. / “Don Quijote, Sancho y la justicia”, María    |
Alejandra Crespin Argañaraz. / “Los pecados de un tal    |
William Shakespeare”, Maikel A. Ramírez A. / “Sobre Uno  |
rojo, de Andrea Cabel. ‘Es huérfano el corazón del       |
miedo’”, Carlos Villacorta Gonzales. / “Ser alguien en   |
la vida”, Carlos Schulmaister. / “Palestina now (la      |
única solución posible)”, Ulises Varsovia.               |
                                                         |
“Reencuentro con Adriano González León. La edad es un    | Entrevistas
lenguaje que retiene el olvido”, Alberto Hernández. /    |
“La voz poética de las etnias indígenas. Los senderos de |
Vito Apüshana”, Jaime de la Hoz Simanca. / “Entrevista   |
al homenajeado de la V Filven 2009. El secreto de los    |
lenguajes desde Briceño Guerrero”, Luis Manuel Pimentel. |
                                                         |
“Nombres propios de la literatura española en las        | Sala de ensayo
referencias de Ortega y Gasset”, Enrique Ferrari Nieto.  |
/ “Algunas referencias proverbiales marfileñas en la     |
obra de Ahmadou Kourouma: Los Soles de las               |
independencias”, Ezequiel Agba Akrobou. / “Socialismo y  |
sensibilidad”, Julio Pino Miyar.                         |
                                                         |
“Penélope”, Natalia Álvarez Morillo. / “Nadie ha venido  | Letras
esta noche”, Norwell Calderón Rojas. / “Cantos del río   |
del Este” (extractos), Santiago Bao. / “Una cita a las   |
seis de la tarde”, Blanca del Cerro. / Poemas de Norys   |
Saavedra. / “Tenerlo por escrito”, Lucía Lorenzo. /      |
Poemas de Üzeyir Lokman Çayci. / “Azrael”, Tabita Luis.  |
/ “Bodegones” (extractos), René Arrieta Pérez. / “Tierna |
y amorosa”, Odilón Moreno Rangel. / “El espejo continuo” |
(extractos), Javier Etchemendi. / Dos relatos de Clawdia |
Chejlyk. / Poemas de Ana María Donato. / “La novia”,     |
Alfredo Villanueva Collado. / Poemas de María del        |
Rosario Laverde. / “El muro”, Juan Manuel Parada.        |
                                                         |
Armando Rojas Guardia.                                   | Post Scriptum
                                                         |
===========================================================================
             Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año
                     http://www.geocities.com/SoHo/8753
===========================================================================
   Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998
                         http://www.internet.com.mx
===========================================================================
      Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998
                          http://www.megasitio.com
===========================================================================
    Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999
                          http://www.redchilena.cl
===========================================================================
         Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999
                       http://www.fortressdesign.com
===========================================================================
          Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999
                          http://www.exodusltd.com
===========================================================================
    Premio Mejor Página de Poesía, de La Blinda Rosada, en julio de 1999
                         http://blindarosada.org.ar
===========================================================================
   Segundo lugar en los premios Lo Mejor de Punto Com, diciembre de 2004
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
      Finalista en los premios Lo Mejor de Punto Com, octubre de 2005
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2006, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
   Premio Nacional del Libro de Venezuela 2007, Centro Nacional del Libro
                          http://www.cenal.gob.ve
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2008, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================

Para suscribirse a Letralia, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-subscribe@gruposyahoo.com

Para desuscribirse, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-unsubscribe@gruposyahoo.com

También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario
visible en nuestro sitio en el Web:

   http://www.letralia.com/herramientas/listas.htm

Ediciones anteriores: http://www.letralia.com/tierradeletras/archivo.htm



|||||||||||||||||||||||||||||    EDITORIAL      |||||||||||||||||||||||||||

                                                        Jorge Gómez Jiménez
                                                                     Editor
                                             http://www.letralia.com/jgomez
                                          http://jorgeletralia.blogsome.com
                                      http://www.facebook.com/jorgeletralia
                                           http://twitter.com/jorgeletralia



|||||||||||||||||||||||||||||||    BREVES    ||||||||||||||||||||||||||||||

Bajamar poética. El poeta y editor español Pedro Javier Martín Pedrós
(Huelva, 1952) acaba de publicar con el sello Corona del Sur su más
reciente poemario, En la bajamar, en cuyos textos se puede apreciar “un
surrealismo espontáneo, no premeditado, ingenuo incluso, nada teórico, y
por eso, auténtico”, como acota Juan José Antón Pacheco, catedrático de la
Universidad de Sevilla (http://www.us.es), en el prólogo. “En efecto, la
imagen surrealista se impone de una manera patente desde la primera lectura
y va tejiendo, de sorpresa en sorpresa, la textura del texto poético. Por
ello lo metafórico se impone siempre sobre lo conceptual o reflexivo en la
poesía de Pedro Javier”, prosigue Antón. Martín Pedrós dirige, con la
también poeta Lupe García Araya, la colección “Poesía en la Distancia”, que
ya ha publicado tres antologías poéticas y tiene en prensa una cuarta. Los
interesados en adquirir el libro pueden escribirle a su autor a través de
la dirección electrónica jmartinpedros@hotmail.com.

Palau coleccionista. Una serie de dibujos realizados entre 1940 y 1960 por
el poeta y escritor catalán Josep Palau i Fabre (1917-2008), algunos
inéditos, junto con otros de su colección, y la de su padre, integran la
muestra “La colección de un poeta”, inaugurada este domingo 22 de noviembre
en Caldes d’Estrac, Barcelona (España), por la Fundación Palau
(http://www.fundaciopalau.cat/fundacio-palau/es), y que permanecerá abierta
al público hasta el 7 de marzo. La muestra —que incluye algunos textos
inéditos de Palau que explican las motivaciones del artista para la
selección de los dibujos que coleccionó— se inicia con los dibujos del
coleccionista y pintor Palau Oller, padre de Palau i Fabre, y obras de
artistas de su entorno como Josep Mompou, Xavier Nogués o Isidre Nonell,
así como de artistas modernos como Pau Gargallo, Francesc Labarta, Ismael
Smith, Antoni Tàpies, Joan Ponç, Miquel Barceló o Perejaume. También, las
colaboraciones de Palau i Fabre en la arriesgada aventura de la revista
Poesia, que editada por el artista en la inmediata posguerra actuó como
manifiesto de sus gustos artísticos.
http://bit.ly/8ihIop

Benedetti nuestro. Casa Amèrica Catalunya (http://www.americat.net)
presenta este miércoles el recital “Poemas para hacerlos nuestros”, un
homenaje al escritor uruguayo Mario Benedetti, fallecido el pasado 17 de
mayo. La actividad se iniciará con la participación de la investigadora
uruguaya Hortensia Campanella, autora de la biografía Mario Benedetti, un
mito discretísimo, quien a su vez es directora del Centro Cultural de
España en Montevideo (http://www.cce.org.uy/cce/index.php). También
intervendrán la actriz Mercedes Sampietro, quien recitará poemas del autor
de Poemas de la oficina; Basilio Baltasar, director de la Fundación
Santillana (http://www.fundacionsantillana.com), y Antoni Traveria,
director general de Casa Amèrica Catalunya. El público asistente también
podrá recitar poemas de Benedetti. El evento se realizará el miércoles 25
de noviembre a las 19 en Còrsega 299, Barcelona (España).
http://bit.ly/6GRA32

Mujeres cuentistas. Tal es el título de la antología de narrativa que el
reconocido sello tinerfeño Baile del Sol (http://www.bailedelsol.org)
presentará el próximo jueves 26 de noviembre, y en el que se incluyen
textos de las escritoras españolas Inés Matute (Bilbao), Inma Luna (Madrid,
1966), Ángeles Jurado (Las Palmas de Gran Canaria, 1971), Ana Pérez
Cañamares (Santa Cruz de Tenerife, 1968), Marina Sanmartín (Valencia,
1977), Roxana Popelka (Gijón, 1966), Déborah Vukusic (Galicia, 1979) y
Carmen Camacho (Alcaudete, Jaén, 1976). “Ocho excelentes escritoras
españolas muy siglo XXI no han dejado tema sin abordar ni sentimiento
humano desatendido”, dice Luisa Valenzuela sobre este libro. “Del cuento
extenso al microrrelato, nos ofrecen lectura para todos los gustos. Por eso
mismo cabe adentrarse con paso firme en cada uno de los textos”. La
actividad tendrá lugar el próximo jueves 26 a las 20:30 en la Librería Tres
Rosas Amarillas (http://www.tresrosasamarillas.com), ubicada en San Vicente
Ferrer 34, en Madrid. Las ocho autoras estarán presentes y compartirán un
brindis con los asistentes.
http://bit.ly/7h53yJ

Abre los ojos. Esta semana será presentado en Buenos Aires el documental
Los ojos cerrados de América Latina, del realizador argentino Miguel Mirra,
en el marco del Congreso Internacional de Folklore. Con una duración de 90
minutos y la producción de Susana Moreira, la película recorre los caminos
de América desde México hasta Perú, desde Guatemala al Paraguay y desde
Colombia a la Argentina y Uruguay, donde Miguel Mirra aborda la cuestión de
la minería a cielo abierto, de la soja, de los monocultivos y la
depredación de los suelos y bosques, de las represas, la devastación
ictícola y la producción de pasta de celulosa, poniendo en evidencia la
estrecha relación entre el saqueo de los recursos naturales, la
contaminación del ambiente y el modelo de explotación que las
multinacionales desarrollan en América Latina. La presentación tendrá lugar
el viernes 27 de noviembre, a las 14 horas, en Sánchez de Loria 443, Buenos
Aires.
http://mirraabiertas.blogspot.com

Amor mentiroso. El próximo miércoles 2 de diciembre se inaugurará en
Caracas la exposición “Mentiras de amor”, de la artista argentina Ana María
“Kuki” Benski (Buenos Aires, 1951), una instalación que pretende contar, a
modo de fotonovela y en primera persona, la vida íntima y sentimental de
una joven mujer que utiliza la seducción y la mentira hasta las últimas
consecuencias para conseguir sus deseos y así lograr su supuesta felicidad.
Esta historia es de ficción, pero realizada con material autobiográfico de
los años 60, tanto en el material fotográfico como en el vestuario. La
trama está basada en pasajes de la vida íntima de ciertas divas del
espectáculo internacional como en los universos de las fantasías eróticas
de Dita Von Teese, Mae West, Marilyn Monroe y las argentinas Susana Giménez
y La Coca Sarli, entre otras. Benski vive y trabaja en la capital
argentina. Estudió en la Escuela de Bellas Artes de Santa Ana y en la
Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón, así como en los
talleres de Susane Raffo, Gabriel Messil y Luis Felipe Noé (Buenos Aires,
1976-1987). Su obra forma parte de colecciones públicas y privadas de
Estados Unidos, Francia, Reino Unido, Alemania, Suiza, Cuba, Venezuela,
Chile y Argentina. Ha participado en numerosas exposiciones colectivas e
individuales. La muestra será inaugurada el miércoles 2 de diciembre a las
7 de la noche en la Sala RG de la Casa de Rómulo Gallegos, ubicada en la
avenida Luis Roche con 3ª Transversal de Altamira, en Caracas.
http://www.celarg.gob.ve

Fernández xilográfico. El próximo 3 de diciembre será inaugurada en Talca
(Chile) la muestra “Fernández, París y Londres”, en la que el docente y
artista visual chileno Fulvio Fernández
(http://www.letralia.com/firmas/fernandezfulvio.htm) ofrecerá al público
sus mejores grabados. “Arte crítico, directo, simple y elegante, de gran
fuerza expresiva y de profundo contenido semántico”, calificó este trabajo
el doctor Iván Canales Valenzuela, de la Universidad Católica del Maule
(http://www.ucm.cl). La exposición “representa la propuesta crítica de un
artista que, desde la libertad creativa de su indómito espíritu, nos hace
observar y revivir las maravillas y misterios de la espontaneidad de la
vida cotidiana que no se deja secuestrar por las formas geométricas, ni por
las normas jurídicas y morales de una modernidad desencantada”, agrega
Canales Valenzuela. Nacido en Concepción en 1965, Fernández es profesor de
artes plásticas y licenciado en educación por la Universidad de Concepción
(http://www.udec.cl), con magíster en política y gestión educacional por la
Universidad de Talca (http://www.utalca.cl). Ha realizado exposiciones
colectivas e individuales de pintura, grabado y audiovisual en Europa y
Chile, y numerosos artículos suyos sobre educación y arte, así como
trabajos de investigación artístico-académica, han aparecido en medios
locales, nacionales e internacionales. La actividad tendrá lugar el 3 de
diciembre a las 19:30 horas, en la Sala Abate Molina del Centro de
Extensión “Pedro Olmos” (2 Norte 685, Talca).

Letras de regalo. Public-Arte, Cove Rincón Internacional y Autores
Venezolanos están organizando la jornada “Iluminando la Navidad. Un regalo
literario para Caracas”, que se realizará en la Sala Cabrujas el próximo
domingo 6 de diciembre, día de San Nicolás de Bari. Los escritores que
deseen participar pueden hacerlo mediante la lectura de un texto navideño
de su autoría con una extensión no mayor de una cuartilla, y que deberán
enviar previamente a la dirección electrónica autoresvenezolanos@gmail.com
para así confirmar su presencia en el evento. Además, los autores pueden
llevar ejemplares de sus libros para ponerlos en venta al finalizar el
evento, durante el brindis. La actividad es el domingo 6 de diciembre a las
10:30 de la mañana. La Sala Cabrujas es parte del Espacio de Cultura Chacao
y está ubicada en el nivel 1 del Centro Comercial El Parque (al lado del
Parque Cristal), en la avenida Francisco de Miranda (entrada por la 3ª
avenida de Los Palos Grandes).
http://www.chacao.gov.ve/culturachacao

Aversiones que obsesionan. Rio Grande Review, publicación bilingüe sin
fines de lucro que publican estudiantes de la Maestría en Escritura
Creativa de la Universidad de Texas en El Paso (http://www.utep.edu), está
aceptando material literario y artístico para su edición de primavera 2010,
cuyo tema será la obsesión-aversión. “Las obsesiones pueden ser una fuerza
que, en muchas ocasiones, guía el contenido de nuestra escritura”, explica
el comunicado de la revista. “En cierto modo, todos los escritores tienen
su propio fantasma obsesivo. Lo que pensamos que es más interesante, es que
también a veces nos obsesionamos con las cosas que detestamos, con nuestras
aversiones. Con esto en mente, estamos buscando textos para nuestra edición
del 2010 en los cuales se pueda detectar esta dinámica; ya sea que traten
una obsesión o que se note la obsesión en los niveles/estilos de escritura,
que se haga lo mismo con una aversión o que se explore la relación a veces
complementaria, a veces opuesta entre estos dos temas”. Los interesados
pueden enviar material hasta el 5 de febrero de 2010. Todos los géneros
literarios, así como formas de arte visual, son consideradas para su
publicación. La extensión máximo es de 5.000 palabras para textos en prosa
y de diez páginas para poesía. Se aceptan textos en español e inglés. Las
bases completas de la convocatoria están disponibles en la web de la
revista.
http://www.riograndereview.com

¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo
electrónico a breves@letralia.com.



=== ¿Le interesa estar informado sobre concursos? =========================

Reciba por correo electrónico los anuncios vigentes de concursos literarios
y artísticos en general suscribiéndose a nuestra lista de distribución.
Todo lo que tiene que hacer es enviar un mensaje vacío a
letralia-concursos-subscribe@gruposyahoo.com, o visitar nuestra cartelera
de concursos en http://www.letralia.com/herramientas/concursos.htm.
Si desea enviarnos las bases de un concurso, escríbanos a info@letralia.com



||||||||||||||||||||||||||||||    NOTICIAS    |||||||||||||||||||||||||||||

*** Producen en México un sello postal en homenaje a Juan Bosch

Este 4 de noviembre fue presentado, durante un acto en la Embajada de
República Dominicana en México (http://www.embadom.org.mx), el sello postal
“Centenario del Natalicio de Juan Bosch” (http://bit.ly/7f7k3r), que el
Servicio Postal Mexicano (http://www.sepomex.gob.mx) acaba de poner en
circulación.

Diseñada por el artista Luis Heraclio Quezada Villapando, la estampilla
correspondiente al año 2009 fue impresa en los talleres de Estampillas y
Valores en un tiraje de doscientos mil (200.000) ejemplares, y tiene un
valor por sello de $10,50 pesos mexicanos.

Pablo Mariñez, ex embajador en México y actual jefe de la Misión
Diplomática en Chile, tuvo la iniciativa y logró la emisión como parte del
programa de actividades de homenajes a Juan Bosch en el Centenario de su
nacimiento, con el apoyo financiero de la Comisión de Efemérides Patrias,
bajo la Presidencia de Juan Daniel Balcácer; y de la Dirección General de
Aduanas, en la gestión del fenecido Miguel Coco. El embajador actual en
México, Fernando Pérez Memén, obtuvo la cancelación de dicha estampilla.

En la ceremonia de emisión del sello se contó con la presencia del personal
diplomático y consular de diferentes países acreditados ante el gobierno de
México, así como autoridades, amigos y colaboradores. El acto estuvo
presidido por el embajador Pérez Memén, la ministra Jacqueline Calderón
Garrido, directora de Filatelia del Servicio Postal Mexicano, y la cónsul
dominicana Eneida López de Contreras.

Pérez Memén resaltó las cualidades y virtudes de Bosch, de quien dijo fue
uno de los hombres más ilustres de República Dominicana y Latinoamérica.
“Fue un hombre de una noble y profunda inteligencia, de ideas claras y
distintas, de gran imaginación creadora y de voluntad firme y tesonera”,
acotó.

Expresó, además, que fue un humanista y una gloria de la literatura
dominicana y honra de las letras hispanoamericanas. Consideró, asimismo,
que su vida fue una valiosa lección ciudadana y una elocuente lección
democrática, e inauguró por primera vez en República Dominicana un gobierno
genuinamente democrático.

Finalmente agradeció, en nombre de su gobierno y de su pueblo, el gesto del
Servicio Postal Mexicano, Correos de México, y al gobierno mexicano en
general, por “esta extraordinaria muestra de solidaridad y de fraternidad
con nuestro país”.

Fuente: El Nuevo Diario



*** Autora denuncia a Imprenta Regional del Táchira por “horrorosa edición”

    Según la venezolana Yady Campo, en su libro Thanatos Agency y otros
    cuentos insensatos la editorial regional unió párrafos, eliminó
    sangrías y mezcló elementos tipográficos.

La escritora venezolana Yady Campo
(http://www.letralia.com/firmas/campoyady.htm) entró, con su libro Thanatos
Agency y otros cuentos insensatos, en el listado de ganadores del I
Concurso Nacional “Historias de Barrio Adentro”, que organizado por la
Fundación Editorial El Perro y la Rana (http://www.elperroylarana.gob.ve)
emitió en febrero de este año su veredicto, que favoreció a autores de toda
Venezuela.

La dotación del premio consistió en la edición, distribución y promoción de
las obras galardonadas a través del Sistema Nacional de Imprentas,
conformado por 24 imprentas distribuidas en cada uno de los estados
venezolanos. De esta manera, el libro de Campo fue publicado por la
Imprenta Regional del Táchira, a cargo del músico y poeta Freddy Ñáñez
(Chucho, http://www.letralia.com/firmas/nanezfreddy.htm).

Campo ha denunciado públicamente en su bitácora
(http://yadycampo.blogspot.com/2009/11/una-celebracion-con-sabor-agridulce.html)
las fallas que en la edición de su libro —que calificó de “horrorosa”— se
cometieron, principalmente en el aspecto tipográfico. 

“Sin mi autorización expresa se modificaron los textos que lo componen”,
explica la autora nacida en San Cristóbal en 1977. “En el afán de reducir
un texto compuesto por 104 páginas y llevarlo a 77, se unieron los
párrafos, se eliminaron las respectivas sangrías y se mezclaron las
cursivas, lo que me resta notablemente competencias como narradora y pone
en tela de juicio mi capacidad creativa”.

La escritora, quien ya en 2006 publicó el libro de relatos Cuentos de
caminos con El Perro y la Rana, agregó que el último texto del libro,
titulado “El olor de las flores de papel”, cuya estructura estaba basada en
los diálogos, “fue llevado a la total incomprensión con esa arbitrariedad
de andar apiñando los párrafos”.

Manifestó igualmente su intención de presentar una queja formal al
presidente de la Fundación Editorial El Perro y la Rana, “para sentar un
precedente y elevar una voz en contra de aquellos que creen que por
desarrollar una labor pública debemos vivirles agradecidos”. La autora
afirmó que con esta edición han quedado afectadas su reputación, sus
capacidades intelectuales y su rol “como enseñante de la lengua y de sus
respectivos aspectos formales”.

Campo termina preguntándose cuál debería ser la respuesta de los autores
favorecidos por el Sistema Nacional de Imprentas. “¿Será que debemos
agradecer que al menos se hagan los esfuerzos sin importar si quedan bien o
no? ¿Será que nuestro deber como ganadores es el de resignarnos a que nos
ofrecieron una edición y una edición nos dieron, aun cuando no cumpla con
los requisitos estéticos y literarios con los cuales fueron concebidos?”.



*** Cuba reeditará obras completas de José Lezama Lima

Las obras completas del escritor cubano José Lezama Lima estarán en febrero
próximo a disposición del público lector como homenaje, en el centenario de
su nacimiento, al autor de la polémica novela Paradiso, según se anunció el
pasado 9 de noviembre.

El Instituto Cubano del Libro (ICL) informó que la casa editora Letras
Cubanas (http://www.editorialletrascubanas.com) aspira a presentar los
volúmenes correspondientes a su Poesía completa, que contiene un estudio
introductorio de César López, durante la XIX Feria Internacional del Libro
de La Habana.

Después saldrán sucesivamente sus otros libros de ensayo, entre los que se
cuentan Analecta del reloj (1953), La expresión americana (1957) y La
cantidad hechizada (1970), así como la novela Oppiano Licario.

Rogelio Riverón, director de la editorial, anunció que también aparecerán
los artículos que dedicó a prominentes figuras de las artes plásticas como
Arístides Fernández y Víctor Manuel García. También se considera reeditar
la Antología de la poesía cubana que Lezama Lima concibió en tres tomos en
el primer lustro de los 60, con el añadido de obras de autores del pasado
siglo.

El programa completo de homenaje al poeta cubano comprenderá exposiciones
de artes plásticas, ciclos de conciertos, publicaciones digitales,
proyecciones fílmicas y un coloquio internacional.

Lezama Lima (1910-1976) recibirá el próximo año un homenaje de la
Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la
Cultura (Unesco, http://www.unesco.org).

Desde hace años, Cuba puso en marcha una política gubernamental encaminada
a reivindicar a grandes figuras de la cultura nacional, condenadas al
ostracismo en las décadas iniciales de la Revolución.

Lezama Lima, considerado uno de los escritores más influyentes de todo el
siglo XX cubano, fundó la revista Orígenes y el mítico grupo literario del
mismo nombre.

La crítica considera a la novela Paradiso su obra cumbre que, al ser
publicada por primera vez en 1966, fue acusada por algunos como “obra
morbosa, hermética, indescifrable y hasta pornográfica”.

Con un estilo barroco, la polémica obra, con abiertas descripciones de la
homosexualidad, fue publicada en 1970 por la editorial mexicana Era en una
edición revisada por el autor y al cuidado del escritor argentino Julio
Cortázar y el mexicano Carlos Monsiváis.

Participante, en septiembre de 1930, en los movimientos estudiantiles
contra la dictadura de Gerardo Machado, el escritor sufrió la censura y
marginación contra intelectuales y artistas acusados de homosexualidad o
“debilidades ideológicas”, durante el llamado “quinquenio gris” (1971-76).

Fuente: El Informador



*** Escritora boliviana denuncia veto en Feria del Libro de Venezuela

    El ministro de Culturas de Bolivia, Pablo Groux, desmintió acusaciones
    de la autora.

La escritora boliviana Verónica Ormachea Gutiérrez denunció el pasado 10 de
noviembre que fue vetada por el gobierno de Venezuela, encabezado por el
presidente Hugo Chávez, para participar en la V Feria Internacional del
Libro de Venezuela (Filven, http://www.filven.gob.ve), cuyo capítulo
Caracas se desarrolló entre el 13 y el 22 de noviembre.

“No permiten mi ingreso en Venezuela porque escribí comentarios contra el
gobierno de Hugo Chávez. En una columna del diario La Razón
(http://www.la-razon.com), de La Paz, señalé que Chávez era un dictador
peligroso para el continente. Ahora reitero esa afirmación: es un dictador
despiadado”, dijo la escritora.

Según el mencionado diario boliviano, la Embajada de Venezuela en La Paz
remitió un comunicado al ministro de Culturas boliviano
(http://www.minculturas.gob.bo), Pablo Groux, en el que indicaba que el
Gobierno de Caracas no considera “prudente” que Ormachea “sea parte de la
delegación” boliviana en la feria del libro.

“Hay una observación a sus afirmaciones como periodista que (...) hizo
Ormachea en algún momento concreto”, reconoció Groux, quien sin embargo
indicó que la boliviana “tiene la visa de cortesía” para viajar a Venezuela
y estar presente en el evento literario.

El ministro boliviano explicó que “en la revisión que hicieron los
organizadores de la Filven advirtieron en la línea editorial de algún
artículo que ella calificaba como dictador a (los presidentes) Evo Morales
y Hugo Chávez”. No obstante, defendió la presencia de la escritora en
Venezuela porque “lo que vive Bolivia es un sistema democrático y Ormachea
forma parte de la delegación boliviana que asiste a la quinta edición de
esta feria, en su calidad de escritora”.

En declaraciones al diario La Prensa (http://www.laprensa.com.bo), Groux
lamentó “que se hayan mezclado las posturas políticas con lo literario”, y
aclaró que si la escritora decidió no ir “a raíz de la información que
circula, es por algo personal, porque nadie ha vetado su participación ni
nada por el estilo”.

Por su parte, la escritora, pese a reconocer que puede viajar a Caracas,
desestimó su asistencia a la feria venezolana por considerarse una “persona
no grata” en el país sudamericano.

La autora de Los ingenuos y columnista fue invitada por el Ministerio de
Culturas de su país para formar parte de la delegación de 25 escritores en
la Filven 2009, donde Bolivia fue el “invitado especial” y preveía ofrecer
una conferencia el sábado 14 sobre literatura boliviana.

“El veto de la Filven no cambiará la independencia de mi pensamiento. Con
esto, el presidente Chávez demuestra una vez más que coarta no sólo las
libertades de los periodistas de su país sino también las de los
extranjeros”, concluyó la autora.

Fuentes: DPA • EFE



*** Premio de Novela Mario Vargas Llosa para el cubano Antonio Álvarez Gil

El jurado del XIV Premio de Novela Mario Vargas Llosa seleccionó la obra
Perdido en Buenos Aires, del escritor cubano residente en Estocolmo
(Suecia), Antonio Álvarez Gil, como ganadora de la convocatoria 2009. El
premio está dotado con 12.000 euros y la publicación de la novela.

El veredicto fue anunciado este 11 de noviembre por el presidente del
jurado, Francisco Florit, en un acto presidido por el presidente
territorial de Caja Mediterráneo (http://www.cam.es), Ángel Martínez, y el
rector de la Universidad de Murcia (UM, http://www.um.es), José Antonio
Cobacho.

Martínez explicó que a esta edición del premio, que otorgan Caja
Mediterráneo y la UM, se presentaron en total 127 obras, gran parte de
ellas procedentes de España, Cuba, Argentina México, Colombia, República
Dominicana, Israel, Estados Unidos, Francia, Alemania, Suecia y Estados
Unidos. Unos datos que avalan, según dijo, “que es un premio literario con
gran prestigio tanto fuera como dentro de España, algo de lo que nos
sentimos especialmente orgullosos”.

Florit señaló que la decisión del jurado se basó en que Perdido en Buenos
Aires es “una excelente novela”, que basándose en la histórica partida de
ajedrez que en 1927 enfrentó al cubano José Raúl Capablanca (campeón del
mundo de ajedrez entre 1921 y 1927) y al ruso Alekhine en Buenos Aires,
ofrece una “espléndida descripción” de la capital argentina, y una
reconstrucción de la evolución del personaje Capablanca, considerado un
héroe en Cuba.

“Se trata por tanto de una novela basada en un hecho histórico, en donde el
autor va más allá de la propia partida y reconstrucción pues profundiza en
el personaje Capablanca, figura mítica del ajedrez”, continuó Florit.

Álvarez Gil, que se presentó al premio bajo el seudónimo “Juan Bez Ródiny”,
nació en La Habana en 1947. En su haber tiene más de una quincena de obras
publicadas, varias de ellas premiadas. “Una muchacha en el andén” es un
cuento que le sirvió para conseguir en Cuba el premio David en 1983; con
Naufragios ganó el premio de novela Ciudad de Badajoz en 2001 y, con
Delirio nórdico, el premio de novela del Ateneo ciudad de Valladolid en
2004.

También en 2004 se alzó con el Premio Internacional de Narrativa Corta
Generación del 27 con el libro de cuentos Nunca es tarde. Su última novela
galardonada hasta ahora era Concierto para una violinista muerta. El autor
publica regularmente cuentos y artículos en España, Italia, Suecia, Estados
Unidos y Latinoamérica. Es miembro de la Asociación de Escritores de
Suecia. Desde 1994 reside en Estocolmo.

Fuente: El Mundo



*** El guatemalteco Eduardo Halfon gana el Premio José María de Pereda

El escritor guatemalteco Eduardo Halfon se convirtió en el ganador, este 11
de noviembre, del Premio de Novela Corta José María de Pereda, dotado con
30.000 euros, con la obra La pirueta, en la que relata el viaje que
emprende un hombre desde su Guatemala natal hasta Serbia, tras el rastro de
un amigo.

Además, la colección de relatos Las chicas terribles, del madrileño Pablo
Vázquez, obtuvo el Premio de Cuentos Manuel Llano, y Abierto, de Juan
Marqués, ha sido galardonado con el Premio de Poesía Gerardo Diego, dotados
con 6.000 y 12.000 euros, respectivamente.

Así lo anunció, en rueda de prensa, el consejero de Cultura del gobierno de
Cantabria (http://culturadecantabria.com), Javier López Marcano, quien dio
a conocer el fallo de los tres certámenes literarios que anualmente convoca
su departamento.

Según la escritora Almudena Grandes, que actuó como portavoz del jurado del
premio de novela, La pirueta es una obra “muy original” que cuenta la
“historia de un viaje, de una amistad y, en definitiva, de una obsesión”.

Su protagonista, explicó, está muy consciente de lo que significa vivir en
un país apartado de los lugares donde se toman las decisiones, y conoce a
un pianista serbio que le fascina por su personalidad y también por su
forma de interpretar la música de Thelonius Monk.

Halfon, quien ha publicado, entre otras obras, las novelas El boxeador
polaco y El ángel literario, relata la aventura que le llevará hasta Serbia
en su búsqueda.

Para Almudena Grandes, La pirueta es un libro “muy bien escrito, con un
tono melancólico muy especial” y un ganador “estupendo” para un premio que
en varias de sus ediciones ha quedado desierto.

Junto a ella, han otorgado el premio, por unanimidad, los escritores Andrés
Trapiello y Carlos Galán y el editor Manuel Ramírez.

El Premio Manuel Llano ha sido concedido, por mayoría, a Las chicas
terribles, de Pablo Vázquez, quien refleja en sus relatos un mundo urbano
en el que los personajes no son totalmente dueños de sus actos, señaló
Ignacio Martínez de Pisón, en nombre de un jurado del que también formaban
parte Luis Mateo Díez, José Manuel Benítez y Manuel Ramírez.

Según Martínez de Pisón, son unos cuentos escritos “con mucho humor, mucho
desparpajo” por un autor joven que habla de Internet, de la comunicación y
la incomunicación de los jóvenes, y que trata de “cogerle el pulso” a la
vida actual.

También ha sido otorgado por mayoría el Premio Gerardo Diego, que este año
tiene doble dotación, al acumularse la de la edición anterior, que fue
declarada desierta.

El poemario Abierto, de Juan Marqués, becario de la Residencia de
Estudiantes de Madrid (http://www.residencia.csic.es), ha sido galardonado
por un jurado compuesto por Carlos Navarro, Vicente Gallego, Lorenzo
Oliván, Manuel Borras y Juan Bonilla.

Lorenzo Oliván explicó que los poemas de Marqués destacan por “su gran
condensación, que hace bueno el lema menos es más” y ha añadido que Abierto
es un libro que “dialoga con lo que ahora mismo obsesiona a la poesía más
joven”.

Los tres libros ganadores de los premios literarios del gobierno de
Cantabria serán publicados por la editorial Pre-Textos
(http://www.pre-textos.com).

Fuente: EFE



*** El escritor cordobés José Luis Rey obtuvo XXII Premio Loewe de Poesía

El poeta y ensayista cordobés José Luis Rey obtuvo este 11 de noviembre el
XXII Premio Internacional de Poesía Loewe con su libro Barroco, mientras
que Sergio Copete ha logrado el Premio a la Creación Joven con La ciudad de
las delicias.

Rey (Córdoba, 1973), doctor en literatura contemporánea por la Universidad
de Córdoba (http://www.uco.es) y que posee, entre otros galardones, el
Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma, el Gerardo Diego y el Adonais, señaló
que recibir el Loewe es “cumplir un sueño siempre perseguido”.

“Este premio es muy importante para mí por tres razones: primero por el
jurado, que es impresionante; segundo, porque se publica en Visor, la
editorial que está unida a la poesía desde décadas y porque está respaldado
por la Fundación Loewe”.

Barroco, según explicó el autor, “intenta reflejar la vida como escritora
del mundo. Una especie de escritura barroca de todo lo que puede ser el
mundo”. Una declaración de principios de alguien que entiende la vida como
pura escritura y un canto a la renovación del lenguaje poético, a la imagen
y a un surrealismo, no extremo, y que le entronca con la generación de los
70, con Pere Gimferrer, Guillermo Carnero, Jaime Siles, Antonio Colinas o
Luis Antonio de Villena, autores, todos ellos, a los que Rey considera sus
“grandes maestros”.

Pero Rey también ha querido recordar a otro gran maestro, al poeta Pablo
García Baena, uno de los creadores del grupo Cántico, hoy octogenario y
recibiendo en Córdoba homenajes y exposiciones por los 25 años de la
entrega del Príncipe de Asturias y de su designación como Hijo Predilecto
de la ciudad.

“García Baena es nuestro gran patrón. Cántico renovó el esteticismo de la
poesía en España en los años 50 y 60, en un momento en el que primaba la
poesía social que les ensombreció hasta que les rescataron los ‘Novísimos’,
corriente a la que me siento más cercano. Nosotros somos más surrealistas,
un poco más irracionales”, añadió el ganador.

Jaime Siles, miembro del jurado, resaltó la calidad de la obra ganadora y
destacó dos títulos del libro ganador, “Culturalismo” y “Adiós a la
experiencia”, como metáfora de por dónde va este poemario, al que calificó
de “modernista en el que hay un realismo visionario”, y en el que destaca
el gusto por la imagen. “Es el libro con el que se solidifica a una nueva
generación”, sentenció.

Por su parte, Sergio Copete (Santa Ponsa, Mallorca, 1989), que se alzó con
el Premio a la Creación Joven, señaló que el suyo es un poemario con el que
quiso rendir homenaje a Barcelona, donde estudia filología clásica.
Kavafis, el Mediterráneo, los epigramas latinos, son los elementos que
giran en La ciudad de las delicias, que en palabras de su joven autor “huye
de toda retórica”.

Para Luis Antonio de Villena, La ciudad de las delicias es un libro de un
filólogo clásico. “Es un libro inaugural, con una gran tensión lírica y
brillante. Este premio ha descubierto a un joven poeta sabio y culto”.

El premio a José Luis Rey, dotado con 20.000 euros y la edición de la obra
en la colección Visor, y el concedido a Copete, que percibirá 7.000 euros y
la publicación del libro, fueron dados a conocer el 11 de noviembre en el
transcurso de una cita a la que acudieron la ministra de Cultura de España
(http://www.mcu.es), Ángeles González Sinde, y el director general del
Libro (http://www.mcu.es/libro), Rogelio Blanco, entre otras muchas
personalidades del mundo de la cultura, la moda o el arte.

El jurado estuvo presidido por el director de la Real Academia Española
(RAE, http://www.rae.es), Víctor García de la Concha, y compuesto por
Francisco Brines, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Colinas, Jaime
Siles, Cristina Peri Rossi (ganadora de la pasada edición) y Luis Antonio
de Villena. El presidente de honor del premio Loewe, Carlos Bousoño,
también estuvo presente.

A esta edición del premio se presentaron 861 obras, de las que 35 quedaron
finalistas. Los participantes procedían de 34 países diferentes, siendo
España el país con mayor número de participantes, seguido de Argentina,
México, Estados Unidos y Chile.

El premio se entrega desde 1988, cuando fue obtenido por Juan Luis Panero
por Galería de fantasmas. En 2004 fue declarado desierto tras anularse el
fallo que daba como ganador a Antonio Gracia, pues su obra Devastaciones,
sueños, había sido ya galardonada con el IX Premio de Poesía José de
Espronceda Ciudad de Almendralejo.

Desde entonces lo han ganado Guillermo Carnero (2005) por Fuente de
Médicis, Juan Antonio González-Iglesias (2006) por Eros es más, Vicente
Valero (2007) por Días del bosque y Cristina Peri Rossi (2008), la única
escritora en la plantilla de ganadores, por PlayStation.

Fuente: EFE



*** Biblioteca Virtual Cervantes vende sus libros a través de Bubok

La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com)
se ha aliado con Bubok (http://www.bubok.es), el servicio español de
autopublicación a través de Internet, para facilitar la compra de 555 obras
pertenecientes a sus fondos, en formato impreso o electrónico, y en tiradas
a partir de un ejemplar.

El libro del buen amor, del Arcipreste de Hita, La Celestina, de Fernando
de Rojas, los sonetos de Garcilaso de la Vega y Góngora o los artículos de
Mariano José de Larra pueden adquirirse a través de la página web de la
Biblioteca Virtual Cervantes en Bubok (http://cervantesvirtual.bubok.com),
inaugurada este 12 de noviembre.

El usuario podrá adquirir la obra encuadernada y recibirla en su domicilio,
descargarla al precio de un euro para visualizar el texto en la pantalla de
su ordenador y resolver cualquier duda mediante un chat de ayuda online.

El catálogo de este nuevo espacio virtual, que se incrementará
progresivamente, ofrece los 35 títulos de la “Colección 10º Aniversario” de
la Biblioteca Virtual, que desde su creación ha servido más de 800 millones
de páginas a internautas de todo el mundo y actualmente ofrece, a través de
la red, acceso libre a más de 115.000 registros bibliográficos.

La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, creada el 27 de julio de 1999
por iniciativa de la Universidad de Alicante (http://www.ua.es), el Banco
Santander (http://www.bancosantander.es) y la Fundación Marcelino Botín
(http://www.fundacionmbotin.org), se desarrolla en la actualidad bajo la
tutela de la Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, que preside
el escritor peruano Mario Vargas Llosa.

Fuente: EFE



*** Poemas de Jaime Sabines son musicalizados en la voz de Malena Durán

La cantante mexicana Malena Durán grabó el disco Jaime Sabines: la primera
lluvia del año, que contiene 14 canciones sobre igual número de poemas del
poeta chiapaneco fallecido en 1999, y que fue presentado en un concierto en
la Sala Silvestre Revueltas del Centro Cultural Ollin Yoliztli el pasado
jueves 12 de noviembre.

Producido y dirigido por Omar Guzmán, el nuevo disco de Durán es una
especie de abanico que muestra los diferentes temas de los que habló Jaime
Sabines a lo largo de su vida. La producción, en la que participan
compositores como David Haro, Pepe Elorza, Omar Guzmán, Jorge Buenfil y
David Aguilar, contiene poemas donde habla de su hijo, su tía Chofi o su
padre, que exploran la vida, las mujeres, el amor, el desamor y la muerte.

 “Este disco busca descubrir a un Jaime Sabines que no es sólo el de ‘Los
 amorosos’, sino el que habla sobre la muerte de su madre y lo hace con
 todo el enojo del mundo, es el Jaime Sabines con la vergüenza que le da la
 injusticia de Tlatelolco 68 y un Jaime Sabines que habla del amor y el
 erotismo”, señala la cantante.

Según Durán, el disco da cuenta de un hombre que reflexiona sobre las
relaciones de pareja cuando dice: “Yo no lo sé de cierto, pero supongo /
que una mujer y un hombre / algún día se quieren...”; o ese ser humano que
reflexiona de la vida como lo hace en “Horal”, que es uno de los primeros
poemas de Sabines, en el que dice: “El mar se mide por olas, / el cielo por
alas, / nosotros por lágrimas...”.

La cantante asegura que trataron de que hubiera por lo menos un poema de
cada uno de los libros del poeta chiapaneco, y sin embargo se enfocaron
mucho en Tarumba, libro del que hay tres poemas; lo mismo que de Poemas
sueltos. “Es una visión más global de Sabines, aunque no podemos dejar de
decir que él es ‘Los amorosos’ y es ‘La luna’ y ‘Me encanta Dios’, pero
también es decir que habló de los muertos y la sangre que nos grita todavía
desde Tlatelolco”.

El disco fue producido por el gobierno de Chiapas a cargo de Juan Sabines
Guerrero, sobrino del poeta, y mantuvo como concepto central hacer un
trabajo redondo donde la palabra del poeta fuera la base y, a partir del
poema, buscar la música, para luego componer una canción con el sabor y la
música del poema.

“No es que le pongamos música de fondo a un poema o que a la música le
metamos con calzador la poesía, tratamos de que estuvieran casados el
poema, la palabra y la música, para que se volvieran canciones que la gente
pudiera cantar o hasta bailar”, señaló la cantante mexicana que en 2003
grabó su primer material discográfico, Ya es tiempo.

Por esa razón ninguna de las canciones tiene que ver con el más celebrado
de los poemas de Sabines, “Los amorosos”, del que llegaron varias canciones
pero ninguna tenía una unión equilibrada entre la música y la palabra, que
era la prioridad del productor y la cantante.

Durán asegura que la idea siempre fue encontrar la música en la propia
palabra del poeta, y a partir de ahí que los compositores elaborarán un
discurso. Confirmó que la mayoría de los temas respetan los puntos y las
comas de los poemas en los cuales se basan, salvo en “Lento amargo animal”,
en el que hicieron una adaptación de dos o tres palabras pero sin cambiar
en nada el sentido del texto.

Según explicó la cantante, Sabines sigue teniendo una gran cantidad de
admiradores jóvenes porque habla de manera franca y llana, cuenta de lo que
vive y cómo lo siente, lo dice en su poesía: “He vivido la vida a lo
hombre, no a lo poeta y hablo de lo que sé”.

En el concierto intervinieron también Gerardo Bátiz, Ángel Chacón, Marco
Morell, Mónica del Águila y Juan Cristóbal Pérez Grobet, y se contó
asimismo con la presencia de familiares del poeta, quienes estuvieron
pendientes del proyecto musical más ambicioso que se ha realizado, aunque
en Chiapas hay muchos compositores y cantantes que han grabado sus poemas.

Fuente: El Universal



*** Susana García Iglesias obtiene el primer Premio Aura Estrada

El primer Premio Internacional de Literatura Aura Estrada, que se otorga a
escritoras menores de 35 años residentes en México o Estados Unidos, fue
entregado la noche del pasado 13 de noviembre a la joven escritora Susana
García Iglesias, quien recibió un cheque por diez mil dólares y además
realizará dos residencias en Estados Unidos y una más en Italia.

El jurado estuvo compuesto por de las escritoras Gabriela Jáuregui, Vivián
Abenshushán, Cristina Rivera Garza, Margo Glantz y Mónica de la Torre.

El galardón, que se otorgó durante la 29ª Feria Internacional del Libro de
Oaxaca (http://www.vivelalectura.com.mx) —realizada en esta ciudad del sur
de México entre el 13 y el 22 de noviembre—, fue instituido por el escritor
guatemalteco Francisco Goldman, esposo de la escritora mexicana Aura
Estrada (http://www.letralia.com/firmas/estradaaura.htm), fallecida el 25
de julio de 2007 luego de un accidente en las playas de Mazunte, en la
costa oaxaqueña.

El acto tuvo lugar en el Teatro Macedonio Alcalá, y asistieron los
escritores que participaban en la feria, entre ellos, Francisco Hinojosa,
Martín Solares, Leonardo DaJandra y el periodista Miguel Ángel Granados
Chapa.

La ganadora es originaria del Distrito Federal, trabaja como barwoman y
peluquera de perros, y en sus tiempos de ocio escribe novelas. Su obra, una
novela aún sin título, se alzó sobre las de otras 65 escritoras
participantes.

Durante la entrega del premio, Goldman dijo que el mismo nació a iniciativa
de amigos de Aura, y de él mismo, la noche en que la estaban velando.
“Dijimos: vamos a hacer un premio, lo dijimos como gente buscando cualquier
cosa, que nos pudiera dar razón de seguir adelante”.

Agregó que el momento del premio fue “muy emocionante, porque Aura vivía en
la literatura, conservaba la literatura, soñaba literatura cada día; me da
una profunda alegría que se haga realidad este sueño de Aura, gracias a la
ayuda de toda la gente que colaboró para hacer este premio para que puedan
salir adelante” jóvenes como García Iglesias.

Según Goldman —autor de ¿Quién mató al Obispo?, novela que habla del
asesinato político de un jerarca católico de la Iglesia Católica
guatemalteca—, “Aura estaría diciendo: Qué chingón que lo ganó esta
señorita. Ella hubiera querido ser tu cuate”.

García Iglesias leyó parte de su novela a los asistentes al evento. “La
miseria apesta, los miserables apestan, son una plaga, ¿sabes?, la miseria
tiene muchas caras y en algún momento te golpeará la realidad desde tu
escaparate en tu coladera”.

“Si no te gusta tu vida no importa, siempre puedes cambiarla, nos han hecho
mediocres con eso, aquí lo que sobran son cobardes, esos que a gusto se
revuelcan en su miseria, los más sentimentales, esos que rehúyen del
proceso de domesticación, ratones retando al gato, ya no pueden más, porque
toda su vida fueron ratas, sería terrible hacerles ver que toda su vida han
estado muertos, todo se muere, todo acaba”, prosiguió.

Antes de la entrega del premio se presentó el libro Mis días en Shanghai,
compilación de textos inéditos de Estrada publicada por la Casa Editorial
Almadía, organizadora de la feria oaxaqueña. La presentación estuvo a cargo
de Margo Glantz, Mónica de la Torre, Gabriela Jáuregui, Cristina Rivera
Garza y Luis Jorge Boone, quien editó el libro. Las autoras que
participaron en la presentación mantuvieron relaciones de amistad, personal
o familiar con Estrada.

A la entrega del premio le antecedió la Cátedra Aura Estrada, que fue
moderada por la subdirectora del diario mexicano El Universal
(http://www.el-universal.com.mx), Mónica Maristáin, y en esta actividad
participaron la periodista mexicana Alma Guillermoprieto y los periodistas
y escritores Francisco Goldman y Jon Lee Anderson, quienes dialogaron sobre
el difícil oficio de contar la realidad con el periodismo literario.

Fuentes: Ciudadanía Express • EFE • Olor a mi Tierra



*** Otorgan Premio Europeo de Literatura a la poeta griega Kiki Dimoula

La poeta griega Kiki Dimoula, de 78 años, ha sido galardonada con el Premio
Europeo de Literatura 2010, según anunció este 14 de noviembre en
Estrasburgo la Asociación Capital Europea de Literaturas (Acel) y el jurado
que otorgó la distinción.

Dimoula (Atenas, 1931) es, según el jurado, “una de las más fuertes y
representativas” escritoras de la Grecia actual, “muy popular” en su país,
que ha visto traducidos sus 12 poemarios a ocho lenguas, entre ellas el
español. Miembro de la Academia de Atenas (http://www.academyofathens.gr) y
empleada durante 25 años del Banco de Grecia, Dimoula también ha publicado
en prosa, así como numerosos artículos en revistas literarias.

El Premio Europeo de Literatura, que cuenta con el apoyo del Ministerio de
Asuntos Exteriores de Francia (http://www.diplomatie.gouv.fr/es), distingue
la obra completa de un escritor europeo de talla internacional, que
represente la dimensión cultural europea y la promoción del mejor
conocimiento mutuo de los pueblos europeos a través de la literatura.

El galardón, que será entregado durante los Encuentros Literarios de
Estrasburgo, el 12 y 13 de marzo del próximo año, consistirá en la
traducción al francés de dos obras de Dimoula. El encargado de realizarla
será el traductor francés Michel Volkovitch, cuya labor de traducción de
obras de la literatura griega moderna también ha sido reconocida.

El primer galardonado en 2006 con el Premio Europeo de Literatura fue
Antonio Gamoneda, que ganó meses después el Premio Cervantes y el Premio
Reina Sofía de Poesía Iberoamericana.

ACEL también hizo público el Premio de Literatura Francófona Jean Arp,
concedido al poeta francés Pierre Dhainaut (Lille, 1935). Este año se
cumple el cuadragésimo aniversario de la aparición de su primer libro, El
poema comienza.

El tercer galardón que concede anualmente ACEL es el de Patrimonio Nathan
Katz, que distingue el patrimonio literario alsaciano, desde la Edad Media
a nuestros días. El premiado ha sido Rene Schickele, escritor franco-alemán
que falleció en 1940, después de que el régimen nazi quemara sus obras y
prohibiera la edición de las mismas.

La labor de las traductoras de Schickele, Irène Kuhn y Maryse Staiber, ha
sido también reconocida, por su promoción del patrocinio literario
alsaciano.

Los premios de ACEL cuentan con el apoyo del Consejo de Europa, el
Ayuntamiento, la Comunidad Urbana y la Universidad de Estrasburgo
(http://www.unistra.fr), así como del Consejo Regional de Alsacia.

Fuente: EFE



*** Muere en Buenos Aires el poeta argentino Leónidas Lamborghini

El argentino Leónidas Lamborghini, considerado uno de los más importantes
poetas argentinos, murió a los 82 años en Buenos Aires, el pasado 14 de
noviembre. Sus restos fueron velados en la Biblioteca Nacional de la
República Argentina (http://www.bn.gov.ar).

Autor de 25 libros de poesía, tres novelas y numerosos ensayos, Lamborghini
había nacido en el barrio porteño de Villa del Parque, en Buenos Aires, el
10 de enero de 1927, y desde 1956 se dedicó al periodismo y la poesía.
Militante peronista, integrante brevemente de la Secretaría de Cultura del
Gobierno de la Provincia de Buenos Aires durante el gobierno de Héctor
Cámpora, entre 1977 y 1990 vivió exiliado con su familia en México. Luego
regresó a su país.

Hijo de un próspero ingeniero industrial que no toleraba la idea de que sus
hijos (Leónidas y Osvaldo, éste último fallecido en 1985) se dedicaran a la
literatura, Lamborghini trabajó como cobrador o encargado de fábrica
mientras escribía sus primeros versos, que se publicaron en la plaqueta El
saboteador arrepentido en 1955, año en que se dedicó al periodismo —fue
redactor del diario Crítica— y a la poesía de manera completa.

En sus comienzos había sido criticado por la impronta paródica de su obra,
pero más tarde llegó a ser tomado como uno de los poetas más relevantes
entendiéndose que había sido partícipe en la recuperación de la poesía
gauchesca. Tuvo entre sus admiradores a Leopoldo Marechal, Rodolfo Fogwill,
Juan L. Ortiz y Ricardo Piglia. De gran influencia en toda América Latina,
también trabajó sobre la poesía política y experimental.

Entre los libros de su obra poética figuran Al público (1957), Las patas en
las fuentes (1965), La estatua de la libertad (1967), Coplas del Che
(1967), La canción de Buenos Aires, Responso para porteños, Tango-Blues
(1968), El solicitante descolocado (1971), Partitas (1972), El ruiseñor
(1975), Circus (1977), Episodios (1980) y Odiseo confinado, con el que
obtuvo el Premio Boris Vian 1992.

Además, escribió Las reescrituras (1996), El jardín de los poetas (México,
1977-1990), Carroña última forma (2001), Encontrados en la basura (2006) y
El jugador, el juego (2007). También escribió las novelas Un amor como
pocos (1993), La experiencia de la vida (1996) y Trento (2003), y la obra
de teatro Perón en Caracas. Varios libros suyos todavía permanecen
inéditos.

Su obra recibió el Premio Leopoldo Marechal, en 1991. En 2004 fue
distinguido con el Diploma al Mérito Konex en Poesía, Quinquenio 1999-2003.

Fuentes: El Argentino • La Nación • Página/12 • Periodismo.com



*** Comprensión lectora y vocabulario son mejorados con programas españoles

Un grupo de investigadores de la Universidad de Málaga (UMA,
http://www.uma.es) ha creado una serie de programas informáticos para
mejorar la comprensión lectora y ampliar el vocabulario entre el alumnado
de infantil y primaria, según se informó el pasado 15 de noviembre.

Comprender lo que se lee es, a juicio del director del grupo de
investigación, Antonio García Velasco, uno de los principales retos a los
que se enfrentan los alumnos y que, en ocasiones, es difícil de conseguir
por la complicación del vocabulario utilizado, que se extiende “incluso a
cuentos infantiles”.

Entre dichos programas, García Velasco ha destacado Atril-e, un software
educativo que persigue “mejorar la lectura y escritura de los más
pequeños”, y que nació como un experimento para un proyecto educativo. La
herramienta se encarga de elaborar, partiendo de un cuento y viñetas,
juegos y actividades que fomentan la mejora de la lectura y la capacidad de
comprensión de los alumnos.

Para el investigador, una de las ventajas de Atril-e es que el programa
“archiva todo lo que hace el alumno, así como el tiempo que se dedica a
cada ejercicio y a la lectura y en qué nivel se encuentra”, lo que
“facilita” su seguimiento por parte del profesor.

García Velasco explicó que este software le ha permitido aprovechar el
trabajo del grupo del Departamento de Didáctica de la Lengua y la
Literatura de la Facultad de Ciencias de la Educación de la UMA, conocido
como Dilingua, que ha desarrollado el Vocabulario Básico de los Niños
Malagueños (VBNM), una base de datos que, con un total de 6.227 palabras
—cuantificadas a través de entrevistas a centenares de alumnos de la
provincia— ha registrado el léxico básico de los menores de Málaga de entre
seis y siete años.

Para establecer que este programa use los textos adecuados al nivel de la
clase, García Velasco —quien además es autor de literatura infantil—
informó que existe otra herramienta informática denominada Agrado, que
analiza el texto y arroja parámetros sobre la facilidad o dificultad de
lectura que puede tener el escrito, tomando como base el VBNM.

Al margen del programa informático anterior, el grupo de investigación ha
desarrollado otras herramientas de este tipo destinadas a la enseñanza de
la lengua y la literatura, como ProLecturas, programa diseñado para el
desarrollo de la lectura eficaz, o Hescrea, que potencia la escritura
creativa.

Fuente: EFE



*** Impulsan traslado de restos de sor Juana a Rotonda de Personas Ilustres

La Universidad del Claustro de Sor Juana (UCSJ, http://www.ucsj.edu.mx)
buscará que los restos de la poeta sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695)
sean trasladados a la Rotonda de las Personas Ilustres, ubicada en un
cementerio de Ciudad de México, según se informó este 15 de noviembre.

La vicerrectora de esa casa de estudios, Sandra Lorenzano, reveló que se ha
propuesto que sor Juana sea enterrada con todos los honores en esa rotonda
por ser considerada “la voz poética más importante que ha dado México”.

Los restos de la llamada “décima musa de México” fueron sepultados en el
coro debajo de la iglesia del templo de San Jerónimo, que es actualmente el
ex templo de San Jerónimo de la UCSJ. Lorenzano afirmó que impulsarán su
traslado en el contexto de las celebraciones del bicentenario de la
independencia de México de la corona española, que se celebrará en 2010.

“Merece estar en un lugar de privilegio, siempre y cuando se acompañe de
una mirada viva, no anquilosada en un billete de doscientos pesos”, afirmó
Lorenzano, en referencia a la imagen de sor Juana que aparece en esa
denominación monetaria. La vicerrectora se pronunció por que prevalezca la
personalidad “provocadora y rebelde” de la monja poeta, quien tuvo que
enfrentarse a los poderes más terribles de la Nueva España.

La Rotonda de las Personas Ilustres está situada en el panteón civil de
Dolores de la capital mexicana y fue creada en 1872. Hasta 2003 se llamó
Rotonda de los Hombres Ilustres, a pesar de que también estaban sepultadas
ahí algunas mujeres célebres de México.

Fuente: DPA



*** Fallece en Caracas el escritor y periodista español José Antonio Rial

El escritor y periodista español José Antonio Rial, Medalla de Oro de
Canarias 2007, falleció en Caracas la tarde del pasado lunes 16 de
noviembre a los 98 años de edad, según informó el Centro de la Cultura
Popular Canaria (http://www.centrodelacultura.com).

Rial, autor de La prisión de Fyffes, había nacido en San Fernando, Cádiz,
en 1911, aunque a los dos años se trasladó con su familia a Canarias, al
ganar su padre las oposiciones a farero en la isla de Lobos. Estudió
bachillerato en Las Palmas de Gran Canaria, terminó estudios de oficial de
la Marina en Tenerife, y más tarde pasó a formar parte del grupo
surrealista “Gaceta de Arte”.

Tras el golpe de Estado de 1936, fue detenido por pertenecer a Izquierda
Republicana. Estuvo preso siete años, hasta 1943, en el almacén de la
empresa exportadora de plátano Fyffes, en Santa Cruz de Tenerife,
experiencia que relató en el mencionado libro. Rial fue amigo íntimo de
Óscar Domínguez, Domingo Pérez Minik, Eduardo Westherdal, Domingo López,
Agustín Espinosa o Pedro García Cabrera, con quien compartió cárcel en
Fyffes.

A pesar de las calamidades que padeció con su encarcelamiento en diferentes
prisiones, Rial declaró en numerosas ocasiones que perdonaba y no guardaba
rencor alguno, animando a la unión de todos los canarios. En 1946, Domingo
Pérez Minik creó un premio de la Asociación de la Prensa que Rial ganó con
su obra Gente de mar.

En 1950 se exilió en Venezuela, y en Caracas dirigió el grupo teatral
Rajatabla y destacó como dramaturgo con obras como Bolívar, La muerte de
García Lorca, Sucre y Cipango. Fue profesor en la Universidad Central de
Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve) y catedrático en la Simón Bolívar (USB,
http://www.usb.ve). También condujo durante veinte años el programa de
televisión “El rostro y sus máscaras”, dedicado al teatro contemporáneo, y
colaboró en el diario El Universal (http://www.eluniversal.com) y otros
medios venezolanos.

El Gobierno de Canarias (http://www.gobcan.es) manifestó este martes 18, a
través de su Consejería de Educación, Universidades, Cultura y Deportes
(http://www.gobiernodecanarias.org/educacion), su pesar por el
fallecimiento del autor, y envió sus condolencias tanto a su familia como a
toda la comunidad cultural de Canarias por “esta significativa pérdida”.

Fuentes: EFE • El Universal



*** España ayudará en creación de red de bibliotecas virtuales en África

Expertos en biblioteconomía de Canarias y del Estado español se reunieron
el pasado 17 de noviembre, en la sede grancanaria de la institución
española Casa África (http://www.casafrica.es), con representantes de las
principales bibliotecas de siete países africanos, con el objetivo de
impulsar la creación de una red de bibliotecas virtuales africanas.

Dicho proyecto está impulsado por la Mediateca de Casa África
(http://www.casafrica.es/mediateca.jsp) con el fin de acercar el
conocimiento mutuo a las sociedades africanas y españolas y fomentar y
difundir el patrimonio cultural africano.

Entre los representantes africanos destacó la presencia de Papa Ndiaye,
director del Instituto Fundamental del África Negra de Senegal; Paul-Marie
Koffi Kossonou, director del Libro y Documentación del Ministerio de
Cultura y la Francofonía de Costa de Marfil, y Mamadou Keita, director de
la Biblioteca Nacional de Mali.

“Esperamos que sea un proyecto viable para que África, que está tan alejado
de las tecnologías, pueda ser pionero y agrupar una misma red de
bibliotecas, con los catálogos intercambiados en distintos idiomas,
distintos niveles de formación y distintos países involucrados”, afirmó
Estefanía Calcines, directora de la Mediateca.

La directora general del Libro, Archivo y Bibliotecas del Gobierno de
Canarias (http://www.gobcan.es), Blanca Quintero, dio a conocer el
funcionamiento de la Red de Bibliotecas Públicas de Canarias, que podría
servir como modelo a la iniciativa con África.

También participó el responsable de Cooperación Universitaria y Científica
de la Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo
(http://www.aeci.es), Javier Pérez Iglesias. El organismo está financiando
y apoyando proyectos de recuperación del patrimonio.

“En África, siendo el patrimonio material importante, lo es mucho más el
patrimonio inmaterial, toda la tradición oral africana. No es una banalidad
hablar de biblioteca virtual en África porque los problemas de
infraestructura se pueden solucionar, lo que no tiene solución es perder el
patrimonio. La biblioteca digital puede ayudar a que toda esta tradición
oral se conserve y se transmita de una manera mejor”, subrayó.

El objetivo es presentar el proyecto de la Red en el III Encuentro
Internacional de Universidades que se celebrará en 2010, y que reunirá en
Las Palmas de Gran Canaria a cerca de 140 universidades españolas y
africanas para cerrar acuerdos en materia de cooperación e investigación.

Fuentes: EFE • La Provincia



*** José Emilio Pacheco recibió en Madrid el Premio Reina Sofía

    Para el poeta mexicano nunca ha habido una “época de oro” de la poesía,
    aunque manifestó su opinión de que Internet ha contribuido a que nunca
    como ahora se escriba y se lea tanta poesía.

En un acto con cerca de 300 invitados en el antiguo Palacio Real de Madrid,
el escritor mexicano José Emilio Pacheco recibió este martes 17 de
noviembre, de manos de la reina de España, el prestigioso Premio Reina
Sofía, que no sólo es para él y su obra, dijo, sino “para toda la poesía
mexicana y latinoamericana que es muy buena”.

El XVIII Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana le fue concedido a
Pacheco en reconocimiento a una trayectoria que reúne lo mejor de la
cultura que comparten España y América Latina. Pacheco, de 70 años, es
considerado una figura señera de la Generación del 50 en México. Sus libros
incluyen Morirás lejos, Los elementos de la noche y Trabajos en el mar.

Pacheco dijo durante su discurso de aceptación que la violencia sigue
siendo un látigo que azota a todo el planeta y en especial a su país, al
que se suman otros males como el hambre y el desempleo. El poeta, quien
asistió acompañado de su esposa Cristina Pacheco, aseguró que “ahora la
violencia y la crueldad extremas son mi pan cotidiano”.

El premio, continuó, es una ventura que no admite un discurso elevado, al
que prefirió sustituir por unas sencillas palabras de gratitud. “No quiero
apartarme de esta buena costumbre ni tampoco ignorar las trágicas
circunstancias por las que atraviesan México, en particular, y el mundo, en
general”, añadió. Y en ese tono explicó que lo ocurrido en los veinte años
posteriores a la caída del Muro de Berlín se resume entre un título de
Dickens y otro de Balzac: Grandes esperanzas y Las ilusiones perdidas.

Al hablar de estas épocas turbulentas, recordó que nació a mediados de otro
año horrible, 1939, pero “me libré de los desastres de la guerra. No sufrí
los bombardeos, las batallas, las persecuciones o los campos de exterminio.
Todo lo experimenté a distancia, pero no por ello dejó de imprimirse en
cuanto he escrito”.

“Escribo sobre lo que veo y lo que veo no es para sentirse optimista. Ahora
hay un nuevo matiz que no existía antes, una crueldad nueva. Por ejemplo,
antes había venganza entre los gangsters, pero a las mujeres y a los niños
se les respetaba. Ahora aparecen los niños quemados vivos o un hombre
decapitado al que le sacan los ojos, es monstruoso. Es de una impotencia
terrible; yo creo que no soy pesimista, que con los seres humanos me quedé
corto”, añade.

Subrayó que la presencia en su poesía del paso del tiempo y la preocupación
por lo efímero es consecuencia de haber nacido y vivido en México, un país,
consideró, donde todo desaparece “a un ritmo brutal”. “Los autores
consagrados pasan a ser enseguida olvidados”, lamentó.

Señaló que en medio de la situación que vive México se ha levantado un
movimiento poético que uno sólo puede explicárselo como una forma de
resistencia a las dificultades. “La poesía no puede cambiar eso, pero sí
reflejarlo”. “Sólo se me ocurre que escribimos poesía porque es una forma
de resistencia contra la barbarie”, aseguró.

Explicó que actualmente hay muchos jóvenes escribiendo poesía. “Yo podría
decir que la poesía ha perdido adeptos, aunque tampoco creo que haya habido
una época de oro de este género”, expuso, aunque agregó que quizá nunca se
había escrito y leído tanta poesía como en estos tiempos. Anotó que además
hay un elemento que contribuye a ello, que es Internet, “que yo ya por
razones de edad no conozco, pero estoy seguro de que la comunicación a
través de esta vía debe ser muy intensa”.

Por último, agradeció el trabajo de Francisca Noguerol, autora de la
antología Contraelegía, que se ha editado como parte del premio y que
incluye tres poemas inéditos.

El Reina Sofía, convocado por Patrimonio Nacional de España
(http://www.patrimonionacional.es) y la Universidad de Salamanca
(http://www.usal.es), está dotado con 42.100 euros (56.145 dólares). Antes
lo han recibido autores de la talla del chileno Gonzalo Rojas, el español
José Hierro, el uruguayo Mario Benedetti y el argentino Juan Gelman.

Pacheco también ha recibido distinciones como el Premio Iberoamericano
Pablo Neruda y el José Asunción Silva al mejor libro de poemas en español
publicado entre 1990 y 1995.

Fuentes: El Universal • La Crónica de Hoy



*** Otorgan el Premio Pablo Neruda 2009 a Héctor Hernández Montecinos

Este 18 de noviembre fue emitido el veredicto del Premio Pablo Neruda 2009,
instaurado en 1987 por la Fundación Pablo Neruda
(http://www.fundacionneruda.org) con el objetivo de premiar a los poetas
chilenos menores de cuarenta años que se hayan destacado por su obra y su
aporte a la poesía de la nación sureña, y que recayó sobre el poeta Héctor
Hernández Montecinos. El premio está dotado con 6.000 dólares, una medalla
y un diploma, que le serán entregados a Hernández en diciembre, en una
fecha que será anunciada próximamente.

Nacido en Santiago en 1979, Hernández Montecinos fue galardonado “en razón
de su profusa obra poética experimental y vanguardista, su aporte a la
poesía y teoría chilena, y a la escritura nacional”. El jurado estuvo
compuesto por Waldo Rojas, designado por la fundación; Matías Rafide, en
representación de la Academia Chilena de la Lengua
(http://www.institutodechile.cl/lengua); Raúl Zurita
(http://www.letralia.com/firmas/zuritaraul.htm), por la Sociedad de
Escritores de Chile (http://www.sech.cl/web), y el director de la
fundación, Manuel Jofré, en calidad de presidente.

El escritor, que actualmente reside en México, es licenciado en literatura
y doctor en filosofía por la Pontificia Universidad Católica de Chile (PUC,
http://www.puc.cl), ha publicado 18 libros entre 2001 y 2009, entre los que
destacan ¡No! (2001), Este libro se llama como el que yo una vez escribí
(2002) y El barro lírico de los mundos interiores más oscuros que la luz
(2003). Además, próximamente publicará Debajo de la lengua, tercera parte
de una trilogía iniciada en 2005 con Putamadre y continuada en 2006 con
Segunda mano, publicadas por la editorial peruana Zignos
(http://editorialzignos.blogspot.com).

El primer escritor en recibir el galardón fue Gonzalo Millán, y en los
últimos años el premio ha recaído en Germán Carrasco, Malú Urriola, Javier
Bello y Rafael Rubio.

Fuente: EFE



*** Artistas salvadoreños se solidarizan con afectados por tormenta Ida

Ante la emergencia nacional provocada en El Salvador por la tormenta Ida,
la Secretaría de Cultura de ese país (http://www.cultura.gob.sv) activó el
programa Solidaridad Artística, mediante el cual artistas de diversas
disciplinas llevaron consuelo a los albergues donde se refugian las
personas afectadas por este desastre natural.

El miércoles 18 de noviembre, doce agrupaciones artísticas iniciaron el
recorrido por diferentes albergues, siendo el departamento de San Vicente
el punto de partida, según informó Breni Cuenca, titular del ente
gubernamental.

Así, más de trescientas personas albergadas en el Instituto Nacional de los
Deportes de San Vicente, el Centro Escolar Concepción de María y el
Instituto Francisco Castellanos, dejaron por unos momentos la tristeza de
la que desde el fin de semana anterior eran víctimas.

Los artistas que colaboraron en esta primera jornada solidaria fueron de
las diferentes dependencias artísticas de la Secretaría de Cultura como el
Ballet Folclórico Nacional, un grupo de marimba de una casa de cultura y el
Bibliobús.

Además, fueron acompañados por un grupo de profesionales en psicología,
quienes coordinaron las jornadas lúdicas con los niños y niñas en los
albergues. Para ello la Dirección de Publicaciones e Impresos (DPI,
http://www.dpi.gob.sv) ha puesto a disposición un lote de 900 paquetes de
libros con crayolas, que serán distribuidos durante las diferentes visitas.

La Secretaría también respaldó la iniciativa ciudadana surgida desde el
grupo de Facebook “Artistas en Acción” (http://bit.ly/66Z0Qm), y este
domingo 22 de noviembre realizó entre las 2 de la tarde y las 7 de la noche
el maratón artístico “Uno por uno por los niños de El Salvador”, para
recoger fondos y víveres para los niños damnificados.

El certamen, en el que participaron diversos grupos, bandas y artistas
independientes, se realizó en el Pabellón 4 de la Feria Internacional de
San Salvador. El público contribuyó llevando, a manera de precio de la
entrada, víveres y juguetes para los niños damnificados.

Cuenca aseguró que este evento es el inicio de una serie de actividades
solidarias artísticas que se llevarán a cabo para favorecer a las personas
y fundamentalmente a los niños afectados por la tormenta.

“La navidad se acerca y no podemos permitir que se nos enfríe el corazón,
tenemos miles de familias que han quedado en total desamparo, esperamos que
todas aquellas familias de corazón altruista nos colaboren en estas
actividades”, opinó.

“Este es un esfuerzo y un compromiso humanitario en el que hemos confluido
diferentes sectores, sólo la unión y el trabajo conjunto entre todos podrá
sacar adelante a nuestro país. Agradezco la colaboración y el empeño con
que la empresa privada está apostándole a esta iniciativa y es realmente
satisfactorio que los artistas se involucren de esta forma para buscar
soluciones a la tragedia que nos ha ocurrido como nación”, agregó la
funcionaria.

Entre las agrupaciones que se sumaron este domingo a la actividad se
encuentran la banda de rock alternativo Supernova, el grupo Edición
Limitada, Frigüey, la Orquesta y el Coro Juvenil del Centro Nacional de
Artes de la Secretaría de Cultura, la Compañía Nacional de Danza, el Ballet
de Mauricio Bonilla, la agrupación musical Ecos, Virginia Clemm y grupos de
batucada, entre otros.

La titular de Cultura adelantó que tras este concierto se impulsará una
subasta con obras de destacados pintores del país centroamericano, quienes
donarán sus cuadros. Entre los artistas plásticos que ya han manifestado su
colaboración mencionó a San Avilés, Ana María Martínez, Luis Lazo y César
Simón Vega, entre otros.

Todos los víveres y fondos que se recojan a través de las actividades del
movimiento ciudadano “Artistas en Acción” serán canalizados a los alberges
y comunidades afectadas a través del Fondo de Naciones Unidas para la
Infancia (Unicef, http://www.unicef.org/spanish), organismo que de acuerdo
al último reporte ha censado alrededor de 6.000 niños damnificados, pero
que de acuerdo a las estimaciones podrían llegar a los 25.000 afectados.

Fuentes: La Prensa Gráfica • Secretaría de Cultura de El Salvador



*** Exhiben en México fotografías del archivo de Frida Kahlo

Una selección de más de 200 imágenes que le sirvieron a la pintora mexicana
Frida Kahlo (1907-1954) como herramienta de trabajo y como medio para
exorcizar la soledad, son exhibidas desde el pasado jueves 19 de noviembre
en el Museo Frida Kahlo (http://www.museofridakahlo.org), en la capital
mexicana.

Bajo la curaduría y diseño gráfico del artista e historiador de la
fotografía en México, Pablo Ortiz Monasterio, las imágenes exhibidas en la
muestra “Frida Kahlo, sus fotos”, forman parte de las 6.500 que conforman
dicho archivo. Se trata de un conjunto significativo de fotografías que, a
decir de Ortiz Monasterio, ilustran la importancia que tuvo este medio en
la vida de la pintora y compañera de Diego Rivera.

Junto con la inauguración de la muestra fotográfica, el recinto cultural
abrió al público también el hermoso predio porfiriano contiguo a la Casa
Azul, que incorporó para exhibir en cinco nuevas salas, exposiciones
temporales y el vasto acervo del museo.

Con esta exposición ve la luz otra parte del archivo que se diera a conocer
en 2007. Ese año se anunció la revelación más importante que se haya hecho
en el Museo Frida Kahlo desde la muerte de la pintora en 1954. El Comité
Técnico del Fideicomiso de los Museos Diego Rivera y Frida Kahlo presentó
entonces un amplísimo acervo nunca antes visto que fue clasificado con la
generosa ayuda de la asociación civil Apoyo al Desarrollo de Archivos y
Bibliotecas de México (Adabi, http://www.adabi-ac.org).

La riqueza de este acervo se dejó ver en una primera exposición con la que
se celebró el centenario del nacimiento de la pintora en 2007. Hoy, dos
años después, “Frida Kahlo, sus fotos” muestra nuevamente material
fotográfico perteneciente a estos archivos.

Para la muestra se han seleccionado más de 200 obras, atendiendo a seis
temas principales: “Los padres de Frida”, “La Casa Azul”, “El cuerpo roto”,
“Los amores de Frida”, “La fotografía de autores destacados” y “El ojo de
Diego”.

El valor mismo de las imágenes como testimonio histórico es innegable, pero
también lo es por la talla de las lentes que se pueden encontrar en esta
exhibición: Man Ray, Martin Munkácsi, Fritz Henle, Edward Weston, Brassai,
Tina Modotti, Pierre Verger, Lola y Manuel Álvarez Bravo.

“Frida, sus fotos” abre, en su primera sala, con los retratos familiares
más representativos del archivo de la pintora. Sobresalen las fotografías
de abuelos maternos y de sus padres, Matilde y Guillermo.

Gracias a estos testimonios fotográficos se ha podido comprobar algunas
características de la pintora como su gusto por la vestimenta típica que
fue una herencia que adquirió de su madre, nacida en Oaxaca. Aparecen
también múltiples autorretratos de Guillermo Kahlo, padre de la artista, de
quien Frida aprendió el gusto por la ciencia, el arte y, ante todo, la
fotografía.

Es por ello que complementa este espacio una cámara, préstamo de Cristina
Kahlo, bisnieta de don Guillermo y sobrina nieta de Frida.

En una segunda sala (dedicada a la Casa Azul) se exponen retratos que
documentan la forma en que la artista fue construyendo su fuerte
personalidad.

En “El cuerpo roto” se aprecian imágenes de las estancias hospitalarias,
las dolorosas intervenciones quirúrgicas y los largos períodos de
medicación que fueron episodios comunes en la vida de Frida Kahlo a raíz
del terrible accidente que sufriera el 17 de septiembre de 1925.

Complementan esta sala las fotografías de las que Frida recortaba rostros
de quien quería tener más cerca o, al contrario, de quien no quería ver
más. Destaca aquélla en la que seguramente aparecía con Carlos Chávez, el
director del Instituto Nacional de Bellas Artes (Inba,
http://www.inba.gob.mx), con quien tuvo discrepancias.

Dos conjuntos de imágenes complementan la sala: los indígenas, visitantes
comunes de la Casa Azul, y las piezas arqueológicas. Estas imágenes son
también fragmentos de un pasado al que tanto Diego como Frida se acercaron
con orgullo.

En “Los amores de Kahlo” se encuentran los retratos de quienes fueron sus
amigos más cercanos, sus familiares, algunos de sus amantes y, ante todo,
de Diego.

La sala cinco atestigua el interés de Frida por el arte fotográfico y su
relación con destacados fotógrafos. En esta sala se muestran retratos
realizados por famosos autores de la historia fotográfica y amigos
personales de Frida.

Dentro de la Casa Azul se ha reservado un lugar para la última sala, “El
ojo de Diego” que revela numerosas imágenes relacionadas con cuestiones
políticas o tecnológicas y que el pintor utilizó para sus lienzos y muros.

Enmarcando la exhibición se editará el libro del mismo título, Frida Kahlo,
sus fotos, en el que se publican más de 500 imágenes de este acervo con el
incondicional apoyo de Ramón y Javier Reverté, directores de RM Editorial.

Fuente: Notimex



*** Sólo una roca ha sido encontrada en la fosa de García Lorca

Los trabajos de excavación que se ejecutan en el paraje de Fuente Grande,
en el municipio de Alfacar (Granada, España), en la zona donde se cree que
están enterrados los restos del poeta Federico García Lorca, sólo han
desvelado por ahora la existencia de una “gran roca” en el lugar en el que
el georradar detectó en su día un “cambio de densidad”.

Así lo hizo constar este viernes 20 de noviembre el arqueólogo Francisco
Carrión, director de la prospección, en un informe remitido a la Consejería
de Justicia y Administración Pública de Andalucía
(http://www.juntadeandalucia.es/justiciayadministracionpublica), según
comunicó su titular, Begoña Álvarez.

Acerca de si el documento redactado incluye un posible hallazgo de restos
óseos, Álvarez aseguró que “lo que dice es que se ha encontrado una gran
roca en la parte en la que se ha actuado y que se sigue trabajando en la
primera fase”.

La excavación no ha terminado, insistió, en las cuatro primeras fosas de
las seis que se van a exhumar, si bien se prevé que concluya alrededor del
10 de diciembre, por lo que las tareas, que comenzaron el pasado 29 de
octubre —como informáramos en nuestra edición 221
(http://www.letralia.com/221/1029garcialorca.htm)—, se sitúan en esta fase
aproximadamente en el ecuador del plazo programado de unos dos meses. “Los
trabajos se están desarrollando con normalidad”, sostuvo.

Álvarez, que recordó que la Consejería no está llevando a cabo la
exhumación —que coordinan los arqueólogos a instancias de la Asociación
Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica (AGRMH,
http://www.granadamemoriahistorica.es)—, incidió en que el papel de la
administración es sólo informar de lo que se considere de “interés general”
o cuando finalice alguna de las fases.

“Solamente podremos hablar cuando tengamos un trabajo científico detallado,
que se tendrá cuando termine la fase arqueológica, que nos dirá qué ocurre
y qué ha ocurrido, qué se ha encontrado y qué no se ha encontrado”,
manifestó la consejera, que no pudo precisar si se está excavando en las
cuatro primeras fosas situadas en el parque de Alfacar, porque se trata de
algo que “no corresponde” decir a la Consejería.

Son tres los arqueólogos que, auxiliados por dos personas, trabajan en el
parque de Alfacar que lleva el nombre del poeta, para encontrar, por ahora,
los restos de los banderilleros Francisco Galadí y Joaquín Arcollas, el
inspector de tributos Fermín Roldán y del restaurador Miguel Cobo. La
familia de García Lorca, contraria a la exhumación, se ha reservado sin
embargo el derecho a identificarlo, al igual que los allegados del maestro
republicano Dióscoro Galindo, quien murió supuestamente también junto al
autor de Yerma. “No hay ningún cambio”, dijo la consejera sobre este último
asunto.

Los expertos trabajan en el interior de una carpa metálica que cubre cuatro
de las seis posibles fosas delimitadas por los investigadores del Instituto
Andaluz de Geofísica (http://www.ugr.es/~iag) de la Universidad de Granada
(UGR, http://www.ugr.es), que en septiembre pasado peinaron el terreno con
georradares. Las tareas iniciales se están centrando en retirar la tierra
superficial de estos enterramientos, distribuidos en un perímetro de 200
metros, para comenzar a cavar hasta una profundidad de entre 0,60 y 1,80
metros.

Se trata de un trabajo delicado que los expertos han preferido realizar a
mano, sólo con la ayuda de un pico y una pala, a fin de no dañar los restos
óseos, que se prevé sean encontrados en malas condiciones, “no sólo por los
tiros que recibieron los represaliados, sino por el peso que han soportado
de tierra”.

Las cuatro primeras fosas que son excavadas durante estos días se sitúan
dos a los pies de un ciprés y muy cerca de un peñasco y otras dos justo
enfrente, donde la ladera se eleva. Las dos restantes están cerca del
monolito del parque y de un olivo, y sobre ellas se trasladará la nave
articulada, de 10 por 20 metros, una vez concluyan las tareas en las
primeras cuatro. No se excavará en el paraje del Caracolar, aunque también
el georradar utilizado con carácter previo al inicio de la excavación peinó
esa zona.

Los arqueólogos exhumarán fosa por fosa y los restos óseos que se
encuentren se irán trasladando al Laboratorio de Identificación Genética de
la UGR, que dirige el forense José Antonio Lorente, para su posterior
cotejo con el ADN de los familiares que han solicitado recuperar a sus
allegados, en concreto los de Galadí, del inspector de tributos Fermín
Roldán y del restaurador Miguel Cobo. En principio no se identificarán
genéticamente los del poeta y los del maestro republicano, ni tampoco los
de Arcollas, puesto que a éste no se le conocen descendientes.

No se permite que los familiares de los fusilados presencien la exhumación,
porque es “una cosa muy dura para ellos” ni tampoco se fotografiarán los
restos óseos que se vayan encontrando, como sí se ha hecho en otras
exhumaciones, si bien Justicia ya anunció que facilitará una grabación
oficial al final de cada fase.

Aunque las tareas de búsqueda se dirigen hacia Galadí, Arcollas —a petición
de la Confederación General del Trabajo (CGT, http://www.cgt.es) y de la
Unión Nacional de Picadores y Banderilleros Españoles
(http://www.unpbe.com)—, Roldán y Cobo, se hará el análisis antropomórfico
a todos los huesos que sean encontrados, aunque sólo se les practicará la
prueba de ADN a aquellos cuyos descendientes lo hayan solicitado.

Fuente: Europa Press



*** Acuerdo entre Google, autores y editores será revisado en febrero

El juez estadounidense Denny Chin fijó para el jueves 18 de febrero de 2010
la audiencia destinada a examinar un acuerdo revisado entre Google
(http://www.google.com) y el Authors Guild (http://www.authorsguild.org)
—organismo encargado de gestionar los derechos de autor de los escritores
estadounidenses—, que permitiría al gigante de Internet digitalizar y
vender en línea millones de obras. El juez también determinó para el 28 de
enero la fecha para someter objeciones ante el tribunal en el distrito sur
de Nueva York.

Chin dio su aprobación preliminar al acuerdo este viernes 20 de noviembre,
en una medida saludada por Google pero que, según los oponentes al arreglo,
es sólo un procedimiento que no influirá a la hora de definir una
aprobación. El Departamento de Justicia de Estados Unidos
(http://www.justice.gov/spanish), cuyas reservas sobre el acuerdo original
forzaron a las partes a revisar el texto, tiene hasta el 4 de febrero para
manifestar su opinión.

Google y el Authors Guild entregaron al juez Chin, a mediados de noviembre,
un proyecto de acuerdo revisado, procurando responder a las objeciones del
Departamento de Justicia y otras instancias en materia de protección de
derechos y de autor y leyes antimonopolio.

Según un informe de treinta páginas elaborado por el grupo la noche del
pasado viernes 13, se ha eliminado una cláusula que ofrecía a Google un
trato al menos tan bueno como a cualquier otro competidor. Otro de los
cambios establece que el dinero de las obras no reclamadas o descatalogadas
se vaya a un fiduciario independiente en lugar de ir al registro.

En septiembre, el Departamento de Justicia había señalado este acuerdo como
un conflicto de intereses ya que el registro debía localizar a los
escritores y pagarles por sus ventas en línea. Bajo el nuevo acuerdo, los
fondos no reclamados finalmente irán a organizaciones benéficas.

“Hemos tenido numerosas conversaciones y un amplio diálogo con el
Departamento de Justicia y sentimos que hemos dado respuesta a sus
preocupaciones”, ha dicho Richard Sarnoff, presidente de Bertelsmann
Digital Media (http://www.randomhouse.com/bdmifund). El acuerdo está
diseñado para resolver una demanda colectiva de 2005 contra Google
presentada por los autores y editores, en la que se acusaba al gigante
informático de violar los derechos de autor con su digitalización masiva de
libros.

Ha habido un significativo rechazo internacional a la oferta, basado en el
argumento de que los autores de habla no inglesa, representados por autores
y editores, no participaron en la negociación del acuerdo. Dan Clancy,
coordinador del programa de Google, ha dicho que el gigante de las
búsquedas podría llegar a un acuerdo con los grupos de autores europeos.

Editoriales alemanas se han levantado en armas contra el acuerdo, y el 24
de septiembre criticaron a los reguladores europeos por no adoptar una
posición común en contra del mismo. Las editoriales francesas La Martinière
(http://www.editionsdelamartiniere.fr), l’Association
(http://www.lassociation.fr) y Société des Gens de Lettres (SDGL,
http://www.sgdl.org) pidieron a un tribunal de París que sancionara a
Google por infracciones en la digitalización de sus libros.

El 22 de octubre, un grupo que representa a los autores de China acusó a
Google de violación de copyright. Los críticos del acuerdo han sido un
grupo muy variado que incluye a Yahoo! (http://www.yahoo.com), Amazon
(http://www.amazon.com), Microsoft (http://www.microsoft.com), la Unión
Nacional de Escritores (http://nwu.org), Consumer Watchdog
(http://www.consumerwatchdog.org) y el cantante Arlo Guthrie
(http://www.arlo.net).

Fuentes: AFP • Reuters



*** España crea comisión nacional para el año hernandiano

El Consejo de Ministros aprobó este viernes 20 de noviembre el real decreto
por el que se crea y regula la comisión nacional para la conmemoración del
nacimiento del poeta oriolano Miguel Hernández, comisión que servirá para
“impulsar y canalizar los distintos actos que tendrán lugar en el año
2010”.

La subdelegada del gobierno en Alicante, Encarna Llinares, aseguró en un
comunicado que la creación de esta comisión “certifica el compromiso del
gobierno de España con el poeta más universal y con la provincia de
Alicante”.

Asimismo, este real decreto se une a lo que el gobierno dispuso en 2008,
cuando aprobó que el año hernandiano “tuviera consideración de
acontecimiento de excepcional interés público”, según la normativa del
régimen fiscal de las entidades sin fines lucrativos y de los incentivos
fiscales al mecenazgo, explicó Llinares.

Por su parte, el alcalde de Elche (http://www.elche.es), Alejandro Soler,
afirmó que con este apoyo el centenario de Miguel Hernández se coloca en
“el primer plano de la actualidad cultural en España”. Agregó que “la
actitud del Ayuntamiento de Elche ha sido, es y seguirá siendo de mano
tendida con todas las instituciones y con la familia para realizar el mejor
homenaje posible”.

“La decisión del gobierno de España, adoptada hoy a través de su Consejo de
Ministros, evidencia su firme respaldo al homenaje al poeta y la intención
de convertir el 2010 en una referencia cultural de primer orden en torno a
Miguel Hernández”, añadió Soler.

El anuncio del gobierno de España revela, además, que el Centenario de
Miguel Hernández estará respaldado al más alto nivel institucional, al
aceptar el rey Juan Carlos la presidencia de honor del homenaje, destacaron
desde el Ayuntamiento.

Las funciones del pleno de la comisión nacional serán las de aprobar el
programa de actividades y supervisar su ejecución, recabar la colaboración
de departamentos ministeriales y de organismos y entidades públicas y
privadas para el cumplimiento de sus objetivos, y coordinar las actividades
de otros organismos y entidades públicas, privadas y particulares que
considere adecuadas para la conmemoración del centenario.

Lucia Izquierdo, la nuera del poeta, calificó el acuerdo como “muy
importante”, y acotó que “es un día para celebrar porque se ha dado luz
verde a la comisión y en el Ministerio sé que van a volcarse con el
Centenario. Este es el momento de ir todos de la mano y en armonía para el
mejor centenario posible. En la Comisión vamos a estar todos y debemos
tener la oportunidad de participar”.

Juan José Sánchez, director de la Fundación Miguel Hernández
(http://www.miguelhernandezvirtual.com), añadió que es un motivo de
satisfacción porque “se ven colmadas todas nuestras aspiraciones para que
se ponga en marcha el Centenario, aunque todavía falta el Consorcio que, no
olvidemos, es muy importante porque supone los incentivos fiscales de la
efeméride. Ahora lo que sería preciso es que, cuanto antes, se celebrara
esa primera reunión constitutiva y, a ser posible, antes de Navidad”.
Sánchez recordó los largos tres años que lleva trabajando la Fundación para
preparar la efeméride con todo tipo de actos culturales.

Fuentes: Información • EFE



*** Con registro de más de 140.000 visitantes terminó Filven 2009

Este domingo 22 de noviembre fue clausurada la V Feria Internacional del
Libro de Venezuela, Filven 2009 (http://www.filven.gob.ve), con un exitoso
registro de más de 140.000 visitas realizadas a los espacios culturales
abiertos desde el pasado 10 de septiembre en distintos estados del país.

El vicepresidente del Centro Nacional del Libro (Cenal,
http://www.cenal.gob.ve), Michell Bonnefoy, especificó que sólo el capítulo
Caracas fue visitado aproximadamente por más de 80.000 visitantes, cifra
que se suma a las más de 60.000 visitas realizadas en el resto del país.

Sólo en el pabellón de las Librerías del Sur
(http://www.libreriasdelsur.gob.ve) ascendía a 4.000 la cifra de personas
que habían adquirido libros aprovechando las ofertas de la editorial
estatal El Perro y la Rana (http://www.elperroylarana.gob.ve) con libros a
precios tan bajos como 2 y 5 bolívares.

Al respecto, Bonnefoy consideró que la mayor parte de la asistencia y
acercamiento cultural a la lectura fue lograda por el pabellón infantil,
organizado por la misión Corazón Adentro del Ministerio del Poder Popular
para la Cultura (http://www.ministeriodelacultura.gob.ve).

A su juicio, el mayor logro de la Filven 2009, además de la amplia
receptividad, fue incorporar el hábito de la lectura a más hogares
venezolanos. “Acercamos a más gente a este inmenso universo que significa
leer. Además de la venta de libros, la mayor parte de charlas y análisis
realizados en el seno de la feria se llevaron a cabo en torno a la
promoción de la lectura”, destacó Bonnefoy.

En ese sentido, refirió que la Filven desarrolló más de 400 actividades
culturales e ideológicas, las cuales se desarrollaron a través de charlas,
foros, conferencias, encuentros y debates entre diversas editoriales
alternativas e independientes tanto nacionales como internacionales.

“La feria ha sido maravillosa, solamente hay que caminar por aquí para
darse cuenta de la cantidad de stands, la tasa de reposición de libros ha
sido enorme, hemos roto récords de visitantes”, dijo Héctor Soto, ministro
de Cultura de Venezuela, quien lamentó no haber podido asistir diariamente
a las actividades de la Filven.

“La organización ha sido impecable, la carpa de cine ha sido un éxito: tres
películas diarias; el pabellón de los niños es una belleza: allí los niños
hacen teatro, música, danza, leen, hacen talleres. Más de 30 escuadras de
lectura se conforman diariamente”, expresó.

Esta quinta edición de la Filven rindió homenaje al escritor José Manuel
Briceño Guerrero (Palmarito, Apure, 1929) y a la editorial Casa de las
Américas en su 50º aniversario, además de tener al Estado Plurinacional de
Bolivia como país invitado. El capítulo Caracas se desarrolló en el Parque
Los Caobos Luis Mariano Rivera con el Plan Revolucionario de Lectura como
tema central.

Fuente: ABN



*** José Agüero Molina espera desde hace un año publicación de su novela

    El autor afirma que el tema de su obra “le molesta mucho” al gobierno
    de la provincia de Salta.

El escritor argentino José Agüero Molina (Salta, 1956) obtuvo con la novela
Vuelo de sombras, hace exactamente un año, el Premio Provincial de Novela
2008, que organiza la Secretaría de Cultura de la Provincia de Salta
(http://www.culturasalta.gov.ar) dentro de los concursos de estímulo a la
creación artística, tras decisión de un jurado integrado por Lucía Gálvez,
Eduardo Rosenzvaig y Liliana Bellone. Sin embargo, el autor no ha recibido
aún la dotación del premio, consistente en la publicación de la obra.

En su momento, Gálvez, Rosenzvaig y Bellone premiaron la novela “por su
trama narrativa sencilla y amena, con toques desopilantes que muestran a
personajes verosímiles y multifacéticos a través de una escritura con clara
reminiscencia cervantina, lo que atrapa al lector y lo sitúa ante un texto
eminentemente coherente con el género. El humor y la cohesión de la
estructura novelística, otorgan unidad y fuerza a la obra”.

El escritor, quien es autor de otros treinta libros y dicta talleres
literarios en ciudades de su provincia, decidió no seguir esperando la
publicación de la edición impresa a la que está obligado el ente convocante
en las bases del certamen, y desde febrero de este año ha venido
presentando una edición digital, en disco compacto, en eventos tan diversos
como el Abril Cultural Salteño o la Feria del Libro de Buenos Aires.

“El gobierno no edita mi novela porque el tema le molesta mucho, ya que es
una sátira de los políticos locales”, explica Agüero Molina, quien asegura
haber elevado múltiples reclamos al gobierno local. Vuelo de sombras narra
las vicisitudes del intendente de un pequeño pueblo salteño, cuya máxima
ambición es construir un aeropuerto y comprar un avión para celebrar el 25
de mayo.

“De algún modo lo que le pasa a este intendente, que es tomado por loco, se
logra transmitir a un grupo de hombres, todos cincuentones, que han llegado
a una edad en que se preguntan si es que no habrá tiempo para lograr lo que
quisieron de jóvenes, porque en el camino se cruzan otras cosas”, continúa
el escritor.

“Luego se descubre de dónde viene este intendente, el sueño, de dónde viene
escapando, porque en el fondo a los cincuenta años todos venimos escapando
de algo. A veces ese reguero de fracasos se olvida cuando de pronto hay
algo en que creer; de eso se trata la novela”, concluye.



*** Aula de Literatura “Gabriel y Galán” se inicia con César Antonio Molina

El escritor gallego y ex ministro de Cultura de España, César Antonio
Molina (La Coruña, 1952) inaugura hoy lunes 23 de noviembre en Plasencia,
Extremadura (España), la 13ª temporada del Aula de Literatura “José Antonio
Gabriel y Galán” de Plasencia, en la que también participan Ricardo
Menéndez, Eugenio Fuentes y Andrés Neuman.

La Asociación de Escritores Extremeños (http://www.aeex.org) promueve esta
iniciativa cultural bajo la dirección de Juan Ramón Santos y Nicanor Gil
González, y en colaboración con los institutos de enseñanza secundaria de
Plasencia, la Consejería de Cultura de Extremadura
(http://www.culturaextremadura.com) y la entidad Caja de Extremadura
(http://www.cajaextremadura.es).

Además de conversar con los asistentes sobre su obra en jornadas
vespertinas, los escritores participantes en el aula leen, explican sus
escritos e intercambian opiniones con los alumnos de los cinco centros de
secundaria de la ciudad.

Precisamente, acercar estos escritores a los estudiantes locales y
facilitar su lectura son los principales objetivos de esta actividad, que a
lo largo de las doce ediciones anteriores ha contado con la participación
de cincuenta autores, ha logrado reunir a un público fiel de entre noventa
y cien personas en las conferencias de la tarde, y ha llegado a casi 9.000
alumnos.

Este año el aula pretende rendir un homenaje al escritor extremeño Ángel
Campos Pámpano, quien falleció en 2008, por ser uno de los impulsores de
esta actividad, y porque estaba anunciado en el Aula de Plasencia realizada
el año pasado, participación que le impidió la muerte.

Las charlas abiertas al público se desarrollarán a las 20 horas en el
auditorio “Santa Ana” y los encuentros con los estudiantes tienen lugar al
día siguiente de la comparecencia pública de los escritores, en los propios
centros educativos.

César Antonio Molina estará hoy 23, a las 20 horas, en Santa Ana, y mañana
martes 24, a las 12, en el IES Valle del Jerte. El asturiano Ricardo
Menéndez Salmón estará el 19 de enero en el auditorio y el 20 en el IES
Gabriel y Galán. El extremeño Eugenio Fuentes estará el 23 de marzo en
Santa Ana y el 24 en el IES Pérez Comendador, y el argentino Andrés Neuman
cerrará el aula el 11 de mayo, y estará el 12 de mayo en el IES Virgen del
Puerto.

Fuente: EFE



*** Sánchez Robayna dirige curso de traducción literaria en Tenerife

La Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP, http://www.uimp.es)
aborda la traducción literaria en el curso “La traducción literaria:
teorías y prácticas” que, dirigido por el catedrático de literatura
española de la Universidad de La Laguna (ULL, http://www.ull.es), Andrés
Sánchez Robayna, se realizará en Santa Cruz de Tenerife (Islas Canarias,
España) del 23 al 27 de noviembre.

El curso pretende reflexionar sobre una “candente cuestión de la realidad
cultural de nuestro tiempo”, explica Sánchez Robayna: “iniciar al público
interesado en los temas y problemas de la traducción de textos literarios”.
Se parte de considerar este asunto “un medio idóneo para adentrarse en la
creación literaria misma”. La labor de la traducción “resume muchas de las
cuestiones que definen la morfología de la cultura contemporánea”, asegura.

El programa incluye un estudio de la traducción desde el punto de vista
teórico pero, sobre todo, fijará su atención de manera especial, a través
de cuatro talleres prácticos, en los problemas concretos a los que se
enfrenta el traductor de literatura en estos momentos.

Dirigido a profesores de inglés, francés y lengua y literatura españolas en
institutos de enseñanza media, el curso cuenta con la presencia de
prestigiosos especialistas españoles y extranjeros.

Así, el lunes 23 de noviembre, comienza la actividad con la conferencia
“¿Traductores-poetas o poetas-traductores? (unos apuntes sobre la historia
de la traducción en nuestro siglo XX)”, a cargo de José Francisco Ruiz
Casanova, profesor de la Universidad Pompeu Fabra (http://www.upf.es) de
Barcelona, especialista en teoría e historia de la traducción literaria.

Le siguen las intervenciones de Fernando Galván Reula, catedrático de
filología inglesa de la Universidad de Alcalá de Henares (UAH,
http://www.uah.es), con la conferencia “De nuevo los clásicos: unos
ejemplos del inglés”, y del poeta y ensayista Jacques Ancet, con el tema
“Traducir a Quevedo”. El traductor se hará cargo de un taller el día
siguiente a su intervención.

El segundo día del curso el traductor y crítico británico, vicepresidente
de la Federación Internacional de Traductores (http://www.fit-ift.org),
Peter Bush, interviene con la conferencia “El choque de lo nuevo:
re-traducir la ‘ficción’ de Fernando de Rojas y de Juan Goytisolo”.
“¿Música fiel a la música? Mario Luzi en español” es el título de la
conferencia de Jesús Díaz Armas, crítico, traductor y profesor de educación
en la ULL. 

“El Taller de Traducción Literaria de Kiel: de la experimentación a la
traducción literaria” es el título de la conferencia de Javier
Gómez-Montero, catedrático de literatura española de la Universidad de Kiel
(http://www.uni-kiel.de) y coordinador del Taller de Traducción de este
centro. Su intervención a primera hora del miércoles irá seguida de la de
Valerio Nardoni, que intervendrá con “La traducción literaria en la Italia
de hoy: el ejemplo de Pedro Salinas y de un taller de traducción”.

El jueves 26, Clara Curdell, profesora de filología francesa de la ULL,
tratará sobre “Aspectos pragmáticos y didácticos de la traducción”, y la
poeta, ensayista y traductora portuguesa profesora de la Escuela Superior
de Artes y Diseño y codirectora de la revista Limiar, Rosa Alice Branco,
tratará sobre “El desvío perfecto. (La experiencia de la alteridad en la
Casa de Mateus y en la traducción de mis poemas)”, a la que seguirá un
taller a su cargo.

El poeta, traductor y ensayista Jordi Doce, director de ediciones del
Círculo de Bellas Artes de Madrid (http://www.circulobellasartes.com),
inicia la sesión del viernes 27 con la conferencia “Traducir a Yeats”, a la
que seguirá un taller coordinado por él mismo y Sally Burgess, profesora de
filología inglesa de la ULL e integrante del Taller de Traducción Literaria
del centro universitario.

Fuente: Europa Press



*** Reina Sofía presidirá el I Congreso de Poesía y Música para la Paz

Con la organización del Centro Unesco de Andalucía
(http://www.unescoandalucia.org), del 26 al 28 de noviembre se realizará en
la ciudad española de Granada el I Congreso Internacional de Poesía y
Música para la Paz (http://www.unescoandalucia.org/congreso), evento que
tendrá lugar en el teatro Isidoro Máiquez de CajaGranada y que, presidido
por la reina Sofía de España, reunirá a figuras nacionales e
internacionales de reconocido prestigio en los campos de la poesía y la
música.

El congreso tiene como objetivos fundamentales ser un transmisor de paz que
genere un mensaje de solidaridad y, del mismo modo, poner de manifiesto, a
través de la poesía y la música, un cauce idóneo para conseguir la paz y el
respeto mutuo de las distintas culturas que conviven en el mundo.

“Actualmente hay 67 guerras en el mundo y es necesario multiplicar las
ocasiones para hacer de la palabra, del verso y, sobre todo, de nuestras
actitudes, un instrumento al servicio de la paz”, manifestó Miguel
Carrascosa, presidente del Centro Unesco.

En el evento participarán catedráticos y doctores de distintas facultades
de la Universidad de Granada (UGR, http://www.ugr.es), así como poetas y
músicos granadinos. Además, en el apartado musical estarán presentes el
Coro de la Facultad de Ciencias de la Educación de la UGR, Juventudes
Musicales, el pianista Juan Gallego Coín y el Coro de Voces Blancas del
Colegio de los Escolapios.

La conferencia de inauguración correrá a cargo de Carrascosa, y estarán
presentes los máximos representantes de las entidades que colaboran en este
congreso: Luis Ramallo Massanet, presidente de la Comisión Española de
Cooperación con la Unesco; el alcalde de Granada (http://www.granada.org),
José Torres Hurtado; y el rector de la UGR, Francisco González Lodeiro. Las
jornadas serán clausuradas por el ex director general de la Unesco,
Federico Mayor Zaragoza, y el escritor Antonio Gala.

Fuente: Ideal



*** Jorge Herralde recibirá la Presea Sor Juana Inés de la Cruz

El editor español Jorge Herralde (Barcelona, 1935) recibirá en Ciudad de
México, este 26 de noviembre a las 13 horas, la Presea Sor Juana Inés de la
Cruz, como reconocimiento a la importante labor cultural que ha
desarrollado durante los 40 años al frente de la Editorial Anagrama
(http://www.anagrama-ed.es), propiciando el diálogo y el acercamiento entre
los países de habla castellana. 

En la ceremonia oficial acompañarán al editor, Consuelo Sáizar, presidenta
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta,
http://www.conaculta.gob.mx); Carmen B. López-Portillo, rectora de la
Universidad del Claustro de Sor Juana (UCSJ, http://www.ucsj.edu.mx);
Sandra Lorenzano, escritora y vicerrectora académica de esta casa de
estudios, y el escritor Daniel Sada. 

“El Claustro quiere destacar una vez más, con este premio, la importancia
de la palabra —del trabajo de creación y reflexión que ella encarna— como
espacio de diálogo, de convivencia, de aprendizaje, de identidad, de
memoria, pero sobre todo como espacio de libertad”, explicó Lorenzano en
torno a este homenaje. 

“Esto es lo que sor Juana nos dejó como herencia: el saber que la lucha por
la defensa de la palabra es, en última instancia, la lucha por la defensa
de aquello que nos hace verdaderos seres humanos”, agregó. 

“Y esto mismo es lo que, a través de cuarenta años al frente de una de las
editoriales más propositivas y prestigiosas del mundo de habla castellana,
ha sostenido el trabajo editor de Jorge Herralde. Su huella entre nosotros,
lo sabemos todos los latinoamericanos, es profundamente significativa”,
señaló. 

“La entrega de la Presea a Jorge Herralde es así un reconocimiento al valor
de las palabras en un mundo que parece cada vez más sumido en el ruido y la
insignificancia”, precisó. 

Herralde es fundador de Anagrama, que acaba de cumplir cuarenta años de
existencia y es una de las casas editoras más importantes a escala mundial;
tiene un catálogo de cerca de tres mil títulos y anualmente publica 75
títulos. 

Cuenta con una larga trayectoria en el campo editorial, donde se ha hecho
acreedor del Premio Nacional a la Mejor Labor Editorial Cultural, otorgado
en España, y el Premio Clarín de los libreros de Oviedo; entre sus obras
publicadas están Opiniones mohicanas, El observatorio editorial y otras. 

Cabe destacar que en 1969 fundó Anagrama cuando en el plano internacional
se vivía una convulsión política: la Guerra de Vietnam, la Revolución
Cubana, Mayo del 68 y el intenso golpe de la contracultura americana.

Fuente: El Informador



*** La Otra Fil 2009 congregará propuestas alternativas en Guadalajara

Del 26 de noviembre al 5 de diciembre, y paralela a la FIL Guadalajara, se
desarrollará en esta ciudad mexicana La Otra Fil 2009
(http://www.libreriaelaguaje.com/news02.html#otrafil09), evento que tiene
entre sus objetivos “conformar redes de apoyo entre las propuestas
alternativas, provocar el intercambio de materiales independientes y
generar una convivencia donde surjan nuevas formas de sobrevivencia y
resistencia en el terreno de la edición”, como indican los organizadores en
un comunicado.

Escritores, músicos, artistas visuales, editoriales, revistas culturales,
grupos de teatro, danza, performanceros, colectivos artísticos, espacios
culturales, cafés, bares, cantinas, jardines de arte, talleres de creación,
promotores y patrocinadores se darán cita en esta actividad, que tendrá su
escenario principal en el Centro Cultural Larva, ubicado en la avenida
Juárez (esquina con calle Ocampo) del centro de la ciudad. También habrá
eventos en diferentes centros culturales, cafés, bares, jardines de arte y
galerías ubicados en la zona centro.

En esta edición, La Otra Fil 2009 llevará a cabo del 29 de noviembre al 3
de diciembre el V Encuentro Editorial de Revistas y Editoriales
Independientes, bajo el lema “Construyendo el mundo editorial alternativo”,
y celebrará el quinto aniversario de la Librería El Aguaje
(http://www.libreriaelaguaje.com), que cuenta con un mostrador de diversas
publicaciones mexicanas e internacionales.

El recinto ferial se ubicará en el interior del Centro Cultural Larva, que
abrirá el sábado 28 de noviembre de 9 a 13 horas; del domingo 29 al martes
1 de diciembre, de 18 a 21 horas; y el miércoles 2 y jueves 3 de diciembre,
desde las 18 horas.

Habrá un espacio de exhibición y venta para las editoriales, librerías
culturales y asociaciones civiles dedicadas a la edición de libros
estrictamente de literatura y arte, y para ediciones de interés
sociocultural de relevancia histórica actual de difícil distribución en
librerías comerciales.

Fuente: La Otra Fil



*** Literatura judeo-latinoamericana analizarán en Alemania

Del 26 al 28 de noviembre se realizará en el Instituto Iberoamericano de
Berlín (IAI, http://www.iai.spk-berlin.de/es/home.html), Alemania, el
simposio internacional “Múltiples identidades: literatura
judeo-latinoamericana de los siglos XX y XXI” (http://bit.ly/7DLtES), en el
que participarán diversos escritores y críticos bajo la organización de la
Universidad de Giessen (http://www.uni-giessen.de) y la Universidad Libre
de Berlín (http://www.fu-berlin.de), en colaboración con el IAI.

El simposio internacional entiende la literatura y cultura judías como
aspectos importantes de las sociedades latinoamericanas de los siglos XX y
XIX. Partiendo de esta suposición se tematizarán representaciones
literarias como lugares de discusión y negociación de construcciones
identitarias. El ser judío se relaciona así con conceptos como exilio,
madre patria y nación, pero se posiciona también dentro de procesos
globales como, por ejemplo, la transnacionalización. Estos temas se
discutirán tanto con críticos literarios como con autoras y autores
latinoamericanos.

El evento se iniciará a las 14 horas del jueves 26 con las palabras de
bienvenida a cargo de Barbara Göbel y Verena Dolle. A continuación se
desarrollará la primera jornada del evento, titulada “El país prometido:
América Latina”, cuyo primer ponente será Saúl Sosnowski (Universidad de
Maryland, http://www.umd.edu) con “Una identidad en la zona de las
múltiples”, siendo seguido por Alicia Steimberg (Buenos Aires), con
“Historia, vida cotidiana y maneras de hablar de mis antepasados y
familiares a partir del año 1890”.

Tras una pausa, a las 16:30 María Ximena Álvarez Martínez (Freie
Universität Berlin) presentará su charla “Repensando identidades en el
exilio en Sudamérica: artistas judeo-alemanes y su lucha en el campo de la
cultura (1938-1953)” y, cerrando la jornada, Christoph Müller (IAI)
ofrecerá su conferencia “La emigración judía y el teatro independiente
uruguayo”. A las 19:30 se presentará la obra de teatro “¡Caminos de la
vida! Tras las huellas de la literatura judía en Latinoamérica”, adaptada y
dirigida por Stephan Weßeling del Theater Daktylus de Berlín
(http://www.theater-daktylus.de).

La segunda jornada, el viernes 27, se titula “Sexo y géneros (literarios):
esbozos de identidad judía en América Latina”. Se inicia a las 9 con Verena
Dolle (Freie Universität Berlin/Justus-Liebig-Universität Giessen, JLU,
http://www.uni-giessen.de) y su conferencia “Las relaciones entre imagen y
texto en los esbozos autobiográficos de Margo Glantz y Marjorie Agosín”,
siendo seguida por “Voces judaicas en México y en Chile: nuevos
acogimientos, antiguas huerfanías”, de Rodrigo Cánovas (Pontificia
Universidad Católica de Santiago de Chile, http://www.puc.cl) y, más
adelante, por “El deseo de la palabra. Observaciones sobre la relación
entre reflexión lingüística y experiencia histórica en la obra de Alejandra
Pizarnik”, de Susanne Zepp (Simon-Dubnow-Institut,
http://www.dubnow.de/index.php?id=2&L=1).

A las 11:30, la escritora Ana María Shua (Buenos Aires) dictará su charla
“¿Vos, escritora judía? dijo mi bobe”. Le sigue Liliana Feierstein
(Universität Bayreuth, http://www.uni-bayreuth.de) con “Babel: ¿heredad
judaica? ¡Davke! Las revistas judías en Argentina: la riqueza de una
herencia ignorada”.

Tras el almuerzo, a las 15 horas el profesor Eduardo Hopkins Rodríguez
(Pontificia Universidad Católica del Perú, PUCP, http://www.pucp.edu.pe)
presentará su charla “La opción de identidad en El nombre del padre, de
Isaac Goldemberg”. A las 15:45, Ute Hermanns (Freie Universität Berlin)
hablará sobre las experiencias de alteridad en la obra de Clarice Lispector
y de Herta Müller, y la jornada concluirá con Nelson H. Vieira (Brown
University, http://www.brown.edu) y su conferencia “Mistaken Identity:
Clarice Lispector and the Ethics of Being Other”.

“Tendencias recientes” es el título de la última jornada, que se iniciará a
las 9:15 del sábado 28 con “¿Narrativa judía? El intento de una respuesta
siguiendo los pasos de Sergio Chejfec”, a cargo de Katja Carrillo Zeiter
(IAI). A las 10, Amalia Ran (Universidad de Nebraska, http://www.unl.edu)
presentará su charla “Imagining Israel: Judeo-Argentinean Fiction between
Metaphors and Realities”.

A las 11, Florinda F. Goldberg (Universidad Hebrea de Jerusalem,
http://www.huji.ac.il/huji/eng, y Universidad de Tel Aviv,
http://www.tau.ac.il/spanish) dictará su conferencia “¿‘Tiempo de
disolución’? Fronteras identitarias en escritores judíos argentinos”,
siendo seguida por Regina Igel (Universidad de Maryland) con “Nuevas
revelaciones en el escenario brasileño desde la década de los 70: Cintia
Moscovich, Tatiana Salem, et al”. A las 12:30 se presentarán las
conclusiones y las organizadoras del evento, Barbara Göbel y Verena Dolle,
ofrecerán las palabras de despedida. A partir de las 14:30 los
participantes disfrutarán de una visita guiada del Museo Judío de Berlín
(http://www.juedisches-museum-berlin.de).

El público interesado tiene la oportunidad de participar del simposio. La
asistencia al simposio es gratuita y no tiene límite de inscripción.

Fuente: IAI



*** Luis Pastori y Esdras Parra serán homenajeados en Caracas

En el marco del ciclo de homenajes “Los maestros del asombro, el próximo 27
de noviembre se realizará en Sala Experimental del Centro Cultural Chacao
(http://www.culturachacao.org), en Caracas, un recital en honor a los
escritores venezolanos Luis Pastori y Esdras Parra. Con la moderación de
Alexis Romero, participarán los poetas Carlos Correa, Zulema Cendón,
Mariela Casal, María Isabel Novillo y Mharía Vázquez Benarroch
(http://www.letralia.com/firmas/vazquezbenarrochmharia.htm).

Luis Pastori es un poeta, economista y académico nacido en La Victoria
(Aragua) en 1921. Publicó sus primeros poemas en la adolescencia, y su
primer libro a los veinte años. Ha sido traductor de poesía y su propia
obra ha sido traducida a más de doce idiomas, incluido el árabe y el chino.

Ha recibido, entre otros galardones, el Premio Municipal de Poesía (1950),
el Premio Nacional de Literatura (1962) y el Premio Hispanoamericano de
Poesía León de Greiff (1984). Es miembro de número y ex director de la
Academia Venezolana de la Lengua y desde 1999 dirige la revista BCV
Cultural del Banco Central de Venezuela (http://www.bcv.org.ve),
institución en la que trabajó durante 37 años.

Esdras Parra nació en Santa Cruz de Mora (Mérida) en 1939 y falleció en
Caracas en 2004. Fue poeta, ensayista, narradora, crítica cinematográfica,
editora y traductora. En los años 60 se dio a conocer como narradora con
los libros El insurgente (1967), Por el norte el mar de las Antillas (1968)
y Juego limpio (1968). Fue miembro fundador de la revista Imagen, en la
cual trabajó como editora por varios años. Dirigió también la Revista
Nacional de Cultura.

Mantuvo una constante presencia en el mundo literario a través de
publicaciones periódicas y como promotora cultural. Tras elegir en 1978, en
Londres, su conversión quirúrgica al género femenino, y luego de un largo
silencio editorial, gana el Premio de Poesía de la II Bienal Mariano Picón
Salas de Mérida (1993) con Este suelo secreto (Monte Ávila Editores,
http://www.monteavila.gob.ve; 1995). Publicó también Antigüedad del frío
(2001) y Aún no (2004). Dejó varios poemas y textos inéditos, al igual que
dibujos, actividad a la que se dedicó en sus últimos años, período en el
que se integró al Círculo de Dibujo de Caracas
(http://circulodedibujodecaracas.blogspot.com).

El Centro Cultural Chacao está ubicado en la avenida Tamanaco, detrás del
Centro Lido, en El Rosal. La actividad se realizará el viernes 27 de
noviembre a las 7:30 de la noche y es de entrada libre.



*** Banco del Libro de Venezuela tendrá participación especial en la FIL

En alianza con FIL Niños, espacio de la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara (FIL, http://www.fil.com.mx) destinado a los pequeños lectores
y a su encuentro con los libros, el Banco del Libro
(http://www.bancodellibro.org.ve) lleva a Guadalajara la XXIX Exposición
“Los Mejores Libros para Niños y Jóvenes 2009”, que será inaugurada el 28
de noviembre a las 5 de la tarde y permanecerá abierta al público durante
el desarrollo de la FIL, hasta el 6 de diciembre.

La muestra, promovida por esta asociación civil dedicada desde casi
cincuenta años a la promoción de la lectura y literatura en Venezuela y
América Latina, presentará los 140 títulos ganadores y postulados en las
categorías infantil y juvenil publicados en español.

En la pasada edición de la FIL, Nubia Macías, directora general del evento,
María Francisca Mayobre y María Beatriz Medina (Banco del Libro) se dieron
cita para hablar sobre la posibilidad de llevar a la FIL a Los Mejores
Libros para Niños y Jóvenes, iniciativa venezolana que premia a los mejores
libros en español para niños y jóvenes en Iberoamérica.

Posteriormente, el Banco del Libro invitó a Macías a Venezuela y, en
alianza con la Cámara Venezolana del Libro (http://www.cavelibro.org) y el
apoyo de Econoinvest (http://www.econoinvest.com), coordinó actividades el
pasado mes de mayo no sólo para proponer un diálogo entre la representante
de la FIL y el sector editorial venezolano y para indagar las posibilidades
que la feria ofrece, sino además para coordinar actividades conjuntas que
fortalecieran el intercambio cultural entre ambos países, entre ellas la
muestra de los mejores libros para niños y jóvenes que organiza desde hace
treinta años el Banco del Libro.

Desde entonces el equipo en México de FIL Niños y quienes desde el Banco
del Libro desarrollan la exposición han venido trabajando para llevar la
muestra venezolana a la 23ª edición de la mayor cita literaria
iberoamericana, que este año cuenta con la ciudad de Los Ángeles como
invitada de honor. Una vez culminada la feria, la exposición viajará al
museo interactivo Trompo Mágico, ubicado en Zapopan, Jalisco.

En el marco de este evento internacional y en víspera de las fiestas
decembrinas, el Banco del Libro produjo un calendario con una selección de
las mejores ilustraciones de los libros premiados y postulados del año
2009. El mismo fue posible gracias al aporte de las editoriales y de los
autores que generosamente donaron los derechos de reproducción al Banco del
Libro. Los fondos recabados por las ventas del mismo serán destinados a
formar niños lectores a través de los programas de la institución. El
calendario se venderá exclusivamente en la FIL Guadalajara y en la librería
del Banco del Libro, donde desde ya puede adquirirse.

Los Mejores Libros para Niños y Jóvenes es un galardón que reconoce la
calidad y variedad en el mercado editorial de las publicaciones para niños
y jóvenes en español que ha contribuido a estimular el desarrollo y
promoción de varias generaciones de ilustradores y autores venezolanos,
además de divulgar en Venezuela las obras de creadores de otras latitudes.

Todos los años los miembros del Comité Interdisciplinario de Evaluación del
Banco del Libro reciben, discuten y evalúan semanalmente centenares de
publicaciones que, tras ser seleccionadas, pasan a manos de tres jurados
calificados que escogen los mejores títulos en las categorías de
“Originales” (escritos y publicados en español), “Traducciones” (escritos
en otras lenguas, traducidos y publicados en español) y “Menciones
especiales”.

El anuncio de los ganadores se hace público todos los años el 30 de abril a
las 11 de la mañana en el Hall del Banco del Libro, momento en que se
inaugura la muestra que permanece abierta hasta el 30 de junio en la sede
de la institución en Altamira Sur (Caracas). La exhibición va normalmente
acompañada de un programa de actividades que tiene como eje central las
publicaciones postuladas y ganadoras. Las listas de libros postulados y
ganadores pueden revisarse en la web de la institución
(http://www.bancodellibro.org.ve).

Además de estar presente en el stand A28 de la Feria, donde ofrece al
público asistente sus publicaciones y productos (Formemos Lectores,
Parapara y el Calendario del Banco del Libro), este año el Banco del Libro
promueve la literatura y lectura venezolanas en la coordinación de la mesa
titulada “¿Qué está pasando en Venezuela?, un panorama de la nueva
narrativa venezolana”, con la participación de Luis Enrique Belmonte,
Rodrigo Blanco Calderón y Lucas García, y bajo la moderación de Alberto
Barrera Tyszka.

Además, en el marco del Encuentro de Promotores de Lectura, el Banco del
Libro lleva como invitado, a la mesa dedicada a lectura y calidad de vida,
a Roberth Ramírez, quien desde la Universidad Valle del Momboy (UVM,
http://www.uvm.edu.ve), en Trujillo, lleva el proyecto de las bibliomulas,
originario del Banco del Libro y transferido posteriormente a esa
institución.

Fuente: Banco del Libro



*** Fil Guadalajara reunirá a más de 17.000 profesionales editoriales

Más de 17.000 profesionales del libro de 40 países, entre bibliotecarios,
traductores, editores, ilustradores, agentes literarios, scouts y toda la
gente que trabaja en torno al libro y la lectura, se darán cita en la 23ª
Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL, http://www.fil.com.mx),
el mayor evento del medio editorial en español, que se realizará en esta
ciudad mexicana del 28 de noviembre al 6 de diciembre.

Este año asistirán a la FIL más de 700 bibliotecarios de México, Estados
Unidos, España y Latinoamérica, quienes realizarán sus adquisiciones y
compras directas durante la feria. También, más de 160 agentes y editores
responsables de derechos de 24 países asistirán para comprar o vender
derechos de autor y conocer a los noveles escritores, a fin de incrementar
su catálogo de representación. Además, para tener contacto con editoriales
nacionales y extranjeras, para futuros acuerdos y contratos, se harán
presentes en la FIL ilustradores de México y Latinoamérica.

Se estima que la FIL generará este año negocios de alrededor de 25 millones
de dólares por compra directa de profesionales, además de los 8 millones de
dólares que se espera por adquisiciones del público en general.

Entre las herramientas que los organizadores han preparado para facilitar y
potenciar los negocios se encuentra el Salón de Novedades, en el que estará
disponible una selección de cinco mil títulos expuestos en un espacio
ubicado en el Área Internacional de la FIL Guadalajara. Además, estos
títulos se encuentran disponibles en un catálogo en línea, con búsquedas
por materia, editorial e ISBN.

El Salón de Derechos, también dentro del Área Internacional, contará con 84
mesas, en las que representantes de 23 países y 86 empresas negociarán la
compra y venta de derechos de autor, la representación de autores y los
derechos de traducción.

El VIII Foro Internacional de Editores y Profesionales del Libro, el VII
Encuentro de Promotores de Lectura, el XVI Coloquio Internacional de
Bibliotecarios, el XIII Congreso de Traducción e Interpretación San
Jerónimo, el Encuentro Internacional del Libro de Texto y talleres sobre
derechos de autor, ilustración y cómic son algunos de los espacios en los
que los profesionales podrán interactuar.

Los profesionales y el público visitante también tienen acceso al Catálogo
de Libros, que incluye alrededor de 200.000 títulos, que representan el
fondo editorial y novedades de 1.350 editoriales de 25 países. Esta base
está disponible en línea en la web del evento (http://www.fil.com.mx) y
durante el mismo podrá ser consultado en el vestíbulo 4.

Durante los cinco días en que se dan cita los profesionales, además de
realizar negocios, pueden asistir a una serie de actividades que se
llevarán a cabo entre el 28 de noviembre y el 2 de diciembre. El programa
completo se puede consultar en la página de la feria
(http://www.fil.com.mx).

Fuente: FIL



*** Realizarán subasta de arte en homenaje a Armando Rojas Guardia

El próximo domingo 29 de noviembre se realizará en Caracas una subasta de
obras de arte en homenaje al escritor venezolano Armando Rojas Guardia,
actividad organizada por un grupo de amigos, alumnos y admiradores que se
han unido para apoyar al autor de La nada vigilante en la búsqueda de un
espacio idóneo para vivir y, además, continuar su labor literaria y
formativa.

En el catálogo de la subasta, Rojas Guardia (Caracas, 1949) agradeció a los
artistas y organizadores el apoyo que le brindan con esta actividad. “Nada
tengo en las palabras y en los gestos para expresarles la gratitud que
siento por la donación que cada uno de ustedes hizo de una obra suya para
la subasta que se va a realizar a mi favor”, escribió. “Más allá de lo que
económicamente se recaude en ese evento, el hecho mismo de contar con el
espaldarazo artístico de ustedes, en un momento difícil de mi vida, es lo
que me llena de orgullo y de clamorosa satisfacción”.

Setenta obras de arte conforman la oferta de la subasta, en la que
participan creadores como Alejandro Otero, Jacobo Borges, Harry Abend,
Humberto Jaimes Sánchez, Nedo, Luis Guevara Moreno, Henry Bermúdez, Antonio
Lazo, Pascual Navarro, Diego Barboza, Jorge Pizzani, José Campos Biscardi,
Jesús Caviglia, José Antonio Dávila, Adonay Duque, Carmelo Niño, Azálea
Quiñones, Alberto Asprino, Humberto Mayol, Gladys Meneses, Eugenio Opitz,
Rui Quimio, Leonardo Figueroa, Solange Salazar, Juan Sara Serrano o William
Stone Reverón.

Muchas de estas obras se incorporaron a la subasta gracias a la generosidad
de los propios artistas, entre ellos Édgar Sánchez, Ricardo Benaím, Helena
Arellano Mayz, Alejandro Toro, Patricia van Dalen, Teresa Casanova, Pedro
Fermín, Sigfredo Chacón, Rafael Castillo Zapata, Marisabela Erminy, Iván
Estrada, Nelson Garrido, Felipe Herrera, Pedro León Zapata, Víctor Hugo
Irazábal, Javier Level, Jesús Matheus, James Mathison, Nela Ochoa, Toña
Vegas, Julio Pacheco Rivas, Rolando Peña, Adrián Pujol, Gisela Romero,
Carola Bravo, Carlos Zerpa, Miguel Arguinzones e Isabel Cisneros.

Igualmente, galeristas y coleccionistas donaron obras para contribuir con
la actividad. Entre ellos cabe mencionar a Patricia Phelps de Cisneros, la
Galería Freites y la Galería Ascaso, a Ana Teresa Torres, Clementina
Vaamonde, Patricia Guzmán, Joaquín Martha Sosa y Tosca Hernández, Tamara
Jiménez, Isaac Chocrón, Alfredo Chacón, Maitena de Elguezábal, Mary Salas,
Josefina Jordán, Yolanda Pantin, Héctor Caldera, Carmen Elena Alemán,
Abraham Quintero, Víctor Guédez, Juan Ignacio Parra, Rafael Cadenas y bid &
co Editor. 

La organización del material se ha realizado bajo la coordinación de María
Elena Ramos y ha sido responsabilidad de Luisa Helena Calcaño, Francesca
Borjas y Maitena de Elguezábal. Las fotografías digitales han sido
responsabilidad profesional de Laura Morales y Gabriella Di Stefano. Manuel
Vegas ha prestado su asesoría en distintos aspectos de la organización de
la subasta. La exposición de los lotes subastados fue organizada gracias al
esfuerzo de Maitena de Elguezabal, Raúl Santana y Francisco Canton.
Nathanael Méndez, Waneska, Belisarios, Carolina Arnal y Lisbeth Salas
participaron en la elaboración del catálogo, que puede descargarse de
http://www.letralia.com/util/subasta.pdf (PDF, 3,1 Mb) y que incluye un
formulario para quienes deseen hacer posturas en ausencia.

Antes de la subasta, el viernes 27 de noviembre a las 6 de la tarde se
celebrará un homenaje a Rojas Guardia en los espacios de la Conexión Red de
Apoyo Humano (calle Choroní, Quinta Gaya, Chuao). Los asistentes
disfrutarán de un brindis tras la inauguración de la exposición, que se
mantendrá abierta al público hasta el sábado 28. Ese día, a las 10 de la
mañana, se realizará un conversatorio de poesía, arte y psicología. La
subasta tendrá lugar el domingo 29 de noviembre a las 11 de la mañana con
la participación de Elvira Neri como martillo de la misma.

Hijo del poeta caraqueño Pablo Rojas Guardia (1909-1978) y Mercedes Álvarez
Gómez (1919-1973), el poeta Armando Rojas Guardia vivió durante sus
primeros siete años en Praga, Haití y Nicaragua, como consecuencia de los
cargos diplomáticos de su padre. Durante su juventud vivió en Bogotá,
Friburgo (Suiza) y Solentiname, con Ernesto Cardenal, en Nicaragua.
Posteriormente su vida ha transcurrido entre Caracas y Mérida.

Su vocación como escritor se inició en su hogar y jugó un papel importante
su participación en el Taller de Calicanto y Antonia; y se cimenta con su
activa participación en la formación del Grupo Tráfico. Ha desempeñado una
amplia labor cultural y docente vinculada a la literatura, y es una de las
voces fundamentales de la poesía venezolana contemporánea, así como un
destacado ensayista.

Ha publicado, entre otros, los poemarios Del mismo amor ardiendo (1979), Yo
supe de la vieja herida (1985), Poemas de Quebrada de la Virgen (1985),
Hacia la noche viva (1989), Antología poética (1993), La nada vigilante
(1994) y El esplendor y la espera (2000). A principios de este año los
sellos bid & co. editor y EBUC-UCV publicaron la antología Fuera de tiesto,
que abarca toda la poesía publicada e inédita del autor y cuenta con
estudio introductorio de Harry Almela, responsable también de la selección
de poemas.



*** Ancianos también tienen su FIL Guadalajara

El gerontólogo José Valencia organiza desde hace una década la FIL Abuelos,
una jornada literaria anual dedicada a escritores de la tercera edad, y
enmarcada en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL,
http://www.fil.com.mx), cuya 23ª edición tendrá lugar del 28 de noviembre
al 6 de diciembre.

Este año la jornada se realizará el domingo 6 de diciembre a partir de las
9:30 en el Salón del Hotel Hilton Expo, frente a Expo Guadalajara. Según el
organizador, el costo de entrada es una sonrisa, a cambio de la cual los
asistentes recibirán una semilla.

La actividad se iniciará con la presentación a cargo de Valencia,
acompañado por Claudia Bernal. A continuación Carlota Gedovius presentará
el libro La nana, de Marina Alvarado. A las 10:10, Sarahí Lay, Adrián Lay y
Raúl Bañuelos presentarán Estampas poéticas de Macau, del escritor, ya
fallecido, Ramón Lay Mazo.

A las 10:35, Socorro Mendoza presentará su libro Corazón sin tiempo,
seguida de Francisco Alberto Doria y su libro ¡Dejaste huella!, con
palabras de Valencia. A las 11:25, Manuel Humberto Gil Vara presentará sus
libros Tributo y Por las calles de mi tierra, y a las 11:50 se hará lo
propio con Pensamientos, de Sonia Achy López.

Después de un receso a mediodía, a las 12:30 la escritora Guillermina
Salazar presentará su libro Química orgánica. Mireya Alvarado Begovich
hablará a las 12:55 de su Libro de la vida, siendo seguida por Alfonso
Miranda Márquez, quien presentará En busca del Chilam Balam, de María Luisa
Kirchner y Campos. Tras la presentación de Vivir sin envejecer XI, una
antología de textos compilada por Valencia, éste y Bernal procederán a la
clausura del evento, a las 14.

“Este evento es único en todo el mundo”, explica Valencia, quien atiende
ancianos desde 1978. “Ninguna sociedad del mundo entero ha dado tanta
importancia a la participación, experiencia y amor contenidos en los
ancianos y a quienes se atreven a expresarse a través de las letras”,
concluyó.



*** Un encuentro cultural homenajeará en Barinas a José León Tapia

Del 10 al 13 de diciembre se realizará en Barinas (Venezuela) el II
Encuentro Nacional de la Cultura Llanera, evento que, en el marco de los
150 años de la Batalla de Santa Inés, rendirá homenaje al escritor José
León Tapia (1928-2007) a dos años de su desaparición física.

La actividad, que congrega a distinguidos investigadores de la historia y
la cultura de Venezuela, busca abrir un espacio para realizar importantes
reflexiones en torno a la historia, patrimonio cultural, ciencia,
tecnología, ecología y modernización del llano; creación literaria y
audiovisual llanera; y la educación como forma de diálogo cultural en la
sociedad llanera venezolana.

Generar una discusión que contribuya a la construcción de una visión total
del llano, sin barreras ni límites, y la posibilidad de trascender la
discusión para asumir labores de acción y pasar de la interpretación a la
acción transformadora de la realidad mediante acciones concretas, son
algunos de los objetivos principales del encuentro.

Además, los participantes debatirán sobre la historia de las diversas
localidades y regiones; analizarán la dinámica del patrimonio cultural del
llano; estudiarán el impacto de la ciencia, la tecnología y la ecología en
la dinámica de la modernización capitalista del llano, determinando los
cambios que se han generado a raíz de la implantación de diversos
parámetros científicos y tecnológicos; revisarán los cambios en la creación
literaria y audiovisual en la cultura llanera, entendidas como expresión de
los medios de difusión masiva de la cultura, y plantearán formas de una
educación dialógica como vía para entender el proceso adaptación-recreación
de la sociedad llanera en los tiempos actuales.

Para participar o solicitar más información, los interesados pueden
comunicarse con Alberto Pérez Larrarte (0424 5374756/0273/4150773), Segundo
Rojas Garrido (0414 2676097), Edinson Pérez Cantor (0414 5681642), Baudilio
Mendoza (0414 5681959), Argenis Méndez Echenique (0414 4783318), Arisela
Medina (0414 4689273) o Armando González Segovia (0414 5958293), o escribir
a las direcciones electrónicas prensacronista@hotmail.com o
2culturallanera@gmail.com.



*** Investigadores venezolanos podrán presentar propuestas al Celarg

La Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg,
http://www.celarg.gob.ve) recibirá hasta el próximo 20 de enero propuestas
de investigación para el período 2010-2012. Los aspirantes, quienes se
ceñirán a uno de cinco ejes temáticos, deberán presentar propuestas que
“contribuyan a la generación de conocimientos destinados a la comprensión
del proceso de transformación que vive Venezuela y a la construcción de una
América Latina y un Caribe integrados e independientes”, como indica el
ente convocante en un comunicado.

En esta ocasión la fundación privilegiará los proyectos con enfoque
novedoso que contribuyan a la construcción de teorías acordes con la
realidad de la región y a la deconstrucción del pensamiento hegemónico.

El primero de los ejes temáticos será el referido a la integración
latinoamericana y caribeña, que abarca el estudio de la integración, sus
dilemas, retos y desafíos. Le sigue la emancipación latinoamericana y
caribeña, tema medular para el conocimiento y transformación de la región,
que adquiere especial relevancia al conmemorarse el año próximo el
Bicentenario de la Independencia de Venezuela.

Resistencia y contra-hegemonía en América Latina y el Caribe es el tercer
eje, en el que se analizará la participación de grupos, movimientos y
organizaciones populares en las transformaciones sociopolíticas y
culturales de la región; el cuarto eje se orientará en las prácticas
culturales en América Latina y el Caribe, con el estudio de los distintos
movimientos y manifestaciones de la práctica artística y literaria como
expresión de la identidad y diversidad cultural y, también, como elemento
integrador de la región, y el último eje estará centrado en análisis
coyunturales, ensayos sobre problemáticas específicas de la región.

La presentación deberá ser concreta y su extensión no podrá exceder las 5
cuartillas. Deberá estar compuesta por el nombre del proyecto, su objetivo,
una pregunta de investigación, la justificación de la selección del tema y
su relación con el estado del arte de los estudios sobre la misma materia,
la descripción de la metodología y el plan de trabajo y una bibliografía
básica.

Se debe entregar antes del 20 de enero de 2010, por triplicado, en la
recepción del Celarg (avenida Luis Roche con 3ª Transversal de Altamira,
Caracas), con atención a la Coordinación de Investigaciones. Además se debe
incluir un sobre carta cerrado con los datos del proponente, que será
abierto sólo en caso de que el proyecto entre en el grupo preseleccionado.
El Celarg entrevistará a los proponentes seleccionados el 22 y el 26 de
febrero.

El texto completo de la convocatoria está disponible en la web del Celarg
(http://www.celarg.gob.ve) y en nuestro boletín de anuncios
(http://www.letralia.com/concursos/c100120.htm). Los interesados pueden
además solicitar mayor información mediante los teléfonos (0212) 2852721 /
2990 / 2644.

Fuente: Celarg



*** Realizarán en Caracas jornadas y congreso de investigación educativa

Hasta la semana próxima es posible presentar resúmenes para aspirar a
participar en las XII Jornadas de Investigación Educativa y el III Congreso
Internacional (http://web.ucv.ve/cies/XII%20Jornadas.htm), que con el lema
“Educación, desafíos y alternativas” reunirán del 20 al 23 de abril de 2010
en Caracas a profesionales y estudiantes de pedagogía con la finalidad de
promover la discusión y reflexión pedagógica y su divulgación, en el marco
de los procesos de transformación del contexto nacional e internacional.

Con la organización de la Escuela de Educación de la Universidad Central de
Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve) y el Centro de Investigaciones
Educativas (Cies, http://web.ucv.ve/cies), la actividad se realizará en
homenaje al educador Luis Padrino y contará con la presencia de dos
invitados internacionales, el doctor F. Javier Murillo Torrecilla, de la
Universidad Autónoma de Madrid (http://www.uam.es), y la doctora Ana Lupita
Chaves Salas, de la Universidad de Costa Rica (UCR, http://www.ucr.ac.cr).

El evento tiene entre sus objetivos fomentar y enriquecer la discusión de
problemas de la educación nacional e internacional; promover la cooperación
y el intercambio entre investigadores nacionales e internacionales del área
de la educación y de la pedagogía; fortalecer espacios para la divulgación
de la producción de los investigadores de la educación, e incrementar el
interés y la participación del estudiantado universitario en la
investigación educativa.

Los retos que el mundo contemporáneo presenta a la formación docente, la
relación entre la escuela y el poder comunitario, la investigación
educativa y la enseñanza como herramientas para el cambio, y la relación
entre la pedagogía y la historia son algunos de los temas por los que se
pasearán los ponentes del evento.

El evento se iniciará el martes 20 de abril con palabras de la doctora
Cecilia García Arocha, rectora de la UCV. Conferencistas nacionales e
internacionales compartirán espacios durante los tres días del evento. El
miércoles 21 se realizarán las mesas redondas y talleres, y los ponentes
leerán sus propuestas por mesas de trabajo. El jueves 23 estará reservado a
la presentación de conclusiones y resultados y a la entrega de los premios
a la investigación, clausurando las jornadas con un acto cultural.

Las ponencias deben ser producto de un trabajo de investigación ya sea
culminado o en proceso, y el plazo para su presentación cierra el próximo
lunes 30 de noviembre. El resumen, con una extensión máxima de trescientas
palabras, deberá presentar los siguientes aspectos: introducción breve con
objetivos; método, resultados y conclusiones/recomendaciones (así sean
preliminares).

Para efectos de la consideración de las ponencias se deberá hacer llegar
ante el Comité Académico, por correo electrónico u otra vía, un ejemplar de
la ponencia en extenso, con su resumen y tres descriptores. La ponencia
completa se someterá a un proceso de arbitraje. El Comité Académico del
congreso notificará por escrito, en un plazo máximo de 15 días hábiles, el
resultado de la evaluación. Los aspirantes cuyos resúmenes sean admitidos
podrán presentar sus ponencias hasta el 11 de diciembre.

La extensión máxima de las ponencias será de 15 páginas tamaño carta a
espacio y medio, incluyendo las referencias. Se recomienda tomar como guía
las normas de la American Psychological Association (APA,
http://www.apa.org) para las citas y referencias. Si hay tablas y gráficos,
los aspirantes deberán colocarlos al final en página aparte, según las
mismas normas APA.

El material deberá ser presentado en archivo de Word, en fuente Arial a 11
puntos y con los cuatro márgenes de 3 centímetros. La primera página
contendrá solamente la identificación y el resumen. Se deberá incluir como
identificación, además del título del trabajo, el nombre del autor o
autores, la institución a la cual está adscrito y el correo electrónico. Al
final del cuerpo de la ponencia se agregará un breve resumen biográfico, de
hasta cien palabras, del autor o los autores. Para presentar ponencias es
indispensable la inscripción en el evento.

La inscripción tiene un costo de 300 bolívares para profesionales y
público, 80 para estudiantes de pregrado, 100 para docentes de preescolar,
básica, media diversificada y profesional y 150 dólares para asistentes
internacionales. Después del 1 de enero de 2010, estos precios aumentarán a
400, 100 y 150 bolívares, y a 200 dólares, respectivamente.

Las jornadas se realizarán en la sede del Cies, en la planta baja del
edificio Trasbordo, en la Ciudad Universitaria de Caracas. Para solicitar
información se puede telefonear al (0212) 605-2953 o escribir a las
direcciones electrónicas jec.informacion@gmail.com y cies@ucv.ve.

Fuente: Cies



|||||||||||||||||||||||    LITERATURA EN INTERNET    ||||||||||||||||||||||

6 Columnas
http://www.6columnas.com

Proyecto de artes y letras y medio independiente que publica crónicas,
notas de opinión, noticias, entrevistas, ensayo breve y otros materiales
originales sobre artes visuales o escénicas, cine, música, fotografía y
literatura. Es desarrollado por la empresa chilena Portel Studios a partir
de una idea original del periodista chileno Jaime Ceresa y con la
colaboración de estudiantes y profesionales de todos los ámbitos
culturales, así como de reconocidas firmas iberoamericanas.



Red Internacional de Cuentacuentos
http://www.cuentacuentos.eu

Un portal de narradores orales abierto a todos los interesados en la
difusión del cuentacuentos, la animación a la lectura, la creación
literaria y las artes escénicas. Una plataforma de interconexión y
divulgación del trabajo de cuentacuentos que agrupa a más de 400 narradores
de 35 países en los cinco continentes. Publica material teórico,
información sobre cuentacuentos y eventos en los que éstos participan,
textos de creación y noticias de actualidad del medio, entre otras cosas.



Bestiaria
http://bestiaria.blogspot.com

Colección de relatos, descripciones e imágenes de mujeres fantásticas y
reales. Se trata de la muy exitosa y premiada bitácora de la escritora y
guionista argentina Carolina Aguirre. Sus textos, en los que describe
personalidades y situaciones femeninas, han sido reunidos en un libro y se
publican, además, en diversos medios.



Corneta, Semanario Cultural de Caracas
http://www.corneta.org

Una agenda de eventos culturales y artísticos caraqueños y, también, un
medio alternativo de noticias en sociedad y política internacional. Todo lo
que se necesita saber sobre la escena caraqueña, así como actividades
musicales, cinematográficas, literarias y, en general, culturales, se
encuentra en esta página. También publica entrevistas, reseñas y otros
materiales.



Español (con virgulilla, por favor)
http://virgulilla.wordpress.com

Reflexiones, notas y recursos sobre el idioma español y el español
rioplatense. Normativa, léxico, neologismos, modismos argentinos, lunfardo,
jerga adolescente, jerga villera, errores frecuentes, identidad del
español, interculturalidad y otros materiales. Una bitácora de la profesora
y traductora argentina Marina Menéndez.



|||||||||||||||||||||||    ARTÍCULOS Y REPORTAJES    ||||||||||||||||||||||

=== Carlos Fuentes en la Filsa 2009 =======================================
=== “En Chile entré a la literatura en lengua castellana” =================
=== Laura García ==========================================================

      (Nota del editor: el pasado 14 de noviembre el escritor mexicano
      Carlos Fuentes presentó en la Feria Internacional del Libro de
      Santiago de Chile, Filsa 2009, su novela Adán en Edén, oportunidad en
      la que dialogó con Arturo Fontaine y Cecilia Rovaretti. La colombiana
      Laura García ofrece hoy a los ojos de la Tierra de Letras su
      transcripción del evento, que realizó para el portal de artes y
      letras 6 Columnas [http://bit.ly/1lM6I7]).

El maestro mexicano Carlos Fuentes —el más esperado de la Feria
Internacional del Libro de Santiago (Filsa), sin duda— llegó para presentar
su obra Adán en Edén. Con él conversaron Arturo Fontaine y Cecilia
Rovaretti. Rebosante de buen humor y de energías a sus 81 años, Carlos
Fuentes se explayó sobre esta su última novela en la que aborda los temas
más espinosos de la actualidad mexicana: el narcotráfico, la violencia, el
crimen. Pero también habló de la literatura, de la novela como “género de
géneros” y regaló a todos los asistentes a su presentación en la Sala de
las Artes motivos para reír con sus ocurrencias, entre otras, decirle a los
presentadores al final de cada una de sus intervenciones: “No sé si
contesto bien a su pregunta”. Adán en Edén es la narración en primera
persona de Adán Gorozpe, un millonario que llegó al poder económico gracias
a un muy buen casamiento y quien fue tentado también por el poder político,
gracias a una propuesta de su antagonista, el corrupto Adán Góngora. La
novela está compuesta por una trama de misterio, pero con un final abierto,
y las reflexiones de Adán Gorozpe como voz principal giran en torno al tema
del poder, su naturaleza, la libertad y también aspectos de su vida y de
cómo se ve a sí mismo cuando ya tiene tanto poder. ¿Qué más decir? No le
queda mucho a esta cronista, es mejor que hable el maestro.



Los poderes que hay en Adán en Edén

“En la novela hay muchos poderes y yo creo que el menor es el poder
literario porque se engaña mucho a sí mismo, es un poder que se cree poder
y no es tan poder. Aquí hay la historia de un hombre, el hermano de la
protagonista, Abelardo, a quien su padre regaña, porque su padre es el rey
del biscocho, es un hombre que ha hecho fortuna con panaderías. Y regaña a
su hijo porque no se dedica a los negocios, porque no hace dinero, qué
quieres ser, eres un vago, lo trata muy mal. Entonces él sale a buscar
trabajo. Primero se acerca al mundo literario, le va muy mal y luego se
acerca al mundo de la televisión y le va peor. Finalmente entra a un mundo
seudorreligioso místico en el que descubre una veta en un niño que se
presenta como el niño Dios. No engaño a nadie, yo soy un niño que va a la
escuela, tengo 11 años y me pongo una peluca rubia, unas alitas, y salgo a
predicar y la gente me sigue y se reúne en Insurgentes y me oyen. Entonces
él decide ser un poco el gerente de este niño Dios, habiendo fracasado en
su intento de obtener el poder literario o el poder de los medios de
comunicación.

”El tema del poder en esta novela pues es central. Esta es una novela muy
periodística en el sentido de que me propuse hacer una novela basada mucho
en noticias. La literatura, la novela ha sido siempre un terreno muy vasto,
un género de géneros”.



La presencia femenina de Adán en Edén

Cecilia Rovaretti le pidió a Carlos Fuentes que hablara un poco sobre la
presencia femenina en esta novela y él dijo:

“La novela es narrada por Adán en primera persona, y eso ya le da un tono a
la novela porque da a entender Adán todo lo que es, pero el lector sabe más
sobre Adán de lo que Adán quiere decirnos, lo cual es un juego dentro de la
novela que puede ser eficaz o no. Adán tiene estas relaciones con su
familia, con el mundo, y finalmente con el poder y con el crimen, porque al
cabo de cuentas su gran antagonista es un hipotético jefe de la policía,
que es Adán Góngora, es otro Adán que además seduce a la mujer de Adán
Gorozpe, con lo cual Adán se siente muy halagado de quitarse a Priscila de
encima, que es una señora bastante terrible, aburrida y grosera y tonta sin
saberlo, ¿verdad? Y su mundo es su mundo privado con Ele, entonces hay muy
poca presencia de las mujeres en la novela porque es una novela que tiene
sobre todo un trasfondo de crimen, un trasfondo de violencia y un primer
plano grotesco, un poco de comedia negra si se quiere, y un narrador que es
más de lo que él dice pero que es tanto como el lector sospecha y sabe. Y
ahí es donde las cosas se complican un poco sobre todo en las relaciones
con Ele que Cecilia le atribuye la feminidad pero no sabes, nunca se dice
en la novela si Ele es un hombre o una mujer”.



El tiempo en la novela

“Uno al escribir una novela está anclado en su momento, en su tiempo y en
su espacio. Pero está tentado, a veces sin quererlo, de escribir también
para el pasado y para el porvenir. Yo creo que de los tiempos humanos el
presente es el lugar de todos los tiempos, en el presente recordamos y eso
es el pasado, en el presente deseamos y eso es el porvenir y esta novela no
escapa a ese signo novelesco en el que se apuesta que la novela va a
recuperar algo del pasado porque ella misma va a ser pasado muy pronto. Don
Quijote se publicó en 1605 y bueno, está vivita y coleando, y antes de Don
Quijote no era imaginable el mundo de Don Quijote hasta que aparece la
novela, y tiene una vida propia y una vida que se ancla en el pasado porque
es heredera de la picaresca, del Lazarillo de Tormes, de las novelas de
caballería, de todos los géneros, pero también se dirige al lector futuro,
yo siempre he sostenido que el próximo lector de Don Quijote aún no nace,
la novela está hecha para el lector del porvenir; no con una intención
programática de Cervantes, es así, esa novela pervive y está esperando
siempre la aparición del siguiente lector, y yo creo que este es el gran
secreto de la escritura: escribir sin quererlo de una manera no
programática para el escritor posible, el escritor que no ha nacido, sí,
pero también el escritor posible en un mundo actual, es un propósito que le
da su vigor a la novela, que le da su fuerza.

”(...) ¿Qué hay en un nombre? Es lo que uno se pregunta: ¿qué hay detrás de
un nombre? ¿Por qué escribe uno? ¿Por qué pone uno nombres? ¿Por qué
bautiza uno a toda una pléyade de personajes? Porque es lo que reclama el
presente, y lo reclama porque el presente quiere recordar y porque el
presente quiere desear y cuando unimos esos tres tiempos en una novela, es
cuando hacemos el arte de la novela, la novela es inseparable del tiempo,
no es historia pero es tiempo. Ha habido tiempos sin novela, pero nunca ha
habido una novela sin tiempo, una novela que se define a sí misma por haber
retratado el tiempo”.



Sobre el surgimiento del narrador de Adán en Edén

“Y uno tiene un plan general, más o menos sabe cómo empieza, pero no sabe
lo que va a pasar hasta terminar más tarde. A mí me sucede una cosa y es
que soy bastante disciplinado y digo en la noche: ‘Bueno, me siento y este
va a ser mañana mi trabajo y este es mi capítulo’, y me acuesto y duermo y
me levanto y me siento y me sale algo completamente distinto. Hay elementos
pero hay algo novedoso, algo que no había previsto, algo que viene del
sueño, del inconsciente, del subconsciente, de la pesadilla, de una memoria
resucitada, no sé de dónde, hay algo que añade la novedad ante el propio
autor, el propio autor se sorprende de cosas que no estaban previstas y que
aparecen de repente en la página; bueno, eso he tratado en esta novela de
atribuírselo al propio narrador que el narrador sepa muchas cosas pero no
todas (...). Si yo escribo esta novela con un personaje que sabe lo que va
a pasar sería la novela más aburrida del mundo y tendría tres páginas
además, no más. En cambio lo que produce la intriga es que el propio
narrador está asombrado de lo que sucede, siente que tiene un gran poder
pero no un poder total, que se le escapa constantemente, por eso lee tantos
periódicos, es una novela de un lector de periódicos (...), hay mucha
información de hechos nimios o hechos grandes en la novela que son los que
finalmente le permiten a la novela revelarse como novela. Porque hay hechos
de un señor que perdió un globo que fue a dar a quién sabe dónde... Qué sé
yo, veinte mil cosas que suceden, pero luego hay un misterio de la novela
propiamente dicho y esto se resuelve en Buenos Aires cuando dos personajes
que son escritores, que son Sergio Ramírez y Tomás Eloy Martínez, se
sientan a discutir una novela que se llama Adán en Edén, que es la novela
que estamos leyendo y discuten sobre qué es esta novela y dónde va a ir a
dar esta novela y qué significa, de manera que la novela se vuelve tema de
la noticia, se vuelve el tema que discuten dos escritores en una nevería de
Buenos Aires, todos son niveles que le dan a la novela pues una pluralidad
de direcciones, de sentidos, de significados, a fin de que la novela no
termina. A mí me irritan mucho las obras terminadas, por eso me es
imposible leer novelas de misterio, con Agatha Christie al final sabemos
todo lo que hay que saber, se explica hasta el último detalle quién es el
asesino, por qué asesinó, se cierra el libro y ya no hay misterio, y en
consecuencia el libro se olvida muy pronto, es muy difícil recordar la
trama de novelas policiales por ese motivo, porque son novelas cerradas. En
cambio yo quisiera escribir, al estilo de muy grandes escritores, novelas
que finalmente les son entregadas a ustedes, al lector, es el lector el que
termina la novela, es el lector el que le da su fin a su novela, o no se lo
da, puede dárselo o puede no dárselo, pero la novela permanece como una
gran puerta abierta en la que no es el escritor el que concluye y dice:
fin, aquí termina, sino el que abre la puerta final al lector y a los
lectores y a los descendientes de los lectores y posiblemente al futuro
mismo, entonces por eso la novela termina como termina, sin cerrarse
totalmente sino abriendo esta puerta que abren, en una nevería de Buenos
Aires, Sergio Ramírez y Tomás Eloy Martínez”.



La actualidad que circula por Adán en Edén y la mirada personal del autor

“Toda novela tiene que tener un espacio, es inevitable y la actualidad se
cuela por muchos lados. El Quijote, para volver a ese ejemplo, está lleno
de la actualidad de la monarquía de Felipe II, que es cuando se escribe la
novela. Y la novela no hace referencia alguna a los temas consagrados por
la monarquía austríaca de España, al contrario, los evita y nos da todo lo
que la monarquía prohibió sin decirlo, toda la burla, el antidogmatismo, la
realidad alternativa, que está prohibida por la Inquisición, la trata
Cervantes de una manera dulce, simpática, entonces hay dos maneras de leer
una novela, por lo que la novela dice y por lo que la novela deja de decir.
Lo que la novela dice no es forzosamente lo que dice el autor, aunque el
autor lo escribe, esos son los misterios de la novela, que uno se suelta y
deja correr una serie de cosas que no corresponden precisamente al
pensamiento que expresó por otro lado en artículos de prensa, entonces soy
muy claro respecto a qué es esto y esto y esto. Aquí hay una especie de
accidente continuo en esta novela, de una realidad que se cuela, que impide
a los personajes ser lo que quisieran ser, que les mete zancadillas, que
les inventa caídas, patrañas, toda una serie de accidentes que permiten que
el mundo político y social de la actualidad esté presente con un factor
creativo de la novela. Con un factor que le impide a un personaje ser lo
que quisiera ser y usar el poder como le gustaría usarlo porque hay una
realidad que le dice ‘chinga tu madre, así no’. Y no. Le impone verdades,
le impone caminos, para eso está eso ahí, para referirse al personaje y
decirle al personaje: te enfrentas a este mundo, tú no lo hiciste, o sí lo
hiciste, contribuiste a hacerlo, pero este mundo te está imponiendo
condiciones, señalando caminos y qué haces con él; la respuesta es una
novela. Es esencial para entender esta novela saber que hay un mundo afuera
de los personajes, un mundo que niega a los personajes, que los entorpece,
que se burla de ellos, que les impone necesidades, miserias, accidentes de
todo tipo. Nadie escapa de esto.

Y yo lo vivo como escritor. Escribo una novela que no puede ser sólo mi
voz. En una novela le doy un gran margen de libertad a lo que no soy yo, a
lo que piensan otros. A lo que los personajes deciden hacer y decir o dejar
de hacer y dejar de decir (...). Hay un margen de autonomía de la novela y
la propia novela se escapa de las manos del novelista y se desarrolla y le
crea obstáculos no tanto al novelista, sino a los personajes de la novela,
que quisieran un mundo determinado y seguir un camino cierto y no pueden
porque hay otros hombres y otras circunstancias que le están diciendo: por
ahí no, detente, regresa, desvíate; así se escribe finalmente una novela,
con todos esos accidentes de la vida real, que los sufrimos todos pero que
indican que el novelista no es el rey de la creación, que no es el dueño de
su propio material, que el material se le escapa, se le impone. Hay un
elemento lúcido, lógico de la escritura, pero otro lado muy misterioso que
es el más bonito de todos, que te viene de una pesadilla, te viene de
noche, te viene de las maneras más raras del mundo y que te dice: ‘escribe
esto’, ‘pos no quiero’, ‘pos lo escribes’. Y lo escribes”.



Chile

“(...) Ir a Chile, tomar entonces de Nueva York a Valparaíso, diecinueve
días el viaje. Te decían diecinueve días porque el barco hacía paradas en
todos los puertos... Era un cambio de mundo, yo tuve la gran fortuna de
sentir Chile siempre como mi casa, y me hice de muy buenos amigos que
conservo hasta hoy.

Entré muy de lleno a la literatura de lengua española. Teníamos un profesor
muy bueno que se llamaba Durán y él era muy consciente de acercarnos a la
literatura en lengua castellana. ¿Qué es lo primero que nos da a leer?
Baldomero Lillo. Yo recuerdo haber entrado a la literatura en lengua
castellana leyendo los retratos populares Subsole y Subterra, de Baldomero
Lillo, pero al mismo tiempo nos obligaba a leer a Neruda y a Gabriela
Mistral y a Huidobro, de manera que tenía yo un mundo de cercanía a la
lengua española que además se complementaba con mi pasión, verdad, pasión,
por la política chilena porque no había estado en un país en donde la vida
fuese tan agitada, tan intensa, tan verbal. Yo no me perdía un mitin del
teatro Caupolicán, no me lo perdía por nada, yo quería oír a Marmaduque
Grove perorar, a Raúl Morales, a toda la gente de la política de entonces
que estaban en el momento de la transición de la muerte de Pedro Aguirre
Cerda, en el interinato de Arancibia, y la nueva elección que le dio el
poder a Juan Antonio Ríos. Fue un momento muy agitado de la política
chilena, Salvador Allende era ministro de Salud del gobierno de Arancibia,
yo me compenetré muchísimo de lo que es la vida política latinoamericana
gracias a esa experiencia de mi juventud; yo tenía 14 años y me interesaba
enormemente lo que estaba pasando. Era yo lector asiduo, asiduo, del
Topace, me maravillaba que hubiese una revista satírica tan feroz, que
tratase tan mal a los políticos, no les perdonaba nada.

”En fin, que vivir en la Avenida de Los Leones, ir a la escuela en
bicicleta, ver los cambios de estación en Chile, la primavera chilena es
una maravilla, cómo florece todo, la comida chilena, las frutas, los
mariscos de Chile, que son únicos porque vienen del agua fría del Pacífico
y no los tenemos en México, en fin, que toda una cultura, una civilización
chilena que se volvió parte de mí, que hasta el día de hoy es algo que me
formó: la siento en mi corazón, en mis tripas, por todos lados circula esa
cultura de ustedes, esa vida de ustedes que me dio muchísimo”.

** Laura García
   laura.lalita@gmail.com
   Escritora colombiana (Cartago, Valle del Cauca, 1985). Cursa estudios de
   licenciatura en letras en la Universidad de Buenos Aires (UBA,
   http://www.uba.ar), en donde reside actualmente, después de vivir en
   Chile entre 1998 y 2003. Mantiene en línea el blog sobre artes y
   literatura Club de Artes y Letras El ClarLet
   (http://clar-let.blogspot.com) y la revista ArcoLibris
   (http://blogs.clarin.com/arcolibris).



=== Charles Darwin: =======================================================
=== el impacto de una teoría cuyo desafío continúa vigente ================
=== Carmen Malarée ========================================================

El 12 de febrero del presente año se cumplieron doscientos años del
nacimiento de Charles Darwin. El pensamiento de este infatigable
científico, que tanta polémica suscitó en el siglo XIX, sigue resonando en
el mundo entero. Su nombre se identifica con la teoría de la evolución, con
la selección natural, con la lucha por la supervivencia del más fuerte, con
la supremacía sexual de los individuos para continuar la especie. Hay
quienes extienden sus ideas del mundo natural a la sociedad y su
funcionamiento económico. Sus principios sobre la selección natural
aplicados al plano social podrían ser hoy en día la justificación
irrevocable del capitalismo galopante en medio de la globalización, de un
crudo “social darwinism” que excluye a los miembros más vulnerables de la
sociedad en pro de la competencia y de la ganancia. Quienes han intentado
reducir su teoría a ese nivel no han tenido en cuenta que Darwin dejó
siempre en claro que la transferencia del plano natural al social y humano
no era factible, pues no considera el elemento pensante, emocional,
solidario de la raza humana.

Hijo de un exitoso galeno, Robert Darwin, y de Susannah Wedgwood, miembro
de una afamada familia ligada a la industria de loza en Inglaterra, el
joven Darwin intentó estudios de medicina en la Universidad de Edimburgo,
pero debido a su extrema sensibilidad no pudo resistir ser testigo de
operaciones llevadas a cabo —en aquellos tiempos— sin anestesia. Ingresó a
Christ’s College, Cambridge, a estudiar teología. Allí forjó amistad con
John Stevens Henslow, catedrático en botánica y mineralogía, quien lo
introdujo a la obra del geólogo Charles Lyell (1797-1875), titulada
Principios de geología, libro que llevó consigo cuando se embarcó en el
Beagle, a la edad de 22 años. Lyell argumentaba que la Tierra debía su
formación a fuerzas naturales como volcanes, hielo, agua y movimientos
terráqueos, que habían actuado por millones de años y seguían actuando
sobre el planeta. El recorrido en el Beagle le permitió observar las
grandes masas estructurales en Patagonia y los Andes que a sus ojos se
presentaban como ejemplos concretos de lo que Lyell planteaba en su obra.
Pero Darwin, además de observar objetos inanimados y su transformación a
través del tiempo, se preocupaba también de observar animales, plantas y
seres humanos que habitaban lo que en Europa se conoce como el nuevo
continente. De su viaje exploratorio resultó su libro The Voyage of the
Beagle (El viaje del Beagle), una gran bitácora en la que deja grabadas las
impresiones de un joven que se maravilla ante la variedad creativa de la
naturaleza tanto en los seres vivos como en los objetos inanimados. Fue
América del Sur el vínculo de lo material a lo teórico, que le permitió
comenzar a gestar sus ideas. Por eso se dice que ese libro contiene los
gérmenes de lo que será su teoría de la evolución. De hecho, la primera
frase de Darwin en su introducción a la obra máxima que contiene la
formulación de su teoría, titulado The Origin of the Species (El origen de
las especies), es un reconocimiento del bagaje de conocimiento y
experiencia que recogió en su circunnavegación en el Beagle. Dice: “Cuando
estaba a bordo del HMS Beagle, en mi capacidad de naturalista, algunos
hechos relacionados con la distribución de la población de América del Sur,
como también con aquellos elementos geológicos que ligan presente y pasado
de los habitantes de aquel continente, me impresionaron sobremanera” (2, p.
4).

En América del Sur fue donde presenció Darwin que las formas, colores,
comportamiento de la flora y fauna, tenían un grado de dependencia con el
hábitat, y que en esto la condición humana no era una excepción. Al
respecto es interesante notar sus observaciones de los habitantes de Tierra
del Fuego, al extremo sur de Chile, quienes vivían en un estado primitivo,
a merced de los elementos climáticos, en una zona cuya topografía no
ofrecía las condiciones de progreso material o intelectual ni tampoco las
de un desarrollo social; un medio ambiente muy contrastante con el que
encontró más tarde en aquel viaje del Beagle cuando visitó Tahití. Darwin
comenta que el tipo de canoa que utilizaban los fueguinos no había
evolucionado en los doscientos cincuenta años transcurridos desde que
Francis Drake había visitado el lugar (1, p. 206). Nota también el poder
mímico de los fueguinos, su capacidad de repetir en perfecto inglés frases
completas y también de retenerlas en su memoria por un lapso de tiempo (1,
p. 196); la desenvoltura con que se lanzan a bailar el vals y su aceptación
natural de dicha música. Darwin observa también cuán aguda es la visión que
poseen. A bordo del Beagle van de regreso tres fueguinos (el capitán del
Beagle, Fitz Roy, en un viaje previo, los había embarcado con él a
Inglaterra, donde habían sido iniciados, junto con otros dos fueguinos, en
el cristianismo. Sólo tres de ellos regresan, ya que uno muere en
Inglaterra afectado por la viruela) cuya visión, de acuerdo a Darwin,
sobrepasa los telescopios de la época. Es interesante citar la anécdota que
narra Darwin al respecto de dos de ellos, York y Jemmy, nombres que el
capitán les había asignado: “Su visión era marcadamente aguda: es bien
sabido que los marineros, por una cuestión de práctica, pueden apreciar con
su vista un objeto distante en mucho mejor forma que un hombre acostumbrado
a vivir en tierra; pero York y Jemmy eran muy superiores al respecto,
mejores que cualquiera de los marineros a bordo: varias veces identificaron
objetos a distancia en altamar, y, aun cuando todo el mundo dudaba de ello
se comprobó en cada ocasión a través del telescopio que no se equivocaban.
Eran muy conscientes de este poder que ellos tenían; y Jemmy, cuando se
producía alguna desavenencia con el oficial de guardia, decía: ‘Yo, cuando
ver barco, yo no decir nada’ ” (1, p. 198). Darwin observa, asombrado, las
facultades sensoriales de los fueguinos, y ya entonces concluye que son
ellas “el resultado de una práctica muy intensiva de la percepción
sensorial, común a los hombres que se encuentran en un estado primitivo de
desarrollo, si se les compara con aquellos que han vivido en un estado de
civilización” (1, p. 196). Darwin es cuidadoso en el uso del lenguaje,
trata de no juzgar como bueno o malo el estado en que se encuentra un grupo
humano determinado. Nótese que el término “primitivo”, sólo lo utiliza en
relación a lo que se concibe en ese instante como “civilizado”, porque está
siempre pensando que la realidad exterior es un continuum. Este es un rasgo
de su estilo que se puede apreciar en sus escritos posteriores, en los que
se entrevé una lucha constante por alcanzar la precisión de las palabras,
el ajuste entre el razonamiento y la expresión verbal/escrita de éste. En
el segundo capítulo de The Origins of the Species, dedica varias páginas a
explicar lo que él define como “especie” y “variación”, pues es consciente
de que la comunidad científica de la época no ha llegado a una definición
universal de estos dos términos (2, pp. 38-45).

Fue cuando zarpó de Tierra del Fuego por la costa oeste de América del Sur,
llegando a las Islas Galápagos, que Darwin comenzó a dar forma a su teoría.
Allí pudo comparar la flora y fauna en cada una de las islas, y cuán
diferentes eran éstas de lo que había visto en la parte continental de
América, observando que dichas características se ajustaban al medio
ambiente en que se encontraban. Recogió muestras de plantas, animales y
fósiles, pero más de veinte años transcurrieron entre la publicación de The
Voyage of the Beagle y The Origins of Species, veinte años en los cuales
continuó su investigación. En el record de su viaje a América del Sur hay
amplia evidencia de su poder de observación, de ser un hombre práctico,
activo en la exploración del terreno como también de toda criatura viviente
y de todo grupo humano, además de ser extremadamente riguroso en la
investigación, característica que mantuvo por el resto de sus días.
Necesitaba observar, coleccionar, examinar, comparar, intercambiar ideas
con otros científicos de su época, para dar fuerza a su razonamiento
teórico antes de presentarlo a la comunidad científica. Este pudo ser uno
de los factores, junto con otras presiones de tipo familiar y social de la
época, que explican que hayan transcurrido más de veinte años entre la
publicación de The Voyage of the Beagle y The Origin of Species. En ese
transcurso de tiempo mantuvo una activa correspondencia con científicos
británicos y extranjeros para intercambiar ideas acerca de la investigación
que realizaba antes de formular su teoría. También llevó a cabo su propia y
exhaustiva investigación en organismos vivos. El Museo de Zoología de la
Universidad de Cambridge conserva el catálogo que cuidadosamente creó para
el estudio de los percebes (un tipo de crustáceos), donado por su hijo
Francis a dicha institución en 1897. Fue la posibilidad de que otro
científico, Alfred Russel Wallace, enunciara la teoría que Darwin había ya
concebido con el nombre de “selección natural”, lo que le impulsó a
publicar su obra máxima. Darwin lo admite con suma honestidad, rindiendo al
mismo tiempo un reconocimiento a Wallace cuando, en la introducción a The
Origins of the Species, dice: “He sido persuadido a publicar especialmente
porque Mr. Wallace, quien estudia en este momento la historia natural del
archipiélago malayo, ha llegado a exactamente las mismas conclusiones a las
que he llegado yo en lo que se refiere al origen de las especies” (2, p. 3;
Introduction). En la continua lucha por la supervivencia de las especies
que Darwin plantea en The Origin of Species, está la influencia de la
teoría de Thomas Malthus (1766-1834), a quien Darwin había leído. Dicha
teoría plantea que los recursos naturales de que dispone la Tierra no
pueden satisfacer las necesidades de todos los habitantes del planeta, y
que por tanto los más débiles deben perecer. En The Origin of Species, su
autor tocó muy superficialmente las consecuencias de esta lucha y del
proceso evolutivo del hombre. En su obra posterior, The Descent of Man (La
descendencia del hombre), estableció abiertamente que la especie humana no
había sido creada como una entidad singular, sino que había evolucionado de
un estado animal y que el ancestro del hombre había sido un animal parecido
a un pez. Este enunciado contravenía la idea bíblica de un jardín del Edén
en cuyo centro está el hombre creado por Dios como un ser a su imagen y
semejanza. Era un abierto desafío a las ideas sobre el origen del mundo tan
profundamente arraigadas en la mentalidad de los habitantes del mundo
occidental.

En el presente año en el Reino Unido se ha realizado una serie de charlas,
exposiciones, programas radiales y televisivos, que celebran el genio de
este científico del siglo XIX. Recientemente se ha llevado a la gran
pantalla la película Creation (Creación), que abre una brecha al público de
la dimensión humana de este genio del siglo XIX. La película tiene como
tema central la relación de Darwin con su hija mayor y el drama familiar
desencadenado por el fallecimiento de la niña; la batalla interna que se
libra en él entre el respeto a la fe de su esposa y su convicción
científica en su decisión para llevar a cabo la publicación de su obra
máxima The Origin of Species. En la actual difusión de las ideas
darwinianas no sólo se ha hecho hincapié en las investigaciones que Darwin
llevó a cabo en el plano geológico, zoológico, botánico, sino también la
influencia que sus estudios ejercieron en el plano artístico. En Cambridge,
el Museo Fitzwilliam montó una exposición que, aparte de informar acerca de
Darwin, el ser humano y científico, informa también el campo de nueva
observación y apreciación artística que su pensamiento abrió entre sus
contemporáneos en Europa y los Estados Unidos. Se advierte que en la época
era ésta ya una preocupación en el ambiente intelectual y el público en
general. La gran contribución de Darwin fue dar forma y consistencia a las
ideas enunciándolas en su teoría, respaldando ésta con evidencia
científica. Así, al presentar de una manera sistemática en su investigación
el aspecto geológico, la lucha por la supervivencia de las especies y la
selección natural que ella conlleva, se abrió una nueva ventana por la que
el mundo se vio a sí mismo. La teoría acerca de la formación geológica fue
la más controvertida de la época debido a que cuestiona la creación del
mundo por mano divina contenida en el capítulo Génesis de la Biblia, que
sostiene que el mundo fue creado hace poco más de 6.000 años. Hoy en día,
la polémica sigue vigente y sus más tenaces adversarios son los llamados
“neo-christians”, cuyo centro de proliferación ideológica se encuentra en
los Estados Unidos. Cabe preguntarse cuáles son las razones por las que la
película Creation no ha encontrado quien la distribuya en ese país. En The
Genius of Charles Darwin (La genialidad de Charles Darwin), programa que se
muestra semanalmente en el Canal 4 de la televisión en el Reino Unido,
presentado por Richard Dawkins, catedrático de la Universidad de Oxford, se
confronta la evidencia científica que en su tiempo Darwin esgrimió
—enriquecida ahora por descubrimientos contemporáneos en el plano genético—
con la fe sostenida por el neocristianismo y también representantes de las
iglesias cristianas tradicionales. Lo hace en forma personal, enfrentando
al Arzobispo de Canterbury y a pastores de iglesias neocristianas en
Estados Unidos. Explora también el sistema educacional en el Reino Unido,
donde se centra la gran polémica de la diversidad cultural y religiosa.
Para Dawkins esa inmensa masa humana en proceso de formación de las ideas
es central en el futuro del desarrollo científico. Allí, en los jóvenes, se
gesta el porvenir, y la semilla la plantan los educadores, profesores de
ciencias sobre todo, quienes —sostiene él— tienen el deber de atenerse a
los hechos demostrados por la experimentación científica para educar
eficientemente a sus alumnos. Pero la idiosincrasia británica no permite
que nadie sostenga una verdad absoluta. Aquí la tolerancia de todas las
ideas religiosas tiene un fuerte componente en la práctica. Así es como
conviven en el paisaje urbano las iglesias cristianas y su variedad de
denominaciones; las mezquitas, los templos budistas, las sinagogas; y con
ellas, sus creyentes y observantes de las diversas culturas que con sus
vestimentas típicas adornan las grandes masas urbanas.

Fue en noviembre de 1859 que Darwin publicó The Origins of the Species, y
hoy, un siglo y medio más tarde, su teoría, apoyada por evidencia
científica posterior, sobre todo por el rápido desarrollo de la genética,
sigue confrontando un antiguo dogma. Parece paradojal que en la última
frase de su obra máxima Darwin haga mención del “Creador” cuando dice: “Hay
grandiosidad en esta concepción de vida [refiriéndose a la selección
natural, lo que involucra por una parte diversidad como también extinción
de formas menos aptas] y de todo su poder, vida que —adquiera diversidad de
formas o una sola— haya sido en principio generada de un soplo por el
Creador; que al mismo tiempo que esto ocurría el planeta haya estado
funcionado en ciclos de acuerdo a la ley fija de la gravedad, y que, de un
comienzo tan simple, hayan surgido formas inacabables —las más bellas y más
maravillosas— que han estado y están aún evolucionando” (2, p. 396).
¿Significa esta frase que Darwin empleó la yuxtaposición entre “Creador” y
ley de gravedad en forma irónica? ¿Estaba alertando al lector de que así
como el mundo había pasado siglos sin ser consciente de la existencia de la
ley de gravedad, así también sería el caso con su teoría? ¿O estaba
simplemente transigiendo a la posibilidad de que en principio hubo un
Creador, pero que eso no niega que exista el proceso evolutivo? Viene a la
memoria Galileo, quien sometido a juicio inquisitorial, se vio obligado a
repetir que la Tierra era el centro del universo, pero que —para no negar
totalmente su teoría— agregaba al final de cada oración: “pero también se
mueve”.



 1. Charles Darwin, The Voyage of the Beagle, Everyman’s Library, London,
    1906. Reimpreso en 1983.

 2. Charles Darwin, The Origin of the Species, Oxford University Press,
    1996.

N.B.: Las citas textuales de ambas obras han sido traducidas del inglés al
español por la autora.

** Carmen Malarée
   cgmalaree@btinternet.com
   Docente chilena (Longavi, 1950). Profesora de francés y español en el
   Reino Unido. Ha publicado la novela La voz del silencio (Editorial
   Maranatha; Talca, Chile) y el estudio “Development Education in the
   Spanish Classroom”, en la revista Vida Hispánica Nº 30 (otoño de 2004),
   de la Association for Language Learning del Reino Unido.



=== Homenaje a Manuel Felipe Rugeles      Ana Berta López =================

Hay artistas cuya obra es sin duda alguna maravillosa, dotada de un
virtuosismo y un encanto irresistibles pero a quienes pareciera que los
siguiera una sombra que no quisiera dejarlos sobresalir, permitir que
reciban el reconocimiento que se merecen; y se convierte en una lucha
entre, digamos, la mala suerte y el talento. Tal es el caso del poeta
Manuel Felipe Rugeles, cuyo talento maravilloso nadie se atreve a poner en
duda, de hecho es el poeta más universal que ha dado el estado Táchira,
pero ha habido siempre un silencio a su alrededor que no permite
dimensionar su talento como se debería. Si bien sus libros han sido
editados en algunas oportunidades se siente como si no se le diera al poeta
y su obra el justo lugar que merece, como si hubiese una cierta tendencia
al olvido.

En este año 2009 se cumplen cincuenta años de su ausencia. Por ello la
Sociedad Salón de Lectura, Ateneo del Táchira, en las personas de su
presidente, el doctor Luís Hernández Contreras, y el coordinador de
Literatura, poeta Ernesto Román Orozco, se dio a la tarea de rendir un
homenaje, con todos los honores posibles, a tan insigne oficiante de la
palabra. Para ello convocaron a destacadísimos profesionales del arte
literario.

Las actividades comenzaron el domingo primero de noviembre con un sencillo
acto donde el orador de orden fue el sobrino del poeta, el comunicador
social Manuel Rugeles Acevedo. Ese día también expresó un saludo a la
colectividad cultural de San Cristóbal y el Táchira el hijo del poeta, el
reconocido músico y director de orquesta Alfredo Rugeles Azuaje. Y la
profesora Bethy Cárdenas hizo una sentida semblanza del poeta con motivo de
haber sido bautizada con su nombre una parroquia.

Los actos formales iniciaron el lunes dos de noviembre en la sala María
Santos Stella de la institución, con la presencia en el estrado del poeta
Eduardo Zambrano Colmenares, quien presentó una conferencia sobre la obra
del poeta Rugeles. Los poetas Antonio Mora, Pablo Mora y Ernesto Román
Orozco leyeron algunos de los textos más emblemáticos de Manuel Felipe
Rugeles. A este acto estaba convocado el ciudadano gobernador del estado
para hacer entrega de la Orden Manuel Felipe Rugeles en su única clase
tanto al poeta Eduardo Zambrano Colmenares, como al destacado músico
Alfredo Rugeles Azuaje. Por eventos sorpresivos de seguridad que afectaban
al estado y que requerían de su atención personal, el gobernador delegó en
los señores Walter Márquez y la licenciada Laura Escalante la imposición de
las medallas a tan ilustres personajes. En el mismo acto, la compositora
Diana Arismendi, nuera del poeta, leyó la nota de salutación y
agradecimiento de doña Ana Mercedes Azuaje viuda de Rugeles. El hijo del
ilustre tachirense también leyó un muy emocionado discurso, en donde no
sólo habló de su padre sino que también agradeció muy emocionado ese tan
merecido homenaje que se le rindió.

Para el martes tres, el invitado era el profesor Carlos Sandoval,
investigador docente de la UCV, quien dispensó a sus oyentes una
interesante, educativa y muy amena charla sobre el panorama actual de la
narrativa venezolana. Esa misma noche la Peña Literaria Manuel Felipe
Rugeles hizo una reunión extraordinaria donde también se exaltó al poeta,
esta vez desde la palabra del también poeta J. A. Escalona-Escalona, quien
lo conoció personalmente y de quien fuera amigo entrañable.

Ya el miércoles era el último día de actividades. Los invitados para esa
noche disertaron en el foro “El Táchira pre y post rugeleano” sobre la obra
de Job Amado, a cargo de Luís Hernández Contreras; sobre la obra de Juan
Beroes, a cargo de José Gregorio Vásquez, y sobre la obra de Dionisio
Aymará, a cargo de Alejandro Bruzual. Luego de este foro se procedió a una
lectura de textos poéticos con Alejandro Bruzual, Eduardo Zambrano
Colmenares y Alejandro Oliveros.

Realmente las actividades resultaron muy interesantes y los invitados eran
de lujo. Y aquí es donde vuelvo al comienzo, a esa lucha silenciosa entre
la mala suerte y el talento que parece rodear al poeta Rugeles. A pesar de
de toda la promoción que se le hizo al evento la asistencia al mismo fue
impresionantemente escasa, suponemos que algunos alegarán aquello de la
inseguridad en el centro de la ciudad, cosa que es cierta aunque no es
menos cierto que ahora el Ateneo cuenta con el apoyo de la policía regional
cada vez que la institución ofrece una actividad nocturna. Por otra parte
las conferencias se ofrecieron a las tres de la tarde, hora en que
muchísima gente transita por el centro de la ciudad y en la que no se puede
alegar temor a la oscuridad e inseguridad de la zona. Lo que llama
poderosamente la atención es la ausencia de estudiantes universitarios de
las carreras ligadas a las letras y la literatura, bien fuera solos o en
grupos acompañados de algún profesor, pero por allí no se les vio. Así como
tampoco de la gente del mundillo literario regional; se pueden contar con
los dedos de una mano los que apoyaron con su presencia el evento, y en
este caso me estoy refiriendo a esas personas que ya son reconocidas en el
ámbito literario regional. Prácticamente nadie asistió, el grueso de la
asistencia fueron personas amantes de las letras mas no oficiantes de la
palabra.

La asistencia de público fue terriblemente poca, hubo oportunidades en que
sólo se llegó a contar con veinte personas. Y es donde uno se pregunta:
¿qué es lo que pasa en San Cristóbal?, ¿hasta cuándo tanta apatía a lo
concerniente al arte y la cultura, además de tanto desinterés de los unos
por los otros? Hay que entender que el sector cultural debe permanecer
unido, más allá de poses políticas o ideológicas, apoyarse todos como
artistas y aprender que existe la retroalimentación. Será maravilloso el
día que uno se encuentre a un escritor disfrutando de una obra de teatro, o
a un actor en una lectura de poesía, o a un pintor en un concierto. El día
que los dioses se bajen de sus olimpos y comprendan que todos aprendemos de
todos, y que así se logran el crecimiento y la madurez. Que hagan la
soberbia a un lado.

Y para corroborar todo lo antes dicho quedan las fotos, que dicen más que
mil palabras (fotografías disponibles en
http://www.letralia.com/222/articulo03.htm).

** Ana Berta López
   ablaconsta@yahoo.es
   Fotógrafa y actriz venezolana (Caracas, 1963). Cursó estudios en el
   Taller de Actuación Luz Columba, de Nelson Ortega, en 1986, y en 1990
   cursó el Ciclo Básico de Arte Dramático en el IFAd y el Taller de
   Elaboración de Libretos para TV con Mariela Romero. Al llegar a San
   Cristóbal, Táchira, donde reside actualmente, tomó el Taller de
   Actuación para Cine y TV con Miguel Ponce, en 1998. En teatro hizo la
   obra Avenida Lecuna, con el grupo Arriba El Telón, en 1989, mientras en
   televisión se desempeñó en Radio Caracas Televisión como actriz
   destajista en varios programas tales como Selva María, Señora, Abigaíl,
   Mi Amada Beatriz y otros. Desde 1997 ha trabajado como docente
   independiente de actuación en la Dirección de Cultura y Bellas Artes del
   Táchira, la Unidad Educativa Bolivariana Páramo de La Laja y el Colegio
   Don Bosco, entre otros entes. Como fotógrafa cursó los talleres
   “Fotografía y cultura popular”, dictado por Mariano Díaz, y “Revelado y
   copiado blanco y negro”, con Gustavo Carmona, ambos en la Fototeca del
   Táchira. Ha presentado sus trabajos en la exposición colectiva
   “Creadores del hecho fotográfico”, en la Fototeca del Táchira (2004), y
   en las individuales “Capturando egos”, en la Casa Steinvorth (1999);
   “Ojos de miles miradas”, en la Fototeca del Táchira (2004), “Aunque sean
   tonterías, ¡escríbeme!”, en el Consulado de Venezuela en Cúcuta y en el
   Ateneo del Táchira (agosto y noviembre de 2005) y “¡A escena!”, en la
   Casa Sindical San Cristóbal (2006).



=== Orfila Bardesio, como la poesía      Héctor Rosales ===================

                   ¡Dame mi paso en esa catedral, / mis pies en esa tierra,
                mi fuerza en sus victorias, / y déjame anidar en el secreto
                                        aunque la luz me toque desde lejos!

                                                                   O.B. (1)

Durante años, coincidiendo con el invierno y la temprana retirada del sol,
siempre que visité (nunca antes de las cinco de la tarde) aquel apartamento
montevideano del barrio Pocitos, yo sabía que la mayor cantidad de luz,
cultura, calidez y afecto los encontraría en el domicilio de Orfila. Y así
fue.

En la calle José Ellauri, muy cerca de Bulevar España, los árboles
abundantes conocían la profunda mirada de la poeta, que posaba en ellos
innumerables senderos para sus reflexiones, proyectos y diálogos. La
vivienda respondía al universo bardesiano: dignísima sencillez, contacto
permanente con libros, fotografías, música, cualquier vehículo donde la
belleza y el humanismo fueran fuentes de vida, soportes del ánimo,
horizontes.

Hasta allí fueron mis pasos y los de amistades muy queridas a lo largo de
más de veinte años. Allí vivió y trabajó una de las cinco o seis poetas más
esenciales de las letras uruguayas e hispanoamericanas y, en lo
estrictamente personal y literario, una de las tres o cuatro voces que más
me interesaron e interesan de aquel país, cuya poesía escrita por mujeres
es de las más relevantes del idioma. Esta es una afirmación nada
caprichosa, ni mucho menos “patriotera”, sino avalada por el criterio de
lectores extranjeros de primer nivel, que repararon en las cualidades de
autoras uruguayas con mayor tino y entusiasmo que la propia y tantas veces
sorda sociedad.

En la madrugada de este miércoles 14 de octubre, en su Montevideo natal
(había nacido en 1922), fallecía Orfila Bardesio. Sus hijos comunicaron
sobriamente por mail la muy triste noticia. Me invadieron el silencio y los
recuerdos como si el océano intentara ocupar una pequeña botella de vidrio.

El mes pasado Orfila llamó por teléfono para preguntar si recibí un libro
suyo (en agosto envió un volumen editado en la década de los ochenta). Le
dije que sí, que ya tenía ese título desde su publicación, y que la carta
adjunta me dejó muy contento. La poeta estaba pletórica de energía desde el
otro lado de la línea, nada indicaba que aquella brevísima charla sería la
última que mantendríamos.

En junio, aprovechando un viaje fugaz a Montevideo (muy pocos días para ver
a mis familiares más directos; pedí que no se comunicara mi presencia en
tan corta ocasión), saqué tiempo de no sé dónde para visitar a Orfila.

Esa merienda final, entrañable como las anteriores, presidida con el
característico té, escones caseros y/o tostadas que la anfitriona ofrecía a
sus invitados, nos reencontró en un diálogo privado donde nuestra amiga
compartió varias opiniones que hoy cobran implacables resonancias.

En determinado momento de la charla Orfila giró su cuerpo hacia un amplio
ventanal paralelo a la calle. Sin dejar de mirar en esa dirección, comentó
que meses atrás había estado releyendo poemas suyos de distintos libros y
que, en general, no llegó a entender el significado de fondo que hizo
posible aquellos textos...

Todavía con su cabeza orientada a las vecinas arboledas, añadió que quizás
había un único poema que ella podría atribuirse, un texto que seguía
considerando sustancial en toda su obra. Hizo varias pausas, bajó la mirada
y luego la dirigió hacia mí para preguntarme si podía recitarlo. Algo
extrañado, aunque lleno de curiosidad y gratitud, le dije: por supuesto.

Creí entenderle que el título del poema era “Retrato” (2). No explicó a qué
libro pertenecía. Con lentitud, firmeza y el tono más adecuado al poema,
Orfila impregnó el ambiente con los siguientes versos:

      Sueño

            Al poeta Jules Supervielle

      Mi estirpe es un jardín de hojas profundas
      que bajaron a besarse la sombra, con ternura.
      Mi antepasado, un elefante
      de escandalosa piedra y de roca animal.
      —Mi antepasado fue un espacio
      ensordecido por el peso.
      Mis abuelos paternos fueron robles.
      Mis abuelos maternos, dos manzanos.
      Mi madre, el último eslabón de la cadena,
      me alumbró de un trigal.
      Yo dudé ser espiga o mujer.
      Lloré de no poder ser mundo,
      y me crecieron largos brazos.
      Lloré de no poder acostarme
      a ser todo, y el surco, generoso,
      entró en mi cuerpo.
      ¡Hace tanto que vengo!
      ¡Hace tanto que vengo
      que todavía no he nacido!
      Mi luz es de una estrella
      que no ha brillado aún
      y mi día es ayer.
      Cuando me llaman,
      mi nombre tarda siglos en llegar.
      Las cabras de mi nombre no me encuentran.
      —De silencio es el nombre de todo.
      Busco las manos mías, para darlas.
      Para poder andar en el presente
      busco mis pies entre los siglos.
      Mis pasos todavía no han llegado a mis piernas.
      ¡Naufrago en tantos ríos
      para encontrar mis lágrimas!
      Si a veces digo algo,
      es sólo una noticia...
      ¡tanta distancia me separa de la boca,
      tantas palabras, de la voz!
      Mis ojos, detrás mío, viajan
      entre raíces y animales, apurados,
      para que pueda ver cuando me muera.
      Mi corazón demora.
      Mi cuerpo tiene forma de paciencia
      de caracol que espera ante una puerta.
      Mi vida es un recuerdo
      errante en la memoria de la tierra.
      Mi pensamiento aguarda
      despertar de su sueño en otro sueño.
      Mientras tanto, alcanzadme las cosas
      vibrantes del día, vosotros,
      hojas de sueños diferentes.
      —El día es una carta para mí.
      Vendrá la muerte enérgica
      y cederá la puerta.

Apenas superada la magia de aquella audición, traté de expresarle
torpemente cuánto me había gustado el poema y que lo recordaba de alguna
lectura mía. Pero, al mismo tiempo, yo estaba reconociendo en esos versos,
en la forma que la autora los comunicaba, un premonitorio anuncio de
despedida.

La sensación ya provenía de su poemario publicado este año (3) y de la
puesta al día con su memoria juvenil, con sus años de formación, en las
crónicas aparecidas pocos años atrás y que la autora tituló El pasado
cultural uruguayo (4).

En ese presente de junio montevideano de 2009 “su corazón ya no se
demoraba”, sus ojos vislumbraban la puerta, la estrella brillando detrás.

Aquel poema pertenecía a una trilogía, Uno, galardonada en cada edición con
el correspondiente primer premio del Ministerio de Educación y Cultura de
Uruguay. En ella descubrí algunos de los mejores poemas que yo haya leído
jamás. Sumando el libro Juego (1972), estamos ante la columna vertebral de
la poesía de Orfila, y ante cuatro de los poemarios más relevantes de la
historia uruguaya, aunque quizás debería decir continental o universal.

En un ensayo inédito (5), el profesor y crítico literario español Jorge
Rodríguez Padrón apuntaba al respecto:

      Entre 1954 y 1971 se cumple el trayecto primordial, y central, de la
      obra de Orfila Bardesio: la realización de un libro escrito en tres
      etapas que son, a la vez, otros tantos momentos o movimientos
      (modulaciones) de la totalidad a la cual se refiere su breve y
      esclarecedor titulo, Uno. Todo había comenzado en Poema (así, en
      singular), y este segundo poemario a la misma idea nos acerca:
      escritura que busca plenitud, experiencia que no debe reducirse a una
      parte de la vida, ni ambicionar un lugar en la poesía de su tiempo.
      La propuesta resulta mucho más atrevida que eso, y más renovadora en
      consecuencia: crear un espacio en donde esta palabra satisfaga su
      necesidad de ser, centrada en sí misma y en la visión que hace el
      poema, o los poemas que son el poema. No separar, unirlo todo; pero
      sin que las unidades menores cedan un ápice en su autonomía, haciendo
      que confluyan en la mayor que las acoge, abierta maravilla en donde
      empieza a vislumbrarse el territorio total de la existencia.

La poeta más aislada de la “Generación del 45”, la más fiel a su
independencia, la que permaneció durante más de setenta años escribiendo
una poesía que nunca le abandonó, se ha ido físicamente hace unos días.
Ella fue una de las dos personas que más cartas me escribieron (todas
manuscritas) en esta vida, junto a Rolando Faget, también poeta e
inolvidable amigo nuestro (nacido en 1941), que se adelantó unos meses en
el largo viaje.

Pienso en ellos sabiendo que no han tenido ni tendrán la repercusión de las
partidas de Idea Vilariño y Mario Benedetti (las dos figuras más notorias
de aquella generación uruguaya) en este funesto 2009.

Pero vuelvo a leer la dedicatoria, la caligrafía firme de Orfila en este
pasado otoño montevideano y en su último poemario: “Con amistad fuerte como
la poesía”.

La veo entera entre estos papeles suyos, entre sobres y libros, fotos,
pájaros, tierras, cielos y abrazos. Entera en su fe y en su palabra. Poeta
verdadera donde las haya. Como deseo que la encuentren, más adelante, sus
nuevos lectores, quienes sabrán quererla.

Para ellos y ustedes informo de un título de Orfila, Dieciséis odas y una
canción, publicado hace pocos años y disponible en Internet (6).

Y aquí mismo entrego unos versos recientes de la poeta, de pie en el
umbral, remitidos por sus hijos en este miércoles del adiós.

En adelante, cualquier pájaro hablará de Orfila, de su largo y bello tejido
vital, fuerte y hondo, como la poesía.

      El tejido (7)

      Ahora
      que estoy
      tejiendo,
      los puntos
      me salen
      de la sangre
      y de los ojos,
      los números.
      Ahora
      que estoy
      tejiendo, veo
      el tiempo
      dar pasos
      inevitables
      en las carreras,
      sola,
      por sus relojes
      sometida
      más que las aves
      y los peces,
      voy con lágrimas
      y nadie se da cuenta
      que el tejido
      mide mis horas
      y son pájaros
      de mi vida:
      lo que les doy.



Notas

 1. Fragmento del poema “Paisaje”, del libro Juego, Montevideo, 1972.

 2. Originalmente titulado “Retrato” (De Uno / Libro Segundo, Montevideo,
    1959), tomado de la Antología poética (Ediciones de la Banda Oriental,
    Montevideo, 1994), donde aparece con su título definitivo: Sueño.

 3. La canción de la Tierra, Cal y Canto, Montevideo, 2009. Hay otra
    edición del mismo año, publicada en Cataluña bajo el título de La cançó
    de la Terra, ed. bilingüe catalán/castellano, con traducción y prólogo
    de Liévana Medina.

 4. El pasado cultural uruguayo, edición al cuidado de Liévana Medina,
    Montevideo, 2006.

 5. Convivio, libro inédito dedicado a las obras de Concepción Silva
    Bélinzon, Orfila Bardesio y Circe Maia. Sin ninguna duda: la más
    notable aproximación a la poética de estas autoras.

 6. Dieciséis odas y una canción, 1ª ed. en formato pdf, Palabra Virtual,
    México 2005. http://www.palabravirtual.com/pdf/odas_bardesio.pdf.

 7. Inédito, julio de 2009.

** Héctor Rosales
   hrosales@cafeinternet.es
   Poeta uruguayo (Montevideo, 1958). Desde 1979 reside en Barcelona,
   España. Ha publicado los libros Visiones y agonías (Barcelona, 1979; 2ª
   ed. corregida y aumentada, New Jersey, 2000), Espejos de la noche
   (Madrid, 1981), Carpeta 1 (Barcelona, 1982), Espectros (Gijón, 1983),
   Desvuelo (1ª ed., Montevideo-Barcelona, 1984, 2ª ed. corregida y
   aumentada, Barcelona, 1997; 3ª ed., 1999, 4ª ed. e-book, San José de
   Costa Rica, 2001), Alrededor el asedio (tres eds.: Montevideo,
   1989/92/93, Primer Premio 1992, Ministerio de Educación y Cultura,
   Uruguay), Habitantes del grito incompleto (Montevideo, 1992) y Mientras
   la lluvia no borre las huellas (Barcelona, 2002). Además ha publicado
   diversos folletos, como El manantial invertido (cuatro eds.: 1994/96,
   1995), y las breves antologías Voces en la piedra iluminada / Diez
   poetas uruguayos (Toledo, 1988) y Chapper, las espinas del verso
   (Montevideo, 2001). Su obra es reseñada en antologías, catálogos, libros
   colectivos y publicaciones de diversos países; algunos de sus textos se
   han traducido al francés, portugués, catalán, gallego, polaco, inglés y
   alemán y ha colaborado en numerosas revistas de arte y literatura. Su
   página web en http://www.hrosales.com contiene material literario y
   notas biobibliográficas del autor.



=== Rodrigo Blanco Calderón ===============================================
=== Once cuentos y una propuesta      Valmore Muñoz Arteaga ===============

I

Dentro de lo que se ha denominado como nueva narrativa venezolana, hay
voces que, sin la menor duda, se perfilan como las constructoras de una
obra sólida y permanente dentro del panorama literario hispanoamericano. No
sólo por la calidad que han venido demostrando, sino por el “compromiso”
con el arte de la escritura, la voluntad juiciosa de estudiar los procesos
narrativos y la disciplina creadora que no doblega sus rodillas ante el
apresuramiento de verse en las vitrinas de las librerías. Una obra que
apenas comienza, pero que se toma con seriedad y mesura, con un grueso
respeto hacia el trabajo de tejer palabras en aras de una buena historia
donde nada sobre y nada falte. Escribir, como dice Capote, hasta hallar el
arte verdadero de hacerlo. Escribir con ambición de escribir sin más y sin
menos. Escribir y pararse frente al abismo sin temor a saltar. Asumir el
peligro de escribir como fibra vital de la existencia. Una de esas voces
que apuntan hacia estas dimensiones es la de Rodrigo Blanco Calderón.

Blanco Calderón ha publicado dos libros de cuentos: Una larga fila de
hombres (2005) y Los invencibles (2007), lo interesante de esto es que
ambos aparecen cuando el autor oscila entre los 24 y 26 años de edad. Esto
podría resultar algo irrelevante, ya que casos como este pueden haber
muchos. Sin duda es así en Venezuela, pero no todos esos casos han mostrado
una conciencia literaria como la de Rodrigo Blanco Calderón, quien me
recuerda otro caso curioso de nuestras letras, el de Andrés Mariño Palacio.
Naturalmente, entre Mariño Palacio y Blanco Calderón hay una enorme
diferencia. Mariño Palacio buscó alejarse lo más posible de las fórmulas
locales de creación literaria, de los modelos que insistían en un
criollismo anquilosado. Se alejó notablemente de lo anecdótico para
concentrarse definitivamente en los propios desplazamientos narrativos, en
lamer directamente del arte de la narración: ¿arte por el arte? Rodrigo
Blanco Calderón, por el contrario, y sin descuidar la escritura como arte
que se reflexiona a sí mismo, rescata, o intenta rescatar, el valor puntual
de lo anecdótico como puente expedito entre el escritor y el lector. A
pesar de esa notable diferencia, lo que los asemeja es, justamente, el
compromiso con una obra que busca una identidad dentro de la gran narrativa
latinoamericana, apostando siempre a los rasgos que les demarque la
modernidad. Lo que los hace hermanos es la ambición mefistofélica por
elaborar esa obra, por construirla más allá del mero acto de escribir.
Ambición, esa es la palabra.

Su primer libro de cuentos, Una larga fila de hombres, fue publicado en
2005 por Monte Ávila Editores dentro de la colección Las Formas del Fuego.
Lo conforman cinco cuentos cargados, entre otras cosas, de la constante
búsqueda del individuo por sobrevivir a los desmanes de la ciudad, que
puede ser cualquier ciudad, asfixiada por el paso de “otros” hombres
extraviados y violentos. Cuando este libro aparece, ya Blanco Calderón
había resultado finalista del Concurso Nacional de Cuentos de Sacven con
“El primer cuento”, en la III edición del concurso en 2001, y “Una larga
fila de hombres”, en la IV edición del concurso en 2003. Luego publica Los
invencibles, bajo el sello Random House Mondadori, en 2007. Esta nueva
colección de cuentos presenta seis historias en las cuales profundiza en
sus convicciones narrativas. En estas historias se percibe una mayor
cohesión en el abordaje de nuevas maneras de contar, cuyas fuentes
originarias son técnicas que han sido reconocidas como autoficción y
metaficción. Para la aparición de este libro, Blanco Calderón resulta
finalista en el Premio Municipal de Narrativa en 2007, y alcanzó a alzarse
con el Concurso Anual de Cuentos de El Nacional en su 61ª edición con el
cuento “Los golpes de la vida”. Además su nombre comienza a aparecer en
antologías fundamentales que explican el momento por el cual atraviesa la
narrativa venezolana contemporánea como De la urbe para el orbe, así como
la muy importante y reconocida publicación antológica Bogotá 39; antología
de cuento latinoamericano.



II

Una larga fila de hombres es el primer libro de cuentos de Rodrigo Blanco
Calderón. El libro lo conforman cinco relatos: “El primer cuento”, “Una
larga fila de hombres”, “La malla contraria”, “De todas maneras rosas” y
“Uñas asesinas”. Para muchos críticos, en estos cuentos el autor saca a
relucir su admiración por Francisco Massiani, ya que en muchos sentidos la
voz del creador de Piedra de mar se deja escuchar entre sus líneas. Esto
puede ser cierto, pero antes debo decir un par de cosas. No entiendo cómo
se ha hecho creer al mundo lector que Francisco Massiani es el autor de una
novela. Hasta donde tengo entendido, Massiani ha hecho otras cosas
extraordinarias como Fiesta de campo, Renate o la vida siempre como
comienzo, Las primeras hojas de la noche, El Llanero Solitario tiene la
cabeza pelada como un cepillo de dientes, Los tres mandamientos de
Misterdoc Fonegal, Con agua en la piel, Florencio y los pajaritos de
Angelina su mujer, además de los poemarios Antología y Señor de la ternura;
hay todo un mundo literario más allá de la historia de Corcho, la hermosa
historia de Corcho. Por otro lado, debo suponer que para Rodrigo ha de ser
una especie de honor esta comparación. Sin embargo, no estoy del todo de
acuerdo. En estos cuentos se escucha la voz de Massiani, tanto como se
puede escuchar la del primer Bolaño o la de Alfredo Bryce Echenique,
aunque, en algunas ocasiones, se escucha también a Ricardo Piglia. Somos lo
que leemos, de tal manera que estas voces en los cuentos de Blanco Calderón
no son más que las que lo conforman como escritor y que hacen su propia
voz.

Los cuentos del libro giran y se reinventan en una ciudad que puede ser
Caracas, cuyos traumas la hacen una con Buenos Aires o Bogotá. Una ciudad
que, como dice José Carvajal, es un espacio donde cada quien restablece el
suyo propio y su propio tiempo, sin rozarse demasiado, o rozándose sólo lo
estrictamente necesario. Una ciudad, reflejo inequívoco de un país,
reducido a dos bloques en constante pugna por imponerse uno sobre otro. Una
ciudad contada desde la racionalidad y que se distancia de las Caracas de
Israel Centeno, José Roberto Duque y Roberto Echeto, pero que, en el fondo,
es la misma, lo que varía es la manera de sucumbir ante ella. Una ciudad en
donde se acogen personajes llenos de temores, los temores propios del
hombre de ciudad, del hombre moderno. Unos hombres que no distinguen entre
los sonidos de la agonía y del orgasmo, como afirma Jorge Volpi.



III

Los invencibles aparece en 2007. De entrada, al igual que en su libro
anterior, anuncia que las historias que cuenta pertenecen al mundo de la
ficción. Busca afirmar que “la verdadera heroicidad no consiste en vencer y
salvar todos los obstáculos sino, al contrario, como bien lo sabía Kafka,
en ser vencido y superado por todos los obstáculos y, a pesar de todo,
continuar”. Curiosamente suicidas estos invencibles. Quizás no se trate de
suicidios, más bien resignación, ya que, la literatura, como bien lo
supieron Balzac o Byron, es una amante excluyente a la que hay que servir
con total entrega y devoción, puesto que, de otro modo, termina por
abandonarnos a nuestra suerte. Blanco Calderón lo que hace es dar vueltas
en torno a lo que afirmó Vargas Llosa al referirse a la literatura: “Esa es
la impresión que tengo: que todo en mi vida, ahora, no lo vivo para mí,
sino para ese ser que llevo adentro, del que ya no soy más que un
sirviente”.

El libro consta de seis cuentos: “Los invencibles”, “El biombo”, “Calle
Sarandí”, “El último viaje del Tiburón Arcaya”, “En la hora sin sombra” y
“Los golpes de la vida”. Historias que se circunscriben en el mismo marco
de las historias de Una larga fila de hombres, pero que revelan, eso sí,
mayor profundidad creadora. Historias concebidas desde la lectura, la
escritura y la reflexión, lo cual ratifica el hecho de que Blanco Calderón
no es un escritor improvisado y de una obra breve que, como muchas en
Venezuela, murieron sin haberse concretado. Los registros que ha alcanzado
suponen una narrativa que se hará, con el tiempo, un inmenso mar de
posibilidades de ahondar otras facetas de su intimismo y heterogeneidad.

Otra vez Caracas —¿o será Maracaibo?— reaparece mezclada entre nuestros
propios sueños, un sueño dirigido, así como concibe la literatura Borges.
Cuentos que nacen de la experiencia literaria para volver a ser literatura.
Cuentos de la derrota que terminan siendo victorias, ya que se festejan
nuevos caminos. Una ciudad en donde se respira un malditismo complejo que,
muchas veces, nos anula y nos desvanece entre sus caricias cargadas de
miserias, podredumbre y mediocridad. Con la cual establecemos una relación
amor/odio, pero que siempre nos termina absorbiendo para que la
reinventemos redefinida por nuestros propios demonios.



IV

Los cuentos de Rodrigo Blanco Calderón son el resultado de una vital
preocupación por la historia que cuenta. De una búsqueda por algo valioso
qué contar y que lo conecte con el eventual lector. Historias que sirven de
puentes comunicantes entre sus intereses como ser humano y los intereses de
quienes se acercan a leerlo. Cuentos que, al mismo tiempo, desnudan nuestra
fragilidad ante el lenguaje que, no obstante, nos invitan a decidirnos por
andar en su territorio, lo que supone una doble desnudez, ya que, según
Pierre Mérot, “decidir es desnudarse por completo ante el otro”. No puede
ser de otra manera para quien el cuento es, no sólo la consecuencia
inmediata del hecho de leer, sino de la capacidad para vivir. Vida y
lectura son, desde sus historias, los grandes elementos del cuento y de la
literatura en sí. Vivir para leer, vivir lo que se lee y leer para vivir,
circunstancias que no dejan más posibilidades que escribir.

Rodrigo Blanco Calderón es un narrador que sostiene que la literatura es
mentira y que sólo es verdad en el momento de la lectura, pero,
curiosamente, la literatura se sostiene sobre nuestra necesidad de reponer
carencias, como él mismo afirma, “de llenar los espacios vacíos de nuestra
soledad”. Idea que lo hermana a Norberto José Olivar, quien asume que lo
que se escribe es para inventarse otros destinos y olvidar el tedio que
toca vivir. La realidad empobrece, limita y dificulta respirar. Ahoga y nos
reduce a un tiempo que se acaba. Sus cuentos son esa inflexión, ese punto
de quiebre, ese riesgo de enamorarse de una mujer y que, al conquistarla,
no sepas qué hacer con ella. La literatura lo permite todo y eso es lo más
peligroso, lo sabe Rodrigo y lo sabe Vila-Matas, quien afirma que lo más
extraordinario de ella es que es un espacio de libertad tan grande que
permite todo tipo de contradicciones. No hay nada que nos haga más humanos
que esas mismas contradicciones, de tal manera que la narrativa de Rodrigo
Blanco Calderón es humana, demasiado humana. Es esa y no otra la propuesta
detrás de sus once cuentos: ser humano, demasiado humano.

** Valmore Muñoz Arteaga
   vajomar@cantv.net
   Docente y escritor venezolano (Maracaibo, 1973). Profesor de literatura
   en la Universidad Católica Cecilio Acosta y en el Colegio Alemán de
   Maracaibo. Ha publicado Epistolario: Mario Briceño-Iragorry-Mariano
   Picón Salas, Mario Briceño-Iragorry desde la vigilia y otros ensayos,
   Bajo la caligrafía de la noche y La memoria de la noche.



=== Don Quijote, Sancho y la justicia =====================================
=== María Alejandra Crespin Argañaraz =====================================

En el capítulo XI de la primera parte de la obra magna de Cervantes, “De lo
que sucedió a don Quijote con unos cabreros”, el caballero manchego dice,
al referirse a la Edad de Oro: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos que
los antiguos pusieron el nombre de dorados...”, y expresa más adelante: “No
había el fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y
llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen
turbar ni ofender los del favor y los del intereses que tanto ahora la
menoscaban, turban y persiguen”. La ley del encaje —sentencia que el juez
dicta por lo que él ha pensado (encajado en la cabeza sin tener en cuenta
lo que las leyes establecen)— aún no se había asentado en el entendimiento
del juez, porque entonces no había entrado en la senda de la perversión.

En el capítulo XLII de la segunda parte, “De los consejos que dio Don
Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar a la ínsula...”, cabe
destacar la importancia que nuestro personaje da a la administración de la
justicia, pues muchos de ellos advierten al futuro gobernante acerca de las
dificultades que tendrá para resolver los casos que se le presenten.

Después de los primeros consejos que se inician con la invocación a Dios,
fuente de toda sabiduría y, ante todo, tener en cuenta la máxima “conócete
a ti mismo” y no olvidarse ni avergonzarse de sus orígenes humildes,
menciona otra vez la ley del encaje, “que suele tener mucha cabida en los
ignorantes que presumen de agudos”. Es una exhortación a ceñirse a las
leyes, respetarlas y no ceder a los propios impulsos, pero esto no exime de
tener compasión, “pero no más justicia”, por las lágrimas del acusado para
que éstas no sean velo que oculte las razones de la denuncia.

Y comienza don Quijote a indicarle a Sancho cuál debe ser la postura del
juez ante los litigantes y sus exigencias:

 • La verdad, para impartir con rectitud la justicia, debe ser buscada sin
   pausa y desentrañada de las razones que ante el árbitro expongan las
   partes, sin que nada, ni dádivas, promesas o lamentos influyan en la
   decisión que se tome para cerrar la causa.

 • Al impartir justicia con la debida equidad, el juez debe ser algo más
   comprensivo que riguroso, lo que llevará, al aplicar la ley, a no cargar
   todo su rigor en el inculpado. Buscar siempre, entonces, el camino legal
   que permita al juzgador ver más allá del hecho en sí, el momento, las
   motivaciones, el medio social y todo aquello que permita atenuar, si
   cabe, la gravedad del delito. Ello permitirá “doblar la vara de la
   justicia” no con presentes o donaciones sino con el peso de la
   indulgencia, sujeta a los preceptos generales de las normas legales.

 • También al enemigo debe administrársele justicia en el término correcto
   de las leyes. En tal situación no debe influir la enemistad; apartar el
   pensamiento de los agravios, si los hubiera, y buscar sólo la verdad
   para dirimir el pleito. “No te ciegue la pasión propia de la causa
   ajena”, dice don Quijote a Sancho, porque un juez cabal no puede perder
   el equilibrio que la rectitud de su juicio exige y que es lo que de él
   esperan quienes están en el estrado. Nada debe turbar la conciencia del
   magistrado, que tendrá siempre presente el interés de la justicia y no
   el propio.

 • También el juez debe cuidarse y no favorecer a la belleza que a veces se
   presenta con gemidos y con lágrimas para conmover el espíritu del
   juzgador, cegar su sensatez y no dejar que valore con ecuanimidad lo que
   pide.

 • Quien dicta sentencia no debe maltratar de hecho ni de palabra al
   condenado, pues “sin malas razones” le basta pensar en el destino que le
   espera, con la cárcel o con trabajos... No olvidar que el inculpado es
   hombre y, por lo tanto, sujeto a las falencias de su condición humana, y
   esto basta para mostrarse con él “piadoso y clemente”: como todos somos
   iguales ante Dios, es más respetable la misericordia con justicia. De
   seguir estos consejos, según don Quijote, Sancho tendrá vida feliz,
   colmada de bienaventuranza que durará hasta el fin de sus días para
   trascender a su descendencia.

Estos son algunos de los consejos que don Quijote da a su escudero a punto
de asumir el gobierno, y que se refieren a la administración de la
justicia, importante tarea del mandatario de la ínsula. De seguirlos,
indudablemente, su gobierno será recordado con admiración y respeto por sus
súbditos. Sera la época de Sancho Panza. La justicia a la que se refiere
don Quijote es la justicia práctica, la que resuelve los casos usuales de
la vida diaria. Así se exponen en los pleitos que Sancho resuelve: deudas
impagas, disputas entre familiares desavenidos o vecinos y que se resuelven
recordando casos similares por la perspicacia del hombre común que ha
observado y apela a ese conocimiento de las peleas del ingenio popular,
para resolver lo que se le plantea. Los consejos están dictados no para
definir sino para valorar la justicia, especialmente la práctica, e indicar
la mejor forma de aplicarla sin menoscabo ni sombras que hagan dudar de la
integridad o de la sapiencia de quien debe administrarla.

** María Alejandra Crespin Argañaraz
   alejandracrespyn@hotmail.com
   Investigadora argentina. Es profesora superior, egresada en 1989, del
   Instituto Nacional de Enseñanza Superior Nº 2 “Mariano Acosta”, en
   Buenos Aires. También es licenciada en literatura clásica grecolatina.
   Ha participado en diversos congresos y simposios de literatura comparada
   en diferentes universidades argentinas. Textos suyos han sido publicados
   en Hispanista (http://www.hispanista.com.br) y Ariadna-RC
   (http://www.ariadna-rc.com).



=== Los pecados de un tal William Shakespeare      Maikel A. Ramírez A. ===

      Se supo frente a Dios y le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en
      vano, quiero ser uno y yo. La voz de Dios le contestó desde un
      torbellino: Yo tampoco soy; yo soñé el mundo como tú soñaste tu obra,
      mi Shakespeare, y entre las formas de mi sueño estabas tú, que como
      yo eres muchos y nadie.

      (Jorge Luis Borges: Everything and Nothing).

Desde algún tiempo después de su muerte hasta la presente fecha, la figura
de William Shakespeare ha sido objeto de una de las mayores ignominias en
la historia de la literatura, igual o quizá superado, en mi apreciación,
por el destierro, encarcelamiento y censura que se le infringiera a Oscar
Wilde en la Inglaterra victoriana: al bardo de Stratford-Upon-Avon se le
niega la autoría de sus piezas teatrales y poéticas, atribuyéndoselas a
otros de sus contemporáneos, por lo general al también dramaturgo
Christopher Marlowe. La explicación de dicha infamia se traza en dos
vertientes, la primera responde a un criterio textual mientras que la
segunda (la que me parece la verdadera razón) es una afectación de
relaciones de poder. A ambas paso a reseñar.

Harold Bloom, el casi indiscutido mayor estudioso de Shakespeare después
del doctor Johnson y Samuel Taylor Coleridge, ofrece un comentario
iluminador en ¿Dónde se encuentra la sabiduría?: “En las obras de
Shakespeare él no aparece, ni siquiera en sus sonetos. Es su casi
invisibilidad lo que anima a los fanáticos que creen que cualquiera menos
Shakespeare escribió las obras de Shakespeare”. De esta manera, el
dramaturgo inglés se distancia del otro autor citado por Bloom en el mismo
capítulo de su libro, Miguel de Cervantes. Es difícil separar la historia
del caballero de la triste figura del manco de Lepanto. En Don Quijote de
La Mancha, desde una mirada acuciosa, se hace patente la presencia de
Cervantes. Bloom cita el pasaje de la biblia española (como Unamuno llamó a
la obra cervantina) en el cual Cervantes ataca a su rival en la
dramaturgia, Lope de Vega: “Deténgase vuestra merced, señor don Quijote, y
advierta que esto que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros,
sino unas figurillas de pasta. Mire, ¡pecador de mí!, que me destruye y
echa a perder toda mi hacienda”.

Nabokov, otro prominente estudioso del Quijote, encontraba en la novela de
Cervantes páginas endilgadas de dolor y sufrimiento; lo que mueve aun más a
los lectores a vincular esta novela con su autor. Con respecto a esto,
Bloom refiere la que podría considerarse como la más sufrida de las
existencias de autor alguno: es herido en la batalla de Lepanto y como
resultado de esto pierde el uso de la mano izquierda con tan sólo
veinticuatro años, en 1575 es capturado por piratas de Berbería y pasa
cinco años como esclavo en una prisión de Argel, sirve como espía en
Portugal y Orán, con veinticinco obras teatrales de respaldo fracasa como
dramaturgo en su regreso a España, es encarcelado en 1597 y 1605 (se dice
que escribió la primera parte del Quijote en cautiverio), y por último,
casi muere en situación paupérrima de no ser por la protección de un noble.

Ahora bien, el carácter mimético del que hablaba Aristóteles en su Poética
se convierte, para algunos estudiosos, en un pecado en las obras de
Shakespeare, ya que es imposible establecer paralelismo alguno entre el
dramaturgo inglés y su vida personal. ¿Es Julieta Capuleto una
ficcionalización de Anne Hathaway, esposa del bardo?, ¿sufrió Shakespeare
la melancolía y la dubitación del príncipe de Dinamarca?, ¿fue el padre del
dramaturgo, John Shakespeare, tan ambicioso como Shylock?, ¿recreó
Shakespeare en Otelo la celopatía de alguno de sus amigos o la propia?, ¿se
vestía la señora Mary Arden Shakespeare como hombre al igual que
Rosalinda?, ¿fue el bardo tan orgulloso como Lear?; nadie podría responder
a estas preguntas, de lo cual se desprende un hecho: Shakespeare, más que
algún otro autor, logró crear voces, miradas, psicologías y comportamientos
tan genuinos que los personajes de sus obras sólo encuentran en ellos
mismos sus propios referentes, explotan la máxima jakobsoniana de la
función poética del lenguaje, demostrando así la maestría de su creador en
el conocimiento profundo de la condición humana y del lenguaje. Bloom ha
señalado: “Nadie, antes o después de él, hizo tantas individualidades
separadas”.

No poco se ha insistido en buscar notas autobiográficas que ayuden a
entender la obra shakesperiana; de allí que se considere la muerte de su
hijo en 1596 como factor motor de su movimiento de la comedia a las grandes
tragedias o su “período negro” (Hamlet, Otelo, El Rey Lear, Macbeth).
Jostein Gaarder resulta orientador y comedido cuando, en El mundo de Sofía,
se refiere a la obra de Shakespeare como espejo de su tiempo, “pero ya en
Shakespeare encontramos montones de frases sobre la vida como un teatro”.
Con mayor amplitud Bloom comenta: “Y los diversos enfoques totalizadores
—marxista, freudiano, feminista, lo que queráis— acaban resultando
reduccionistas”, o, en palabras de Ben Johnson: “No de una era, pero de
todos los tiempos”. Cierto: entender a Shakespeare pasa por entender un
autor empeñado en retratar lo que de universal tiene el ser humano.

No obstante, el mayor pecado de William Shakespeare fue no pertenecer a la
élite de los “University Wits”: esto es, la generación de jóvenes
escritores educados en las universidades de Oxford y Cambridge, entre ellos
Marlowe, a quien dedicaré mayor énfasis posteriormente. El primer ataque
dirigido a Shakespeare yace depositado en la autobiografía de Robert
Greene: “An upstart crow, beautified with our feathers, that with his
‘Tiger’s heart wrapped in a player’s hide’ supposes he is as well able to
bombast out a blank verse as the best of you; and, being an absolute
Johannes factotum [jack of all trades], is in his own conceit the only
Shake-scene in a country”. A pesar de no mencionar a Shakespeare
abiertamente, Greene juega con las líneas de Enrique VI y el verbo “shake”
(agitar) para aludirle. El odio concomitante por ese “cuervo recién
llegado” hace que estas palabras emplacen a la aversión contra Shakespeare.

De lo dicho por Greene también deben resaltarse las nociones de “centro” y
“periferia”. Era de esperarse que el éxito logrado progresivamente por un
“recién llegado” pueblerino, sin apellido de tradición, casado con una
mujer ordinaria, y peor aun, sin educación universitaria (algo que deja
boquiabiertos a propios y extraños), no fuese saludado por el grupo
intelectual de Londres.

En su artículo “Shakespeare, abril y los ignaros”, el profesor Alí Rondón,
el más devoto investigador de Shakespeare en nuestra tierra, al menos que
yo sepa, se refiere a toda esa pléyade de dramaturgos unidos en su odio por
Shakespeare, acuñada como “la escuela del rencor”. En el filme Shakespeare
apasionado, John Madden muestra al pequeño vagabundo John Webster delatando
la condición de mujer de Thomas Kent (interpretado por Gwyneth Paltrow), e
incluso la ayuda que le ofrece Marlowe (interpretado por Rupert Everett) a
Shakespeare (interpretado por Joseph Fiennes) para la elaboración de Romeo
y Julieta, lo que revela un cuidado apoyo documental transformado en
elocuente ficcionalización y satirización de los rumores que se han cernido
sobre Shakespeare por siglos, y que no parecieran cesar.

Si bien es cierto que poco se conoce sobre la vida de Shakespeare, esto se
explica de dos maneras. La primera ha sido expuesta en las líneas
anteriores, que apuntan a una idea: Shakespeare era un don nadie. La otra
manera es señalada por Borges, cuando dice que el teatro en la época del
dramaturgo inglés no era más que un simple espectáculo de entretenimiento,
y no el género que ha devenido, cabe decir, una forma artística elevada
dirigida a la “intelligentsia”: “El destino de William Shakespeare
(1564-1616) ha sido juzgado misterioso por quienes lo miran fuera de su
época. En realidad, no hay tal misterio; su tiempo no le tributó el
idolátrico homenaje que le tributa el nuestro, por la simple razón de que
era autor de teatro y el teatro, entonces, era un género subalterno”. Otro
elemento que confirma esta hipótesis es el hecho de que fuese después de su
muerte que las obras se publicaran y valoraran.

Absurdamente, los criterios empleados para divorciar a Shakespeare de la
autoría de esos “treinta y ocho monstruos de la literatura universal”
(cuando sus contemporáneos, en el mejor de los casos, lograron un par de
obras aceptables), como con tino los llamó Manuel Cabesa en una
oportunidad, se basan en especulaciones o en la soberbia infundada. Ambas
se aglutinan a propósito de la figura de Christopher Marlowe, dramaturgo
que para algunos es el verdadero creador de las obras de William
Shakespeare.

Marlowe fue contemporáneo con Shakespeare. Educado en la Universidad de
Cambridge, condujo una vida de aventuras signadas por su trabajo como espía
de la corona británica y una vida religiosa poco ortodoxa que le costó la
acusación de hereje. Muere apuñaleado a los veintinueve años por no pagar
la cuenta en una taberna. Su figura se ha convertido en el fantasma autoral
de las piezas shakesperianas sin ninguna evidencia que lo pruebe más que
las especulaciones sobre la naturaleza de su muerte. La teoría es que no
murió en dicha pelea, sino que se colocó un falso cadáver, y que realmente
fue llevado a Francia, luego a Italia, desde donde siguió escribiendo bajo
el nombre de William Shakespeare, mientras que el verdadero Shakespeare, un
actor, recibía dinero de parte de Sir Thomas Walsingham (de quien tampoco
se consigue evidencia sobre su amorío con Marlowe) por guardar el secreto.
Teoría que hasta la fecha no encuentra asidero alguno. Otros siguen
pensando la poca probabilidad de que un pueblerino escribiera obras de
semejante trascendencia. Además de convertirse en la referencia
indiscutible de la lengua inglesa debido a su contribución de más de mil
neologismos; amén de la abrumadora belleza de sus recursos metafóricos, el
divorcio con la rigurosidad genérica que tanto le repudiaron los Agustinos
(variante de los neoclásicos en Inglaterra) y la creación de su variante
del soneto petrarquiano.

Tal pareciera que Shakespeare predijo su propia tragedia cuando escribió
las líneas más citadas en la literatura: “Ser o no ser, he allí el dilema”.

** Maikel A. Ramírez A.
   maiki13@hotmail.com
   Docente y escritor venezolano (Maracay, 1976). Es profesor de inglés,
   narrador, ensayista, crítico cinematográfico y magister en literatura
   latinoamericana. Sus trabajos han sido publicados en el diario aragüeño
   El Periodiquito (http://www.elperiodiquito.com). Ha sido ponente en
   eventos nacionales de lingüística y literatura. Dicta la materia
   electiva “Viaje a través del tiempo: literatura y cine de
   ciencia-ficción” en la Universidad Simón Bolívar (USB,
   http://www.usb.ve).



=== Sobre Uno rojo, de Andrea Cabel =======================================
=== “Es huérfano el corazón del miedo”      Carlos Villacorta Gonzales ====

      Andrea Cabel
      Uno rojo
      Lima: Colección Underwood, Pontificia Universidad Católica. 2009

“Dos mujeres caminan por la calle / sugiriendo efecto mariposa, terremoto y
oleaje inmenso”, así escribió Andrea Cabel en su poemario del 2006. Tres
años más tarde, la joven poeta nos enfrenta a este verso: “los padres no
existen, son viejas armas de guerra, / excusas falsas para evadir la
sensación de estar solos” (tomado del poema “el once”, con el que se abre
Uno rojo). ¿Qué experiencia lleva del recorrido telúrico de Las falsas
actitudes del agua a esta revelación familiar con que abre su breve pero
intenso nuevo poemario?

En este libro, la poeta peruana nos enfrenta a dos momentos claramente
diferenciados. Los seis poemas que conforman la primera parte del poemario
presentan a un sujeto que experimenta una extrema sensación de soledad
debido a la ausencia/partida del otro a quien se ama. A partir de este
momento, la mirada de Cabel en Uno rojo se fija nuevamente en los objetos,
pues en ellos se deposita la sensación de abandono y de eternidad (las
piedras, el arroz, el caracol). De esta manera, el espacio se desdobla: “la
inmensa bóveda de soledad se abre en dos, en tres”, “la cama se hace dos
veces ella”. Y el tiempo se experimenta como uno sin movimiento: se vive en
la eternidad sin vista de escape. Así pues, objetos, espacio y tiempo no se
presentan para resolver la situación sino para acentuar el encierro en el
que se encuentra quien habla.

Las consecuencias de esta experiencia pueden resumirse en el siguiente
verso: “es huérfano el corazón del miedo” (del poema “los deseos y la
piedras”). Efectivamente, quien se enfrenta al silencioso abandono
contempla en los objetos el lento y cruel paso del tiempo sin mayor
respuesta que la opresión del miedo. Es decir, un encierro interior que no
permite articular más palabras: el miedo lo invade todo y no hace más que
afirmar la orfandad de quien habla. Esta sensación queda excelentemente
graficada en la portada del libro (una bella foto del joven poeta Miguel
Ángel Malpartida). En ella, una vieja bicicleta a la que le falta la rueda
delantera sirve como representación del vasto mundo interior, ahora
reducido a un objeto que ha quedado inválido y huérfano.

Frente a esta situación sólo queda la recuperación de los espacios
compartidos. El recuerdo es el medio para regresar sobre lo perdido y sirve
como cobijo al sujeto de estos poemas. De ahí que el poema “pagasarri” sea
una clara referencia al refugio que se encuentra en las montañas de Bilbao,
al domingo como día donde se pasea y se comparte con la pareja que funciona
también como la familia, donde la naturaleza sea el espacio adecuado para
expresar la totalidad. Así mismo, la presencia del poeta italiano Cesare
Pavese como epígrafe en el mismo poema nos remite al texto italiano
original: “La tierra y la muerte”. Éste consta de nueve partes y fue
escrito para Bianca Garufi, amada de Pavese. Estos epígrafes no hacen sino
confirmar la fuerte sensación de que nos encontramos frente a poemas
escritos y dirigidos a un fuerte tú específico y con necesidad de
establecerse como una respuesta cuando no como una explicación para quien
habla. Si bien toda carta tiene a otro como destinatario, ¿no siempre se
escribe o se responde ante todo para uno mismo? ¿No son acaso esas “cartas
de calor” que “llegan silenciosamente” (como se cita al inicio) las que
provocan y desencadenan la respuesta de la escritora en forma poética, en
forma de este brevísimo pero intenso poemario? ¿Quién más es el
destinatario? ¿La amada, el lector, el mismo autor?

El segundo segmento, titulado “la eternidad de una esquirla —una obra sin
telón—”, recrea una conversación entre una pareja de amantes. Más que ser
un complemento a la primera parte, como una suerte de explicación al sujeto
abandonado de los primeros poemas, la eterna puesta en escena de esta obra
revela el espacio donde se encuentran atrapados ambos sujetos. El tiempo
envuelve a la memoria de quien recuerda una y otra vez los restos de esa
totalidad de la que ya ambos sujetos no quieren o no pueden ser parte:
“insistes. mi cuerpo murmura cielos y mares”. El recuerdo aparece como un
arma de doble filo: al afirmarse como eternidad, se actualiza también ese
lado oscuro, ese lado que no es sólo risa, mar y libertad sino también
golpe, esquirla y fragmento.

Lo que queda es justamente aquello que es inasible: el murmullo, la sombra,
la risa, la brisa. Es decir, la sombra de recuerdo, la sombra que yace tras
los objetos. De esa historia, los protagonistas no pueden desandar el
trágico final, pues siendo actores de esta obra no conocen o no pueden
encontrar a un narrador “que hile el desencuentro”, y sólo pueden reafirmar
“un golpe al no encontrar nuestros brazos”. En ese sentido, el corazón
huérfano revela una verdad emitida en el primer verso: “los padres no
existen, son viejas armas de guerra”. La revelación es que el problema de
la soledad está ya reflejado en un tiempo anterior, donde la pareja
familiar no es otra cosa que una reactualización de una batalla que evita
la única y real guerra eterna e interna: aquella que se libra una y otra
vez frente a uno mismo, frente a la nada.

Cabel, con Uno rojo, afrenta el desdoblamiento del yo interior en el vasto
universo de objetos que aparecen y desaparecen en el vacío. Frente a este
mundo en que se yace atrapado, Cabel encuentra verdades profundas que
permiten afirmar(se) para evitar cualquier pérdida del yo: Uno y Rojo,
afirma estoicamente la poeta, estableciendo contra ese miedo y esa la
soledad la unidad del sustantivo. No la del verbo creador, sino la de la
unidad que es nombre (y al mismo tiempo adjetivo). ¿Nos encontramos aquí
frente a una propuesta estética? Sin duda. Andrea confirma que la poesía no
es hacer o colocar verbos solamente, sino construir a partir de esa
capacidad indestructible que tienen los objetos, especialmente el
fragmento. Uno rojo, en sus brevísimos poemas, presenta nuevamente un
trabajo poético que sorprende por su orfandad y que demuestra una vez más
que la buena poesía no necesita de rótulos (pura, social, hermética o
conversacional) para brillar por sí sola.

** Carlos Villacorta Gonzales
   cevillacorta@hotmail.com
   Crítico peruano (Lima, 1976). Estudió literatura en la Pontificia
   Universidad Católica del Perú (http://www.pucp.edu.pe). En 1998 formó
   parte del grupo de poesía Inmanencia, con el que publicó Inmanencia
   (1998) e Inmanencia: regreso a Ourobórea (1999). Fue invitado al Primer
   Junio de Poesía (México, D.F., 2000) así como al Encuentro de Jóvenes
   Escritores (Cuzco, 2004). Sus libros incluyen El grito (2001) y Tríptico
   (2003). Fue editor del periódico peruano Odumodneurtse!, publicación
   dedicada a la poesía actual. Ha hecho la selección y antología de Los
   relojes se han roto: Antología peruana de los noventa (Guadalajara,
   2005). Una breve selección de sus poemas ha aparecido en la antología de
   Hostos Review / Revista Hostosiana - Destellos digitales: Escritores
   peruanos en los Estados Unidos 1970-2005. Artículos y poemas suyos han
   aparecido en distintas revistas literarias. Desde 2004 radica en Boston,
   donde sigue un doctorado en literatura hispánica.



=== Ser alguien en la vida      Carlos Schulmaister =======================

Cincuenta años atrás el título de esta nota simbolizaba el afán y las metas
de prosperar que los niños y los jóvenes tenían por deseables para sus
propias vidas cuando fueran grandes, es decir, adultos. Se podía decir lo
mismo usando el verbo progresar, tenido universalmente como altamente
edificante, no como ahora que se lo evita por el desprestigio que ha
adquirido injustamente.

Para quienes integrábamos la clase baja de Argentina esa frase representaba
el milagro prometido a nuestras ansias, a nuestros sueños y a nuestros
esfuerzos, así como también a los de nuestras entrañables familias, las
cuales deseaban transmitirnos la posta de sus esforzados logros para que
los lleváramos bastante más lejos.

Es decir, no bastaba con imitar a nuestros padres en su capacidad para el
sacrificio —palabra llena de misticismo que todos entendíamos—, ni con ser
como ellos, sino más que ellos. Pero ser, lo que se dice ser, no era ni
remotamente lo que el verbo denota hoy en su reconocida complejidad, sino
aquello que expresa otro verbo: el tener; es decir, la vinculación con la
riqueza material necesaria para “tener un buen pasar”, como se decía por
entonces.

Todavía el trabajo manual y el esfuerzo físico gozaban de respeto general a
la hora de hacerse un camino bajo aquel anhelo emblemático, pero mucho más
prestigio tenía, por cierto, el estudio. “Estudiá, si no vas a tener que
agarrar la pala”, nos repetían nuestros padres, igual que han hecho sus
antecesores en el pasado —la historia lo documenta desde la aparición de la
escritura— para evitar probables sufrimientos a sus hijos.

“Ser alguien en la vida” era un talismán inmaterial, accesible a todos los
mortales, una suerte de llave maestra para ingresar a una vida mejor que la
que cada uno tenía de hecho. Así mismo, alcanzar dicho estado constituía
una satisfacción moral muy importante, ya que además de premiar nuestros
esfuerzos individuales premiaba los de nuestros padres, sobre todo si
alguno de nosotros se recibía de algo.

Sueños, logros, premios y agradecimientos configuraban entonces una suerte
de motor y conducta moral en la vida que en todas partes marcaba el camino
debido a los niños y jóvenes de entonces, por más inclementes que fueran
las condiciones económicas y sociales en que particularmente nos
halláramos.

No obstante, esa manera de plantarse ante el futuro no era exclusiva de los
de abajo sino que abarcaba a los niños y jóvenes de las clases medias y
altas. No podía ser de otra manera cuando la familia en general era la más
importante escuela de valores.

Las profesiones liberales se concebían como propias de estos últimos,
especialmente medicina, abogacía, ingenierías diversas y contaduría. Quien
no siguiera alguna de estas carreras estaría “desaprovechado”: sería una
picardía que estudiara otra cosa.

En cambio, tratándose de “muchachos pobres” la universidad era una
fantasía. Ser maestro o tenedor de libros prometía una vida social cargada
de cierto prestigio, especialmente lo primero para las muchachas: recibirse
de maestras en lugar de ser amas de casa era suficiente conquista personal
y honroso premio moral para sus padres; de última —solía pensarse—, por lo
menos que fueran profesoras de piano pues eso “les daba un roce”, como
decían con frecuencia muchas madres por entonces.

De hecho, la docencia brindaba prestigio pero no buenos sueldos, menos aun
sueldos justos. Pero abría otras puertas compensatoriamente: especialmente
en el Alto Valle de Río Negro fue común desde 1930 en adelante que muchas
maestras provenientes de Córdoba, San Juan y San Luis se casaran con
propietarios rurales (“chacareros”) en buena posición económica,
generalmente italianos o descendientes de tales. Y cuando no eran éstos sus
consortes lo eran otros hombres de pro y de buena posición.

Años más tarde, casi al final del siglo XX, aquel panorama relativamente
promisorio había desaparecido: la rentabilidad de las chacras pequeñas —las
más numerosas— había cedido en su crecimiento, y proporcionalmente, para
las nuevas camadas de maestras que iban llegando a la zona desde el norte
de la Patagonia, menguaba el atractivo de sus propietarios como candidatos
ideales al epitalamio.

Hacia la década de 1980 más de uno de aquellos magníficos consortes de
antaño, de edad provecta por entonces, mitigaba circunstanciales peripecias
económicas familiares con la ayuda del sueldo de su esposa, a menudo con
rango de directora de escuela a esas alturas de su carrera docente.

Entretanto, la vieja concepción del magisterio como “sacerdocio” insistía
en la crisis de vocaciones docentes, expresada en una disminución notoria
de misioneros y apóstoles interesados en ella. Simplemente, el sistema
educativo argentino había mostrado suficientemente no sólo sus múltiples
limitaciones y defectos sino fundamentalmente sus responsabilidades en el
modelado de la conciencia y el espíritu de los argentinos al servicio de
una concepción elitista y antipopular que por más de un siglo había
permanecido tenuemente velada, pero que por entonces comenzaba a revelarse
ante los fracasos del sistema político, económico y social argentino.

Había comenzado la etapa de los trabajadores de la educación, algo
impensado incluso en las huelgas docentes de la década anterior,
encabalgadas en dos concepciones gremiales opuestas que pujaban por
mantener o conquistar su respectiva preeminencia. Simultáneamente con la
proletarización de la docencia comenzaba la recordada etapa del curro en la
política, junto con la pérdida del valor social del trabajo y el estudio
—en suma, del esfuerzo personal— como vía para el ascenso social, una de
las vías que antes permitía... ser alguien la vida.

Los docentes comprendían ahora que la hipótesis misional era un cepo para
la formación de la conciencia de clase y transitivamente de la conciencia
nacional, categorías políticas que aún gozaban de cierto predicamento
residual proveniente de un pasado tan cercano como lejano.

Los anhelos sarmientinos de que el magisterio permaneciera en manos
femeninas para que el Estado ahorrara en sueldos (“con la mitad de lo que
se le paga a un maestro las mujeres estarían suficientemente pagadas”)
convirtieron a los docentes durante más de un siglo en explotados de cuello
blanco, con sueldos más bajos que los de los empleados bancarios, por más
prestigio y aureola que nimbara su profesión.

Los sueldos eran tan bajos en todo el país que ni siquiera un matrimonio de
maestros o profesores lograba aquella mítica calidad de vida que realmente
nunca existió, pese al desborde de la imaginación y ciertos mecanismos
compensatorios del pasado.

Actualmente la profesión ya no tiene un aura religiosa ni romántica como
antaño, siendo simplemente un trabajo sobreexplotado si se tienen en cuenta
las delicadas tareas y finalidades que conlleva el trabajar con seres
humanos, los hijos de la sociedad, nuestros hijos.

Las omnipresentes discusiones salariales en todo el país complican el
proceso educativo, por cierto, y parte de la sociedad las considera
indebidas y desmedidas por eso mismo. Es la misma parte de la sociedad que
no suele expresar tan clara y firmemente su disconformidad con los actos de
corrupción de los funcionarios y dirigentes políticos de sus afecciones
partidarias. Por caso, en provincias frecuentemente consideradas
“inviables” sus excelentísimos concejales municipales y diputados
provinciales perciben sueldos abominablemente superiores a los de sus
docentes.

Convengamos que ningún sector de trabajadores está nunca conforme con sus
remuneraciones. ¿Será acaso fruto del espíritu de codicia que se atribuye
al género humano o una burda pasión materialista que afecta exclusivamente
a los sectores de base?

En los ‘90, un ridículo y patético presidente pregonaba que debíamos tomar
como ejemplo a los trabajadores de Tailandia, cuyo sueldo era de treinta y
cinco dólares promedio, mientras otros ponderaban la educación de Cuba,
cuyos docentes tienen sueldos promedio de quince dólares y donde Fidel
Castro sueña con la abolición de la moneda como valor de cambio (lo ha
dicho expresamente).

¿Será acaso que el dinero es satánico y por eso cuanto más lejos esté de
nuestros bolsillos será mejor para nuestras almas? Si es así, a Menem y a
Castro nos los mandó Dios para que salvemos nuestras almas.

¿Será por eso que la única manera que tienen los docentes de obtener
salarios acordes al derecho universal a una vida digna es mediante partos
dolorosos, con forceps y riesgo de muerte?

Que las luchas y los reclamos salariales en general no se frenan con
ninguna forma o grado de represión ha sido hartamente demostrado. La
ineficacia real y simbólica de dicha técnica debería hacer pensar a los
gobernantes que no podrán impedirlas con sus mediocres argumentos
tecnocráticos y su escasa capacidad imaginativa, eficaces tan sólo para la
mera administración de la cosa pública pero no para la trascendental tarea
de gobierno de una sociedad.

De modo que si en estos meses y en las actuales circunstancias pueden hacer
la plancha sería bueno que aprovecharan a anticiparse a los hechos por una
vez en la vida, previendo los inminentes reclamos del sector docente y de
todos los sectores sociales, y trabajando para evitar nuevas sangrías
sociales.

Desgraciadamente hoy todos sabemos que con la profesión docente no se puede
llegar a ser alguien en la vida. En cambio, la corporación de los
gobernantes y los políticos hegemónicos y exitosos no tiene obstáculos en
ese sentido.

¿Será siempre así?

** Carlos Schulmaister
   cschulmaister@navego.com.ar
   Docente y escritor argentino (Saavedra, Provincia de Buenos Aires,
   1950). Reside en Villa Regina, Provincia de Río Negro. Es profesor de
   ciencias sociales y didáctica de las ciencias sociales en institutos de
   formación del profesorado. Además de diversos textos en Internet, ha
   publicado De la patria y los actos patrios escolares; Los intelectuales.
   Entre el mito y el mercado y Gestión cultural municipal. De la
   trastienda a la vidriera. Es columnista de opinión del diario Río Negro
   (http://www.rionegro.com.ar), de General Roca.



=== Palestina now =========================================================
=== (La única solución posible)      Ulises Varsovia ======================

Debo decir, de entrada, que me ha costado mucho decidirme a escribir este
ensayo, no sólo por su naturaleza compleja, sino también por el temor a las
represalias, sobre todo a las ocultas, que suelen ser las peores. Ya en mi
propio país, siendo estudiante, me atreví inocentemente a hablar del caso
palestino y defender el derecho de este pueblo a un territorio y un Estado.
Pronto debí constatar que a muchos no gustaba mi visión del problema, y me
hice enemigos sin darme cuenta y sin tener arte ni parte. ¿Qué diablos le
importaba a un estudiante chileno que los palestinos hubieran sido
despojados de su Estado y de su territorio y sufriesen opresión?

Pero yo era muy joven e idealista, y poeta además, y a nadie como a los
poetas le es doloroso soportar la injusticia y la opresión contra un
pueblo. ¿No habíamos salido a la calle a protestar a grito en cuello contra
el bombardeo con napalm de las aldeas vietnamitas? ¿No teníamos el ejemplo
de las jornadas de mayo de París y de todo el occidente, cuando Daniel El
Rojo y sus seguidores se levantaron contra el establishment y desfilaron
por las calles de Europa esgrimiendo la imagen de Ho Chi Minh?

Ciertamente, no pertenezco al bando de los radicales o de los más osados, y
no podía tampoco justificar el uso de la fuerza ni mucho menos del
terrorismo por parte de la OLP para lograr sus fines, por muy justos que
éstos fueran, de modo que cuando corrió sangre a causa del secuestro de
aviones o de embarcaciones, se enfrió un poco mi entusiasmo. Para mí estaba
claro que no se podía juzgar a todo el pueblo judío por culpa de la
política reaccionaria e imperialista del gobierno de Israel. Además,
pensaba que a la larga debía el Estado judío devolver la libertad al pueblo
palestino y permitir el regreso de los expatriados.

Los años pasaron, sin embargo, y cuando los palestinos, cansados de esperar
un milagro, se alzaron contra la potencia ocupante en la primera intifada,
saludé el levantamiento y me sumé a las millones de voces que reclamaban el
fin de la ocupación de Palestina. Y nuevamente parece que fue muy caluroso
mi entusiasmo, o que se interpretó como un ataque a los judíos en general,
y debí sufrir las represalias. Sólo que esta vez me encontraba en Suiza,
adonde el destino —Claire— me había llevado, y me encontraba indefenso
frente a la hostilidad de quienes defendían la política de Israel, y
calificaban la crítica a ese país como un ataque a su propia persona. De
modo que pronto debí aprender a no abrir mucho la boca, so pena de sufrir
persecución.

El conflicto judío-palestino es, en realidad, mucho más complejo de lo que
parece. No se trata sólo de la hostilidad de dos pueblos emparentados por
la cultura y la sangre que luchan por sus intereses encontrados, como ha
sido el caso de Irán-Irak, o, más en el pasado, de Francia y Alemania. Los
pueblos de la región consideran a Israel un intruso, no porque no
pertenezca racial y culturalmente a ese grupo de pueblos, cuya raíz semita
comparte, sino porque los judíos en la diáspora —especialmente en Europa—
se habían occidentalizado por su integración a las respectivas sociedades y
su mezcla con la población local, pero sin renegar de su origen, su
religión y sus tradiciones, manteniéndose en el curso de las generaciones
“judíos” (lo cual les valió, entre muchos, el reproche infame de “ladrones
de sangre”). Después del horror nazi regresaba una gran parte de ese pueblo
(en primera línea quienes seguían el llamado de Theodor Herzl, padre del
sionismo) a su tierra originaria, donde lógicamente ya no existía un
Israel, por mucho que hubiera judíos allí, sino sólo Palestina, no como
Estado, sino como territorio. Y como de todos modos la hostilidad entre
judíos y palestinos databa ya desde los tiempos bíblicos, y los judíos que
regresaban, de acuerdo al postulado de Herzl, lo hacían como
“occidentales”, el conflicto entre ambos pueblos estaba ya programado. Y
como era de esperarse, la “comunidad de los creyentes” musulmanes se puso
del lado de Palestina, de suerte tal que el derecho a un sitio y un Estado
en la región debió ganárselo Israel a sangre y fuego.

La partición de Palestina por parte de la potencia colonial, Gran Bretaña,
en dos estados, Israel y Palestina, como lo pedía la ONU, era sin lugar a
dudas lo más justo que se podía hacer, pues ambos pueblos tenían derecho a
la tierra de sus antepasados. Y ahora no sé decir si pesó más el rechazo de
los palestinos a un pueblo que después de casi veinte siglos regresaba a su
hogar, que, según su visión, ya no existía, o el afán de Israel por
expandir sus fronteras para cumplir el sueño de Erez Israel o “Gran Israel”
bíblico, la tierra prometida que se extendía entre el Mediterráneo y la
Mesopotamia. Lo cierto es que pronto hubo guerra, y el pequeño Estado
israelí, pertrechado con la técnica y el armamento occidental, y con su
enorme voluntad de sobrevivencia, se impuso sobre sus enemigos, y en el
curso de un par de decenios amplió sus fronteras engullendo a Palestina, y
a parte de Egipto, Siria, Jordania y Líbano.

Estas guerras pusieron de manifiesto, además, hasta qué punto se había
fortalecido el poder de la comunidad judía después de la segunda guerra
mundial, no sólo en los EEUU, desde donde llegaba una enorme ayuda material
y en know how, vital para Israel, sino también en Europa, donde habían sido
perseguidos y casi exterminados, y donde comenzaban también a levantar
cabeza y consolidarse. Además de ello, su situación de víctimas trágicas
del terror nazi les granjeaba la simpatía del mundo civilizado,
especialmente de Europa, que veía en el apoyo directo a la creación del
Estado de Israel y a su sobrevivencia, una especie de indemnización por el
daño infligido a este pueblo.

Pero era ostensible que Israel había ido demasiado lejos, y ya no luchaba
por sobrevivir, sino por imponer su hegemonía en la región, reteniendo los
territorios ocupados en la guerra, parte de los cuales se anexó
generosamente o comenzó a colonizar, en contra de las disposiciones de la
Convención de Ginebra y de las resoluciones de la ONU. Desde ese momento
comenzaron también a decaer el apoyo y la simpatía de la gente de buena
voluntad del mundo que le había apoyado.

La ONU ha intervenido numerosas veces y ha exigido el retiro de Israel a
sus fronteras reales. Israel ha hecho caso omiso de tales exigencias, y por
razones de seguridad ha devuelto el Sinaí a Egipto, y hace un tiempo el
“cinturón de seguridad” a Líbano. Pero mantiene en su poder las Alturas de
Golán, arrebatadas a Siria, y gran parte del territorio palestino, que ha
ido colonizando y anexando en el curso del tiempo, aparte de Jerusalén
Este, que los palestinos reclaman como su capital. Existe, es cierto, un
territorio en cierto modo autónomo, donde los palestinos ejercen la
autoridad, pero no la soberanía.

Israel se niega tercamente a “autorizar” un Estado palestino, y con una muy
inteligente diplomacia y estrategia, aparte del uso de la fuerza bruta, ha
ido dilatando en el tiempo el estado de cosas (status quo), con el apoyo y
complicidad abierta de los EEUU, en especial de G. Bush junior, el cual no
tuvo empacho en confesar su admiración y simpatía irrestrictas por el
Estado de Israel. Pocas semanas después irrumpía Israel a sangre y fuego en
Gaza.

Uno se pregunta cómo diablos lo ha hecho y lo hace el Estado judío para
soportar la enorme presión internacional contra su política de ocupación y
su inhumano atropello a los derechos humanos de los palestinos. Es inútil
enumerar aquí la larga lista de fechorías, de crímenes de lesa humanidad
que ha cometido Israel en su afán por mantener su hegemonía en la región.
Es cierto que existen fuerzas demoníacas que le niegan a Israel el derecho
a la existencia, y el reelecto presidente de Irán ha declarado, y no sólo
una vez, su voluntad de destruir el Estado judío, lo cual sólo puede ser
calificado como locura. Y si se piensa que Irán, con un alto grado de
probabilidad, persigue el objetivo secreto de obtener la bomba atómica, no
puede afirmarse que las autoridades israelíes sean presa de la histeria, ni
que utilicen las bravuconadas de ese energúmeno sólo para fines de
propaganda.

Todo ello, sin embargo, no puede justificar la política opresiva de Israel,
ni tampoco puede usarse el horror del holocausto como justificación del uso
de medios inhumanos para combatir y eliminar a quienes supuestamente
persiguen la aniquilación del pueblo judío. Y esa ha sido y es precisamente
la política de los diferentes gobiernos, que han reclamado y reclaman
seguridad para Israel (absolutamente legítimo), y ven en cada protesta o
—también legítimo— acto de resistencia de los palestinos un atentado a su
seguridad.

Es absolutamente falso e injusto acusar a todo el pueblo judío, disperso
por el mundo, por la política errática de Israel, ni siquiera se puede
culpar a todos los israelíes por ello. Existe también en Israel una
conciencia honesta en parte de la población, como las acusaciones del grupo
anónimo de veteranos de Gaza lo demuestra. Sin ninguna duda que una
importante parte del pueblo israelí rechaza la política del gobierno y
estaría dispuesta a “permitir” la existencia de un Estado palestino a
cambio de vivir en paz. Incluso hay judíos (pensemos en el libro de
Finkelstein en los EEUU, que le valió la absurda imputación de
“antisemita”), que critican y denuncian el mal uso del horror del
holocausto como argumento para justificar una política o actitud inmoral o
amoral.

Y precisamente de eso se trata: de la moral. Como muy bien lo han expuesto
sabios y filósofos (piénsese en Aristóteles: Moral a Nicómaco, o en los
escritos filosóficos de Baruch Spinoza, y sobre todo en las obras de los
padres de la Iglesia, especialmente de san Agustín), los seres humanos
consistimos de una entidad moral (espiritual) domiciliada en una entidad
física o animal (el cuerpo), a la cual domina y comanda. En tanto el hombre
no esté consciente de su responsabilidad como tal, como entidad moral, sus
crímenes pertenecen a la historia “dada”, u “ocurrida”, y tal es el caso de
Atila y de Gengis Khan, entre muchos otros. Desde la aparición de las
religiones universales, empero, y en la medida que un pueblo o un grupo de
pueblos asumen un credo, están obligados a comportarse según el código
moral de esa religión, que en el caso nuestro, el cristianismo, está
resumido en los diez mandamientos o Decálogo.

Al revés de los pueblos de oriente, que desarrollaron una religión propia
según su carácter como pueblos (budismo, hinduismo, judaísmo, islamismo),
Europa o el occidente asumieron la doctrina de Jesús, llenándose del
espíritu del cristianismo, lo cual produjo, junto con la tradición del
mundo clásico (grecorromano) y la entrada en la historia de pueblos
vírgenes, por así decirlo (celtas, germanos, eslavos), la cultura que
llamamos occidental, que domina moral y culturalmente el mundo, y cuyo
principio fundamental siguen siendo el respeto a la vida y el amor al
prójimo. Tanto Hitler como Stalin no sólo ignoraron la moral cristiana a la
cual pertenecían, sino que atentaron atroz y cruelmente contra ella, y sus
crímenes no tienen perdón, pues pertenecen a la historia consciente o
“pensada”. La crueldad es, por lo tanto, también parte del ser humano, la
parte obscura de su entidad espiritual, tal vez un relicto de su naturaleza
animal original.

El cristianismo procede del judaísmo, como todos sabemos. Jesús era judío,
y estaba imbuido de su moral, contra la cual se rebeló (expulsión de los
mercaderes del templo), posiblemente a causa de la pretensión del judaísmo
de ser una religión exclusiva de los hebreos, a quienes Jehová, su dios
privativo, habría declarado como “pueblo elegido”, según la Biblia. Jesús,
en cambio, dirigió su evangelio (“buena nueva”) a todos los seres humanos,
sin importar raza o cultura, y ello nos enorgullece como cristianos.

El dominio del mundo, o de un pueblo sobre otro, o incluso sobre el propio
pueblo, discurre por las armas, pero como el mundo está marcado por la
moral cristiana, que inhibe a los pueblos de comportarse salvajemente,
mediante el uso de la fuerza bruta o la crueldad, recurren los estados o
grupos expansionistas a la diplomacia, cuya herramienta fundamental, en el
caso de las fuerzas con “voluntad de dominio”, como les llamó Nietzsche,
consiste en el disimulo y el engaño, en la desorientación del “enemigo” por
medio de la palabra falsa, en la mentira solapada (Maquiavelo: El
Príncipe). Tal ha sido el caso de las dictaduras, que se han mantenido en
el poder por el engaño inteligente de la población (“Miente, miente, que
algo queda”).

El instrumento de que se valen los grupos, partidos, sectas, etc., para
dominar, desorientar o mantener su poder, es el rumor, que permite disparar
desde las sombras una mentira o calumnia para desacreditar o a veces
destruir al adversario. Pensemos en los crímenes de Stalin, que fueron
ocultados sistemáticamente por el Partido Comunista de la Unión Soviética
mediante mentiras, las cuales eran difundidas y defendidas por sus secuaces
o seguidores en el exterior; hasta que Nikita Kruschov los dio a la
publicidad, produciendo estupor y vergüenza en los comunistas ingenuos o
“sanos”, como lo describe Neruda en sus memorias.

No sólo las dictaduras recurren a la mentira, la calumnia y la infamia como
medios para atacar y destruir al adversario o a los críticos. En toda
sociedad existen grupos especializados en la calumnia por medio del rumor,
a tal punto que están en constante alerta para localizar a sus enemigos y
difamarlos. El instrumento que se usa para tal efecto es el mobbing (mob:
palabra inglesa para “multitud”), que designa la “jauría humana”: la
multitud azuzada en secreto contra una persona, familia, grupo, etc.; y uno
más refinado, el lobby (palabra inglesa que significa “pasillo”, referido
especialmente al del congreso, no sólo norteamericano, donde los
parlamentarios se reúnen para debatir, intercambiar opiniones, calumniar,
ganar adeptos para una causa, etc.).

Muchos indicios parecen indicar (con todas las reservas que el sentido
común recomienda) que el artificio empleado por Israel para contrarrestar
las críticas y mantener su dominio sobre los territorios ocupados es
precisamente una diplomacia orientada a engañar y confundir a la opinión
pública internacional, mediante la desvirtuación o la negación directa de
factos (ocupación, opresión, humillación, expropiación de viviendas o de
tierras) que a todo el mundo parecen tales, pero que la propaganda
sostenida y la negación sistemática a través de los medios de prensa o del
lobby consiguen poner en cuestión o minimizar.

Pongamos por caso las serias irregularidades y violaciones de las reglas
internacionales en la reciente campaña de Gaza. Organizaciones
internacionales de derechos humanos y la Cruz Roja, aparte de la ONU,
criticaron duramente la política de Israel y exigieron el fin de la
ofensiva, y cuando se pudo ver en toda su magnitud los daños y barbaridades
cometidos por Israel, se defendió el gobierno aduciendo que sus tropas
habían actuado en todo momento ceñidas a las disposiciones de la Convención
de Ginebra, es más, que las fuerzas armadas israelíes eran las de más alta
conciencia ética en el mundo. Posición que fue difundida y defendida por
todos los medios de que el Estado judío dispone en el mundo, que
bagatelizaron las críticas y las evaluaron como calumnias por parte de los
enemigos de Israel. Y hace un par de semanas sale a la luz el comunicado de
un numeroso grupo de ex combatientes de Gaza que revelaban las serias
irregularidades cometidas por las tropas judías. El gobierno israelí les ha
negado toda legitimidad e incluso la misma existencia a los miembros de tal
grupo, que, como es lógico, no pueden mostrar su identidad, por el temor a
las represalias. Pero todos sabemos que existen, y que dicen la verdad. La
maquinaria de prensa internacional de Israel, en cambio, defiende la
versión del gobierno, que se niega rotundamente a reconocer siquiera la más
mínima irregularidad de sus soldados en la campaña, de acuerdo a la divisa:
no reconocer ni admitir nada. En todo caso, es un enorme alivio constatar
el que incluso entre quienes son considerados por muchos como esbirros o
fuerzas de represión, las fuerzas armadas israelíes, existe también
resistencia en contra de los métodos represivos a ultranza del gobierno de
Israel. Lamentablemente, el grueso de ese colectivo son “patriotas”, es
decir, seguidores ciegos de la política colonialista del Estado judío.

Otro caso concreto de distorsión de los hechos históricos por parte de
Israel y su aparato propagandístico internacional, lo constituye la
difusión del video que llegó hace unos meses a mi ordenador (“Condenados a
entenderse”), cuyo propósito aparentemente era exponer la realidad
histórica de ambos pueblos desde una perspectiva neutral, en vistas a
mostrar que estaban condenados a entenderse. Propósito muy noble, qué duda
cabe, y efectivamente, en todo momento se expone que ambos pueblos tienen
derecho a un Estado en la región. Pero si se analiza con detención el
video, se pone de manifiesto: se postula a Israel como un Estado que ya
hacia el 1000 a.C. (reinado del rey David) existía como tal, lo cual es
históricamente correcto. Los palestinos, en cambio, “estaban también por
ahí”, seguramente como comunidades o asentamientos aislados, sin cohesión,
lo cual no es correcto. De otra parte, cuando se enseña un “ejemplar” de
cada pueblo para que se tenga una idea de quiénes se habla, en el caso
palestino ponen un niño moreno, lo cual coincide con la realidad; en el
caso de los judíos, en cambio, ponen a una chica rubia. Y uno se pregunta,
¿por qué reniega Israel de su naturaleza racial, pretendiendo un parentesco
con Europa, que efectivamente existe en el caso de muchos migrantes de este
continente, pero que no es la tónica? Por cierto, ¿no pedía el pasado año
Shimon Peres en una entrevista la admisión de Israel en la Unión Europea?

¿Pero qué tiene que ver todo esto con el cristianismo y la moral cristiana?
Lo siguiente: el occidente, cuya cosmovisión domina el mundo, y en el cual
busca Israel (y encuentra) apoyo para su política expansionista, está
imbuido y dirigido por la moral cristiana, que ha trabajado durante dos
milenios su espíritu hasta hacerlo “manso” e “ingenuo”. Ser cristiano
significa ser “bueno”, y, por extensión, “crédulo”, fácil presa, por lo
tanto, para una campaña de rumores y calumnias por parte de un grupo,
partido, secta, etc., con una moral distinta, como es el caso del judaísmo.

Los que profesamos un cristianismo acendrado estamos, por supuesto,
satisfechos y orgullosos de nuestra fe, y bendecimos el día en que Jesús
difundió su evangelio de paz y amor “a todos los hombres de buena
voluntad”. Pero casi sucumbo a la tentación de pensar que el cristianismo,
emanado de Israel, ha cumplido el objetivo histórico (¿providencial?) de
hacer “blando” al occidente, y por lo tanto fácil presa de una mentalidad
dominante fría y astuta. Y digo casi porque aquí vale el principio de
Nietzsche (Aurora) de no confundir la parte con el todo: no se puede culpar
a todo el pueblo judío de un afán ilimitado de dominio. Y cuando ciertas
personas de fe judía afirman (p. ej., en un programa de televisión) que el
deber y el objetivo del judaísmo consiste en expandirse por todo el globo,
se le debe entender (ya que al judaísmo no le interesa convertir a su fe a
los demás pueblos, como es el caso de las otras religiones) como el intento
pío de llevar la palabra de la Biblia a todo el mundo, supongo, para
“liberarlo” (sentido mesiánico de la historia), y no como un intento de
dominio universal, como mentes acaloradas suponen. Además —y esto es muy
importante—, no todos los judíos “de raza” son de fe judía, e incluso entre
los judíos de fe existen los “liberales” y los “ortodoxos”.

La opresión y humillación del pueblo palestino por parte de Israel es
manifiesta, y ha sido tan dura, que ha llevado a numerosos, a miles de
palestinos a defenderse con violencia, llegando incluso al terrorismo, que
es una respuesta irracional y suicida, aparte de criminal, porque no
distingue entre hechores e inocentes. Paralelamente, y en parte en señal de
solidaridad con sus hermanos de fe, se ha difundido en el cercano oriente
el terrorismo, que ha asumido formas alarmantes, constituyéndose en una
amenaza para todos.

El terrorismo es una práctica cobarde y criminal, que no respeta niños,
mujeres ni ancianos y no se detiene ante nada, y debe, por lo tanto, ser
combatido hasta las últimas consecuencias. Así lo han afirmado Israel,
Europa, EEUU y todo el mundo civilizado. Pero cualquier bombero amateur
sabe que no se debe dirigir el chorro a la llama misma, sino a la base de
ésta para apagarla. Del mismo modo, no basta con combatir el terrorismo por
la fuerza bruta, como se hace, sino extirpar la raíz que lo sustenta. Y la
opresión del pueblo palestino es parte de esa raíz, y una parte importante.
Incluso cuando el terrorismo es ciego, y mata por matar, aduce muchas veces
como justificación la política “imperialista” de Israel y los EEUU, sus
aliados. En todo caso, hay que reconocer que la situación dramática del
pueblo palestino es peligroso caldo de cultivo para el terrorismo.

De otra parte, ¿cómo calificar la actitud de la maquinaria de guerra de
Israel, que somete a un bombardeo implacable a Beirut, destruyendo gran
parte de su infraestructura y de sus viviendas y matando a cientos de
civiles, sin que el pueblo libanés (aparte de la Hishbollah) le haya dado
motivo ni pueda defenderse? ¿Y qué decir del acto criminal de asesinar con
un cohete al así llamado “jeque” palestino, el pobre tullido en silla de
ruedas frente a una mezquita? ¿O del castigo colectivo a la población de
Gaza, empleando nuevamente material bélico prohibido por la Convención de
Ginebra, en respuesta a los ataques esporádicos con cohetes artesanales por
parte de las mentes afiebradas de los militantes del Hamás? ¿Se puede
hablar en este caso de “guerra justa”, o más bien de terrorismo de Estado?

Israel se niega tozudamente a corregir su política errática, y sus
ministros y emisarios se pasean por los EEUU, Europa y por todo el mundo
defendiendo su posición, confiados en su maquinaria propagandística y en su
retórica, convencidos de hallarse en presencia de “un puñado de debiluchos
o pusilánimes”, como los calificó un político liberal. Apoyados por gran
parte de la población judía local, difunden y defienden su versión de los
hechos insistentemente, confiados en ganar por cansancio a los lectores,
espectadores o auditores, y sin mostrar el mínimo remordimiento por los
daños y muertes causados, confiados en que el horror nazi y el calvario que
debieron sufrir los judíos de Europa los haga inmunes a la crítica. Y
cuando la crítica es fuerte, se apresuran a calificar a sus detractores
como nazis o antisemitas, incluso cuando se trata claramente de gente de
buenas intenciones. ¿No se calificó de tales a un grupo de jóvenes “verdes”
que visitaron Palestina hace unos años, criticando la política de Israel?
¿Y qué se dijo de los obispos alemanes que estuvieron en Gaza y condenaron
el estado de cosas, la miseria atroz de la población?

Cierto, hay que distinguir entre los halcones y las palomas en la política
israelí, como asimismo considerar que figuras importantes del judaísmo
internacional, como la presidenta del Consejo Central de los judíos en
Alemania, la señora Knoblauch, apoyan la creación de un Estado palestino.
Pero está claro que el bando nacionalista y sionista tiene mucho más
fuerza, y ello ensombrece la política internacional, pues sin solución del
problema palestino no habrá paz, y no disminuirá la tensión bélica en el
cercano oriente, lo cual afecta, como sabemos, a todo el mundo.

Es ello precisamente lo que visualiza el presidente Obama, y de allí su
política tendiente a mostrar al mundo musulmán que se le toma en serio, que
son parte también de la comunidad internacional, que no se les sacrifica en
pro de los intereses de Israel. Obama no tiene, según se ve, ningún tipo de
antipatía o resentimiento frente al pueblo judío, y nadie puede acusarle
con buena conciencia de antisemita, ni mucho menos de nazi. En toda su
carrera política nunca se pronunció en contra del pueblo hebreo. Pero es un
hombre práctico, y sabe exactamente que sin solucionar el problema
palestino no conseguirá llevar la paz a la región, especialmente en lo que
al terrorismo se refiere. Y yo me pregunto qué tiene de particular exigir
del gobierno israelí que termine con su política de favorecer los
asentamientos de colonos judíos en territorios palestinos. ¿No es acaso de
perogrullo que la nación ocupante no puede colonizar las tierras ocupadas,
como ocurría durante las invasiones bárbaras?

Netanyahu dilata y dilata una respuesta clara y definitiva a la exigencia
de la creación de un Estado palestino, confiando en que no pase nada,
ganando tiempo, y si en algún momento habla de esta posibilidad, entonces a
lo sumo de un Estado desmilitarizado, es decir, a merced de Israel, y sin
fronteras concretas, como corresponde a un verdadero Estado. Además, se
opone al regreso de los expatriados, y le niega a Palestina Jerusalén Este
como capital, ni siquiera como territorio palestino.

A mí no me cabe dudas de que hay millones y millones de personas de buena
voluntad en el mundo que apoyan la gestión de Obama referida al medio
oriente. Especialmente entre académicos e intelectuales existe una clara
conciencia al respecto, y era casi conmovedor leer en Internet
(Letralia.com), luego de la campaña de Gaza, la opinión de escritores como
el premio Nobel Saramago, o del reconocido poeta argentino (de origen
judío) Juan Gelman, y de muchísimos poetas y escritores u otras voces que
condenaban lo inhumano de la política israelí.

Pero de repente todo se ha calmado, precisamente cuando la política de paz
de Obama exige un gran apoyo internacional para que tenga éxito. Y me
pregunto, ¿por qué no salen las masas de estudiantes a las calles a exigir
libertad para el pueblo palestino? ¿Por qué Daniel El Rojo, representante
superior de los verdes en el Parlamento Europeo, no pide claramente a su
partido su intervención a favor de un Estado palestino? ¿Por qué callamos
los poetas?

Tal vez por lo que dije al comienzo, por el miedo a la represalia oculta, a
que no te publique tus poemas tal revista, a que no te den lecciones en la
escuela, a que se te difame como antisemita, a que nunca encuentres un
editor. Porque no hay duda de que quienes defienden la política israelí
frente a los palestinos disponen de un gran poder, y no sólo económico.
Pero si los poetas no defendemos la paz en el mundo, ¿quién lo hará, en un
mundo donde cada cual se ocupa de sus propios intereses, mientras
desaparecen los bosques, y se extinguen las especies, y se contaminan los
mares, y se degrada la condición humana, no sólo en Palestina, sino en
muchos estados del mundo?

No podemos seguir esperando. La paz debe venir pronto, si no queremos que
nuestro planeta se enferme más, y por ello pido a las personas de buena
voluntad del mundo: apoyad la gestión del presidente Obama. Palestina now.

Por último debo repetir lo que escribí al comienzo: me ha costado
enormemente escribir este ensayo solidario con los palestinos y la paz, y
todo ello, como asimismo enormes esfuerzos, gastos, sufrimientos y vidas
humanas, nos lo podríamos ahorrar si Israel mostrara una actitud humana
frente a los que sufren.

** Ulises Varsovia
   rommel.krieger@unisg.ch
   Escritor chileno (Valparaíso, 1949). Es docente de español en la
   Universidad de St. Gallen (Suiza). Ha publicado más de veinte títulos de
   poesía desde 1974, en forma artesanal, y sus poemas han aparecido en más
   de sesenta revistas literarias de Latinoamérica y Europa, en español y
   en otros idiomas. Textos suyos pueden leerse en su página personal,
   http://varsovia.tripod.cl.



||||||||||||||||||||||||||||    ENTREVISTAS    ||||||||||||||||||||||||||||

=== Reencuentro con Adriano González León =================================
=== La edad es un lenguaje que retiene el olvido      Alberto Hernández ===

      Solo, encerrado en un cuarto, el Viejo se muere. Adriano lo escribe
      para anclar la memoria en recuerdos ya idos, en el parpadeo de
      ciertas voces que ya no están. Una novela que aún busca lectores. Una
      novela que se olvida en los estantes, como el anciano que escribió
      desde su cercana muerte.

El tiempo enmudece cuando oye:

—Un juicio es siempre defectuoso porque lo que uno juzga es el pasado —dice
entre el follaje verbal de Gran Sertón: Veredas la savia de Guimarães Rosa.
Tono de edad oculta, la imagen que consigue corporizar la desolación en una
suerte de espiral que reclama otra voz, la que crece en las páginas de
Viejo (Alfaguara/Editorial Santillana, Santafé de Bogotá, Colombia, 1995),
novela que Adriano González León trazó casi para despedirse.

Viejo es el espejo de la muerte, la imagen que despierta la aversión, el
enlace entre la conciencia y el cuerpo vencido, listo para la danse
macabre.

En febrero de 1995, mes de salida al público del libro, Adriano reveló
parte de la motivación de esa historia mientras repasaba las páginas de
algunas publicaciones de La Liebre Libre:

—¿Saberse viejo no es fácil?

—No, y te respondo con el mismo comienzo de la novela: Sobre todo, porque
nunca quiere saberse.

Después de esa afirmación, el autor de País portátil, entre bromas y
momentos de una extraña seriedad, comentó a sentir reticencia —en ese
momento— para hablar del tema, pese a que “la vejez forma parte de la
mirada pública y llega un momento en que no puedes ocultarla, deshacerte de
ella”.

—¿Estamos condenados al olvido?

—Afortunadamente. Sí, estamos, porque la memoria se agota, se desvanece, se
pierde en el silencio. Y eso es el olvido —deja en el aire.

—Es decir, ¿nos olvidamos desde nosotros mismos?

—Hace rato citabas a Huizinga. Creo que el tiempo gotea demasiado sobre
nosotros. En estos tiempos es más fácil perder la memoria, que es perder la
vida, llegar al sitio donde es imposible avanzar. ¿Cómo decía Huizinga?

—En El otoño de la Edad Media, Johan Huizinga escribió: “Tres temas
suministran la melodía de las lamentaciones que no se dejaban de entonar
sobre el término de todas las glorias terrenales. Primero, este motivo,
¿dónde han venido a parar todos aquellos que antes llenaban el mundo con su
gloria? Luego, el motivo de la pavorosa consideración de la corrupción de
cuanto había sido un día la belleza humana. Finalmente, el motivo de la
danza de la muerte, la muerte arrebatando a los hombres de toda edad y
condición”.

—¡Uff... Me siento viejo... —eco del libro. Adriano parpadea y sonríe.



La edad es un lenguaje

La estación de Adriano es el lenguaje y con él vigoriza la memoria. La
presencia de un personaje que teje una trama hacia el pasado indica la
elaboración de un espacio en el que un lenguaje muy particular también es
personaje.

—Claro —afirma el escritor—, si recorremos nuestras lecturas, si las
revisamos, nos daremos cuenta de que hemos vivido con él, con la voz de los
otros, con el lenguaje ajeno, el eco de alguien que nos habla.

—¿Tiene edad la palabra, el lenguaje?

—Tenemos edad con él. Si somos lenguaje, palabra o silencio, morimos con
él. Morimos con la edad de la palabra que hemos usado.

“El héroe, hombre activo por excelencia, sólo le debe su ser al lenguaje”,
confiesa Blanchot, y desde esa perspectiva, sumada al hecho de que el viejo
se desdobla en el tiempo a través del “flujo de la conciencia digresiva”,
nuestro autor ha construido —con la pasión característica del novelista— un
canto simbólico en el que prevalece el uso de un tiempo que se detiene a
veces y que se precipita no tanto hacia delante, sino hacia los lados
referenciales de una evocación fragmentada, en una instantánea fractura de
una historia diseminada por la imaginación, de naturaleza trágica,
“elegíaca”, para decirlo con Julio Ortega.

—¿De cuánto olvido estamos hechos?

—Si hablamos así, llegaremos a pensar que la acumulación de datos, la
cultura, es un vacío, el olvido que esperamos, la muerte. Somos la suma de
todas esas muertes.

La edad habla, la vejez es un habla cuya particularidad radica en un tono
más espiritual que físico, atado a una conciencia recurrente, a veces
designada por los tropiezos de un extenso paseo por los recuerdos.

—Como lector, creo entender ese largo “olvido” del viejo al regresar a los
lugares e imágenes borrosas, inseguras de unas anotaciones cuyos límites
están en la tensión lograda, precisamente, por el tono de despedida que
rezuma la coherencia de ese cuaderno nuclear. El viejo escribe, mejor, se
escribe para sobrevivir a su propia historia —afirmo.

—No, escribe para morirse —dice Adriano.



Los dos espacios

“Siempre de regreso en los caminos del tiempo, no adelantaremos ni
atrasaremos: tarde es temprano, cerca lejos”, repite Blanchot, y en este
intento del narrador venezolano por deshacerse de la coherencia rítmica del
tiempo, está el paisaje de la insuficiencia, del fracaso, de la indolencia,
de la desolación.

—Para crear el mundo debo dividirlo. Para fundar las imágenes del tiempo
debo confrontarlas, recurrir al espejo donde la palabra se corporiza, se
mueve —musita Adriano.

La ficción repite la imagen. Dentro de ella, en ese vientre ajeno, un
relato engendra otro relato. Memoria migratoria que revela el momento en
que la palabra se detiene. Hay un lugar, costura que conjuga las vueltas
del tiempo, donde el narrador reconoce la eternidad: la muerte, esa
cotidianidad del vacío, del silencio total, de la descarnadura, de la
palabra ausente.

¿Quién traduce el viaje hacia el pasado? ¿Es la nostalgia la última
apreciación, el intento por alejarse del cuerpo y hacer de la conciencia el
remedio para el olvido? ¿O acaso el miedo atávico es la meta del
desaliento?

Entre el olvido y los dolores físicos se debate esta historia que Adriano
González León construyó con el tiempo, con su tiempo, y con los
deslizamientos de la evocación.

Un allá, un acá. El acá es la decadencia, la advertencia de que “de pronto
se me vinieron los pasos...”, en el vuelo de las aves, en los espíritus
emplumados que conquistaron el cielo para alejarse de la tierra, para dejar
de ser cuerpo físico y acercarse a Dios.

Dos miradas en el tiempo: una finita, otra eterna, la más precaria es la
entonación de un texto inconcluso, prefigurado por un discurso que es el
testimonio de un hombre acabado, paideia del desencanto, de la
transmigración: el texto fragmentado de esta novela de Adriano da la idea
de un espacio donde todo puede ser posible, hasta la muerte.

—Me quedo con lo que dijo Huizinga —remata el novelista.

** Alberto Hernández
   adezgalina@gmail.com
   Poeta, narrador, periodista y pedagogo venezolano (Calabozo, 1952).
   Tiene un postgrado en literatura latinoamericana en la Universidad Simón
   Bolívar y fue fundador de la revista Umbra. Ha publicado los poemarios
   La mofa del musgo (1980), Amazonia (1981), Última instancia (1989),
   Párpado de insolación (1989), Ojos de afuera (1989), Bestias de
   superficie (1993), Nortes (1994) e Intentos y el exilio (1996). Además
   ha publicado el ensayo Nueva crítica de teatro venezolano (1981), el
   libro de cuentos Fragmentos de la misma memoria (1994) y el libro de
   crónicas Valles de Aragua, la comarca visible (1999). Reside en Maracay,
   estado Aragua, Venezuela, donde dirige el suplemento cultural Contenido,
   que circula en el diario El Periodiquito.



=== La voz poética de las etnias indígenas ================================
=== Los senderos de Vito Apüshana      Jaime de la Hoz Simanca ============

      Hablo desde el reconocimiento del rostro amerindio,
      desde el mundo indígena de América (Abya Yala)
      en donde vivo y proyecto mi expresión hacia otras latitudes.
      He aquí en mi canto y en mis manos el sueño diverso,
      la voz intensa de las antigüedades, he aquí en mis pasos el sudor
      de la reafirmación, el latido de la raíz definida,
      la mirada de horizonte despejado...
      la invitación a multiplicar los encuentros
      y aumentar el respeto mutuo por donde respira la vida humana.
      Reciban nuestra palabra.

      Miguelángel López-Hernández. Encuentros en los senderos de Abya Yala.
      Casa de las Américas. La Habana.

Brevísima introducción

Miguelángel López o Vito Apüshana presentó, en octubre de 2009, la edición
colombiana de Encuentros en los senderos de Abya Yala, que incluye varios
poemas inéditos. El texto sólo se conocía a través de la edición que se
hizo en Cuba y Ecuador. El poeta anuncia ahora Los 400 conejos, título del
poemario que surge de su larga visita a México, y Natal profundo, un
homenaje poético a las etnias embera-katío, zenú, mocaná, kankuamo, kogui,
arhuaco, wiwa y wayuu.



Uno

Miguelángel López-Hernández y Vito Apüshana se entrelazan a través de la
poesía y de la vida. Algunos afirman que Apüshana es el poeta que obedece
fielmente los dictados de Miguelángel, este personaje de carne, hueso y
sangre que nadie sabe en qué momentos se transforma y quién, bajo la
penumbra, o tendido en un chinchorro atado a lado y lado de una enramada,
utiliza el otro yo para sumergirse en su cosmogonía y relatar luego los
mitos relacionados con el origen del universo.

Miguelángel López es el mismo Vito Apüshana. O al revés. Algunos afirman
que Apüshana murió hace cinco años y su cadáver, insepulto, está tendido en
los sueños y en los insomnios de Miguelángel. Otros dicen que se suicidó
después de haber ido al encuentro de universos de los indígenas mapuche, de
Chile; de las vicisitudes de la etnia quechua, en el Perú y Ecuador; y de
la comunidad wayuu, a la cual pertenece, y de la que pareciera emerger
desde tiempos inmemoriales.

Al poeta Miguelángel y al vate Vito los han recordado de múltiples maneras,
asociándolos a personajes dobles de la literatura universal. Y lo hacen,
más que como comparación, por jugar a las escondidas de la personalidad en
la que el poeta y prosista argentino Jorge Luis Borges ha sido el más
insigne entre los latinoamericanos con su constante referencia al otro yo.

En una reunión de gestores culturales de Riohacha alguien evocó al Dr.
Jekyll y a Mr. Hyde, los actores narrados por Robert Louis Stevenson que se
ocultaban uno tras el otro, pero sin dejar de conformar una misma e
indisoluble personalidad. Ese otro yo, citado también por contertulios de
ocasión, también está presente en la literatura alemana y aparece bajo el
extraño nombre de Doppelgänger. Y otro más evocó El retrato de Dorian Gray,
de Oscar Wilde, cuyo protagonista central mantiene intacta su belleza pese
al transcurso del tiempo, mientras su retrato envejece y se desfigura por
las veleidades de la fortuna ilusoria de Dorian.

—¿Por qué se ocultaba? —pregunto.

—No era una ocultación sino una interpretación —responde—. Tampoco es un
pseudónimo, pues allí está algo que podríamos denominar lúdico. No descarto
que sea un juego, pero no de manera predeterminada.

Vito y Miguel son una variante de aquellos divertimentos de la realidad y
de la ficción que explotaron un día después de haberse expandido el
misterio a través de unos poemas que recordaban los ancestros de las etnias
indígenas y revelaron los fogones encendidos, las iguarayas, el maíz, y la
lluvia que estalla en varios puntos de un extenso y olvidado territorio de
América india. Ahora, Vito Apüshana es un fantasma o una ficción. O, tal
vez, existe agazapado en las oquedades de su prisionero o creador.

Miguelángel López-Hernández camina las calles de Süchiimma con la cabellera
alborotada y casi siempre vestido de blanco, como su abuelo paterno. En
ocasiones cubre su cabeza con un sombrero de palabrero antiguo o con una
boina de colores tejida por las mujeres de su etnia. Su actividad cultural
es incesante y no hay ningún misterio en esa cotidianidad que fácilmente
pudiera calificarse como una exasperante monotonía.

En esta ciudad se confunde con miles de riohacheros raizales que caminan
hacia ninguna parte a través de los extensos bordillos de la Calle Primera
que circundan un pedazo de su mar. En ocasiones preguntan por él y no está.
Dicen que fue a Carraipía, su tierra natal, a reunirse con su álter ego,
Vito Apüshana, y que regresará la próxima semana. Afirman que está detrás
de las piedras de un territorio sin nombre observando el movimiento de un
jaguar. Y también explican que está en una especie de encierro enseñando a
sus hijas los distintos tamaños de las metáforas.

Vito Apüshana posiblemente vaga en Jepira, la zona sagrada adonde van los
wayuu después de su segunda muerte. O recorre, como alma en pena, la
Pirámide del Sol y las calzadas de los muertos ubicadas en el Valle de
Teotihuacán, en México, con el propósito de juntar aquel minúsculo universo
de leyendas con el de los wayuu y publicar nuevos encuentros en senderos
que ni él mismo conoce. En fin, nadie sabe: ni Vito ni Miguelángel.



Dos

      Bajo la lumbre del alba cruzamos la curva de Itushí:
      ¡ya estamos en el cementerio familiar!
      Las tumbas reposan blancas y brillan
      como sonriendo a nuestra llegada.
      Los hombres levantamos las enramadas
      y las mujeres preparan el fogón.
      Los ancianos y los niños juegan al orden y al desorden...
      y los consejos comienzan a ser escuchados...
      y luego los cuentos...
      y luego los cantos... y las bromas.
      La familia se alegra de estar viva
      en la cercanía de sus muertos.
      Pronto iniciaremos la exhumación,
      los llantos se aprestan a danzar.

      Miguelángel López-Hernández

El nombre de Vito Apüshana fue creciendo en medio del misterio. Los hombres
de las letras y las artes de La Guajira lo mencionaban en las
conversaciones de ocasión después de que alguien contara que vivía retirado
en una ranchería de la Alta Guajira acompañado de chivos, y que en las
noches escribía poemas que guardaba en su maleta de sueños y algunos de los
cuales se filtraban en publicaciones literarias de la península.

Muchos decían conocerlo y otros, además de confirmarlo, vaticinaban que en
el devenir de los tiempos sólo se conocerían sus versos que buscaban el
brillo de las aguas y las guaridas de Canaima y el universo todo de la
etnia amerindia, pues habría de publicarlos para alejarse después como una
sombra que se pierde entre centenares de caminos.

De repente, sin saberse quién ni cómo ni por qué, aparecieron varios
ejemplares de un poemario titulado Contrabandeo sueños con arijunas
cercanos, firmado por Vito Apüshana. El breve texto se expandió por La
Guajira y muchos de sus versos fueron aprendidos de memoria y recitados en
medio de parrandas poéticas en las que se mezclaban las leyendas del Popol
Vuh con las lágrimas de los Colosos de Fuego que formaban infinitos lagos.

Así, el misterio comenzó a rondar aun más a Vito Apüshana y entonces —en
esa especie de espejismo que encandilaba a los buscadores del poeta— lo
veían de una manera distinta: de blanco hasta los pies vestido, coronada su
cabeza con un sombrero del mismo color y un bigote hirsuto que se movía
inquieto cada vez que evocaba a sus antepasados a través de versos
quebrados por la nostalgia y las metáforas. Otros aparecían en las
reuniones de fines de semana, en Riohacha, y afirmaban que habían departido
con el poeta Vito bajo la enramada de una ranchería de Portete, meses antes
de que el pueblo fuera arrasado por las motosierras y por los embates de
las bayonetas que trajeron los paramilitares.

El escritor David Lara Ramos, intrigado por los pequeños laberintos que
habitaba en el poeta, recuerda que “en 1999 la Fundación Poetas en el
Exilio, de Santa Marta, editó otra colección de Apüshana”. Agrega Lara que
los nuevos poemas fueron publicados con la siguiente advertencia: “No
intenten buscar a Vito Apüshana; nadie lo conoce personalmente más que los
wayuu; nadie sabe a ciencia cierta quién es; él dará a conocer más poemas
suyos cuando lo crea conveniente; no se sabe exactamente dónde vive en el
inmenso desierto guajiro; él no quiere que lo conozcan más que sus poemas”.

Por esa época, Miguelángel López era un joven taciturno que laboraba, todos
los días, en una oficina improvisada al final de un extenso garaje
abandonado que luego habría de agrandarse para dar paso al Centro Cultural
de Riohacha, cuya construcción permitió la aparición de espacios desde los
que alcanza a contemplarse la inmensidad del mar. Nadie sabía que Apüshana
habitaba a López ni que el alma de López había sido tomada por Apüshana. Él
seguía allí compartiendo su trabajo cultural junto a los gestores
culturales Rubén Brito y Orlando Mejía, quienes nunca sospecharon esa
especie de confusión de clones o de extrañas duplicidades.

—¿Cómo nace Apüshana? —indago a Miguelángel, después de asistir a un ritual
en el que cuatro miembros de la etnia emprendieron el viaje a Jepira—. ¿En
qué momento Vito se apodera de usted?

—Insisto en que sólo he recogido voces de mi Pütchi —responde—. Voces
escalonadas y guardadas en los frutos o detrás de las piedras. Posiblemente
han estado descansando a la orilla de los jagüeyes o cabalgando de una
ranchería a otra.

—¿Son capturas de voces?

—Sí, pero logradas a través de una apertura espiritual. Se podría
interpretar como una adherencia a la piel del microcosmos individual.
Siempre me he preguntado: ¿cómo se comunican los pájaros entre sí? ¿Existen
voces inaudibles en el camino?

Miguelángel López prefiere preguntar antes que responder acerca de aquel
duende sin tiempo ni espacio del que el poeta Juan Manuel Roca, en el
momento de presentar sus poemas en el Magazín Dominical de El Espectador,
escribió en los siguientes términos: “Se dice que es pastor y
contrabandista de sueños. Nos trae razones del mañana, a la que considera
su hermana, o de su abuela, que es el sueño”.

Años después de la publicación de sus poemas en la desaparecida revista del
diario que fuera de los Cano, se conoció la noticia de que Vito Apüshana
había obtenido el Premio de Poesía Casa de las Américas, de Cuba. El texto
ganador, cruzado por imágenes indigenistas, y edificado a través de
espirales poéticas, fue presentado con un título que habría de expandirse
entre los círculos literarios y poéticos del continente: Encuentros en los
senderos de Abya Yala. Entonces se conoció, ahora sí, que tras Apüshana
estaba Miguelángel López. Ocurrió el 15 de enero de 2000 en medio de la
curiosidad y el asombro de todos los que habían visto a aquel joven de
sortijas en pelo largo que en ocasiones cruza la mirada como si buscara a
sus antepasados remotos que hace siglos decidieron asentarse en el Cabo de
la Vela.

Los críticos literarios y los amantes de los versos saludaron con
efusividad la aparición de los poemas que acababan de ser reconocidos
internacionalmente. Guillermo Tedio, cuentista de Baranoa (Atlántico),
catedrático universitario y crítico literario, fue uno de los primeros en
aplaudir con sus manos tendidas la buena nueva para las letras colombianas.
Lo expresó así:

      “En el libro de poemas premiado en Cuba, Miguelángel López-Hernández
      entiende que no se trata sólo de la etnia wayuu sino que en toda
      América (Abya Yala), desde Alaska hasta la Tierra del Fuego y los
      patagones, vive un mundo cultural en la resistencia, que construye
      una poesía donde no hay separación entre el hombre y la naturaleza,
      donde pueblos de hermosas mitologías hablan de su existencia unida a
      la tierra para que, al ser reconocidos, comiencen a ser comprendidos
      en la diferencia.

      ”Miguelángel López habla de los wayuu (habitantes de dos países,
      Colombia y Venezuela, pero unidos en una sola tradición), habla de
      los kogui pero también de los mapuches de Chile, de los mexicas, de
      los cunas de Panamá, de los quechuas. Quiere nuestro poeta Vito
      Apüshana hablarle al alijuna, es decir, al hombre blanco, quizás allí
      esté la explicación del título de su primer poemario, Contrabandeo
      sueños con alijunas cercanos, quizás por lo mismo su escritura en
      español. Dirá Apüshana: si la montaña —el hombre blanco— no viene a
      mí o sólo viene, las más de las veces, en plan de agresión, yo voy a
      la montaña con la verdad de la palabra. Así que uno siente en estos
      poemas vitales y untados de paisaje, de nostalgia ancestral, de amor
      por la tierra y la naturaleza, que el poeta quiere contarle al hombre
      blanco las razones de la existencia de un pueblo que desea
      desarrollarse sin agredir a la tierra ni al agua ni al aire ni al
      hombre”.



Tres

      Yo nací en una tierra luminosa.
      Vivo entre luces, aun en las noches.
      Yo soy la luz de un sueño antepasado.
      Busco en el brillo de las aguas, mi sed.
      Yo soy la vida, hoy.
      Soy la calma de mi abuelo Anapure,
      que murió sonriente...

      Vito Apüshana

Miguelángel López-Hernández (¿Vito Apüshana?) dice que su niñez está
mezclada con el ejercicio del sueño, con el deseo de un infante que crecía
en medio de dificultades familiares. Se diría que una infancia común y
corriente, según se deduce de las palabras que ahora pronuncia mientras
descansa en los tablones de madera vieja clavados en la ranchería de
Guarero.

Después habla de Carraipía, el pueblo de la frontera guajira donde nació en
medio del sonido de la naturaleza y del diálogo de la fauna nocturna que
entrecruza el monte como sombra multiforme. Recuerda, también, los frutos
de árboles sin nombre, las grandes cosechas que recogían los mayores y el
patio de la casa ubicada cerca de una vegetación de ceibas, trupillos y
dividivis que escondían a los conejos y servían para el descanso de las
aves en lo más alto de las ramas.

—¿Y de los padres? —pregunto.

—Por fortuna, esos recuerdos los mantengo vivos —responde—. Físicamente los
veía gigantes a través de la pequeña mirada del niño; eran vistazos de
abajo hacia arriba que agrandaban el tamaño y me otorgaban confianza y
seguridad. Los evoco silenciosos y tranquilos, sobre todo a la “vieja”. Yo
llevo el nombre principal de mi padre, Miguel Agustín, y mi mamá se llama
Nohelia Hernández.

Contrario a lo que pueda pensarse, Miguelángel no recuerda haber tenido en
la infancia contacto con los libros ni con la escritura, sino la presión
arrolladora de una oralidad que se esparcía de la boca de los familiares
cercanos y lejanos, cargada con relatos inverosímiles de la región y con
anécdotas de un mundo profundamente espiritual.

El protagonista de ese minúsculo universo de palabras era su abuelo
Alcibíades López Pimienta, perteneciente por línea materna al clan
Pushaina, comerciante, y de quien Miguelángel conserva la imagen del
instante en que yace tendido en el suelo de su casa con los hilillos de
sangre tiñendo su ropa blanca, después de haber recibido la descarga mortal
de varios disparos.

“Con la muerte del abuelo se derrumbó la estructura homogénea que existía y
comenzó la diáspora de hermanos, sobrinos e hijos. Cada quien asumió su
propio destino, incluido mi padre. La familia se extendió, se dilató y se
distanció entre sí. A mis siete años comencé mi peregrinaje: de Carraipía a
Maicao, de Maicao a Riohacha y de Riohacha a Medellín. En la capital
antioqueña, solo en medio de la montaña, decidí el camino que habría de
transitar”, explica.

—Fue un vacío...

—Sí —afirma—. Era una autoridad entre los wayuu y el que satisfacía
nuestras necesidades. Viajaba mucho y siempre nos traía sorpresas de
Maracaibo o de las Antillas Holandesas. Tal vez por esa influencia soy un
hombre que busca demasiado los rincones.

Esa muerte del abuelo Alcibíades todavía lo persigue. Mucho tiempo después
entendió las razones por las que transcurrieron cuatro años para que se
arreglara el conflicto que había surgido en el seno de la misma familia. Y
comprendió, también, los argumentos de tiempos remotos que obligaron a la
distribución de las pertenencias para evitar mayores derramamientos de
sangre. Así pudo descifrar, a la larga, lo que más tarde conocería con los
nombres de valores, código de honor, hombría y palabrero, el descendiente
de Utta, ese pájaro milenario del que Miguelángel dice observar su vuelo
bajo el cielo verde de Riohacha.

A los trece años, con algunos síntomas de la melancolía que habría de
envolverlo más adelante, llegó a Medellín en una especie de huida frente a
las amenazas de confrontaciones que se gestaban alrededor de su extensa
familia. Había terminado la primaria en Riohacha y se encontró de repente
con un mundo que necesitaba transitar a través del estudio y la
investigación. Pero inicialmente sintió con más fuerza los latidos en el
corazón, aumentados también por una distancia que califica de dolorosa.

Digamos: fueron interrogantes sin respuesta provocados por la ausencia de
los padres, la añoranza del territorio en el que dejó abandonadas sus
huellas, y la pérdida de un atardecer plomizo, único e irrepetible. Sin
embargo, a los cuatro años de permanencia en aquella ciudad lejana conoció
el peso de lo que se siente por dentro y también el vacío. Hasta que
entendió que, justamente, era la ausencia de su mundo wayuu, la añoranza
por la luminosidad y la transparencia del cielo, el viento, el polvo de los
caminos y el olor de las comidas. Regresó a La Guajira diez años después.

—¿Melancolía?

—Sí, tal vez patológica en el sentido de la persistencia. Pero se me
convierte en una fortaleza porque va transparentando paisajes que de otra
manera no podría vislumbrar. Descubro la belleza y las fuerzas espirituales
que tocaban a mi puerta. Considero que al final esta melancolía es una
huella digital de mi espíritu que comprime mi reconocimiento de la historia
de siglos.



Cuatro

      Mi tío Walaatshi ha llegado de donde estaba.
      Trajo, en silencio, un antiguo problema de hombres.
      Le oímos resollar la ofensa... y nos observa la vida.
      Su palo de mando le ordena dibujar en la tierra.
      No habrá pleito:
      sus años han encontrado el oculto reposo del dolor.

      Vito Apüshana

De Medellín, con 23 años cumplidos, se trajo la soledad que lo acompañó
durante más de dos lustros, y el conocimiento de las mitologías oriental y
griega. Esas narraciones las asoció con la oralidad de La Guajira de su
infancia dormida. Mucho más, cuando las mezclaba con los mitos hindúes que
terminaban con una explosión de imágenes y entonces se sentía obligado a
cerrar el libro para disfrutar el vértigo interior en el que siempre, al
final, se asomaba otra vez la melancolía.

“Poco después de mi retorno, pasé de la mitología griega al mito americano
y fue cuando descubrí el Popol Vuh, que no entendí en la primera lectura ni
tampoco en la segunda, pero nunca solté el libro porque sentía libertad
absoluta para desarrollar historias, un código de comunicación encerrado en
el cerebro o una desembocadura de aguas estancadas”, expresa.

—¿Qué consecuencias tuvo?

—A través de esas poesías y de esos versos libres podía derramar las aguas
contenidas en el pozo de la melancolía que me habitaba. Esas primeras
acometidas resultaron ser musicales y al mismo tiempo inconexas. El lunes
escribía una frase y el miércoles otra, debajo de la primera, pero sin
ninguna ilación.

—¿Cuál era la intención?

—Plasmar un mensaje desde adentro para reconocer el rostro que llevaba.
Posteriormente apareció la necesidad de comunicarme con el otro mediante el
ejercicio lúdico de la música y de la rima de los versos. De eso no quedó
nada. Hubo como una segunda revelación cuando tomé la decisión de regresar
a los caminos polvorientos de La Guajira. Fue definitivo.

Definitivo. Desde ese instante comenzó un peregrinaje por las orillas que
conducen a una poesía que, al principio, sólo compartió con su mujer, Ana
Sofía Gómez, y después la fue expandiendo hasta alcanzar el reconocimiento
de Casa de las Américas que premió, en el fondo, un continente que durante
siglos existió sin nombre y al que Miguelángel López-Hernández (¿Vito
Apüshana?), junto con miles de rebautizadores indígenas, llama Abya Yala.



Cinco

      La vida tiene un nuevo aliento en Abya Yala...
      germinan los Elementos en el nombre de su tributo:
      el Padre de los fuegos (el sol),
      el Propiciador de los viajes y de los abrazos (el viento),
      la Germinadora de las semillas (la lluvia),
      la sudorosa Residencia del maíz y sus descendientes (la tierra)... y
      el blando Movimiento del Tiempo (el sueño):
      son los espíritus dadores de Amerindia, en cuyos caminos perviven los
            [nichos-altares,
      a veces invisibles, en donde el instante es ofrenda del infinito.

      ¡Nianderyquey Perchebe... Mashaale Ka’inwaa Ohtli!

      Miguelángel López-Hernández

“Abya Yala es el leitmotiv de mi Palabra, de mi Pensamiento Estético. Así
mismo lo defino como mi hacer político y mi haber ético; me asumo
transportador de su estro original... labrador de su humus milenario.
Justamente al expresarlo desde una lengua no originaria del continente
demuestra la autenticidad del pensamiento de Abya Yala, renovándose desde
sus raíces. Es lo que defino como el Mestizaje Húmedo, que contiene dos
principios básicos: el arraigo horizontal y la autonomía del andar. Este es
un camino inédito para las jóvenes repúblicas latinoamericanas, que más
temprano que tarde deberán asumir. Debemos des-colonizar el aparataje
diseñado desde las metrópolis europeas y reactivar la memoria milenaria de
Abya Yala como abono fertilísimo del presente, cada vez más exigente de
talantes naturales”.

** Jaime de la Hoz Simanca
   delahoz.jaime@gmail.com
   Periodista y catedrático colombiano. Ha sido tres veces galardonado con
   el Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar. Coautor del libro de
   crónicas y reportajes Trece claves para soñar y de los textos didácticos
   Crónica y Reportaje.



=== Entrevista al homenajeado de la V Filven 2009 =========================
=== El secreto de los lenguajes desde Briceño Guerrero ====================
=== Luis Manuel Pimentel ==================================================

                                           “El retrato más grande del mundo
                             que se ha hecho en Venezuela es el tamunangue.
                                              Sus siete partes corresponden
                   a los siete lados fundamentales de la condición humana”.

                                              José Manuel Briceño Guerrero.

      José Manuel Briceño Guerrero. Filósofo. Poeta. Filólogo. Políglota.
      Narrador. Ensayista. Profesor de la Universidad de los Andes.
      Conferencista internacional. Premio Nacional de Ensayo 1981. Premio
      Nacional de Literatura 1996. Nominado al Premio Nobel de Literatura
      2008. Es autor de: Dóulos Oukóon, 1965; América Latina en el mundo,
      1966; Triandáfila, 1967; El origen del lenguaje, 1970; La
      identificación americana con la Europa segunda, 1977; Discurso
      salvaje, 1980; Europa y América en el pensar mantuano, 1981;
      Holadios, 1984; Amor y terror de las palabras, 1987; El pequeño
      arquitecto del universo, 1990; Anfisbenas. Culebra ciega, 1992;
      L’enfance d’un magicien, 1993; El laberinto de los tres minotauros,
      1994; Discours Sauvage, 1994; Diario de Saorge, 1996; Discours des
      Luminiéres, 1997; Esa llanura temblorosa, 1998; Matices de Matisse,
      2000; Trece trozos y tres tristezas, 2001; El tesaracto y la
      tetractis, 2002; Mi casa de los dioses, 2003; Los recuerdos los
      sueños y la razón, 2004; Para ti me cuento a China, 2007.

José Manuel Briceño Guerrero, también conocido como Jonuel Brigue, nació en
Palmarito del estado Apure, tiene 80 años de edad, actualmente vive en la
ciudad de Mérida y ha sido un peregrino y estudioso del mundo (Austria,
Francia, Alemania, México, China, Inglaterra, Rusia, Turquía, entre otros
países incluyendo a Latinoamérica). Su pasión por el estudio de las lenguas
antiguas y actuales le ha dado una amplia formación para internalizar los
acontecimientos nacionales y mundiales en el devenir histórico de la
humanidad, ejercicios de pensamiento que se ven revelado en sus escritos
poéticos, narrativos, ensayísticos, que redescubren el comportamiento del
hombre común de las sociedades actuales.

Su presencia física causa una retrospección con la imagen de los antiguos
filósofos, hoy día en su constante investigación va dándole forma a las
posibilidades a que el lenguaje puede acceder para centrarse en sí mismo y
dimensionar problemas que tienen que ver con los principios identitarios de
los pueblos latinoamericanos; es desde allí que radica parte de su grandeza
filosófica en el continente americano, además del goce estético con el que
plantea abordajes a temas de raíz común, pero con alcance planetario.

Encontrar en Briceño Guerrero esa didáctica mirada del mundo, y verlo
reflejado en la continuidad de un pensamiento que va más allá de análisis
intocables, caso contrario, siempre ha buscado la manera de forjar en su
discurso una compenetración colectiva donde todos se sientan identificados
y capaces de comprender lo que pasa en nuestro entorno.

Para este homenaje que le han brindando el Centro Nacional del Libro
(Cenal) y el Ministerio del Poder Popular para la Cultura, en conmemoración
de la V Feria Internacional del Libro de Venezuela (Filven 2009) tiene una
conferencia que ha titulado “Soga en el viento”, figura textual que viene
de los cantos populares del llano venezolano, con el que ha conseguido
interpretar la imagen de la soga atrapando a todas las literaturas
creativas del universo; la soga se convierte en un signo poético que se
expande en el espacio para sujetar las palabras.

Ha creado un pasaje visual para mostrar y analizar las escrituras antiguas
y presentes, entre ellas hebreas, griegas, chinas, latinas, japonesas,
petroglifos, sánscrito, árabe, códices medievales y mayas, números y
grafías convencionales, entre otros códigos. Buscando así concatenar lazos
significativos entre las diferentes culturas y demostrar que la presencia
de la palabra gráfica, convertida en literatura, es una forma de
acercamiento individual, colectivo y cultural que van revelando el secreto
de los lenguajes.

—¿Recuerda alguna de las primeras imágenes que escribió? ¿Cuáles eran, cómo
era ese contexto y en qué época venezolana?

—La primera vez que yo escribí fue en la escuela primaria, en Barinas,
porque había un periódico impreso que se llamaba Sendero, cosa insólita en
la historia de Venezuela, que una escuela primaria tuviera un periódico y
que todavía se conserven algunos ejemplares. Yo colaboraba en ese periódico
estando en 5º y 6º grado. Uno podía escribir allí poemas, cuentos,
artículos de ideas, y hasta crucigramas se podían inventar.

—¿Cuál es su apreciación sobre el español de América como herramienta
estética para la creación literaria?

—El español de América, es decir el español que nosotros hablamos, debemos
aceptarlo, usarlo, porque todos los idiomas están continuamente cambiando,
a nosotros nos tocó este momento el de la lengua castellana en América,
parece que es justo que lo usemos, y no caigamos en arcaísmos.

—¿Conoce de alguna fórmula para alcanzar el estado de trascendencia?

—Hay sobre todo en la India técnicas de meditación para trascender la
conciencia ordinaria y pasar a un estado superior de conciencia. También
hay manifestaciones tradicionales, en Venezuela por ejemplo, tiene que ver
con la música, personas haciendo música o bailando tienen cambios de
conciencia, éxtasis, y pueden llegar a tener estados superiores de
comprensión.

—¿Con cuál de los géneros literarios se siente identificado?

—Una cosa que yo he intentado hacer desde hace muchos años es romper la
separación entre los géneros, y poder escribir en un lenguaje que no
respete los géneros, que tenga cambios de actitud y de clima, de temática
súbita, siguiendo los cambios de la conciencia, con el peligro de caer en
una escritura caótica pero no sucede así, porque todas esas cosas
diferentes que se han pasado a géneros distintos están encadenadas y tienen
sentido.

—¿Qué ha encontrado en la poesía, como escritor y lector, que quisiera
revelarnos?

—Yo he encontrado que el mejor camino para conocerse a sí mismo, para
conocer a los demás y al mundo, es la poesía, más que la ciencia, sin
despreciar a la ciencia, pero los grandes poetas tienen una intuición tan
profunda de las cosas humanas, de la relación del hombre con el mundo no
humano, que sería la clave, también el horizonte en el cual puede
manifestarse adecuadamente el trabajo científico, el trabajo político, el
trabajo económico, habría una forma de ayuda de todas las demás cosas a
partir de la poesía, sin que esa sea la finalidad de la poesía; la poesía
crea clima espiritual en el que pueden florecer todas las demás actividades
del hombre.

—Usted defiende la tesis de que el arte salvará la identidad del
latinoamericano. ¿Podría explicarnos cómo observa esa relación?

—Pienso fuertemente, me cuesta mucho que me hagan caso en eso, pero la
gente piensa que los medios para lograr una síntesis de nuestras cosas
heterogéneas que tenemos, nuestras herencias múltiples, diversas, después a
través de la economía, de la política, tal vez otros de la religión, a mi
me parece que todas estas cosas tienen sentido y son útiles, pero el
trabajo artístico es el que va ayudar en todo porque el arte es el que
puede compaginar y armonizar todas esas cosas diversas que tenemos; crea el
clima necesario para que los otros esfuerzos sean fructíferos, de manera
que se produzca intercomunicación entre las personas y entre los diferentes
aspectos de las personas unas con otras, dentro de sí mismas.

—¿Cómo ve el camino futuro de la literatura venezolana, en América Latina y
el mundo?

—Yo lo que veo ahora es que hay, por ejemplo en Venezuela, un apoyo mayor
de parte de las autoridades a la actividad artística en general y a la
escritura en particular, por ejemplo ahora los jóvenes que quieren escribir
y expresarse como poetas, como pensadores, tienen más facilidades que hace
50 años para encontrar medios escritos de comunicación, también medios
radioeléctricos, la televisión y ahora últimamente este medio
extraordinario que es la comunicación por Internet, que está a disposición
de los jóvenes que quieren ser escritores y les da un mayor acceso a la
comunicación.

—De todas sus obras, ¿con cuál se siente más identificado y por qué?

—A mí de todas mis obras me ha gustado mucho una que se llama Triandáfila,
porque pone en juego la conflictividad que todos llevamos por dentro y que
hay en nuestros países debido a la diversidad de los orígenes que tenemos,
y la necesidad que tenemos de llegar a una síntesis, a una creación nueva y
en que se mantengan todos los elementos que nos constituyen porque ninguno
de ellos es despreciable, sino que puedan ser integrados a una totalidad
coherente y que dé lugar a una creatividad nueva.

—¿Qué le produce pensar en un mundo que crece vertiginosamente, y del
comportamiento del hombre hacia su propia identidad que parece perderse en
las vitrinas de los centros comerciales?

—Hay una sensación, a pesar del progreso tecnológico, de que continúa el
hombre sufriendo los defectos y las dificultades que se sufrían hace miles
de años, como si hiciera falta un progreso en cuanto al respeto del otro y
a la aceptación del otro, a la aceptación de sí mismo, a ver si se acaba
con el fanatismo, la exclusión, los sentimientos de superioridad, los
desprecios de los otros niveles. Yo creo que hace falta, además del
progreso tecnológico, un progreso de la valoración del otro ser humano, y
la aceptación de sí mismo en niveles oscuros.

—¿Cómo califica la guerra que tienen los EEUU contra Afganistán e Irak, y
las bases militares que recientemente el imperio yanqui ha colocado en el
hermano país de Colombia?

—Es algo terrible que haya esa continuación interminable de un deseo de
dominar el mundo entero; una de las cosas que ha caracterizado la historia
de la humanidad es que siempre surgen imperios que quieren ser universales,
y de un solo país que gobierne y domine a todos los demás países y les
imponga por la fuerza su manera de pensar y sentir. Creo que una mejor
opción para el futuro es que los diferentes países que constituyen la
humanidad, las diferentes culturas, se respeten unos a otros y se
relacionen en un plan de igualdad; si se lograra superar esa tendencia
desde la época del imperio persa, después el imperio romano, después el
germánico, el imperio español, el imperio inglés, el imperio nazi, hay una
tendencia como de una nación a gobernar todas las demás imponiéndoles sus
formas de creatividad y sus formas de vida; progreso para mí sería que
exista una relación universalizante que se hiciera por colaboración y no
por imposición de un país o del otro.

—Del actual proceso político venezolano, ¿cómo ve el socialismo del siglo
XXI y qué frutos demuestra este movimiento para la Revolución Bolivariana?

—Veo que hay algo nuevo que está pasando en el sentido de una mayor
aceptación de los pobres, de los indígenas, los humildes, de los que forman
las bases de nuestra población, y que eso es absolutamente indispensable
que se haga, sería una mezquindad infinita no reconocer que en este tiempo
se está haciendo un paso respetable, notable, gigantesco, por abrir la
posibilidad de comunicación de los estratos menos favorecidos de la
sociedad, dándoles lo que les corresponde por derecho.

—¿Qué se siente ser el homenajeado de esta V Filven 2009 y su relación con
el país homenajeado, Bolivia?

—Considero este homenaje muy positivo para mí, porque yo escribo para ser
leído, y cómo hace uno para ser leído si no es conocido, este tipo de
homenaje da publicidad a las obras y permite que haya interacción con el
público lector. El hecho de que coincida esto con la presencia del país
homenajeado, que es Bolivia, para mí es muy significativo, porque he
trabajado siempre en miras de los países de América Latina. Hay pueblos y
países de los cuales la relación a la población siempre ha sido maltratada
y hoy día en Bolivia se notan nuevos y significativos cambios positivos,
ejemplo para toda América.

** Luis Manuel Pimentel
   luismanuelpimentel@gmail.com
   Poeta, narrador y periodista venezolano (Barquisimeto, Lara, 1979).
   Licenciado en Letras mención Literatura Hispanoamericana y Venezolana
   (2004). Ha publicado el poemario Figuras cromañonas (coedición Caminos
   de Altair-Mucuglifo, Mérida, Venezuela, 2008). Poemas suyos han sido
   incluidos en diversas antologías, como Arquitectura de la palabra,
   Amanecieron de bala, Doce orugas al viento o El corazón de Venezuela.
   Escribe la columna “Pasos de fauno” en el diario Pico Bolívar
   (http://www.picobolivar.com.ve), de Mérida. Entre 2004 y 2008 coordinó
   la página literaria “Ojos que tocan”. Integrante del semanario cultural
   Corneta (http://www.corneta.org) de Caracas. Actualmente es tesista de
   la Maestría en Literatura Iberoamericana de la Universidad de los andes
   (ULA, http://www.ula.ve).



|||||||||||||||||||||||||||    SALA DE ENSAYO    ||||||||||||||||||||||||||

=== Nombres propios de la literatura española =============================
=== en las referencias de Ortega y Gasset      Enrique Ferrari Nieto ======

Gumersindo de Azcárate

1840-1917. Discípulo de Sanz del Río, muy vinculado al Instituto Libre de
Enseñanza, fue catedrático de Derecho y diputado entre 1886 y 1916. En
1917, con la noticia de su fallecimiento, Ortega le escribe un artículo
sentido, publicado sin firma, en El Sol: un homenaje a Azcárate y también a
otros hombres de 1869: Castelar, Cánovas, Salmerón y Giner de los Ríos: los
que precedieron a los restauradores. Y destaca de ellos su ímpetu, su
dignidad y su entusiasmo, como —la imagen es suya— supervivientes de una
época que le parecía más heroica, más enérgica, de mayor frenesí espiritual
(III, 11) [1], frente a la Restauración, corrupta y cínica. Su admiración,
con todo, es el reconocimiento a su sentido moral y su anhelo por conocer;
y no a sus ideas o su República. Unos años antes, en 1910, había dicho de
Azcárate: “Su corazón vale mucho más que su sociología” (I, 149). Su
afecto, escribe, es el que siente hacia un Don Quijote —enjuto, de
aventajada estatura, barba de plata y rostro cetrino— vuelto a la cordura.
La fidelidad de la generación de Ortega a estos hombres consistirá —queda
recogida en su programa— en seguir hacia delante (III, 12); en heredar su
fuerza para desarrollar sus propias ideas, otras ideas.



Azorín

1873-1967. Sus primeros libros manifiestan una actitud inconformista y
molesta con la sociedad. En Madrid —llegó en 1896— convive con la bohemia
literaria y con círculos anarquistas. Junto a Baroja y Maeztu forma en 1901
el Grupo de los Tres, de carácter regeneracionista: anticipo del Grupo del
98. La voluntad, de 1902, con la aparición del personaje Azorín (del que
toma el pseudónimo), marca su madurez literaria: la existencia dolorosa de
un protagonista abúlico y cerebral en una narración llena de elementos
descriptivos, proclive a la evasión hacia temas de orden estético; una
escritura marcada por el pesimismo, que Ortega vinculó al inmovilismo de la
vida española. El valor del pasado y el interés por lo minúsculo son los
dos rasgos en los que centra Ortega su análisis, expuesto principalmente en
“Azorín: primores de lo vulgar”, en 1917.

Azorín es el caballero de las violas; el que busca lo humilde, lo olvidado,
lo mínimo (II, 190). En su arte, que evita las expresiones excesivas, se
produce una inversión de la perspectiva: lo pequeño ocupa el primer plano y
lo monumental es sólo ornamento: “Como unas pinzas sujeta Azorín ese mínimo
hecho humano, lo destaca en primer término sobre el fondo gigante de la
vida y lo hace reverberar al sol” (II, 160). Es lo contrario a un filósofo
de la historia. No hay en él nada solemne (II, 159). Maximus in minimis,
escribe Ortega. Como una regresión al gusto primitivo, como la de algunos
pintores contemporáneos a él (II, 191). El arte que defiende Ortega es
diferente: un arte heroico, dinámico, que desplace la realidad (II, 178);
pero reconoce en Azorín una de las grandes aportaciones de los últimos
años, dice en 1911: “Lo mejor que ha traído la literatura española en los
últimos diez años ha sido los ensayos de salvación de los casinos triviales
de los pueblos, de las viejas inútiles, de los provincianos anónimos, de
los zaguanes, de las posadas, de los caminos polvorientos —que compuso
[...] Azorín” (I, 200). En Baroja siempre se halla el tema heroico: sus
personajes aspiran a no tener costumbres (II, 179). Azorín, en cambio,
buscará en cada cosa sólo sus costumbres, para sugerir la fuerza negativa
de la repetición que es la vida, pues las innovaciones no son más que
apariencia (II, 181). Los personajes de Azorín no tienen valor por sí
mismos. Su interés radica en la percepción de que cada uno de ellos es sólo
uno más de una serie ilimitada compuesta de elementos idénticos (II, 177).
Azorín piensa —por un poso, dice Ortega, de la creencia del siglo XIX— que
son las criaturas anónimas, y no los grandes hombres, quienes dan forma a
la vida social (II, 185-186).

Los libros de Azorín son un mundo paralítico y moroso, porque son un ensayo
de salvar el mundo. Al petrificarlo estéticamente, lo hace inmortal, porque
el movimiento es para él la vida gastándose (II, 174). El pasado es su tema
estético (I, 324). Pero no lo busca como el arqueólogo o el erudito; él
quiere revivirlo: “revivir la sensibilidad básica del hombre a través de
los tiempos” (II, 163-165). Lo llama poeta de lo castizo (un halago; nada
que ver con escritor casticista) (II, 186): ha sido quien ha acertado con
la brecha por donde la sensibilidad moderna puede penetrar en el recinto de
la literatura vieja (I, 264). Ha hecho de lo castizo su materia; se ha
sumergido en el pasado español, pero la obra de Azorín es actual: “Emplea
los órganos sentimentales del ánima contemporánea para hacerla percibir,
bajo la especie del presente, lo pasado” (II, 188). Así —señala Ortega en
“Azorín: primores de lo vulgar”—, ha visto el hecho radical de que España
no vive actualmente, sino que la actualidad de España es la perduración del
pasado: España no se transforma; se repite (II, 176). Escribe en “Nuevo
libro de Azorín”, en 1912: “El arte de Azorín consiste en suspender el
movimiento de las cosas haciendo que la postura en que las sorprende se
perpetúe indefinidamente como en un perenne eco sentimental. De este modo,
se desvirtúa el poder corruptor del tiempo. Se trata, pues, de un artificio
análogo al de la pintura. [...] Azorín reduce pasado y futuro a la sola
dimensión del presente y en ella los hace cohabitar: dentro del presente
yace el pasado en condensación y se halla el futuro preformado” (I,
240-241).



Pío Baroja

1872-1956. Estudió medicina, pero apenas ejerció como médico. En 1898
decidió dedicarse únicamente a la literatura. La novela es —escribe— “un
saco donde cabe todo”: un género libre, sin reglas, heterogéneo, donde
vierte los materiales como “hechos brutos”: el poso de sus lecturas
científicas, literarias o filosóficas (sobre todo Schopenhauer y
Nietzsche). Como algo improvisado, fragmentario; sin un argumento claro.
Baroja —afirma Ortega— es el escritor menos comprendido de su tiempo por
ser el que mayor actividad exige a sus lectores (II, 70). En 1901 formó el
Grupo de los Tres, con Azorín y Maeztu, de inquietudes regeneracionistas:
aviso de la conciencia e inquietudes de la Generación del 98, que refleja
El árbol de la ciencia. Y en 1902 obtuvo su primer éxito: Camino de
perfección, novela en la que plasma ya los elementos principales de su
literatura. Ortega reconoce en Baroja al precursor de una nueva
sensibilidad en Europa, que se distancia del utilitarismo de sus
predecesores (II, 72). Andrés Hurtado es Baroja y los escritores que
comenzaron a publicar en 1898: el representante de una generación con la
que se inicia una nueva etapa en España (IX, 491). Su literatura es una
protesta, un rechazo a las ideas y valores insuficientes de su cultura, al
modo de pensar general, a la hipocresía de su régimen moral (II, 88). Un
tratado completo de la indignidad del hombre (II, 113). Escribe en “Ideas
sobre Pío Baroja”: “En El árbol de la ciencia dice Baroja del protagonista,
Andrés Hurtado, estas palabras: ‘La vida en general y, sobre todo, la suya,
le parecía una cosa fea, turbia, dolorosa e indominable’. Esta impresión
última y decisiva ante el conjunto del universo y de la existencia late,
gime, trema so la primera página que Baroja escribió lo mismo que so la más
reciente. De esa emoción, como de una amarga simiente, ha crecido la
abundante literatura de este hombre, selva bronca y agria, áspera y
convulsa, llena de angustia y desamparo, donde habita una especie de
Robinson peludo, frenético y humorista, que azota sin piedad a los
transeúntes” (II, 79).

Ortega insiste en su ansia de sinceridad y lealtad consigo mismo; en la
ausencia de un yo convencional con que cubrir su fondo insobornable (II,
84). Los protagonistas de los libros de Baroja, los héroes, son vagabundos,
porque reúnen las dos tendencias que a él le interesan: la crítica y el
momento dinámico (II, 73). A Baroja casi todas las cosas le parecen una
farsa y casi todos los hombres unos farsantes (II, 84). Las ideas de su
época las considera insinceramente vividas (II, 83). Por ello sus
personajes están fuera de la sociedad, en una región donde sólo existen las
fuerzas biológicas puras que, vertiginosas, enfurecidas, van y vienen
azotando al mundo (II, 113). Aún no han sido pervertidos por la valoración
utilista de las cosas. En la atmósfera inmóvil de España, defiende el
escritor vasco, la felicidad está en la acción. Pero Baroja se equivoca:
Aviraneta no es un hombre de acción: es sólo un aventurero, donde no hay
más que el perfil dinámico de un hombre de acción. Confunde acción y
aventura: “Mientras éste halla la justificación de sus esfuerzos en el
nuevo cariz que ha logrado imponer a la realidad, es para el aventurero el
resultado a obtener meramente un resorte que dispara sus movimientos” (II,
92).

Ortega le presta gran atención en sus primeros artículos. A pesar de las
limitaciones que le encuentra como novelista, no tiene dudas: “La
corrección gramatical —dado que exista una corrección gramatical— abunda
hoy en nuestros escritores. Sensibilidad trascendente, en cambio, se
encuentra en muy pocos. Tal vez en ninguno como en Baroja” (II, 75). Valora
su sensibilidad, no sus libros (II, 93), que son, dice, un balbuceo (IX,
479-481). Baroja emplea, como en su propia vida, un procedimiento
excesivamente impresionista: no se presenta el objeto al lector, sino la
reacción subjetiva ante él. Y en la novela, asegura Ortega, eso es fatal
(II, 94). No consigue adentrar al lector en la realidad inventada. Sus
libros son tan porosos que no afectan al lector: son libros sin cámara, sin
interior, donde los personajes no ejecutan ningún acto. Más que una novela,
dice muy gráfico, parece el pellejo de una novela (II, 96-98). Escribe en
“Una primera vista sobre Baroja” (1910): “Esa preferencia por vocablos
antiestéticos [...] es claramente incompatible con una poderosa voluntad de
hacer arte” (II, 105). Su virtud más positiva es su falta de retórica:
“Sinceridad, lealtad consigo mismo, asco hacia la ficción y el artificio
—son eje y motor de su alma, de su arte y de su vida” (II, 101). El interés
de Baroja es filosófico, no literario (II, 116). Lo llama metafísico
holgazán, metafísico sin metafísica (IX, 484). Tiene la cabeza llena de
teorías —“más que un hombre, es una encrucijada” (I, 325)— pero no las
dotes de teorizador (V, 563).



Jacinto Benavente

1866-1954. Figura central del teatro en la España de comienzos del siglo
XX, con cerca de ciento setenta obras escénicas adaptadas al público
burgués; adscritas a la alta comedia, muy agudas y con un fondo mundano en
el que se repiten los tópicos. Surge como reacción al melodrama de
Echegaray. Ortega sólo lo cita una vez, como ejemplo a pesar de la aparente
contradicción, en “Asamblea para el progreso de las ciencias”, en 1908.
Ortega, aún muy joven, está convencido de la imposibilidad de que la alta
literatura atraiga al público. La paradoja que halla en la literatura de
Benavente —algo discreto que gusta al público— es sólo aparente. El único
punto de contacto entre su teatro y el público es el calambur (I, 106).



José Cadalso

1741-1782. Autor de las Cartas marruecas, muy crítico con las instituciones
de su tiempo y la hipocresía de los ambientes más selectos. Es para Ortega
uno de aquellos individuos de identidad profunda y seria que preceden al
autor del 98: uno de esos pechos egregios —lo incluye en “Nuevo libro de
Azorín”— que se han preguntado dónde está España (I, 241).



Pedro Calderón de la Barca

1600-1681. Una de las cumbres del Siglo de Oro, con más de cien comedias y
ochenta autos sacramentales. Es autor de La vida es sueño y El gran teatro
del mundo. Pero Ortega no estudia sus textos. Ni siquiera someramente,
aunque para profundizar más en Velázquez considera conveniente —y lo deja
sugerido— un estudio de Calderón como contrafigura del pintor (VIII, 596).
Su obra, señala, se ha vuelto problemática. Apenas hace unas pocas
apreciaciones estéticas, en la Introducción a Velázquez de 1947, de su
técnica en la composición teatral: destaca los fríos mecanismos efectistas
de sus dramas, la búsqueda del enredo, la manipulación prestidigitadora en
busca del aplauso: “La mayor parte de su obra dramática es, en rigor, obra
lírica embutida en argumentos de escena. Pues bien: a su vez, una muy
respetable porción de esa su obra lírica es una formidable quincalla de
versificaciones formalistas” (VIII, 596). Y no aprecia tampoco en su
pensamiento una proto-ontología cercana a la suya, un primer paso en el
desarrollo filosófico de la vida como drama. Si acaso algunos aciertos en
sus intuiciones: “El hombre desde que nace está muriendo, como dijo
Calderón” (IX, 636), o en La razón histórica de 1944: “Tenía razón Calderón
en un sentido aun más concreto y trivial de lo que él supuso: por lo
pronto, la vida es sueño, porque es sueño toda realidad que no se captura a
sí misma, que no toma plena posesión de sí misma, que se queda dentro de sí
y no logra, a la vez, evadirse de sí misma y estar sobre sí” (XII, 303).



Miguel de Cervantes

1547-1616. Con su Quijote es el padre de la novela moderna. Porque, con las
aventuras de don Quijote y Sancho, Cervantes replantea, desde el romance,
la relación entre literatura y vida, frente a los moralistas, y la relación
entre poesía e historia, frente a los preceptistas. Introduce un nuevo
debate estético y epistemológico con la defensa del texto como
independiente de la realidad y, por ello, de una nueva manera de leer. De
su literatura Ortega escribe poco: sólo como ejemplo del imperativo de
autopsia que hace de la novela un género tupido: “Cervantes nos satura de
pura presencia de sus personajes. Asistimos a sus auténticas conversaciones
y vemos sus efectivos movimientos” (III, 391). Más allá de su técnica en la
novela, Ortega lo toma como orientación. Es una matriz viva en la cultura
—dice— que aún puede tener hijos (I, 140-141). Escribe en Meditaciones del
Quijote, en 1914: “Si supiéramos con evidencia en qué consiste el estilo de
Cervantes, la manera cervantina de acercarse a las cosas, lo tendríamos
todo logrado. Porque en estas cimas espirituales reina inquebrantable
solidaridad y un estilo poético lleva consigo una filosofía y una moral,
una ciencia y una política. Si algún día viniera alguien y nos descubriera
el perfil del estilo de Cervantes, bastaría con que prolongáramos sus
líneas sobre los demás problemas colectivos para que despertásemos a nueva
vida” (I, 363). Cervantes, que es mediterráneo y, por ello, ve claro (I,
347), revela al lector una ordenación del mundo (I, 484), alusiones
simbólicas al sentido universal de la vida, aunque sin un contrapunto
reflexivo, sin indicios para su interpretación (I, 360).



Joaquín Costa

1846-1911. Jurista, político e historiador. Vinculado al krausismo, fue
profesor de la Institución Libre de Enseñanza. Su etapa regeneracionista y
reformista alimenta su lema “escuela y despensa”. Sus libros más destacados
son Colectivismo agrario en España (1898) y Oligarquía y caciquismo (1902).
Ortega, en su juventud, lo aprecia como un maestro y toma el espíritu de su
programa de regeneración y europeización como modelo de una actitud que
asume —ese patriotismo del dolor (I, 521): una denuncia de la decadencia
española que es única en su tiempo, como un bramido al aire muerto, dice
Ortega (X, 33). Es la excepción en la desolada planicie moral e intelectual
de España (I, 521). Reconoce su deuda intelectual, su orientación, en
varios de sus primeros escritos, como un fondo, resonante y ennoblecedor,
que subyace a sus pensamientos (X, 171). “El celtíbero cuya alma alcanza
más vibraciones por segundo” (I, 90).

Pero no acepta ni su metodología ni el tema de sus estudios ni sus
conclusiones. Ortega resume los postulados de Costa en “Observaciones”
(1911): “Creyó que la decadencia nacional era un problema interior de la
historia de España. Enamorado de las formas instintivas de reacción propias
del pueblo —literatura anónima o autores castizos, prudencia parenética,
instituciones consuetudinarias— le pareció descubrir en ellas una serie de
necesidades históricas que constituían la espontaneidad metafísica de la
raza. Pero una minoría reflexiva se había encargado de desviar tenazmente
esa espontaneidad sometiéndola a influjos inorgánicos. La decadencia
española es, pues, el resultado de la inadecuación entre la espontaneidad
de la masa y la reflexión de la minoría gobernante. Líbrese a aquélla de
estas pegadizas influencias, vuélvase a la espontaneidad étnica,
reconstitúyase la unidad espontánea de las reacciones castizas y España
volverá a la ruta que un destino previo le ha designado. Como se ve,
diagnóstico y terapéutica no trascienden de los términos españoles. El
error histórico nuestro no consiste en el desequilibrio de España entera
con Europa, sino en la inadecuación de los gobernados y de los gobernantes
dentro de la vida española” (I, 168). A pesar de esa admiración en la que
insiste en sus primeros textos, el pensamiento de uno y otro discrepan en
aspectos esenciales. Sus puntos de partida son diferentes. Costa se le
aparece a Ortega como el símbolo del pensar romántico en su defensa del
espíritu popular, el Volksgeist de Hegel y Schelling (I, 169), que choca
con su exposición de la masa. Ortega no acepta ni su metodología ni sus
conclusiones acerca de las causas de esa decadencia, que para la generación
de Costa había comenzado hacía dos siglos y para Ortega es inmanente a la
historia de España. Rechaza el historicismo del que se empapa Costa, que le
hace estudiar España conforme a esos principios extranjeros que defendían
que cada pueblo tiene una misión histórica, una justificación (I, 167-168).
El problema no es ese —cree. Si las clases gobernantes lo han hecho mal no
ha sido una casualidad: el pueblo, la España gobernada, estaba tan enfermo
como ellas. El problema es más profundo. No se reduce a una cuestión
política.



Benito Pérez Galdós

1843-1920. Con la muerte de Galdós, Ortega lamenta en una breve necrológica
la actitud fría, oficial y distante del gobierno, con un homenaje que
equipara a todos los muertos: “Galdós es el genio. Campoamor el ingenio”,
escribe (III, 30). Queda latente el interés y el reconocimiento de Ortega
por el autor de Doña Perfecta, de Fortunata y Jacinta o de los Episodios
nacionales, pero apenas se refiere a él en sus trabajos: sólo como autor
realista, sin estilo, sólo con carácter (III, 368) y, como antecesor de
Azorín, por haber dirigido la mirada más afectuosa al siglo XIX (I, 264).



Francisco Giner de los Ríos

1839-1915. Pedagogo y escritor. Discípulo de Sanz del Río, su pedagogía
nace en el krausismo. Fue profesor en Madrid de Filosofía del Derecho; tras
ser depuesto de su cátedra dos veces y con la llegada de la Restauración,
funda la Institución Libre de Enseñanza. Las referencias de Ortega, breves
notas de añoranza y admiración, son siempre palabras de elogio. A él y a su
generación: los hombres de 1869, hacia los que siente una mayor afinidad
que hacia la generación inmediatamente anterior por —escribe tras la muerte
de Azcárate (III, 12)— su sentido moral de la vida, su anhelo de saber y de
meditar. Giner es un santo laico, un europeo máximo, una excepción entre
los intelectuales españoles. Una de las figuras más venerables del país,
que apenas ha sido escuchada. Escribe Ortega en “Tropos” (1909): “El señor
Giner se ha pasado la vida dando razones y no se le ha hecho caso. Su
exigua envoltura mortal oculta uno de los postreros yacimientos de
entusiasmo que quedan en España; mas ese ardor entusiasta, no hallando
fuera dónde aplacarse, le ha ido quemando interiormente y le ha dado la
cetrina apariencia de un sarmiento” (X, 92).



Ramón Gómez de la Serna

1888-1963. Su actitud crítica e innovadora frente al panorama literario
dominado por los noventayochistas lo vincula a las vanguardias, con una
vasta producción en la que imprime un sello personal de gran originalidad:
las greguerías, “metáforas más humor”, dentro de los postulados estéticos
del arte por el arte. Ortega se refiere a él una sola vez, como ejemplo,
junto a otros autores, a pesar de su relevancia en la nueva literatura:
poeta, poeta genial, lo llama (XII, 202). Gómez de la Serna, junto a Joyce
y Proust, le sirve a Ortega y Gasset para mostrar uno de los mecanismos con
que el arte se evade de lo real: el infrarrealismo: cómo, al extremar el
realismo, éste queda superado. Basta —escribe en La deshumanización del
arte— con atender a lo microscópico de la vida (III, 374).



Luis de Góngora y Argote

1561-1627. Cultivó todos los géneros de la poesía lírica: los más populares
y los más eruditos: los que han tenido mayor repercusión, el Polifemo y las
Soledades. Heredero de la tradición cultista, llevó al extremo la agudeza
conceptista. En el centenario de la muerte de Góngora, en 1927, Ortega
publica como artículo antiguas notas dispersas: “Góngora 1627-1927”. Son
una reflexión en torno a la poesía, entendida como eufemismo, como voluntad
de amaneramiento, que enlaza con el Góngora más barroco y ornamental (III,
583). De los dos polos de la poesía gongorina, lo suprarreal del cultismo y
lo infrarreal de la inspiración plebeya, se queda con el primero, con las
Soledades, para mostrar algunas claves de la poesía que había desarrollado
en La deshumanización del arte. Góngora, el Góngora de las Soledades, es el
mejor ejemplo. Su poesía (tal vez toda poesía, arriesga Ortega) consiste en
evitar la tangente. Como la escultura en la India, es una exuberancia
inconfortable (III, 583-584). Es la poesía de un pueblo inhumano, el
español. Poesía superior, como un jeroglífico en el que el poeta parte de
la realidad —en Góngora siempre la más tosca— y busca su trascripción
poética. Es tapar lo real, lo cotidiano, con la fantasmagoría (III, 586).
El arte se manifiesta como pura broma.

Ortega, de todos modos, se muestra cauto ante el entusiasmo de los jóvenes
poetas —quienes formarán la llamada Generación del 27— que no ven, junto a
lo egregio y perfecto, lo bárbaro y lo atroz; ese Góngora de alma inculta y
rústica que convive con lo egregio y perfecto de sus composiciones: “Yo
preferiría que los jóvenes argonautas de la nave gongorina se complaciesen
en limitar su entusiasmo. Sin límites no hay dibujo ni fisonomía. Hay que
definir la gracia de Góngora, pero, a la vez, su horror. Es maravilloso y
es insoportable, titán y monstruo de feria: Polifemo y a veces sólo tuerto”
(III, 587).



Juan Ramón Jiménez

1881-1959. Premio Nobel de Literatura. Su poesía, en sus constantes
correcciones, busca lo inefable a partir de las sensaciones tamizadas por
la espiritualidad. El estilo de Juan Ramón se vuelve cada vez más depurado,
en su búsqueda de la belleza absoluta, como poeta total: en su comunión con
el universo sin perder su voz personal. La importancia de Juan Ramón en las
letras españolas y su relación con Ortega, intensa, forjada con
acercamientos y distanciamientos, competitiva en la influencia sobre
jóvenes literatos, no tiene su reflejo en las pocas notas de su obra
completa. Lo reconoce en “Notas del vago estío”, de 1925, en una referencia
tangencial, como egregio poeta; y a su Platero y yo como un libro
maravilloso, sencillo y exquisito, humilde y estelar (II, 417).



José de Larra

1809-1837. Se educó en Francia, en un ambiente liberal y progresista. En
Madrid empieza su carrera literaria: inicia, con sus artículos, el
periodismo moderno. Denunció los grandes males de la vida española. Y el
desengaño ante la situación del país, junto a sus problemas personales, lo
arrastró a un pesimismo que no pudo superar. Se suicidó con 28 años.
Ortega, en “Azorín: primores de lo vulgar” (1917), recupera su grito de
desesperación ante su profesión: “Escribir en Madrid es llorar...” (II,
171). Larra es uno de los pocos pechos egregios que han sentido España como
un dolor. Aquél a quien Ortega posiciona con Azorín, que retoma su
pregunta: ¿dónde está España? (I, 241).



Félix Lope de Vega Carpio

1562-1635. Es conocido como el Fénix de los ingenios españoles: su
fertilidad productiva, que recoge muchas de las tradiciones populares y
cultas, ha sido única. Creó una comedia popular y nacional para los teatros
de Madrid que remite a temas históricos, literarios y amorosos. Aunque ese
Lope popular —dice Ortega en “La estrangulación de Don Juan” (1935)— ahora
es una beatería de los cultos; ya no es un ingrediente de la vida española
(V, 246). Ortega insiste en su condición de monstruo, adjetivo que nace con
Miguel Ángel y el estilo barroco: una manera de ser prodigioso —escribe en
Introducción a Velázquez (1947). Lo egregio y perfecto y lo bárbaro y atroz
(III, 584). Así llamaron sus contemporáneos a Lope: hombre de
extraordinaria vitalidad —le horrorizaba la vida en palacio— que compuso
mil cuatrocientas comedias. Un número que sirve a Ortega como indicación de
qué es el teatro en la España del siglo XVII. Sólo es posible conocer a
Lope de Vega desde una nueva interpretación del teatro español: lo primero,
lo más importante, no fue la poesía, sino las historias, las tramas. Lo que
le enorgullecía a Lope —y no se ha tenido en cuenta— no eran sus prosas, ni
sus versos, ni sus comedias, sino sus fábulas, los argumentos que hallaba,
invenciones o hallazgos: “En ello consiste el genio más auténtico y la más
feliz monstruosidad de aquel hombre. Había escrutado todos los anales,
crónicas, novelas, leyendas populares. Se sumergía en ese inmenso fárrago
para emerger con las manos cargadas de cuentos preciosos, refulgentes como
joyas. Eran su fruición, su frenesí” (VI, 511).



Antonio Machado

1875-1939. A finales de 1902, tras haber publicado unos pocos poemas
sueltos, aparece Soledades. Machado se integra en el Modernismo, en un
Modernismo receloso de sí mismo. Pero con una voz personal que lo
trasciende y que, en 1912, culmina con Campos de Castilla: con el humor con
que se distancia de los temas, su sobriedad, su fluidez serena o la
profundidad reflexiva de sus versos, en sintonía con su afición a la
filosofía. Publicó también teatro, junto a su hermano, y prosa: su Juan de
Mairena. En 1912 Ortega publica “Los versos de Antonio Machado”. Lo
presenta como uno de los máximos exponentes, como un comienzo, de la poesía
novísima, por la que él apuesta entonces (I, 571): una poesía emocional e
íntima, lírica, frente a la poesía descriptiva patente aún en sus
contemporáneos: “El cuerpo estético es todo músculo y nervio, sinceridad y
justeza” (I, 573). La imagen de uno de los poemas de Machado, el verso como
una espada, expresa una nueva poética que Ortega percibe en poemas como los
suyos o los de Unamuno, alejados de esa poesía descriptiva, sobrecargada:
el verso es como una espada que, puesta en el extremo del brazo, trasmite
las congojas del corazón (I, 570-571). Frente a su hermano Manuel, Ortega
destaca la castidad, densidad y simbolismo de la poesía de Antonio Machado:
“Empuja meditabundo el volumen de su canto como si fuera una fatal
dolencia” (I, 570).



Manuel Machado

1874-1947. Hermano de Antonio Machado. Sus primeros poemas responden a la
estética modernista, de la que se distancia más tarde con una voz más
personal y coloquial. En teatro colaboró con su hermano para renovar los
contenidos del drama en verso. Las referencias a Manuel Machado en “Los
versos de Antonio Machado” de julio de 1912 son el complemento (el segundo
término en la comparación) a las notas sobre Antonio. Apenas se detiene en
él. Su poesía —escribe— es divertida, ardiente, de versos que se recrean en
sí mismos; menos casta, densa y simbólica que la del otro Machado. Escribe:
“Es su musa más bien escarolada, ardiente, jacarandosa; cuando camina,
recoge con desenvoltura el vuelo flamante de su falda almidonada y sobre el
pavimento ritma los versos con el aventajado tacón” (I, 570).



Ramiro de Maeztu

1874-1936. Trabajó como periodista en Bilbao y Madrid y, más tarde, en
Londres, como corresponsal. Con Azorín y Baroja constituyó el Grupo de los
Tres, germen de la Generación del 98. En Hacia otra España, en 1898, toma
conciencia del problema español; aboga entonces por un regeneracionismo
europeizante. Pero, con los años, cambia radicalmente de actitud: su
Defensa de la hispanidad de 1934 es un alegato a favor de la monarquía, el
catolicismo y la tradición. Las referencias son unas pocas notas en la
prensa, en Faro y El Sol. Tras una buena amistad inicial forjada en los
veraneos en Vigo, cuando Ortega era muy joven, y la lectura y admiración
común por Nietzsche, la relación entre Maeztu y Ortega se fue debilitando
ante sus discrepancias, de índole política e intelectual, acerca de la
cuestión española, que remite al idealismo del primer Ortega que rechaza
Maeztu. Sus posturas convergen en puntos importantes: ambos apuestan
—escribe— por la cultura y la educación en España, pero algunas cuestiones
son demasiado problemáticas (XI, 49). Ortega le recrimina, tras reprocharle
Ramiro de Maeztu la impopularidad de sus escritos, el no haberse preocupado
nunca de los problemas que a él le interesan (X, 56-57).



Jorge Manrique

1440-1479. Poeta cortesano y hombre de armas. Compuso las Coplas a la
muerte de su padre: una elegía que lamenta la inestabilidad de los bienes
de la fortuna y la fugacidad de la vida. Las referencias de Ortega, en La
rebelión de las masas y En torno a Galileo, buscan en Manrique la expresión
del tópico antiguo y medieval, “cualquiera tiempo pasado fue mejor”, que se
opone a la mentalidad del hombre moderno, iniciada por Bacon y Descartes:
el tiempo futuro, sólo por ser futuro, será mejor. El hombre antiguo se
orienta en el pretérito; el moderno en el porvenir (V, 162).



Gabriel Miró

1879-1930. Su estilo es lento y elaborado. Miró se recrea en los paisajes y
escenarios, y descuida el hilo narrativo: como cuadros sueltos sin una
relación argumental clara entre ellos. Es pulcro y solícito (III, 545). Un
gran escritor —dice— de prosa impecable e implacable (III, 546). Pero no
encaja en la definición que Ortega reserva al novelista, en el canon básico
que elabora en torno a la novela. Insiste en ello en su reseña a El obispo
leproso: su magnífico lirismo descriptivo (III, 549) no le hace apto para
la novela. Si el rasgo clave de ésta es, en Ortega y Gasset, el hermetismo,
que evade al lector de la realidad, la perfección de Gabriel Miró, aunque
admirable, no arrastra: es una perfección estática y paralítica (como la de
Proust). Cada frase encierra una perfección que no invita a seguir con la
siguiente ni a recordar la anterior. Y esa falta de movimiento obliga al
lector a un gran esfuerzo, que lo fatiga (III, 544). Su prosa, como la del
pintor primitivo que fabrica su tabla pulgada a pulgada, carece de un
centro único (III, 546). Cada frase está aislada, y no responde a la
vocación de crear, con la novela, lo que pide Ortega: un nuevo mundo irreal
(III, 544).



Gaspar Núñez de Arce

1834-1903. Poeta y político. Su poesía —siempre con un gran énfasis en la
declamación y gran corrección en la forma— refleja sus ideas progresistas,
con poemas sobre problemas sociales de su época, y su carácter moralizador,
con poemas filosóficos y morales. Ortega hace un pequeño inciso en
Meditaciones del Quijote (1914): Núñez de Arce, como poeta paradigmático de
la Restauración, como resultado de aquella sensibilidad, muestra aquellos
rasgos que hacen de la poesía de la segunda mitad del siglo XIX lo que
Ortega considera un ejercicio mediocre en que los versos aparecen
hinchados: en que se perdió —escribe— “la sensibilidad para todo lo
verdaderamente fuerte, excelso, plenario y profundo”. Se desprecia lo
grande, lo puro, la perfección y la excelsitud en una etapa de perversión
en los instintos valoradores: “Las motas se hincharon como cerros y Núñez
de Arce pareció un poeta” (I, 339).



Emilia Pardo Bazán

1851-1921. En sus frecuentes viajes por Europa conoció el naturalismo
literario, que marcó sus primeros textos críticos y de creación. Escribió
sobre Zola y el método experimental, y matizó el dogmatismo naturalista
para hacerlo compatible con la tradición realista. Los pazos de Ulloa, de
1886, es una muestra excepcional, cargada de patetismo, de la decadencia
del mundo rural gallego. Sólo hay una alusión a ella en la obra de Ortega,
en Ideas sobre la novela. Como ejemplo de incumplimiento del imperativo de
autopsia en la novela. Escribe Ortega: “En una larga novela de Emilia Pardo
Bazán se habla cien veces de que uno de los personajes es muy gracioso;
pero como no le vemos hacer gracia ninguna ante nosotros, la novela nos
irrita. El imperativo de la novela es la autopsia. Nada de referirnos lo
que un personaje es: hace falta que lo veamos con nuestros propios ojos”
(III, 391).



Ramón Pérez de Ayala

1880-1962. Discípulo de Clarín. Miembro de la Real Academia Española y de
la Agrupación al Servicio de la República, junto a Ortega y Marañón.
Escribió poesía, novela, ensayo y crítica, y también en la prensa. En
ficción, estuvo en un primer momento cerca del Modernismo; más tarde su
obra se hace más intelectualista, como un experimento literario que prueba
al lector. Comparte con Ortega, además de una buena amistad, una análoga
sensibilidad hacia los problemas españoles. Representa, entre los jóvenes,
la tradición castiza (I, 532). Pero apenas le dedica unas líneas en “Al
margen del libro A.M.D.G.” en 1910. Es un buen escritor, señala. Pero
destaca sus defectos: pequeños defectos de su estilo que se deben —supone—
a “una vena demasiado exuberante que aún no ha logrado controlar” (I, 535).



Francisco de Quevedo

1580-1645. Con una producción literaria vasta y polifacética, de gran
riqueza temática y expresiva, donde mezcla lo culto con lo popular. Es
considerado uno de los grandes artífices del lenguaje. Pero Ortega no
analiza su literatura. Le vale, sólo, como paradigma de su tiempo. En el
contexto barroco del manierismo, la inquietud y el temblor, los párrafos de
Quevedo —escribe Ortega en la introducción a Velázquez que escribe en 1947—
padecen el baile de San Vito (VIII, 576).



Fernando de Rojas

1465-1541. Se tiene muy pocas noticias de su vida: fue bachiller en leyes y
judío converso. Es el autor principal de La Celestina (1499), que anuncia
la aparición del Renacimiento en España: el conflicto de una sociedad
naciente que choca con una tradición de prejuicios y convenciones,
representado en la “tragicomedia” de Calisto y Melibea. En los dieciséis
actos de las primeras ediciones se interpolaron otros cinco en 1502. Ortega
sólo tiene una referencia: la adecuación para la novela del nombre que pone
a su Celestina: tragicomedia. Lo explica en Meditaciones del Quijote: “La
línea superior de la novela es una tragedia; de allí se descuelga la musa
siguiendo a lo trágico en su caída. La línea trágica es inevitable, tiene
que formar parte de la novela, siquiera sea como el perfil sutilísimo que
la limita” (I, 397).



San Juan de la Cruz

1542-1591. Con Teresa de Jesús participó en la reforma carmelita. En
cautiverio compuso su Cántico espiritual, cumbre de su obra poética,
inspirada en un profundo sentimiento religioso. Ortega apenas escribe unas
palabras con que lo define en 1909. Acorde con su posición, entonces aún en
la órbita del idealismo, critica a Unamuno que prefiera a Juan de Yepes en
vez de a Descartes. Se mueven ambos autores —cree Ortega— en diferentes
ámbitos que no pueden ser equiparados. La filosofía es mucho más
importante. La labor de San Juan es sólo retórica: “El lindo frailecito de
corazón incandescente que urde en su celda encajes de retórica extática”
(I, 119).



Miguel de Unamuno

1864-1936. En 1891 consigue la cátedra de Griego en la Universidad de
Salamanca. Colabora mucho en prensa. Y en 1895 publica su primer libro: En
torno al casticismo, donde propone el concepto de “intrahistoria”,
perteneciente al pueblo, frente a la finalidad de la historia. Como
solución a España propone su europeización. En 1905, en Vida de Don Quijote
y Sancho, en cambio, apuesta por españolizar Europa. Muere el último día de
1936, en plena guerra civil, preso en su casa. Ortega, cuando recibe la
noticia, escribe que ha muerto de “mal de España” (V, 264). Unamuno es un
pensador paradójico, contradictorio, obsesionado por el hombre como
individuo: tema de la mayor parte de su trabajo. Cercano al existencialismo
y a Kierkegaard, no le interesan las ideas —dice— sino los hombres: “el
hombre de carne y hueso, que vive y muere, sobre todo que muere”. Es —le
reconoce Ortega— el precursor de la meditatio mortis que triunfa en España
(V, 264-265). Es el referente intelectual de Ortega y Gasset en su
juventud, en su formación: una excepción en el panorama cultural español de
principios de siglo: “Sobre la árida llanura del alma española un hombre
que se levanta solitario” (X, 266). Uno de los últimos baluartes de las
esperanzas españolas: “A él solo parece encomendada por una divinidad
sórdida la labor luciferina” (I, 117-118). Fija su posición (su
Meditaciones del Quijote) a partir de la de Unamuno: su razón vital, el
sentido deportivo y festival de la existencia, es la respuesta al sentido
trágico de la vida de Unamuno: “una imaginación romántica y, como tal,
arbitraria y de un tosco melodramatismo” (VIII, 299). Ambos comparten un
objetivo común: la libertad y la cultura en España (X, 82). Aunque poco
definido, porque la cultura española, la que Unamuno llama el espíritu de
España, no es más —cree Ortega— que movimientos reflejos, instintos (I,
501).

El número de notas sobre Unamuno no responde a la importancia de éste en
Ortega: no son muchas, dispersas en pequeños artículos; y estas pocas no
llegan nunca al fundamento teórico de sus polémicas. Pero Ortega, dramático
en “En defensa de Unamuno”, de 1914, deja claro un vínculo último que los
une: “Soy enemigo extremo del señor Unamuno y él me devuelve con creces
esta hostilidad intelectual. Desde hace años vivimos en una incesante
contienda, áspera en ocasiones y no creo que el ex rector de Salamanca haya
escrito contra nadie mayor número de párrafos que contra mí. [...] Reñíamos
un combate cuerpo a cuerpo, pero en toda lucha cuerpo a cuerpo hay siempre
un momento que hace de ella un abrazo. Salvando las distancias del mérito
personal yo diría que competíamos el uno contra el otro pero ambos por unas
mismas cosas: por el triunfo del espíritu y por las altas esperanzas
españolas” (X, 264). Pero quiere remarcar la distancia entre ambos:
diferencias en el rigor de sus pensamientos. Lo considera una excepción
dentro de la Generación del 98 (esos jóvenes irrumpientes, bárbaros
interiores) por su inteligencia. Aunque le reprocha que haga como que no
sabe nada (IX, 495). Es un fugitivo de todos los ejércitos (X, 256), que
vagabundea por todos los sistemas filosóficos y géneros literarios sin
madurar en ninguno (X, 82): su literatura consiste sólo en opinar (VI,
372). Su vocación de poeta impide en él toda filosofía (V, 266). Le gusta
—señala Ortega— intercalar tonterías en sus textos, para que no parezca
perfecto su trabajo. Escribe en 1908: “El espíritu de Unamuno es demasiado
turbulento y arrastra en su corriente vertiginosa junto a algunas
sustancias de oro, muchas cosas inútiles y malsanas. Conviene que tengamos
fauces discretas” (I, 118). Es —dice— un energúmeno que insiste en la
sinceridad; sin convencionalismos (I, 461).



Juan Valera

1824-1905. De familia aristocrática, ingresó en el cuerpo diplomático,
donde desempeñó diversos cargos. Escribió artículos, ensayos de filosofía,
historia o política, y estudios de crítica literaria de autores clásicos y
contemporáneos antes de volcarse, ya mayor, en la novela. Juan Valera
pertenece a aquella sensibilidad que pretende superar Ortega y que aún
resiste en sus últimos reductos, donde alienta determinados libros y
autores, a principios de siglo, como una falsificación (I, 19): como un
“Dios-Pan sonriente y ciego que perdura en el yermo jardín de nuestras
bellas letras como la estatua blanca y rota de una deidad gentílica” (I,
26). Ortega no escribe del Valera escritor, sino del crítico, de completa
insensibilidad de las diferencias (I, 160). Su crítica es una crítica del
rebajamiento, fruto de un positivismo inconsciente, propio de la raza,
indica Ortega en 1910, en “La crítica de Valera.- De la dignidad del
hombre.- Valera como celtíbero” (I, 161). Es “el arte de mostrar cómo lo
que las gentes tenían por cosa de gran significación y trascendencia no
venía a ser a la postre sino un asunto casero y trivial” (I, 159). Una
concepción diametralmente opuesta a la suya, dice Ortega.



Ramón del Valle-Inclán

1866-1936. Tras sus inicios en su Galicia natal y en México, llega a
Madrid, con su gesto excéntrico, en 1896 y se incorpora a la vida
literaria, a los periódicos radicales y a la idea común de la renovación
artística, a la búsqueda de una nueva actitud, libre e innovadora, en la
crisis del viejo régimen. Sonata de otoño, de 1902, su primer libro
importante, marca ya, en la evocación de la decadencia de la sociedad
arcaica y patriarcal del marqués de Bradomín, el esteticismo de
Valle-Inclán. Una técnica literaria, en un primer momento modernista, de
gran musicalidad, que, en lo teatral, más tarde, busca, con un estilo
satírico y violento, la presentación plástica y caricaturesca de la
realidad: el esperpento, que llevó también a la novela en Tirano Banderas.
Las referencias de Ortega se concentran en sus primeros textos, con las
características que exige a la nueva literatura, que son los rasgos que
percibe en la obra de Valle-Inclán. Aunque hace matizaciones. “La sonata de
estío, de Don Ramón del Valle-Inclán”, de 1904, es una valoración
exhaustiva de la obra del escritor gallego: su literatura es ágil, sin
trascendencia, inútil (inútil a las aplicaciones de la industria) (I, 21);
huye de los personajes vulgares: el hombre-medio de las novelas
naturalistas (I, 25). Es, sobre todo, un maestro de la química fraseológica
(I, 27) capaz de renovar el lenguaje, con nuevos modos de unir las
palabras, aunque caiga con frecuencia en el amaneramiento: “Ha trabajado
mucho, sin duda, para conocer el procedimiento de composición que da la
mayor intensidad y fuerza de representación a los adjetivos. Valle-Inclán
los ama sincera y profundamente; por algunos muestra un verdadero culto y
los maneja con sensualidad, colocándolos unas veces antes y otras después
del sustantivo, no por mero querer, sino porque en aquella postura, y no en
otra, rinden toda su capacidad expresiva y aparecen en todo su relieve: los
baraja, los multiplica y los acaricia” (I, 24).

Lo proclamará más tarde, en “Pío Baroja, anatomía de un alma dispersa”,
hermano mayor en la nueva familia espiritual: aquél que con un nuevo
sentido estético se atrevió a sostener hacia 1900 que Echegaray era un
pésimo escritor (IX, 493). Valle-Inclán, el modernista máximo, representa
una oposición a la moral dominante: enemiga de cualquier atrevimiento, un
poco sensiblera, aunque útil para lo cotidiano (I, 20). Su arte es
exquisito y perfecto, porque el artista vigila al hombre (I, 22). No hay
nada de fresco sentimentalismo. Hay, incluso, un exceso de arte que —como
un señor que nunca se abandona a la pasión, el cansancio o el hastío,
escribe Ortega— llega a desagradar (I, 26). No hay improvisación. Lo
reconoce, entre los autores contemporáneos, en los primeros años del siglo,
como aquél a quien lee con más encanto y atención. Pero si agrandase sus
cuadros —advierte— su estilo ganaría en sobriedad y su preciosismo no
caería a veces en empalago (I, 27). Escribe: “¡Cuánto me regocijaré el día
que abra un libro nuevo del Sr. Valle-Inclán sin tropezar con ‘princesas
rubias que hilan en ruecas de cristal’, ni ladrones gloriosos, ni inútiles
incestos! Cuando haya concluido la lectura de ese libro probable y dando
placentero sobre él unas palmaditas, exclamaré: He aquí que D. Ramón del
Valle-Inclán se deja de bernardinas y nos cuenta cosas humanas, harto
humanas en su estilo noble de escritor bien nacido” (I, 27).



José Zorrilla

1817-1893. Tras huir del control férreo de su padre, se reveló como poeta
en el sepulcro de Larra, donde leyó una composición en su honor el día de
su entierro. Muy precoz, pronto le llegó el éxito como poeta y dramaturgo,
como máximo exponente del Romanticismo de vertiente nacionalista, con obras
de tema histórico o legendario. Es el paradigma de autor popular. Ortega
centra el análisis en su Juan Tenorio, el ejemplo más claro de una obra de
arte plenamente popular. Zorrilla relaja los versos del Tenorio; la escribe
como en broma, sin pretensiones —dice. Dedicada a los papanatas, a los
crédulos, en su búsqueda de la simplicidad y el primitivismo (V, 247).
Reduce a lo mínimo lo literario. No busca una nueva versión del tema, sino
una vuelta a la imagen más tradicional, más convencional y tópica de la
leyenda. Por eso es tan popular: porque ya lo era previamente. Ha despojado
la leyenda de complicadas psicologías y teologías para retroceder al pliego
de cordel, con personajes de psicología convencional, figurones, para que
nada se cuestione, para que no haya nada problemático (V, 250). En 1921
había escrito Ortega con dureza que el Don Juan zorrillesco, pródigo en
ademanes chulescos y petulantes, sólo podía complacer a la plebe suburbana
(VI, 125). Le interesaba entonces el poder sociológico del arte de dividir
a la sociedad en masas y elites. Pero en 1935 lo analiza desde un nuevo
ángulo, preocupado ya no en el arte, sino en cuestiones de índole
patriótica derivadas de lo popular. Escribe en 1935, en “La estrangulación
de Don Juan”: “Apenas habrá, efectivamente, un individuo en toda la
colectividad española en quien no vivan y no operen sus influjos positivos
o negativos los personajes todos de este drama y una enorme porción de sus
versos. Ahí están, dentro de cada español, como uno de sus ingredientes,
actuando en permanente presencia y con enérgica dinamicidad” (V, 246). Lo
que cuenta Zorrilla es lo ya sabido, y eso origina —escribe— una extraña
comodidad: el “alma” de un pueblo es el conjunto de lo consabido, el acervo
de comunes experiencias. Y los españoles, que comparten muy pocas cosas,
viven —se queja Ortega— en atroz dispersión (V, 250).

 1. Las referencias a las citas de Ortega, con el número romano para el
    tomo y el número arábigo para la página, corresponden a las Obras
    completas de Alianza Editorial, Madrid, 1983.

** Enrique Ferrari Nieto
   eferrari79@gmail.com
   Filósofo y filólogo español (Valladolid, 1979). Es doctor en filosofía y
   licenciado en filología hispánica por la Universidad de Valladolid
   (http://www.uva.es). Ejerce como profesor y articulista en el periódico
   El Norte de Castilla (http://www.nortecastilla.es). En sus principales
   publicaciones, entre la literatura y la filosofía, ha escrito de Ortega
   y Gasset, la narrativa española y latinoamericana contemporáneas, del
   hipertexto, de la autonomía del arte, o sobre el papel del intelectual.
   En los próximos meses saldrá su libro Diccionario del pensamiento
   estético de Ortega, publicado por Mira Editores
   (http://www.miraeditores.com).



=== Algunas referencias proverbiales marfileñas ===========================
=== en la obra de Ahmadou Kourouma: Los Soles de las independencias =======
=== Ezequiel Agba Akrobou =================================================

Introducción

Ahmadou Kourouma nació en 1927 en Costa de Marfil y murió en 2003 en
Francia. Su nombre significa “guerrero”. De origen malinké (grupo étnico
que se encuentra en varios países africanos subsaharianos de expresión
francesa), Kourouma, separado desde pequeño de sus padres, fue criado por
su tío, un cazador tradicional. Cursó el bachiller en Bamako, capital de
Malí. Luego se fue a estudiar matemáticas en Francia. De profesión
actuario, cuando regresa a su país es encarcelado por sus duras críticas
hacia el régimen de entonces. Al salir de la cárcel es exiliado a Francia.
Varios años después regresa a su país pero por razones de enfermedad se
marcha a Lyon, donde muere en 2003.

Culturalmente lejanas, algunas características de comunidades africanas
negras al sur del Sahara plantean problemas en el momento de traducir
textos que provienen de dicha zona. Pues, perteneciendo a una realidad
específica, los proverbios o refranes (1) determinan la actitud
sociocultural de los pueblos africanos por la sencilla razón de que estas
expresiones fijas son el reflejo de su vida cotidiana. Sobre este aspecto,
la historia, el mito y el idioma riman armoniosamente a paso de los valores
proverbiales; los cuales transmiten un saber-hacer idiomático traducido por
“le palabre pour le palabre” (Ahmadou Kourouma, 1970: 135).

En el caso de Los Soles de las independencias, el campo de enunciado del
autor se realiza a raíz de las referencias proverbiales, de aforismo y de
paremia; estos elementos ponen de relieve el tejido discursivo de la
novela.

 1. En este trabajo haremos uso indistintamente de términos paremiológicos
    sin entrar en consideraciones terminológicos.



1. Las palabras culturales en el texto literario de Ahmadou Kourouma

En realidad, el discurso social o literario africano representa el lugar de
realización y de manifestación de formas proverbiales conocidas o no.
Generalmente en el marco traductológico, la transposición y la modulación
constituyen la clave del problema de traducción al nivel de la gramática y
del léxico. Aparte de las consideraciones lingüísticas, cabe señalar que es
importante trasponer no solamente el mensaje sino también las cargas
socioculturales que lleva el texto.

Por encima de estas consideraciones lingüísticas, la traducción pone en
tela de juicio el contexto sociocultural que parece ser fundamental en la
adquisición del material necesario para el estudio de lenguas y otras
culturas lejanas. La sociedad se refiere tanto al entorno social malinké
como a su aspecto cultural. De ahí el propósito de la traducción, que
consiste en hacer que aparezca la relación estrecha entre el ser humano y
su entorno físico y metafísico. Por ello, desde este instante la actividad
traductora no puede disociarse del contexto sociocultural de una realidad
determinada. La dinámica contextual es un índice muy importante en la
realización de este tipo concreto de proyecto: ésta orienta, dirige y
favorece la aparición de circunstancias precisas del enunciado.

Si queremos admitir esencialmente, después de Jean Delisle, que “el
discurso lingüístico como forma de traducción” (Jean Delisle, 1984: 25),
haría falta al mismo tiempo reconocer que la traducción es antes que todo
una forma de reinterpretación del texto de origen, luego es también una
reescritura del mismo, por consiguiente es una actividad creadora, no se
reduce a un sencillo ejercicio lingüístico.

Lejos de ser únicamente el paso de una lengua a otra, la actividad
traductora toma en cuenta el establecimiento de un puente aéreo entre dos
culturas distintas. Por ejemplo, la lengua francesa y la lengua española
que vienen intercaladas por la lengua malinké en el caso de la traducción
de la obra narrativa de Ahmadou Kourouma.

Nuestra situación de francófonos nos enseña el caso de un lector que no
pertenece a la misma cultura que el emisor del mensaje de origen. En cuanto
al escritor, éste desarrolla mucho más dudas en la comprensión de su texto
que aquel lector que pertenezca al mismo entorno sociocultural que el autor
del texto.

La complejidad de la traducción radica esencialmente en la transposición de
realidades extralingüísticas descritas por Ahmadou Kourouma en una lengua
que a priori el traductor desconoce.

En este caso concreto, ¿qué se debe hacer? ¿Una transferencia de un sistema
de referencias lingüísticas a otro en detrimento del contenido
sociocultural del texto de origen? ¿O, en una opción más extrema, hacer un
calco entero de la realidad del texto de llegada sobre el texto de origen,
a fin de que la traducción se realice en la tradición lingüística y
cultural de la lengua de origen con el riesgo de que el texto no sea
decodificable pero que pueda transmitir las mismas informaciones que la
lengua de origen?



2. Consideraciones sobre algunos obstáculos en la realización de la
traducción

Como obstáculos lingüísticos, nos hemos dado cuenta de la complejidad que
lleva la traducción de Ahmadou Kourouma en el ámbito semántico. Así, el
primer problema que plantea la traducción de proverbios se sitúa en la
accesibilidad o no al significado del texto de origen. Además, el
conocimiento de las lenguas es necesario pero no suficiente para el
ejercicio de la traducción. En este mismo orden de ideas, Georges Mounin
añade lo siguiente: “Pour traduire un texte dans une langue étrangère, deux
conditions sont nécessaires: connaître la langue et connaître la
civilisation dont parle cette langue [la vie, la culture, l’ethnographie]”
(Georges Mounin, 1976: 105).

Así, por analogía, para entender un texto es importante tener conocimientos
amplios relacionados con realidades fuera del texto escrito o
extralingüísticas a las que se refiere el texto de origen. Según Dubois,
“la connotation est constituée par les éléments subjectifs ou variables
selon les contextes de la signification d’une unité lexicale” (Jean Dubois,
1973: 516) y eso de forma contrastiva a la denotación que representará al
elemento estable, no subjetivo y analizable fuera del enunciado. En una
palabra, las palabras “connotadas” son inestables mientras que las palabras
“denotadas” son estables desde el punto de vista semántico.

Aunque las connotaciones de una palabra puedan variar de un emisor a otro,
ellas poseen ciertas instancias narrativas determinadas, algunos puntos de
convergencia. De ahí, todas las palabras que llevan un valor connotativo
tienen obviamente referencias semánticas múltiples. Además, y de acuerdo
con esta consideración, se podría decir que “certaines connotations
échappent inévitablement à la traduction” (H. Chuquet y M. Paillard, 1989:
121); sin embargo, la misma idea se acentúa pero de forma ambigua en el
sentido en que “l’exploitation des connotations est l’une des principales
motivations de l’emprunt linguistique” (ídem: 140).

Cabe señalar que no entraremos en consideraciones de orden teórico sobre el
préstamo o no de términos como procedimiento de traducción o como método de
transferencia de sentido. Podemos, sin suscitar otro debate, subrayar
brevemente que el préstamo, de acuerdo con las traducciones realizadas, es
a veces inevitable, debido a ciertos motivos sociolingüísticos y
culturales.

Manteniendo la misma línea de reflexión al nivel de traducción de una
lengua a otra y respecto al paso de una cultura a otra, el valor del calco
semántico y sintáctico aparece como una alternativa no menospreciable.
Pues, contra cualquier evidencia, los calcos parecen integrarse de manera
extraordinaria al texto de llegada, contrariamente al préstamo.

Sin embargo, descifrar o decodificar los elementos culturales de un pueblo
determinado, el marfileño en particular, no es realmente fácil para
cualquier lector-traductor por el grado de connotación de algunas palabras
que cambian de un sitio a otro. Vista de cerca, la diferencia de cultura y
de lengua no puede, en ningún caso, constituir un freno en el momento de
emprender un proceso traductivo.

El estudio propiamente dicho de los proverbios se justifica plenamente
vista su abundancia en los textos africanos, precisamente en las obras de
Ahmadou Kourouma. Al mismo tiempo, estos refranes o enunciados fijos sirven
fundamentalmente de enlace entre el texto en sí y el exterior. Dicho
exterior es el reflejo de un vivir cotidiano estrechamente ligado a las
creencias, costumbres y a las lenguas malinké.

La estructura textual de Ahmadou Kourouma, de acuerdo con la de la mayoría
de autores africanos, en efecto, está llena de proverbios y otras paremias
cuyo origen viene apoyado por la cultura tradicional malinké. Dichos
refranes o paremias constituyen materiales necesarios para no solamente
representar el universo africano sino también para enriquecer los temas
evocados.



3. La comprensión de las referencias culturales en Los Soles de las
independencias

Uno de los escollos que tiene que resolver el lector traductor de la obras
africanas de expresión francesa lo constituyen los enunciados sentenciosos
o proverbios, por poseer una estructura gramatical y lexical muy peculiar.
Siendo una transposición de una realidad cultural concreta, resulta
importante localizar o identificar primero estos enunciados sentenciosos o
proverbiales, para luego desplegar todos los mecanismos válidos de
comprensión para poder traducirlo a otra lengua. Así que comprender
significaría traducir y el término traducir implica previamente un acceso
al sentido, de tal forma que: “la traduction est un cas particulier de
convergence linguistique: au sens le plus large, elle désigne toute forme
de médiation interlinguistique, permettant de transmettre de l’information
entre locuteurs de langues différentes. La traduction fait passer un
message d’une langue de départ (LD) ou langue source (LA) ou langue -
cible” (Jean-René Ladmiral, 1976: 121).

Pues, traducir, es también familiarizarse con la lengua del Otro,
reproduciendo el mensaje de origen mediante una operación intelectual, es
decir, la articulación de un pensamiento en un discurso narrativo.

Fundamentalmente bilingüe, el escritor africano asimila primero el
proverbio de forma mental para traducirlo a su lengua materna (la lengua
primaria, malinké, en nuestro caso) y luego lo traduce a lengua de
comunicación (segunda lengua, el francés, en nuestro caso) para, al final,
adaptarlo al enunciado textual narrativo.

Así que “la traduction comme contact de langues est un fait de bilinguisme.
Mais ce bilinguisme très spécial pourrait être, à première vue, rejeté
comme inintéressant parce qu’aberrant. La traduction, bien qu’étant une
situation non contestable de contact de langues, en serait décrite comme le
cas-limite: celui, statiquement très rare, où la résistance aux
conséquences habituelles du bilinguisme est la plus consciente et la mieux
organisée” (Georges Mounin, op. cit.: 5-6).

Y a veces el escritor africano se enfrenta él mismo a la complejidad de la
traducción de proverbios de la lengua fuente “con el rigor de Terencio”
(Miguel Ángel Vega Cernuda, 1984: 2), dándole en primer lugar un sentido
literal, y luego lo carga de las formas estilísticas.

En realidad, algunos escritores se sirven a priori de la traducción literal
de los proverbios de su obra para cercar el lector a la cultura de su
comunidad.

La traducción de los proverbios es un factor incontestable de
enriquecimiento cultural. Nadie duda de que la lectura hecha por un lector
africano sea distinta de la de un lector occidental por la sencilla razón
de que las bases de acercamiento difieren del contexto sociocultural de
enunciación. Y todavía queda complejo el decodificar el refrán si el
lector-traductor no comparte las mismas categorías expresivas (la lengua,
la cultura, las costumbres...) que el emisor del sentido, es decir, el
escritor.



4. De la interpretación de la realidad malinké en Los Soles de las
independencias

En el caso de Los Soles de las independencias, Ahmadou Kourouma favorece la
comprensión de los aforismos y de los proverbios a través de una
explicación previa del contexto de enunciaciones de su discurso narrativo.
En efecto, “la métonymie en tant que déplacement par contiguïté” (Catherine
Sumner-Paulin, 1999: 129), es la figura que designa la parte por el todo
(sinécdoque) o el todo por la parte, más frecuente en los proverbios
traducidos donde se introducen las metonimias de la lengua de origen.

Si a luz de lo anteriormente mencionado los elementos de paremiología o
entrelaces de componentes del ethno-texto aportan una dinámica estructural
en la obra de Ahmadou Kourouma, es también importante recordar que el
sentido y el alcance de dichos refranes son muy significativos en una
actividad traductiva.

Dada la importancia de los proverbios, refranes y expresiones fijas, la
noción de imágenes es céntrica y fundamental ya que éstas se ponen en
relación con unas y otras; por lo tanto, no se trata de entender
separadamente cada imagen para sacar el sentido de un proverbio. Lo
importante es resaltar la relación específica entre cada imagen y cada
referencia proverbial para conseguir un significado real del enunciado
sentencioso. De la misma manera que la escritura representa un elemento
identitario, los proverbios, de forma general, no lo son menos ya que en
nuestro caso determinan la visión del mundo malinké.

Estos enunciados proverbiales son en realidad el reflejo sociocultural del
pueblo malinké marcado por sus huellas lingüísticas. Es por eso que F.
Caudet Yarza afirma: “el refrán es el exponente más exacto y trascendente
[...]. Es un vehículo de cultura” (F. Caudet Yarza, 1998: 6-7). Y añade:
“El adecuado empleo de los refranes puede constituir un adorno de estilo”
(Id: 9).

La palabra por la palabra se convierte en una realidad narrativa cuyo
alcance está condicionado por la asimilación de todos los elementos
textuales inspirados teóricamente de referencias proverbiales.

Conocer el sentido del enunciado proverbial nos permitirá definir con una
cierta precisión el entorno semántico de los proverbios por medio del
enriquecimiento del contexto referencial en el cual se mueve. En efecto,
traducir los proverbios malinkés nos llevaría a apoyarnos sobre lo que
representan los signos lingüísticos en el código proverbial o
paremiológico. Traducir los refranes consistiría entonces en decodificar un
mensaje sentencioso o expresarlo de otra manera con la finalidad de
“franchir l’abîme séparant les langues, en dépit de l’intransposabilité
réelle d’un code linguistique dans un autre” (Jean Delisle, op.cit: 72).



5. De la traducción de las paremias en Los Soles de las independencias

En esta parte del trabajo, intentaremos recoger una buen parte de la fuente
proverbial que nos proporciona Ahmadou Kourouma en Los Soles de las
independencias para poder alcanzar toda su dimensión significativa y
cultural con la finalidad de orientar a los traductores o estudiantes de
traducción en la adquisición de elementos lingüísticos de transposición
semántica y estilística.

Dada la dificultad de designar un modelo concreto, hemos elegido
deliberadamente, para el análisis de formas proverbiales, variedades
paremiológicas más significativas, resaltando al mismo tiempo su sentido a
través de propuestas que nos llevarían a una traducción que satisfaga a la
lengua de partida y a la lengua de llegada. Para ello, partimos de la
necesidad de conocer muy bien la lengua que utiliza Kourouma en la
elaboración de su obra narrativa.

En el caso de la traducción de los elementos de paremias que provienen de
la cultura africana, se nos plantea un problema de transferencia a otra
lengua de las imágenes proverbiales en un proceso de traducción. Ahora
bien, la complejidad del significado proverbial no garantiza una
correspondencia eficiente de significado hacia otra lengua por la sencilla
razón de que el estudio de dichos elementos paratextuales pertenece a una
realidad sociocultural desconocida del traductor no occidental. Este
desconocimiento puede acarrear “des conséquences pour la problématique du
double sens du proverbe, sens littéral / sens métaphorique”.

En efecto, una de las dificultades inmediatas que debe superar el traductor
es el traspaso de los enunciados proverbiales como enunciados que tienen su
trasfondo en la oralidad o en la sabiduría africana cuya estructura
compleja se enriquece en fábulas, cuentos, tonos y narraciones épicas.
Aunque algunos de estos elementos se caracterizan por una composición
rítmica muy particular, resaltada por los rasgos de “la chaîne du code
parlé” (Elisabeth Schulze-Busacker, 1985: 183). La variedad de los
proverbios que aparecen en los textos de Ahmadou Kourouma “sont également
des unités rythmiques en même temps qu’ils transfèrent la sagesse
populaire” (Amadou Koné, 1985: 121).

Si la problemática de identificación de paremia en la lengua francesa
estándar plantea dificultades mayores de interpretación, la traducción de
paremias malinké puede constituir un obstáculo significativo en el proceso
de traducción. Además, identificar una frase proverbial que proviene de la
lengua malinké traducida a la lengua francesa convierte dicho mecanismo en
misión casi imposible. Sin embargo, habiendo situado nuestro propósito en
hallar unas correspondencias idóneas de refranes de origen malinké al
castellano, hemos basado nuestro trabajo sobre los estudios realizados por
Julia Sevilla Muñoz (1988; 1991; 1994-95).



6. Del análisis a las propuestas de traducción de los elementos
paremiológicos en Los Soles de las independencias

Antes de empezar nuestro análisis temático empezaremos por organizar las
paremias en función de su trascendencia no solamente al nivel del entorno
humano sino también al nivel zoomórfico, es decir relacionado con el mundo
animal.

Luego nos apoyaremos sobre los elementos de referencia que utiliza Julia
Sevilla Muñoz (1991), en su “sistematización paremiográfica” con la
finalidad de interpretar y traducir las formas paremiológicas. Al cabo de
nuestro análisis, haremos una propuesta traductiva y aproximativa al
español de cada caso estudiado.

Aparte de esta forma metodológica que seguiremos cabe señalar que
eliminaremos de nuestro recorrido las formas proverbiales denominadas de
sentido literal, las que no suscitan dificultades de correspondencia como
lo mencionan Cantera Ortiz de Urbina y Vicente E. (1983-1984). Dicho de
otro modo, “l’absence d’écart, entre le sens calculé et le sens reconnu au
proverbe fait que de telles references proverbiales sont appelées
‘proverbes de sens littéral’ ” (Mirella Conenna y Georges Kleiber, 2002:
59).



6.1. Refranes relacionados con la sociedad humana

Analizaremos en esta parte de nuestro trabajo las referencias proverbiales
más destacadas y relacionadas con el entorno humano que aparecen en Los
Soles de las independencias. Primero aparecerán las referencias en francés,
luego en malinké y en español (traducción literal), después de la
explicación daremos una propuesta de traducción al castellano. Cabe
recordar que haremos uso indistinto de los elementos paremiológicos para
evitar problemas conceptuales de esta realidad sociocultural.



 • “La vérité il faut la dire, aussi dure qu’elle sois, car elle rougit les
   pupilles mais ne les casse pas” (Ahmadou Kourouma, 1970: 16).

 • “Tian fwôco ka gbêrê. Ya lon, a fwôco ka fissa. A bé gnan woulé, a té sé
   ka ti”.

 • “La verdad hay que decirla tan dura como sea; sonroja las pupilas pero
   no les rompe”.

      palabra clave: verdad
      idea maestra: justicia e imparcialidad

En este refrán, las pupilas están asociadas, por medio de la sinécdoque, a
una persona a quien se le revela la verdad o a quien se le dicen las cosas
tal como son. Al mismo tiempo, este aforismo obliga a una persona a admitir
o aceptar una situación tangible por las buenas o por las malas. Según la
explicación se podría traducir este refrán de la manera siguiente: Sólo la
verdad ofende.



 • “En tout, un fils de chef et un musulman conserve le cœur froid et
   demeure patient, car à vouloir tout mener au galop, on enterre les
   vivants, et la rapidité de langue nous jette dans le mauvais pas d’où
   l’agilité des pieds ne peut nous retirer” (p. 22).

 • “Ko bê la, dougoutigui ya déh ani silaban kan ka doussou souman. Ni hi
   ko hi bé koho kê ni tériya yé, hi mako bê bé sa, ani nihi té miri ka
   sôrô ka kouman bwô hi dala o bé hi bla sira djougou kan, o yôrô la,
   séoun tériya té sé ki labwô”.

 • “En cualquier situación, el hijo de un jefe y un musulmán conservan el
   corazón frío y son pacientes, ya que, queriendo llevar todo de golpe, se
   entierra a los vivos, y la rapidez de la lengua nos conduce hacia una
   mala pasada de la cual la agilidad de los pies no puede salvarnos”.

      p-c: llevar todo de golpe
      i-m: precipitación

Existe en este proverbio una metonimia, entre la lengua que designa la
palabra y los pies que representan a un individuo. Pero, por encima de este
acercamiento, se precisa en este caso la importancia de la serenidad y de
la paciencia frente a una situación difícil. Cabe señalar también en este
refrán las posibles consecuencias de una decisión tomada precipitadamente.
De ahí, la posible traducción es la siguiente: “Habla siempre que debas, y
calla siempre que puedas”.



 • “Ce serait offrir ses yeux pour regarder avec sa nuque” (p. 61).

 • “A bé kê yom hi bé kê gnankissèdan, ka flêrikê ni hi ya toncala yé”.

 • “Esto sería ofrecer sus ojos para mirar con la nuca”.

      p-c: ojos y nuca
      i-m: caridad inoportuna

Es el reflejo de una situación en la cual una persona que atraviesa
momentos difíciles y crueles rechaza cualquier ayuda y prefiere luchar por
sus propios medios para sobrevivir. Este proverbio puede también designar
la imposibilidad de una persona que se enfrenta a una incapacidad de
cumplir son sus promesas dado el prejuicio que dicha decisión podría tener
como consecuencia para su entorno. A este respecto traducimos por: Fácil es
empezar y difícil continuar.



 • “Et miséreux demi-satisfait ou envieux est un necessiteux féroce qui
   attaque” (p. 63).

 • “Fangandan mi diminan yé doussou ggani môgò mi yé taga kêrê kê yôrò la”.

 • “Y un miserable medio satisfecho o envidioso es un necesitado feroz que
   siempre está a la defensiva”.

      p-c: miserable
      i-m: a la defensiva

La extrema pobreza o la dificultad existencial en la que se encuentra una
persona puede convertirle en una persona agresiva o envidiosa, capaz de
manifestar su fracaso social, o la ausencia de un deseo excesivo no
realizado, mediante un comportamiento a veces violento hacia otra persona
socialmente equilibrada. Se puede traducir esta idea por: Hambre furiosa no
respeta ninguna otra cosa.



 • “Quand on a enterré deux maris, on doit se dire que les hommes n’ont
   plus aucun jus, aucun piment qui ne vous soit étranger” (p. 90).

 • “Ni hi ka tiêh fla chou do, hi kan ka lon ko tiêh baligouya té foyi yé,
   foyi chi té sé ka ki ya coda yé”.

 • “Cuando se entierra a dos maridos, uno tiene que saber que los hombres
   ya no tienen ningún jugo, ningún pimiento puede parecer desconocido”.

      p-c: jugo, pimiento
      i-m: experiencia como virtud

Sobrepasar dificultades de la vida o vivir varias experiencias
desagradables a lo largo de la existencia de una persona, de tal forma que
uno sale más bien debilitado y resignado frente a algunas situaciones
sociales que preparado o reforzado. Esta imagen proverbial se traduciría
por: Por donde entra la cabeza todo el cuerpo entra.



 • “Quand un dément agite le grelot, toujours danse un autre dément, jamais
   un descendant des Doubouya” (id: 21).

 • “Cuando un demente agita el cascabel, siempre baila otro demente, pero
   nunca un descendiente de la familia de Dumbuya”.

      p-c: demente
      i-m: inclinación natural

Es una alusión a la asociación de personas en función de su clase o
categoría social. En este caso preciso, suele ser la respuesta de una
persona de una clase elevada hacia una persona de clase baja en la
tradición malinké. Podríamos traducir esta referencia proverbial por:
Cuando de las hierbas nace, a las hierbas pace.



 • “La vie des hommes sous le soleil des indépendances ne réside plus que
   dans le bout de l’auriculaire prêt à prendre l’envol” (p. 147).

 • “Ninhin ma kan ka sêguê ka ha fwô”.

 • “La vida de los hombres bajo el sol de las independencias no reside más
   que a la punta del dedo listo a coger su vuelo”.

      p-c: vuelo
      i-m: brevedad de la vida

Este dicho hace referencia a la brevedad de la vida comparada al pequeño
dedo de la mano y esta situación lleva el griot (el depositario y
transmisor de la cultura del pueblo de generación en generación) a decir a
ciertas personas cuya vida queda limitada en el tiempo y en el espacio. Un
refrán similar en castellano podría ser: No hay mucho que no se acabe ni
poco que no se alcanza.



 • “Les gens de l’indépendance ne connaissent ni la vérité, ni l’honneur,
   ils sont capables de tout, même de fermer l’œil sur une abeille” (p.
   168).

 • “Independanci môyò man tian lon, ô man samatiguiya lon, ô bé sé ka koho,
   al ka gnan datougou lidéh'n kan”.

 • “La gente de la independencia no conoce ni la verdad ni el honor, es
   capaz de cualquier cosa, incluso cerrar el ojo delante de una abeja”.

      p-c: capacidad
      i-m: descuido voluntario

Aquí la idea más expresiva es la indiferencia y la despreocupación. La
abeja aparece asociada al peligro por sus picaduras. Entonces, sería
imprudente cerrar los ojos o enfrentarse sin ninguna precaución a estos
insectos. Este enunciado idiomático se puede traducir por: Fingir locura es
a veces codicia.



 • “Un seul pied ne trace pas un sentier; et un seul doigt ne peut ramasser
   un petit gravier sur terre” (p. 174).

 • “Sékoun kélé té sé ka bohoun lô, yom boromandéh kélé té sé ka kabakourou
   fitini ta dougoukolo kan”.

 • “Un solo pie no puede trazar un sendero, y un solo dedo no puede recoger
   una gravilla en el suelo”.

      p-c: pie
      i-m: ayuda mutua

Observamos en este proverbio un deslizamiento metonímico que define el pie
como símbolo del hombre frente a la colectividad, es decir, la sociedad. Y
el dedo es como el medio por el que uno agarra cosas externas al hombre. De
ahí la solidaridad y valorización del esfuerzo colectivo y del trabajo en
grupo en beneficio del individualismo y del egoísmo. Traducimos este adagio
por: No hace sola una vez sola, sino juntas con otras.



 • “On ne partage pas la mort avec son ami, mais s’il est humilié, couvert
   de honte, tu partages sa honte” (id: 177-178).

 • “Môgô ta téri té saya tran, nan ha lieboula, ha maloya be tran”.

 • “No se comparte la muerte con un amigo, sin embargo si nuestro amigo es
   humillado, avergonzado, tiene que compartir su vergüenza”.

      p-c: muerte
      i-m: fidelidad

Este aforismo corresponde a nivel relacional entre dos amigos y al mismo
tiempo permite entender la existencia de relaciones interesadas. La amistad
está estrechamente ligada al sacrificio mutuo en el dolor como en la
felicidad. De acuerdo con el contexto se puede traducir este enunciado de
la manera siguiente: La amistad hace lo que la sangre no hace.

En esta misma óptica traductiva, las formas paremiológicas relacionadas con
el entorno humano determinan también algunas realidades culturales del
pueblo malinké en Costa de Marfil. Este análisis que acabamos de hacer nos
facilitaría la comprensión en el momento de emprender una investigación
sistemática en el mundo cultural malinké en un proceso de traducción. No
solamente Ahmadou Kourouma hace uso de realidades humanas y africanas en su
obra, sino también hace referencia al mundo animal eje del simbolismo
proverbial africano.



6.2. Identificación de elementos de paremias relacionados con la zoomorfia

Entendemos por zoomorfia todas las especies animales que participen en la
dinámica constructiva de la narrativa del marfileño Ahmadou Kourouma: el
caso de Los Soles de las independencias. Siendo el reflejo de la cultura
malinké, los proverbios son inspirados del mundo animal o haliéutico y por
ende participan de manera activa en la realidad sociocultural africana de
manera general.

 • “C’étaient des immenses déchéances et honte, aussi grosses que la
   vieille panthère surprise disputant des charognes aux hyènes, que de
   connaître Fama courir ainsi pour les funérailles” (p. 12).

 • “Maloya ba ni liebou berebeba yom waranikara barani sogo chou tôh
   bwôchila souroukou man, ni Fama boritôh yé choukoyala”.

 • “Eran inmensas decaídas y vergüenzas, tan grandes como la vieja pantera
   sorprendida luchando carroñas con hienas, más que conocer a Fama
   corriendo así detrás de los funerales”.

      palabra-clave: hienas
      idea-maestra: pérdida de la autoridad

Existe en este proverbio una doble metáfora: por una parte, alusión a la
mendicidad popular de Fama (el héroe de la novela de Ahmadou Kourouma), que
hace nacer una cierta asimilación en la relación conflictiva entre una
hiena envejecida y los demás animales cuyo vigor tiende a reducirse con el
tiempo. La vieja pantera (símbolo de una fuerza animal envilecida) y
también las hienas (símbolo de la dependencia nutritiva), ya que suelen
nutrirse de animales muertos o abandonados; por otra parte, esta imagen
pone en tela de juicio la similitud entre la caída de la dinastía Dumbuya
en la cultura malinké y la falta de credibilidad de la personalidad de
Fama. A partir de este análisis podemos traducir este proverbio por:
Heredar hace medrar, que no trabajar.



 • “Les petites causeries entre la panthère et l’hyène honorent la seconde
   mais rabaissent la première” (p. 183).

 • “Barodéni souroukou ni waranikara tchê, ha be waranikara dôgôya”.

 • “Las pequeñas tertulias entre la pantera y la hiena honran a la segunda
   pero rebajan a la primera”.

      p-c: pantera y hiena
      i-m: imprudencia

La pantera simboliza la fuerza y también el respeto frente a otros
depredadores, contrariamente a la hiena, que encarna la debilidad del reino
animal en la selva. Esta relación muy limitada e incompatible entre los dos
animales nos permite establecer la clasificación jerárquica entre este
grupo de fieras en la medida en que la segunda plaza corresponde a la hiena
y la primera a la pantera por su fuerza y dominación sobre ésta. Adaptando
esta situación a los seres humanos, la clase dirigente suele ser la
dominadora, y los socialmente poco afortunados son los dominados o
relegados a una categoría social inferior. Esta idea puede ser traducida
por: El prudente desconfía de la mucha cortesía.



 • “On ne rassemble pas des oiseaux quand on craint le bruit des ailes” (p.
   153).

 • “Môgô té sé ka bwô konnon fê, ni gaman mangan man dji hiyé”.

 • “No se agrupan a los pájaros cuando uno teme el ruido de sus alas”.

      p-c: pájaros y ruido
      i-m: inclinación natural

Si uno agrupa o reúne animales o insectos en un mismo espacio de crianza,
no tiene que descartar la posibilidad de ruido. Esta imagen significa que
no se debe emprender un camino a sabiendas de que la vía escogida
voluntariamente es de extrema peligrosidad. No hay que buscarle tres patas
al gato sabiendo que tiene dos.



 • “Car où a-t-on vu l’hyène déserter les environs des cimetières et le
   vautour l’arrière des cases” (p. 19).

 • “Souroukou be kabourou soh kwô fê yom wôrô bé so kwô fê”.

 • “¿Pues desde cuándo se ve que una hiena abandona las afueras de los
   cementerios y el buitre la parte trasera de una choza?”.

      p-c: abandonar
      i-m: Inclinación natural

Este proverbio pone en tela de juicio el comportamiento humano que consiste
en convertir una costumbre (buena o mala) en una segunda naturaleza. Es
también una referencia clara a las inclinaciones naturales de las personas
respecto a lo que cada uno tiene de escondido en su personalidad. La
indicación proverbial se traduce por: No hay cosa oculta que no se
descubra.



 • “Alors que Bamba revienne, recommence, il saura que l’hyiène a beau être
   édentée, sa bouche ne sera jamais un chemin de passage pour le cabrin”
   (p. 17).

 • “Al gni té souroukou fê tchogo tchogo, badéni té sé ka da kê ha têmin
   sira yé”.

 • “Entonces, que Bamba vuelva, vuelva a empezar, sabrá que la hiena aunque
   sea desdentada, su boca nunca será un camino de paseo para el cabrito”.

      p-c: desdentar
      i-m: esencia de la fuerza

Las dificultades o el handicap de una persona no justifica a priori una
derrota premeditada ya que es a partir de un combate real que se puede
medir las fuerzas en presencia. Aunque un carnívoro se quede sin dientes
siempre encontrará vías o formas para comer. Así podríamos traducir esta
expresión idiomática por: No vendas la piel del oso sin haberlo visto
muerto.



 • “Disons vrai: cela était aussi infaisable que manger les crottes d’un
   chien” (p. 136).

 • “An ye tcha fwô: a koun té kêtayé yom ka wourou-bo dom”.

 • “Hay que decir la verdad: esto era tan irrealizable que comer la
   cagarruta de un perro”.

      p-c: irrealizable
      i-m: irrealidad

Cual sea la glotonería de alguien no puede sobrepasar el límite que impone
la naturaleza. Este proverbio puede asimilarse a los límites que impone la
naturaleza frente a una realidad determinada que no puede ser rebasada. Hay
que traducirlo por la expresión equivalente española siguiente: Nadie
extienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana.



Conclusión

En resumidas cuentas, el estudio de algunos elementos paremiológicos:
proverbios, sentencias, expresiones idiomáticas, modismos, refranes, etc.,
que acabamos de explicar a partir de su contexto sociocultural de
enunciación, puede favorecer un mejor acercamiento respecto a su
comprensión en un proceso traductivo. Este estudio avala la gran utilidad
del procedimiento de equivalencia o correspondencia paremiológico, aunque
alerta también sobre sus limitaciones. En efecto, analizando estos
elementos proverbiales nos damos cuenta de su dificultad en el momento de
traducción ya que estos “ethno-textes” ponen de relieve la importancia de
la oralidad en la cultura africana en general y la del pueblo malinké en
particular. Señalamos también que el conocimiento previo de elementos
socioculturales contextuales que definen el sentido de los proverbios,
resulta indispensable para el desciframiento del mensaje.



Referencias bibliográficas

 • CANTERA ORTIZ, Jesús de Urbina y Vicente E. (1983-1984): Selección de
   refranes y sentencias, Madrid, Ed. de la Universidad Complutense,
   francés/español-español/francés.

 • CHUQUET, H. y PAILLARD, M. (1989): Approche linguistique des problèmes
   de la traduction, Ophrys, Edition révisée.

 • CONENNA, Mirella y KLEIBER, Georges (2002): “De la métaphore dans les
   proverbes”, en: Langue française, Nº 134.

 • DELISLE, Jean (1984): L’analyse du discours comme méthode de traduction:
   théorie et pratique, Ottawa, Editions de l’Université d’Ottawa.

 • DUBOIS, Jean et al (1973): Dictionnaire de linguistique, Paris,
   Larousse.

 • KONÉ, Amadou (1985): Du récit oral au roman, Abidjan, CEDA.

 • LADMIRAL, Jean-René (1976): Traduire: Théorèmes pour la traduction,
   Paris, Payot.

 • MOUNIN, Georges (1976): Linguistique et traduction, Paris, Gallimard.

 • SCHULZE-BUSACKER, Elisabeth (1985): Proverbes et expressions
   proverbiales dans la littérature narrative du Moyen âge français,
   Genève, Slaktine.

 • SEVILLA MUÑOZ, Julia (1988): Hacia una aproximación conceptual de las
   paremias francesa y española, ed. Complutense, Madrid.
   — (1991): “Propuesta de sistematización paremiográfica”, en: Revista de
     Filología Románica, Nº 8, pp. 31-39.
   — (1994-95): “La traducción y la didáctica de las expresiones
     idiomáticas (francés-español)” [en col. con Antonio González
     Rodríguez], en: Equivalencias (revista del Institut Superieur de
     Traducteurs et Interprètes de Bruselas, 2.2/25.12, pp. 171-182.

 • SUMNER-PAULIN, Cathérine (1999): “Traduction et culture: quelques
   proverbes africains traduits”, in Meta, vol. 40, Nº 4, déc.

 • VEGA CERNUDA, Miguel Ángel (1994): Textos clásicos de teoría de la
   traducción, Madrid, Cátedra.

 • YARZA, Clauret F. (1998): Los mejores refranes españoles, Madrid, Edimat
   Libros.

** Ezequiel Agba Akrobou
   aezechiel@yahoo.es
   Traductor e investigador marfileño (Abiyán, 1970). Doctor por la
   Universidad de Salamanca (http://www.usal.es), de España, en la Facultad
   de Traducción e Interpretación. Es profesor de traducción y de
   literatura ecuatoguineana de la Universidad de Cocody
   (http://www.univ-cocody.ci), de Costa de Marfil, en el Departamento de
   Filología Hispánica, donde desarrolla su labor docente. Es autor de
   varios artículos sobre la traducción de la narrativa negra africana de
   expresión francesa y de algunos trabajos sobre la literatura de Guinea
   Ecuatorial.




=== Socialismo y sensibilidad      Julio Pino Miyar =======================

Uno

Absorto, hace en realidad muchos años, en la lectura del Diario íntimo de
Enrique Federico Amiel (1821-1881), afamado ciudadano de Ginebra, vine a
tropezar con la siguiente propuesta intelectual: “Llegar a comprender
nuestra época desde la perspectiva de la historia universal; la historia
universal desde la perspectiva de los períodos geológicos y los períodos
geológicos desde el punto de vista de la astronomía (...)”. Esta progresiva
generalización de la mirada, ese afán, leído entre líneas, de universalizar
cada vez más los criterios y ampliar, por ende, el horizonte de las
interpretaciones, se convertía para mí en una justificación del camino
seguido por el intelectual y el artista modernos, en vías de la
conceptuación que debería regir cualquier estudio desde una altura que nos
permitiera comprender en la sociedad, en la cultura y en la historia sus
aspectos esenciales, mucho más allá de lo puramente circunstancial y
pasajero. Y esa decimonónica petición, tomada en el contexto de una vida y
una obra, devenía en un postulado perteneciente al viejo espíritu de la
filosofía la cual, como todos sabemos, ha colindando siempre con la
ensoñación.

La vida de Amiel es la historia de una ensoñación; su biografía nos muestra
la experiencia de un hombre de excepcional sensibilidad y talento,
condenado por su tiempo a la incomprensión y la soledad. Profesor por
treinta años de filosofía y estética de la Universidad de Ginebra, la
publicación de su Diario íntimo le permitió un póstumo reconocimiento, al
punto que por mucho tiempo se dijo que Suiza era la patria de Rousseau, de
Madame de Staël... y de Amiel.

Observar con detenimiento la cronología inscrita en las páginas de ese
Diario supone un viaje al corazón del siglo XIX. Desde el balcón de
Ginebra, Amiel fue privilegiado espectador del nuevo mundo que ante su
mirada se iba edificando. En una época en la que el planeta comenzaba a
enjutarse por la aparición de revolucionarios medios de comunicación, como
el ferrocarril y el telégrafo, mientras se globalizaba el comercio, Enrique
Federico Amiel fue uno de los primeros ciudadanos políticos del mundo. Ya
que estuvo entre aquéllos que ejercieron una inteligente reflexión sobre
nuestro destino histórico, aunque más que atender a la eficacia y
funcionalidad del nuevo orden creado, se preocuparon por la racionalidad de
su sentido y la coherencia ética de su significado.

Ubicado en el contexto sociocultural y religioso de una sociedad
calvinista, el escritor ginebrino vio desangrar su existencia entre los
imperativos morales —a los que se creyó siempre obligado y con los que
decidió atar su destino individual—, y su pasión en pugna con los lazos
religiosos y los deberes, que él entendía, tenía con su patria. Lo curioso
es que Amiel no fue nunca un dogmático ni tampoco un nacionalista; era un
libre pensador que amaba de Suiza su neutralidad histórica; esa singular
mezcla heterodoxa de nacionalidades y lenguas que pluralmente la componían
y su natural independencia ancestral. No obstante, en su aire universal y
en sus graves paisajes nuestro escritor supo encontrar, paradójicamente,
los significados etéreos y a la vez subyugantes de los conceptos de patria
y religión.

Llama demasiado la atención que fuese un diario el único modo que él
tuviera para darse a conocer ante la posteridad. Cada anotación que hiciera
en sus páginas descubre a alguien que se reserva —por medio de la vigilia
intelectual y la limpieza de espíritu— para un futuro providencial el cual,
irónicamente, nunca llegó. El escritor repite, en decenas de formas, el
lamento por su vida obliterada, por “esa anemia de la voluntad” que le
acompaña y le malquista consigo mismo. Su Diario describe así la agonía del
hombre superior doblado por el peso de las circunstancias.

En una hermosa monografía dedicada a su memoria, el polémico autor
colombiano, José María Vargas Vila, escribió que el ginebrino se había
empeñado en tener “el fantasma de Dios por compañero”. Vivir en Dios,
habitar su obra y “comprometerse enteramente sólo con Él”, fue la consigna
de ese singular espíritu meditativo. Sin embargo, Amiel no ignoraba que la
teología cristiana significaba —a esas alturas del siglo XIX— una reducción
del campo gnoseológico, ya que estaba fundada por abstractos principios
metafísicos, y que, en cambio, la experiencia práctica y sensible, el
pensamiento y el análisis dedicados a la observación rigurosa de los
fenómenos naturales, abría un nuevo e inestimable campo para el hombre y su
actividad, específicamente humano. “Es indispensable”, nos dice a tono con
su época y con un acento que evoca a Ludwig Feuerbach, “volver a lo
concreto, a lo individual, a lo determinado; a observar, a experimentar
(...)”. De todas maneras, y a pesar de lo antes dicho, insiste: “Dios es la
morada del hombre desenvuelto en el devenir de la idea”. Y reconoce: “Vivo
atormentado por el ideal (...), vivo en medio de una luz crepuscular y
helada, como las sombras de Homero...”.

Pero Amiel no era ajeno, en modo alguno, a la crítica al cristianismo
realizada por un neohegeliano como Federico Strauss, el cual ubicaba la
figura de Cristo en el contexto de una problemática histórica que implicaba
a la humanidad en su conjunto en la lógica —absolutamente terrenal— de su
devenir en pos de un gran ideal. Cristo no era otro, por tanto, que el
hombre verdadero; la realización, en un individuo, de la humanidad viviente
y universal. La raíz hegeliana de esta interpretación del cristianismo (el
hombre sometido al puro devenir de la idea) aparecía aquí revisada por una
fundamentación sociohistórica de la religión, la cual finalmente se
apartaba del idealismo hegeliano para comprender al hombre en su inmediata
concreción, desde el ámbito, empírico y perceptible, de su experiencia y
natural concepción.

Existió lo que Amiel llamó una “teología humanista” que tuvo en Feuerbach
su máximo exponente. Según Hegel, el saber que tiene Dios sobre el hombre
es parte del saber que tiene Dios sobre sí mismo. Pero Feuerbach invertía
con audacia la fórmula: “El saber que dice tener el hombre sobre Dios es
parte del saber que tiene el hombre sobre sí mismo”. Porque de lo que se
trataba era de restituir en el hombre “aquellos atributos que le fueron
otorgados erróneamente a Dios”, y, desde esa premisa, elaborar —esa fue en
realidad su gran tarea— una “antropología filosófica” que instituyera con
plenitud el significado y el valor del ser humano.

Hegel, por su parte, había restablecido, por medio del pensamiento
abstracto y la razón especulativa, las llamadas nociones suprasensibles...
De ahí las reservas de Amiel con respecto a Feuerbach —su reproche por
haber pretendido ponerle fin a la teología cristiana—, parecen tener en el
fondo una fundamentación hegeliana: existen, según él, valores abstractos y
universales que no pueden ser reducidos a la simple facticidad de la
historia y la experiencia humana... Por tanto, si se busca preservar la
idea de Dios, las tesis de Feuerbach deberían ser corregidas, ampliadas
—contradictoriamente— por la misma teología. Sin embargo, Amiel veía en la
figura de Cristo lo mismo que Strauss, el “embrión” desde el cual
evolucionaba una humanidad liberada, el camino ascendente de su consciente
dignidad y redención: “ ‘Todo hombre es sacerdote’, dijo Lutero; ‘todo
hombre es rey’, dice la Carta Magna norteamericana; ‘Sois de la raza de los
dioses’, dejó dicho San Pablo”, escribe en su Diario.

Amiel se murió esperando una segunda reforma religiosa que debía ocurrir en
el seno de las sociedades protestantes y que jamás llegó. Creía que esa
“segunda reforma” estaría destinada a revitalizar los lazos que atan al
creyente individual con la comunidad de fieles, y que había algo en el
viejo espíritu del catolicismo, afín a la idea de la salvación colectiva y
los valores de la compasión, que no debió ser despreciado por el desarrollo
ulterior del luteranismo. Singularmente —y esto es un hecho que aún no he
mencionado—, Enrique Federico Amiel era un hombre de ideas socialistas;
apasionado lector de Proudhon y de los hegelianos de izquierda, su amargo
desencuentro con su época —la cual coincidía con la segunda revolución
industrial llevada a cabo por el capitalismo internacional—, poseía un
fundamento político en el que estaba involucrado un trasfondo de postulados
religiosos.

Lo llamativo es que en Feuerbach como en Amiel había una declarada crítica
a la razón, a ese viejo templo de la razón que Hegel heredara de los
clásicos griegos. En esto, ambos se encontraban más cerca de Lutero, porque
primaba en ellos la sensibilidad y el sentimiento situado por encima de los
vericuetos de la lógica o la dialéctica. De esta manera, el plano esencial
en que se mueve Feuerbach, por el que transita junto a Amiel en su visión
conflictiva de la Modernidad burguesa, no es el de la gran urbe, ni tampoco
el de las grandes industrias; es, por el contrario, el del continente
sereno de la naturaleza. Esta última es la que compone el vasto cosmorama
de ambas individualidades, la mirada que el propio Amiel dejara reposar
—para nosotros— sobre el paisaje:

      “Mientras caminaba a la hora del crepúsculo, bajo una bella y dulce
      atmósfera de primavera, he sentido las melancolías de la soledad, de
      la inactividad del alma, una dulce y triste pesadumbre. Volví por el
      camino que lleva a la casa (...), y recordé, y volví a ver mil
      imágenes de mi infancia, en cada rincón, en cada árbol, en cada
      piedra, en el patio de la casa, en las altas acacias que se alzan
      (...)”.

La naturaleza actúa así sobre la rara sensibilidad de estos hombres
selectos y es el lugar privilegiado de retiro y del olvido momentáneo de
las pasiones y miserias del mundo. Los fundamentos gnoseológicos de
Feuerbach —que encuentran familiar complicidad con el pensamiento abstraído
y la existencia ascética de Amiel—, consideran la intuición como la forma
primordial de intelección: no sólo el hombre percibe sobre la base de la
realidad sensorial, sino también mediante su sensibilidad interior; es
decir, de la manera en que el pensamiento establece su relación en especial
con las ideas; ese viejo principio platónico que explica que cada cosa
apercibida posee su forma, su idea, —su eidos— como materia de intelección.
Y Amiel ampliaba esta concepción al decir que lo bello era “el resplandor
de lo verdadero”. De lo que se desprende que hay una belleza sentida que
nos implica intuitivamente con su idea, con su forma, y en ella se percibe
la verdad inefable de su existencia. No tendríamos que ir muy lejos para
llegar desde aquí a una intelección de Dios fundada por la sensibilidad de
nuestra naturaleza, y expresada por medio de la captación formal de su
idea.

Parece entonces no haber sido casual que el ateísmo marxista del siglo XIX
no haya tenido en la naturaleza un inapreciable aliado en su crítica del
capitalismo: Marx, sin dejar de refutar a la sociedad de mercado, elogió
sin aprensión el nacimiento y desarrollo de la edad industrial como la
piedra angular de una futura sociedad obrera, y no previó lo que el
capitalismo tenía de nefasto para la naturaleza. La alteración galopante
del ecosistema, que comenzara en el siglo XIX y que ha devenido en uno de
los principales problemas que arrastra consigo la actual sociedad
tecnológica, obliga a una relación muy especial con el medio natural, el
cual podría devenir en fuente extraordinaria de desalienación humana. Mas
para ello es necesario el instante puro de la contemplación, tal como lo
entendiera Feuerbach y que fuera porción significativa de las visiones
integradoras de Amiel (“Cegador y tierno paisaje de otoño, con un lago
cristalino, lejanías nítidas, aires dulces, montes nevados, follajes
amarillentos, cielo límpido; la calma era penetrante, con esa fantasmagoría
propia de los últimos días buenos”). Ese mismo instante que la sociología
marxista desdeñara por tanto tiempo, y que la pedagogía socialista en el
poder considerara incluso inicuo: el momento noble de la naturaleza; el
momento del reencuentro fundamental del individuo —de su conciencia
innegociablemente autónoma— con su soledad.



Dos

“Hay aquí caminos profundos, cubiertos de zarza y de viejos árboles
torcidos con raíces fantásticas que se parecen totalmente a ese camino de
un aguafuerte de Durero: ‘El caballero y la muerte’ ”, le escribe, el 26 de
diciembre de 1878, Vincent van Gogh a su hermano Theo. El tema de la
finitud de la vida, de la visión sobrenatural encontrada en la profunda
introspección del paisaje, deviene en fundamento del nuevo espíritu de una
Modernidad que oscila entre el ideal del progreso, protagonizado por la
industria, y aquellos nobles valores que el proyecto acelerado de la
civilización occidental parecía dejar atrás.

Resulta original que a Van Gogh le gustara mucho más la región del Mediodía
francés que el norte, la Bretaña, como a su amigo, Paul Gauguin. Nuestro
pintor se lamenta en su retiro del frío del invierno, en el verano de las
moscas... Parece realmente un personaje simpático, algo tragicómico, y
aparenta estar dotado en el fondo de un excelente sentido del humor, o de
una gran resignación, que para el caso es igual. El gran pintor holandés
consideraba su tiempo como la llegada de un nuevo renacimiento que tenía
como primado el color; lo afirma mientras pinta girasoles o estudia pintura
japonesa (“El corazón del arte moderno, lo que ni los griegos ni el
Renacimiento han hecho. Lo moderno es el pincel al servicio del espíritu”).
Cita a Eugenio Delacroix como el gran teórico del color y encuentra en
Millet, en la escuela de Barbizón, su principal fuente de inspiración. Van
Gogh se nos aparece así como una mezcla de inspiración cristiana, en su
sentido más esencial —los pobres de este mundo—, y deseo de apropiarse
artísticamente de la realidad. Ambas cosas se le presentan bajo el influjo
de una ensoñación: ve en los humildes una razón de ser (él, un
contemporáneo de Marx y de la revolución en Francia de 1848; la erección
allí de la efímera República social), como ve en la realidad un pretexto
para la imaginación. Su interpretación de Jean Millet (el gran pintor de
temas campesinos) es para fundamentar su propia cosmovisión: la realidad se
deforma, la figura se vuelve borrosa, los colores se esparcen sobre el
lienzo indistintamente y en ello pone el frenesí de su alma y toda su
energía. Lo sorprendente es que él no cede, está firmemente convencido de
que su visión del mundo triunfará, no le importan la pobreza ni el
desengaño. Subestima a Manet, no se siente parte de los impresionistas, tal
vez porque considera que hay algo excesivamente formal en el modo en que
aquéllos trataban la realidad. No se cree un apóstol, sin embargo su obra
tuvo el rigor de un apostolado. Jamás fue un teórico ni un formalista;
creyó en los campesinos y compartió su vida con ellos, con los tejedores,
con los mineros, pero no lo hizo para asumir una postura ideológica. Sus
razones fueron esencialmente humanas.

En el siglo XIX se dibujó un socialismo humanista hoy en día no tenido en
cuenta en todo lo que se merece, y Van Gogh fue parte autónoma de esa gran
corriente. Eran tiempos en que se creía, con Oscar Wilde, que el socialismo
estaba destinado a exaltar la personalidad humana, y podría llegar a
entenderse como un modo de organizar la sociedad sobre premisas éticas que
resaltaran los valores del individuo, frente al burdo y grosero
capitalismo, intrínsecamente estandarizador del comportamiento.

Si se leen las cartas de Van Gogh, comparándolas con las páginas de
Federico Amiel, en ambos casos se comprobará la misma inclinación hacia un
individualismo generoso, condicionado por un trasfondo de ideas religiosas.
El socialismo premarxista, principalmente entendido por su acento en el
individuo, en sus valores y en el significado más original de la existencia
—un socialismo que parecía destinado a resolver no sólo los problemas de la
necesidad económica, sino los de la libertad política—, no tenía nada de
dogmático ni de sectario, era un regreso a lo concreto, a lo sensible, a la
necesidad humana de experimentar, e ideado como respuesta, o rechazo, al
pensamiento abstracto, teológico. Es decir, un socialismo concebido desde
un humanismo que consideraba que la realidad no debía estar mediatizada por
ninguna doctrina de pensamiento. Ese socialismo floreció un día, pero las
grandes corrientes políticas, los grandes enfrentamientos civiles de la
época (la respuesta brutal de la burguesía y la posterior creación del
súper Estado soviético), se lo tragaron sin casi dejar huella.

Podría decirse que hay un marco eminentemente existencial, una precondición
absolutamente humana, sobre la cual se ubicó el socialismo moderno antes —o
paralelamente— de que Marx iniciara sus intensos estudios sobre economía, o
comenzara a elaborar una ciencia general de la historia: el “materialismo
(dialéctico) histórico”. Feuerbach opuso así al devenir del espíritu
absoluto (Hegel), sensibilidad y experiencia, y demostró el fundamento
antropológico del pensamiento, siendo mucho más consecuente que Hegel al
definir —éste último— al hombre como un “universal concreto”. No obstante,
a Feuerbach le preocupaba el hombre concreto, individual, mientras que el
socialismo marxista apostaba, en cambio, por el abstracto hombre genérico,
disuelto en el devenir de la historia, o en la organización social de los
diferentes sistemas económicos.

En una de las páginas del Diario de Amiel, aparece esta afirmación en el
contexto de las luchas civiles en Francia, acaecidas en la segunda mitad
del siglo XIX: “Proudhon se ha escondido y trasladado a Doullens. El
socialismo sin él pronto será decapitado”. ¿Pudo haber representado
Proudhon una vertiente democrática, mucho menos sectaria para el devenir y
la configuración política del socialismo europeo? Sinceramente no lo sé. Es
cierto que el autor francés advirtió sobre los enormes peligros del dogma,
y de cómo podían los propios líderes socialistas incurrir en el craso error
de convertirse en sectarios. Pero hasta qué punto resultó injusta, o
acertada, la crítica demoledora de Marx a la Filosofía de la miseria —el
famoso libro escrito por Proudhon—, es algo que también ignoro. Aunque lo
significativo es que el socialismo moderno, doblemente permeado por un
economicismo y un historicismo extremos, se convirtió en una cosmovisión
donde el tema de la libertad individual quedó relegado, incluso omitido en
aras de los grandes proyectos históricos y la fundación de un nuevo sistema
socioeconómico.

Sin embargo, para Amiel como para Van Gogh, el tema de la libertad humana
no era simple; entrañaba un significado moral y estaba estrechamente unido
a la noción del deber. Había mucho de hegelismo en esta máxima del escritor
ginebrino: “El deber te obliga desde el momento en que lo adivinas”. Por su
parte, Van Gogh recomendaba al artista: “Permanecer tranquilo en la obra”.
Y del mismo modo en que los obreros se reunían para producir en sus
talleres, el pintor holandés exhortaba a crear talleres de artistas: dotar
de un carácter laboral la gestión del arte; regresar a ese antiguo y
hermoso ambiente artesanal que primó en la Edad Media y que, con la llegada
de la edad industrial, adquiría nuevo sentido y magnitud.

El artista invocaba así en sus textos la vieja “fraternidad de los monjes
de los bosques holandeses”. Y, leyendo Mi religión, de León Tolstoi,
comentaba esperanzado: “algo completamente nuevo, capaz de consolar y que
no tendrá nombre (se avecina)”. Y de la misma manera en que Amiel y Van
Gogh amaban los paisajes naturales, identificándose ambos por igual con las
visiones del amanecer en Arlés o en Ginebra (el pintor decía que en ellos
había vislumbrado “los verdes de Corot”), ese algo que no “tendrá nombre”
aparecía como una necesidad intuida por el corazón de la sensibilidad y
vendría a ocupar entre nosotros el sitio que en otros tiempos la religión
llenara. Una regeneración fundamental del espíritu era lo que se esperaba,
aunque también sería un logro supremo de la inteligencia.

El desaliento, el desengaño y la angustia por la época incierta colmaron,
no obstante, las vidas de estas individualidades selectas. Sin embargo, Van
Gogh se permitía bromear citando a Dickens: el mejor modo de alejar la idea
del suicidio es tomar en el desayuno “una jarra de cerveza y un buen pedazo
de pan seco”. Y en las líneas finales de su epistolario nos dice: “Arriesgo
mi vida y mi razón destruida a medias”, mas no deja de recordarle
invariablemente a su hermano, “tú no estás entre los marchands de
hombres...”.

La ardua labor emprendida por estos dos hombres tuvo mucho que ver con una
vocación moral que hizo residir en el Mito más original de la especie, su
crítica a la sociedad de los mercaderes y marchands: la arcadia bucólica;
el paraíso comunal; la fratria universal. Amiel, por su lado, escribió un
día: “Todo es símbolo, ¿símbolo de qué? Del espíritu”. Quizás dando a
entender que la vida se encuentra en el fondo colmada de significados, y
que la tarea del artista, del poeta, es hacer posible la lúcida
interpretación de esos símbolos que hagan regresan a los seres humanos de
su atroz dispersión, proponiendo un difícil camino en el que al final, el
socialismo se nos puede aparecer como una esencia intuida.

Pensando en seres tan singulares como Amiel y Van Gogh, se podría llegar a
aceptar que el socialismo es, entre otras cosas, cuestión de pura
sensibilidad; obra además de esa percepción interior que nos lleva a intuir
la existencia de su práctica universal. Los hombres no deberíamos
prohibirnos el paraíso, eso sería un pecado de lesa humanidad. En otra de
sus cartas a Theo, Van Gogh decía —nos decía— textualmente: “Yo quiero
trabajar hasta el punto en que se diga de mi obra: este hombre siente
profundamente, este hombre siente delicadamente”.

** Julio Pino Miyar
   isla_59_1999@yahoo.com
   Poeta, ensayista y narrador cubano (Santa Clara, 1959). Radica en
   Estados Unidos desde 1987. Colabora en calidad de ensayista con prensa
   escrita de Cuba, Estados Unidos y América Latina. Ha sido prologuista de
   varios libros de literatura. Escribió las palabras del catálogo del
   Primer Premio Internacional de Pintura de la Bienal de La Habana de
   2001. En 2003 realizó en Tel Aviv una exposición conjunta de fotos bajo
   el rótulo “El libro de los árboles desnudas”. En 1995 fundó en Miami la
   revista cultural Los Conjurados. Tiene en La Habana tres libros en
   proceso editorial.



|||||||||||||||||||||||||||||||    LETRAS    ||||||||||||||||||||||||||||||

   *** Penélope
       Natalia Álvarez Morillo

   *** Nadie ha venido esta noche
       Norwell Calderón Rojas

   *** Cantos del río del Este (extractos)
       Santiago Bao

   *** Una cita a las seis de la tarde
       Blanca del Cerro

   *** Poemas
       Norys Saavedra

   *** Tenerlo por escrito
       Lucía Lorenzo

   *** Poemas
       Üzeyir Lokman Çayci

   *** Azrael
       Tabita Luis

   *** Bodegones (extractos)
       René Arrieta Pérez

   *** Tierna y amorosa
       Odilón Moreno Rangel

   *** El espejo continuo (extractos)
       Javier Etchemendi

   *** Dos relatos
       Clawdia Chejlyk

   *** Poemas
       Ana María Donato

   *** La novia
       Alfredo Villanueva Collado

   *** Poemas
       María del Rosario Laverde

   *** El muro
       Juan Manuel Parada



=== Penélope      Natalia Álvarez Morillo =================================

Los ríos con sus bifurcaciones
regalan trozos de nube añeja
a los seres aéreos que ahorita,
sólo ahorita,
se encuentran entre otras plumas
en otros parajes que convierten en jungla
la vastedad negra y vacía de la noche
pintadita de luciérnagas blancas;
esperando,
sí,
ellas,
las incandescentes figuras,
pendiendo en un hilo de lana bermeja,
la llegada de un viento polvoriento
vestido con jirones telares carcomidos por los pájaros.
En ese momento,
la V de viejo tomará un barco a Ítaca,
pedirá prestada una delta,
y convergirá
en amores aéreos.
Hasta entonces, amor, hasta entonces,
entretendré mis dedos con agujas
tejiendo los luceros guindados.

===

Miro mis piernas.
Allí están, cortas, escuetas,
llenas de raspones y marcas.
Deberían ser de otra forma, ¿no?
Lo bueno es que caminan
B     I     A
   A     L     N
Trazan estelas en sus p a s o s
Colorean el vacío de tu media luna.
A veces me pregunto
Si mis piernas hubiesen estado atadas a otro torso
¿Habrían tenido los mismos cráteres?
¿Habrían caminado r-e-c-t-o o en z I g Za G?
¿Me las habrías espiado como detective inglés, buscando con lupa pistas de
      [debilidad?
No lo sé.
Tráeme una flecha
la lanzaré con uno de mis arcos,
tu tercer ojo se romperá
y lloverán millones de gotas de cristales
Mis piernas
se enredan poco a poco en las tuyas
haciendo guerra
y paz triangulada.

===

Te deshago en sombras
Tantas veces.
En esa multiplicidad
se me ahogan los ojos
mientras caes con ella
entre espirales.
Te deshago en sombras y no eres mío
pero lo eres con tus cantos de negro
lo eres en la etereidad de las cosas.
En la mañana observo
que, después de todo,
quien se deshizo en sombras
fui
yo.
Finito.

** Natalia Álvarez Morillo
   natatropina@hotmail.com
   Escritora venezolana (Maracaibo, 1988). Es estudiante de letras en la
   Universidad del Zulia (LUZ, http://www.luz.edu.ve). Miembro cofundadora
   del colectivo El Submarino Amarillo
   (http://submarinoamarillisimo.blogspot.com).



=== Nadie ha venido esta noche      Norwell Calderón Rojas ================

Me mira: ¿estás enfermo? Su pregunta en realidad es: ¿vas a hacerme el
amor? Las mujeres dicen hacer el amor; casi todas las que conozco, las que
he fornicado, hablan del sexo como si se tratara del amor. No conozco el
amor; no me importa nadie por mucho tiempo. Por lo menos ahora. Cuando aún
era niño me gustó Nereida. Era flaca y tal vez hermosa, ya no lo sé. Se es
estúpido cuando se es niño y se es más estúpido cuando se es hombre. No
quiero imaginarme lo que podría llegar a ser de viejo. La vejez me
preocupa. No seré viejo; no lo permitiré.

Ella, otra vez, está revolcando los cajones. Tiene tres días en la
habitación y parece como si este lugar fuera desde siempre su rutina y su
miseria. La gente dice despreciar cosas pero en realidad se desprecia a sí
misma; es difícil para ellos aceptar que son seres vacíos y miserables. De
espalda ella se ve bien, aunque sus caderas son un poco grandes. No
importa, las piernas son blancas y duras, la piel es suave. Tiene gruesos
muslos y pantorrillas.

Nadie ha venido esta noche, aunque hasta ahora son las diez. Me asomo cada
cinco minutos. La ventana está sucia y la luz del farol no deja ver la
calle. No debí haber aceptado el cuarto piso; estaba muy cansado. Nunca
acepto lo que no quiero.

—¿Quieres comer?

No quiere. La mujer hoy parece no necesitar nada: ni comida, ni compañía,
nada. Tampoco yo necesito mucho, aunque preferiría que ellos vinieran. Son
las diez y cinco minutos y ninguno aparece. La espera ha sido larga.

Hace un par de días salí a recorrer los alrededores. Hay prostitutas y
ladrones; pero un poco más al sur están los bares para los pequeños
empleados de ropa unificada. Son los lameculos con una familia que mantener
y un pequeño orgullo que sacar a pasear los sábados. Se emborrachan
diciendo cosas estúpidas que se inician siempre con un: “yo le dije...”. Si
no vomitaran sus complejos los sábados, tendrían que pegarse un tiro en la
cabeza. Algunos lo hacen, pero no son suficientes. En el lugar al que entré
había varios de esos, con sus chaquetas de cuero y sus modales de sobrinos
de la vicecónsul en la puta mierda. Hablaban como siempre de trabajo, de
jefes, de primos en otros países, del carro. Me enferman esos imbéciles,
son una plaga. Más de una vez los he esperado en el baño y los he dejado
limpiándose la sangre frente al espejo sin que el cerebro les alcance a
resolver el porqué. Adriana estaba entre ellos, jugando con sus deseos.
Parecía pasarles un trapo rojo cerca de los cuernos; su risa era un trapo
rojo, sus piernas un trapo rojo, cada movimiento excitaba a los cornudos y
ella gozaba incitándolos y desanimándolos a placer. Inteligente.

—¿Vas a estar escuchando a estos cabrones toda la noche?

No me dice nada. Más tarde se acerca a mi mesa.

—¿Tiene algo mejor que ofrecer?

—Tengo un cuarto de hotel y tres horas libres.

Un carro pequeño y azul eléctrico es el suyo; los ceniceros de las puertas
están repletos y hay condones en la guantera. También una pistola.

—Si vuelves a abrirla te bajas, y si tratas de agarrarla, te mato.

Cierro la guantera. En otra ocasión no habría resistido el reto, aunque
estoy seguro de que ella lleva otra arma más a mano. Los retos y las
ofensas son las fuerzas que me mueven.

—En otra ocasión. Tengo cosas que hacer. No necesito llamar la atención.

—Es mejor. No me gustan los fisgones ni los maricas.

Las calles están vacías y con neblina. El mundo es una mierda de día pero
me gusta en la noche.

—Sabes, me gusta la noche. Me llamo Adriana.

Digo que a mí también. No digo mi nombre.

Nos revolcamos en la cama como los animales que somos. Sin hipocresías. El
poder quiere domesticarnos, pero en el sexo somos lo que en verdad somos.
Adriana huele a fuerte; una mezcla de perfume, cigarrillo y sudor de
axilas. Es un animal de caza.

No hablamos, pero abre la maleta y mira los objetos del cuarto.

—¿Para qué necesitas tantas armas?

—Tampoco me gustan las fisgonas, ni los maricas.

No pregunta más. Se va de madrugada. No le pido que vuelva.

Son las diez y quince. No vendrán.

Adriana regresa al día siguiente, pero ésta ya está en el cuarto y la
corre. Encuentro a Adriana al final de las escaleras, de salida.

—Tu mujer no es amigable.

—No es mi mujer.

Se aleja sin mirar, que es como uno debe irse siempre. He tomado sus datos
de la cartera la noche anterior. Necesito lugares para quedarme; alguna
vez, ella me servirá.

Ésta en cambio no sabe cuándo irse ni cuándo llegar. Ahora se ha ido a
buscar algo de comer, cuando la necesitaba aquí, esperando. Después de que
todo termine descansaré de su presencia. Adriana tiene razón en algo; esto
con Esther, Melisa o como se llame en realidad esta mujer es como si
fuéramos un matrimonio; el mismo cansancio; el odio por las mañanas. El
error está en tener sexo; la gente se siente obligada después, piensa que
hay que sonreír; que eso en verdad importa. Lo cierto es que hemos estado
en muchos lugares juntos por mucho tiempo. Recorrimos la mitad del país y
algunos países de Centroamérica. No estuvimos juntos en Cuba ni en Orlando.
De Estados Unidos sólo conozco Orlando.

Son las diez y cuarenta. Hay ruidos abajo y luces que se encienden y apagan
junto a la acera en un vehículo pequeño. No deben ser ellos; ellos no hacen
ruido ni encienden luces.

Llevo tres pistolas. Una en cada mano y la otra en la cintura. Bajo de
prisa pero con cautela. La encuentro a ella en mitad de la escalera. Sabía
que no me gustaban las hamburguesas y siempre compraba hamburguesas; el
papel metálico brilla junto a su cara: esta especie de matrimonio se acabó.
Paso por encima de ella sin que la sangre moje mis zapatos; también el
empleado de recepción está muerto, al final de la escalera; la bala en el
mismo lugar de la frente. Me las tengo que ver con expertos. Siempre es
mejor con expertos: obligan a pensar.

El carro sigue ahí, con sus luces prendiendo y apagando, frente a la puerta
del hotel. Algunos idiotas se acercan, mientras que yo subo a la carrera
los peldaños y echo mis cosas en la maleta y salto por una ventana del lado
contrario rasgándome un brazo con un hierro. Alcanzo la calle. Sé que tengo
que correr o mañana estaré en los diarios. Una pareja se manosea en un
carro con los vidrios arriba; son vidrios oscuros pero sé que están ahí.
Cuando rompo el vidrio y les disparo me miran como si vieran el
Apocalipsis. Sí, soy el Quinto Jinete, les digo, aunque sé que ya no me
oyen. Los saco del vehículo. No habrá pruebas de mi paso por el hotel; el
estruendo me avisa que el carro acaba de estallar. He resuelto un problema:
el vehículo, y el otro, las pruebas de mi presencia, me lo resolvieron los
que pusieron la bomba en el carro; mañana vendrán los demás. Siempre es así
y no me importa; tengo la dirección de Adriana pero Adriana no me sirve, es
de las que llegan tarde. Creo que buscaré al sacerdote. Ella (nunca supe su
verdadero nombre), está muerta, y los otros no vinieron. Buscaré el refugio
del sacerdote; el sacerdote tendrá una cama para esta noche. Mañana, otra
vez, tendré que contactarlos.

** Norwell Calderón Rojas
   norwellcr@hotmail.com
   Abogado y escritor colombiano (Bucaramanga, 1962). Novelista, poeta,
   cuentista y conferencista, tiene un diplomado en pedagogía para la
   educación superior. Corresponsal del Semanario Sideral, de
   Barrancabermeja. Articulista en prensa y revistas. Fundador de la
   tertulia literaria “Renacer de Herrán”, premiada entre las cien mejores
   de Colombia. Ha publicado la novela La peligrosa herencia del joven
   Aykord (Hillman Publicaciones, Editorial Libros & Libros,
   http://www.librosylibros.com.co; 2008), así como un cuento en el libro
   colectivo del concurso Cote Lamus, El dragón viejo y otros cuentos, y
   otros textos en medios de comunicación como La Opinión
   (http://www.laopinion.com.co) y Diario de la Frontera, de Cúcuta. Es
   representante del departamento Norte de Santander en los encuentros
   Crea-Cocultura.



=== Cantos del río del Este (extractos)      Santiago Bao =================

      Cantos del río del Este
      Santiago Bao
      Editorial La Luna Que...
      Buenos Aires, abril de 2009

*** Ventanas

A través del cristal húmedo
veo los árboles
multiplicados por la lluvia
y tu rostro,
río que corre
más allá de su forma.



*** Perfiles

Los tréboles se platinan
con la llovizna incesante.
Más allá, 
un sendero se acuesta
en el bosque.

Nada se mueve.
La clara corteza del abedul
deja resbalar un tiempo de gotitas.
Más arriba,
en el gris profundo de la tarde,
se inicia la trama
de un recuerdo.

===

Lloviznan
minúsculas moscas
de terciopelo gris.
En el muelle,
contra el atardecer,
esperas.
Llovizna con tardanza.

El barco late ausencias
y desde la lejanía,
tu pelo destella  
con gnomos
de esmeralda.

===

Te contemplo
ausente,
sentada junto a un árbol,
mientras zurces
la trama
del universo.

===

Desde la galería 
descubro
la espuma de la primavera
que como una cascada
se pulveriza en el parque.
Burbujas de mariposas
trepan
con la brisa
mientras en los rincones
del cuarto,
los materiales del sueño
se disipan.

===

Suspendidos
de la niebla del canal
flotan vaporosos sueños.
Del pasado
y del corazón de la lluvia,
cae tu lágrima
dejando una cicatriz
en el río.

Un silencio cruza
el crepúsculo
y se enhebra 
en el tapiz
de la calma.

===

En el declive
de la tarde
mientras florecen
los ciruelos
y en el río saltan
las bogas de plata
la luna se prepara
para darle a tu cuerpo
el cuerpo de la noche.

===

Llueven girasoles
desde tu sonrisa,
cubriéndome el alma
de niños rebeldes.



*** Cenas

Junto al río de la noche,
tus manos
sorprenden al pan
que crepita vivo,
mientras le hablas
al fuego y tiembla el aceite
con el pescado de plata.

Del café,
surge tu voz
de azúcar dormida.

===

Un gallo invisible hechiza
el alba inconclusa.
Los sueños aún 
hilan la gracia 
de la noche.
Es la hora 
en que tu aliento
roza mi sueño 
y lo multiplica
en una avenida 
de espejos.

===

Hay una jaula de maíz
en tus ojos
que inauguran
en las ausencias
la dulce prisión
de mi memoria.

===

Llovizna
sobre el espejo del río,
desde la cocina
el pan insiste en nacer
para la desnudez
del vino 
y nuestra celebración
simple que teje
la singular trama
de los días.

** Santiago Bao
   santinebao@gesell.com.ar
   Poeta argentino (San Fernando, Provincia de Buenos Aires, 1936). Estudió
   antropología en la Universidad de Buenos Aires (UBA, http://www.uba.ar),
   la que debió abandonar en 1976 luego del golpe militar de ese año. Ha
   publicado los poemarios Trabajos forzados (Libros del Empedrado, Buenos
   Aires, 1997), En el desvío (L. J. Silver Producciones Literarias, Buenos
   Aires, 1999), Pendientes (R. Salido, Junín, Buenos Aires, 2002),
   Memorias del zoo (Ediciones Suárez, Mar del Plata, 2005) y Cantos del
   río del Este (Editorial La Luna Que..., Buenos Aires, 2009), los libros
   de poesía y prosa Al otro lado (Editorial Dunken,
   http://www.dunken.com.ar; Buenos Aires, 1998) y Despliegues (premiado
   por el Fondo Editorial Rionegrino en 1990 y editado en 2007), y el libro
   de cuentos La máquina nocturna y otros cuentos (R. Salido, Junín, Buenos
   Aires, 2004). Textos suyos han sido incluidos, además, en las antologías
   Trece poetas (Bibliograma, Instituto Amigos del Libro, Buenos Aires,
   1967), Antología del Empedrado II y Antología del Empedrado III (Libros
   del Empedrado, Buenos Aires, 1997),  Poesía ácida (Ediciones El Candirú,
   Junín, 2002). Ha merecido cinco premios en poesía y uno en cuento. Entre
   otros reconocimientos obtenidos, fue finalista del Premio Internacional
   de Poesía “Miguel de Cervantes” (Granada, España, 2004). Ha colaborado
   en diversas publicaciones de su país y del extranjero. Varios de sus
   textos han sido publicados en distintas revistas virtuales de Internet.
   Posee cuatro libros inéditos.



=== Una cita a las seis de la tarde      Blanca del Cerro =================

Tenía una cita a las seis de la tarde, una cita con sabor a amapolas y
lirios frescos, un encuentro plagado de magia, algo que se venía
produciendo desde no recordaba cuándo, tal vez hacía semanas o tal vez
meses, no podría precisarlo, porque el tiempo se le iba de las manos sin
sentirlo y se escurría como polvo ceniciento entre los dedos aposentándose
en láminas muy delgadas sobre la vida, su vida, un poco tibia y un poco
seca. A lo largo del día, su mente y su corazón se devanaban en sueños
profundos y apretados, ríos de arena que se estiraban en flecos de
nostalgia, deseando que llegara la hora mágica, la hora maravillosa en que
saldría al jardín y se encontraría con su amado.

Empezó a arreglarse despacio, con cuidado y esmero, un puntito de ternura,
mientras en su alma se formaba una madeja de somnolencias prietas,
similares a puños muy pequeños en los que recogía inmensos ramos de
ilusiones desparramadas.

Dado que la habitación carecía de espejo, le fue imposible contemplar su
rostro y su cuerpo, pero se imaginó bella porque se sentía bella, como
nunca antes se había sentido. La luz del atardecer le hizo arrumacos en la
piel llenándola de chispitas tenues. Se vio peinada de soles y lunas, y
vestida de estrellas. Se vio radiante, esplendorosa, espectacular, única.

Todo había empezado sin saber cómo, una tarde de lirios y azucenas en la
que una brocha guiada por manos invisibles pintaba el cielo de colores
malvas un tanto descabalados. Y aquel día salió al jardín, como siempre, y
paseó, como siempre, recorrió senderos, pateó veredas, acarició flores, y
allá en la lejanía, medio oculto por unos pinos frondosos en forma de
sueños, apareció él. Lo vio allí, allí lo encontró, callado, quieto, tan
dulce y sereno, sumido en un silencio infinito, y a ella le pareció que
sonreía, le pareció que le hacía señas y la llamaba. Y ella se acercó, se
miraron con ojos ardientes de somnolencias, se saludaron un poco tímidos, y
empezaron a charlar, primero del tiempo, tan esplendoroso a esas alturas
del año, y después de otros temas diversos, de sus vidas, de sus pesares,
de sus recuerdos. Parecía un hombre serio y educado. Parecía... distinto. Y
tenía nombre de flor.

Era una pena no tener perfume, porque un toque de perfume hubiera
impregnado con chorros de alegría su piel, pero lo supliría con el aroma de
las rosas, los jazmines y los nenúfares recién nacidos en el jardín. Era
una pena no tener un vestido más elegante o unos zapatos más sofisticados,
o incluso alguna joya, aunque fuera pequeña. Desde su conocimiento, desde
sus encuentros, desde la primera vez que se vieron y se hablaron, hubiera
deseado poseer un sinfín de objetos para engalanar su cuerpo y mostrarse
más bella a los ojos de su amado. Hubiera querido adornarse de lunas nuevas
y vestirse de bruma callada para, en silencio, acercarse a aquel hombre y
desplegar sus encantos. Pero carecía de todo aquello con lo que se adornan
las mujeres para resaltar su hermosura. Porque ella era hermosa, estaba
segura, y ahora más que nunca, con el amor saltando y brincando por todas
sus venas.

Se arregló como pudo, dada la escasez de elementos con los que contaba.

Él era dulce. Y sonreía como nadie. Y le contaba historias. Le hablaba de
su vida y de su alma, y él escuchaba, también como nadie la había escuchado
hasta ese momento. Y las horas pasaban sin sentir, porque el tiempo a su
lado parecía humo. Por eso ansiaba la llegada de la tarde, para verse, para
encontrarse de nuevo, para compartir cientos de secretos y de añoranzas.

Se acercó a la ventana de su habitación y contempló el jardín. Los
parterres reventaban henchidos de flores.

Debía faltar muy poco tiempo para las seis.

Se pasó los dedos por el cabello para componerlo, porque tampoco tenía
peine. Una serie de ruidos confusos taladraron sus oídos.

Había llegado la hora, por fin, las seis de la tarde, el momento de la
reunión con su amado. Y suavemente, como transportada por los hilos
calientes de la pasión, se acercó a la puerta ahora abierta y salió al
pasillo. Bajó las escaleras hasta la planta baja, junto con algunas de sus
compañeras, y el jardín la recibió con una cascada de soles ocultos tras
las ramas de los árboles.

Su corazón rebosaba. Iba a verlo de nuevo, iban a hablar, a contarse
nimiedades, las pequeñas cosas de la vida, secretos, confidencias, y allí
estaría él, tan gallardo, tan firme, tan elegante, con sus ojos oscuros y
su barba poblada, y una sonrisa tierna rebosando en sus labios. El día
merecía la pena tan sólo por esos momentos.

Su alma era un cúmulo de sensaciones subiendo y bajando, como una noria
fabricada de nostalgias, alegrías y sueños. Muchos, muchísimos sueños.

Anduvo directamente, sin necesidad de nadie a su lado, y se dirigió hacia
la zona trasera del jardín, donde se elevaban los pinos. El resto de sus
compañeras permaneció en la parte delantera dispersándose hasta la verja de
color verde. Estaba cerca, a unos minutos, a unos pasos. El aire parecía
más tierno, como si estuviera plagado de caricias, como si unos dedos
suaves acariciaran su piel y la cubrieran de primavera, y el viento más
limpio, y la luz más nítida, y sus sienes... sus sienes se asemejaban a un
timbal de sentimientos desorbitados.

Tras los pinos, una rotonda.

Su corazón empezó a palpitar con más fuerza y por unos instantes pensó que
iba a salir corriendo por las veredas y tendría que correr para alcanzarlo.
Allí estaría él, su adorado, a unos segundos, esperando, queriéndola,
escuchándola, amándola como jamás nadie la había amado.

En la rotonda, un parterre plagado de flores, especialmente petunias que
albergaban toda la gama de colores del universo.

Sí, allí estaba, aguardando, aguardándola.

Una inmensa sonrisa iluminó el rostro de aquella mujer delgada y triste,
construida de soledades y silencios.

En el centro de la rotonda, sobre un pedestal de piedra, se erigía una
estatua de mármol negro.

La mujer avanzó unos pasos y se detuvo en seco. Sus labios se abrieron
repletos de luceros y sombras.

La estatua se levantaba majestuosa. Representaba a un hombre de unos
cincuenta y muchos años, tal vez sesenta, alto, serio, cabal, firme, los
ojos perdidos, la nariz recta, los labios finos, la barba poblada. Tenía el
cabello ondulado y un poco largo. En sus manos sostenía lo que podría ser
un legajo o un documento.

Ella, ahora parada ante aquel ser inerte, lo contempló arrobada, como
transportada por un millón de estrellas hacia alturas infinitas.

En el centro del pedestal había una placa dorada en la que podía leerse:
Don Jacinto Santoña Prados.

La mujer formada de tristezas permaneció quieta, como queriendo disfrutar
de aquel instante mágico.

La estatua de don Jacinto Santoña Prados, el fundador y promotor del
centro, tenía los ojos perdidos en el infinito.

Y a ella le pareció que el entorno se hacía luminoso, una especie de
paraíso terrenal para los amantes, para los enamorados, para ellos dos
solos porque, en ese momento, estaban solos. Todo había desaparecido a su
alrededor. Y allí permaneció hablando y hablando con don Jacinto, y
explicando sus cuitas, sus dolores y sus pesares a su amado, a su
silencioso y querido admirador con el cuerpo erguido y con nombre de flor.
Y el tiempo se derritió como niebla entre sus dedos.

La tarde se desgajaba lentamente en el cielo.

Sonó una sirena. La mujer miró a don Jacinto y, guardándose una sonrisa en
el borde de los labios, se despidió de él hasta el día siguiente a las
seis. Dio media vuelta y dirigió sus pasos hacia la gran casa blanca, con
el alma henchida de sensaciones y deseos.

Las puertas del centro psiquiátrico se cerraron a sus espaldas mientas una
aguja grandiosa e invisible hilvanaba los bordes del cielo con puntadas muy
pequeñas.

** Blanca del Cerro
   blacer11@gmail.com
   Escritora española (Madrid, 1951). Licenciada en traducción,
   interpretación y filología francesa por la de Madrid, dependiente de la
   Sorbona de París (http://www.sorbonne.fr). Ha dedicado gran parte de su
   vida a la traducción, especialmente técnica, por lo que ha traducido
   multitud de artículos, folletos y especificaciones, además de 32 libros.
   Ha obtenido el Primer Premio de Relatos de la revista Genial y tanto el
   Primer y Tercer Premios de Relatos Cortos como el Primer Premio de
   Poesía de la Revista de Finanzauto. Ha publicado el libro Luna Blanca
   (Editorial Nuevos Escritores, http://www.nuevosescritores.es), y textos
   suyos han sido publicados en la Revista de Transportes de Barcelona, en
   la revista digital Almiar (http://margencero.com), en la revista digital
   Narrativas (http://www.revistanarrativas.com) y en el Taller de
   Escritura Pluma y Tintero
   (http://tallerdeescrituraplumaytintero.blogspot.com). Su libro, aún
   inédito, Mi nombre es Aurora, fue finalista del I Certamen de Novela
   Zayas (2008). Colabora en Radio Latina —para cuya página web escribe— y
   Radio Merlín (Madrid).



=== Poemas      Norys Saavedra ============================================

Conocerás del árbol
su oscuro fin
la espasmódica agonía
cuando le corta
los brazos
la cercana hojilla
de tus dedos

      (Del libro De áridas soledades, 2007).



Se infiltra
abajo

Es en una raíz
donde te acuna
un
árbol

      (Del libro De áridas soledades, 2007).



*** Pócima de colibríes

Con el pecho tapado
sudo flores 

Me pongo la cobija

Tomo guarapo de colibríes
                 al degüello

Macerados
con tres puntos
de muerte.

      (Del libro Bisiesto de la compilación de textos del libro Hilos de
      cocuiza, Colección Altazor, Monte Ávila Editores Latinoamericana,
      2009).



*** Condenado

Sin nombre
Por mí
De rodillas

      (Del libro Bisiesto de la compilación de textos del libro Hilos de
      cocuiza, Colección Altazor, Monte Ávila Editores Latinoamericana,
      2009).



Soy el Muelle abandonado
Los náufragos están lejos

De los espinares

      (Del libro Naranjos largos de viento, de la compilación de textos del
      libro Hilos de cocuiza, Colección Altazor, Monte Ávila Editores
      Latinoamericana, 2009).



*** Caza de animales en flor

Cazadora parca           aparecida
  candela salada de balas altivas

Hondura en gritos
mecha encendida en instantes

borras hálitos

Expiran las alas de savias ante vos
osamentas de marfiles

Resuenan abismos

La muerte es rígida
pasea su faz por la selva

La bala y la candela se tienden en alfombras

En tu honor

      (Del libro Caza de animales en flor, de la compilación de textos del
      libro Hilos de cocuiza, Colección Altazor, Monte Ávila Editores
      Latinoamericana, 2009).



Si el salitre de mar
viene a buscarme

Encontrará extendidas
trenzas indígenas
          en mi cabello

Ocupará el terreno mustio de las casas

La carreta de las cabras
en la memoria de los cueros

Alumbraría en mí como una vela

      (Del libro Naranjos largos de viento, de la compilación de textos del
      libro Hilos de cocuiza, Colección Altazor, Monte Ávila Editores
      Latinoamericana, 2009).



*** Mar degüello

      (A Rubén Rodríguez,
      a Holguín por sus escritores)

Eso
que no es...

Es mar degüello

No azúcar

Ni tifón

Duro
        toca mi puerta.

      (Del libro Naranjos largos de viento, de la compilación de textos del
      libro Hilos de cocuiza, Colección Altazor, Monte Ávila Editores
      Latinoamericana, 2009).

** Norys Saavedra
   mipoesia12001@yahoo.es
   Escritora venezolana (Barquisimeto, Lara, 1972). Técnico superior en
   turismo. En Cuba cursó estudios en la Escuela de Trabajadores Sociales
   “Celia Sánchez Manduley” (Provincia de Holguín) y en la Escuela de
   Trabajadores Sociales de la Provincia de Matanzas “José Martín Sánchez”.
   En Holguín integró el Taller de Poesía de la Escuela, bajo la tutela de
   escritores de esa ciudad cubana. Ha participado en eventos nacionales e
   internacionales como el Festival Mundial de Poesía (2007 y 2008), el
   capítulo Lara de la Feria Internacional del Libro de Venezuela (Filven,
   http://www.filven.gob.ve; 2008), el Encuentro de Escritores del Alba y
   diversas bienales. Ha ofrecido recitales de poesía y ha organizado
   actividades poéticas y culturales en Barquisimeto. Pertenece a la
   Asociación de Escritores del Estado Lara y a la Red Nacional de
   Escritores de Venezuela
   (http://www.rednacionaldeescritoresdevenezuela.org). Ganadora de una
   mención honorífica en el Concurso Universitario de Poesía “Andrés Eloy
   Blanco”. Ha publicado los poemarios De áridas soledades (Centro Nacional
   del Libro, Cenal, http://www.cenal.gob.ve; Fondo Editorial Pío Tamayo,
   Asociación de Escritores del Estado Lara, 2007) e Hilos de cocuiza
   (Colección Altazor, Monte Ávila Editores Latinoamericana,
   http://www.monteavila.gob.ve; 2009). Textos suyos han sido publicados en
   la antología Un canto a Venezuela (PDVSA, 2008-2009) y en Poesía en
   movimiento, exposición visual del Metro de Caracas (2009) coordinada por
   Enrique Hernández D’Jesús, así como en periódicos, revistas y diarios de
   Venezuela y otros países de América Latina.



=== Tenerlo por escrito      Lucía Lorenzo ================================

Todo estaba misteriosamente empezado. La vida de los demás, y los demás.
Eso piensa el niño mientras su madre pega su cara a la de él para
despedirse. Empezado. Todo empezado. Triste, insólitamente empezado. Se
mete las manos en los bolsillos y saca un lápiz del tamaño de un dedo. Su
madre ve el lápiz y se lo saca de la mano. Los lápices en cualquier parte
no. El niño no dice nada. La mira y se pregunta ¿Quién es esta mujer?
¿Quién es? Ahora se va, gira y su espalda lo saluda, aleteando. Chau, mamá,
dice él, bajito, sólo para escucharse a sí mismo, sólo para asegurarse al
menos la palabra mamá. Allí, a tres metros, una señora mayor lo mira de
costado. Piensa algo sobre él. Piensa los niños, los niños. Ser niño. Haber
sido niña. Él la mira y no piensa los viejos, los viejos; ser viejo; haber
sido viejo. Mira el cielo. Ambos miran el cielo. Él se sienta en el murito
junto a los demás niños y la vieja mira una baldosa.

Llega la camioneta ya, para llevarlos al club. De a dos o de a uno o de a
tres van subiendo y a él le toca la ventanilla esta vez. Mira la calle.
Allí están. Personas y niños que no van al club, que no tienen que ir;
personas y niños con lápices en los bolsillos. La camioneta da vuelta a la
plaza así que puede verla otra vez, la señora sentada mirando una baldosa;
quizá esté dormida, piensa él, quizá ya esté dormida. Le ve la nuca, gris,
ve alejarse la nuca ahora, gris, volverse diminuta ahora, como una chapita
de coca cola, brillando pálida. Y ahora nada, nada, nada. Ahora la ciudad;
empezada. Mira los altos edificios, las cúpulas, los balcones, techos
imprevistos, malformaciones, y piensa que no quiere ir al club, que lo
último que quiere en la vida es ir al club y que estar allí, en esa
camioneta, con los demás niños que se agitan como bolsas, es un castigo
inmerecido por algo que creyeron hizo mal. Llevar un lápiz, simplemente un
lápiz en el bolsillo, siempre del tamaño de un dedo; llevarlo
caprichosamente siempre, quizá. Rasguñó en el interior de su bolsillo
encontrando nada. Malformaciones. Cúpulas. Techos desiguales. Roncos
carteles. Todo era feo. Todo es feo, piensa. Empezado. Si la camioneta
chocara. Si un accidente ocurriese en ese mismo instante, él lo
agradecería. ¿Qué pensás?, pregunta ella, una mujer. Pienso en accidentes
de camionetas que van al club, diría él, si fuese niño, inocente,
verborrágico, uno más. Niega con la cabeza y vuelve a la calle afuera. La
mujer es curiosa, piensa. Tanto como su madre. Una curiosidad que es como
un despojo. Te despojan, te sacan algo. Un lápiz o el centímetro que tenías
guardado para medirte los brazos. Los centímetros en cualquier parte no. Y
el agua fría o tibia; o sólo y el agua. Derrumbarse sobre ella. Caer
enteramente sobre ella. Fingir que no, o que pasa rápido, que algo de todo
eso pasará rápido. No quiere. Llegar no. Quiere estar en su casa, en su
cuarto, perdido en su destreza. Una destreza invisible que se dispara hacia
los demás y ellos sin siquiera darse cuenta. No lo perciben. Sólo dicen
Dame ese lápiz, Dame eso ya. Y entre tanto, la destreza corriendo a través
de ellos, abriéndose paso, generosa, amplia, eficaz. Y ellos sin darse
cuenta. Bamboleos. Quizá sí choquen, piensa. Su padre había chocado una
vez. Había chocado solo. Después, había contado el choque a los demás. Se
señalaba la minúscula herida en la frente y se reía, todos se reían,
asustados, ansiosos, conmovidos. Naciste de nuevo, le habían dicho. Y a él
esa frase lo había impactado. Él quería también nacer de nuevo. Verificar
algo. Él quería, necesitaba, verificar algo. El descampado. Azul o violeta.
Vasto. Cada vez que la camioneta pasaba por el descampado él sentía ganas
de correr. No. De escapar. Ganas de escapar. Ser no el niño al que es
posible hurtarle un lápiz del bolsillo, ser el niño que corre por el
descampado, que sólo corre y brilla por el descampado. Y después nada,
nada, nada. Pero era mucho menos que un pensamiento, aquello. Era menos que
una imagen, aquello. Un dolor en el estómago. Una asfixia chiquita. Nacer
de nuevo. Certificar algo. Tenerlo por escrito. Mostrarlo a los demás.
Señalarlo como si fuese una herida en la frente. Eso quería.

** Lucía Lorenzo
   rulovuelve@yahoo.com
   Escritora uruguaya (Montevideo, 1973). Textos suyos han sido incluidos
   en la antología El descontento y la promesa (2008) y en la publicación
   colectiva de los Premios “Paco Espínola” (2007).



=== Poemas      Üzeyir Lokman Çayci =======================================

      Traducidos del turco por Mercedes Ortega González-Rubio y Guillermo
      Tedio, basados en la traducción francesa hecha por Yakup Yurt.

*** ¿Cuál es la relación
    con las penas..?

¿Cuál es la relación
con las penas del vaso,
del tarro,
de los ídolos que están en nosotros?

¿Cuál es la relación
con las penas
de las ventanas que no se abren,
de las puertas condenadas,
de los años perdidos?

¿Cuál es la relación con las penas
de las madres y padres que sufren en silencio,
de los niños sin nadie?

¿Cuál es la relación
con las penas del vaso,
del tarro,
de los ídolos que están en nosotros?



*** No pases por los lugares
    que yo he transitado

Especialmente,
no huelas más mis flores,
ni seas más mi esperanza.
Por favor,
no tiendas tus manos heladas
sobre mi fuego.
No toques mis noches plenas de nostalgia,
por piedad a mis estrellas.
No hagas sufrir más mis canciones.
Vete de mi lado.
Por favor,
no pases por los lugares
que yo he transitado

Déjame solo,
no enredes mis ideas,
mantente alejada de mis sentimientos.
Por favor,
finalmente deja mis poemas,
no pases por los lugares
que yo he transitado.



*** Niños,
    ámense los unos a los otros

Hoy, como ayer,
el tiempo pasa rápido.
De cualquier manera,
piensen en el futuro:
que los dolores no penetren
en su mundo.
Trabajen, esfuércense
por el porvenir de los hombres.

Que las incertidumbres
no los lleven al garete.
Amen al maestro
que les enseña el camino,
como a su madre,
como a su padre.

Que la amistad sea regla de vida
y el amor la palabra clave.
Ámense los unos a los otros,
niños.



*** Los albaricoques

Los albaricoques plantados por mi padre
no han crecido del todo.
Esperanzado,
él les ha dedicado largos años,
ha ensayado de todo,
se ha devanado los sesos
buscando que crecieran.

Observado las nubes,
los años que ha perdido
se han vuelto secretos en su corazón.

La tierra se ha abierto,
vena por vena.
Las hojas han caído,
las ramas, al quebrarse, han hecho un ruido,
pero ellos no han dicho nada.

Los albaricoques plantados por mi padre
no han crecido del todo.



*** Mamá

Mamá,
tú has interiorizado las penas,
has perdido la vista
pero no tu amor,
mamá.

Tus palabras
me han tocado como una rosa.
Tú estás en mí para siempre,
en mí,
mamá.

Las noches cuentan las estaciones
y las estaciones cuentan las penas.
Yo quiero olvidar,
por un momento,
aquellos días de pesadumbre.
Por favor,
olvídalos también,
mamá.
No me digas
que ello es imposible.

Levanta la esperanza
como tu amor.
Olvida para siempre
las nubes negras,
olvídalas,
mamá.

** Üzeyir Lokman Çayci
   uzeyir.cayci@wanadoo.fr
   Poeta turco (Bor, 1949). Graduado en la Escuela Superior de Artes
   Industriales Aplicadas de la Academia de Bellas Artes del Estado, de
   donde salió en 1975, con el diploma de Arquitecto de Interiores y
   Consejero Industrial. Se ha hecho acreedor a varios premios de poesía en
   países como Holanda y Francia. Sus obras han sido publicadas en revistas
   especializadas.



=== Azrael      Tabita Luis ===============================================

Toronto es una de esas ciudades pobladas a la fuerza con inmigrantes.
Ofrecen facilidades para conseguir trabajo, para estudiar, para vivir en el
primer mundo a cambio de tener muchos hijos y aguantar el endemoniado frío
que hace en invierno. Por eso, cuando decidí irme a estudiar a Canadá, lo
primero que vino a mi mente fue el abrigo de invierno que tenía en casa de
mis padres. No podía irme sin él. De pasada podía despedirme de mi padre, a
ver si así dejaba de predicar en las reuniones familiares el salmo mil
quinientos cuarenta y uno del Hijo Malagradecido. Si hubiera sabido que ya
se había despedido del mundo, hubiera dejado el abrigo en su santo lugar.

Recogí las pocas pertenencias que tenía en mi viejo departamento y tomé el
primer avión a la capital. Abordé un taxi que me cobró una suma ridícula
por un trayecto que hubiera hecho a pie de no ser por el equipaje. En esta
mugre ciudad todos buscan la manera de sacarte un par de monedas. Por si
fuera poco, el taxista abrió la cajuela desde la comodidad de su asiento,
con lo cual tuve que cargar con las dos maletas yo solo.

En mi torpeza, y tratando de llevar las maletas una sobre otra de manera
que pudiera arrastrar un solo peso, me llevé el buzón de correo por
delante. La casita rosa salió volando hacia el jardín del vecino. Decenas
de sobres se esparcieron cual carnaval en nuestro jardín. Intenté
recogerlas, pero el pasto estaba tan alto, había tantos bichos y me
importaba tan poco, que preferí seguir arrastrando el equipaje para acabar
pronto con la diligencia.

Las plantas del porche estaban secas, y por el polvo se podía adivinar que
la entrada no había conocido una escoba en semanas. Toqué el timbre un par
de veces sin recibir respuesta, pensé que el viejo estaría calculando
cuánta energía necesitaría para llegar a la puerta, así que cogí la llave
de emergencia que siempre guarda bajo la alfombra y abrí. Siempre he
pensado que es una estupidez guardar una llave de emergencia bajo la
alfombra, no hace falta ser un genio para encontrarla, cualquier ladrón con
una creatividad mínima buscaría en las macetas, en la ventana, sobre el
marco de la puerta y bajo la alfombra.

Para mi sorpresa el perro no llegó a mearme los zapatos, mi padre no
apareció a recibirme con una cerveza, el espíritu de mi madre no se escuchó
por ninguna parte y la casa olía a muerto, literalmente. Lo único que se
oía era el eco de unos gruñidos graves bajo mis pies. “Si el viejo no está
al menos me llevo el abrigo”, dije mientras me dirigía al depósito. Fue muy
reconfortante. El silencio prolongado en situaciones inusuales me pone los
nervios de punta. Nunca he podido manejar bien los silencios.

Con cierto recelo atravesé la estancia y abrí la puerta del sótano. El olor
a carne podrida y moho se hizo más intenso. No había duda de que algo había
muerto hace días y terminó tristemente entre cientos de cajas, ratas y
cucarachas. Bajé cuidadosamente un par de escalones. La madera crujía con
cada pisada y yo sólo rezaba para no caerme de bruces por las escaleras.
Las arañas pululaban de a cientos o miles. Recordé que en épocas de escasez
de cannabis mis amigos y yo envolvíamos los cigarrillos en tela de araña,
es un truco que aprendió un amigo en la cárcel; se supone que alucinas,
pero yo nunca aluciné, a lo sumo me pegué unas buenas mareadas.

No quería seguir bajando, a decir verdad estaba paralizado de miedo. Me
sentía como en una de esas películas de terror donde el protagonista abre
la puerta a sabiendas de que en el otro cuarto le espera el asesino con una
sierra eléctrica. Sentía mis pulmones llenarse de polvo y escuchaba los
gruñidos como si tuviera a la bestia justo delante de mí. Menuda acústica
la de la mazmorra ésta, desde la sala no sonaban tan aterradores.

Hubiera jurado que era Azrael, el chihuahua de mi padre, pero si mi padre
no estaba en la casa lo más probable es que lo hubiera sacado a pasear. Ese
perro era demasiado pendejo, no podía quedarse solo en la casa. Le
aterroriza el fantasma de mamá y ella disfruta atormentándolo; nunca se
llevó bien con los animales. Puede sonar ridículo pero es lo que les pasa a
las almas en pena, a los muertos que tienen asuntos por resolver en la
tierra. Mi madre se desquitaba con el perro porque estaba penando,
naturalmente penaba por culpa del viejo.

El viejo, mi padre, es un hombre miserable. Se acostó con su secretaria,
con tres de sus estudiantes, con la vecina, con la esposa de mi tío. Lo
peor es que luego las mandaba pa’l coño y jamás me prestó a ninguno de sus
culos. Además, nunca fue a uno de mis juegos de béisbol, jamás se preocupó
por mis calificaciones, y el día de mi graduación llegó después de que me
entregaron el diploma. Buen cabrón.

Papá se tiró a las tipas que quiso descaradamente, nunca intentó ocultarlo,
mi madre nunca lo pudo abandonar. Después de gritarse durante media hora él
la tomaba por la cintura, le plantaba un beso de película y compartían la
cama. Dormían juntos como si no se tratara de sus vidas, sino del ensayo
diario de una obra de teatro donde dos extraños se maldicen hasta el
cansancio. No lo podía dejar, se guardó todo el odio adentro y un buen día
su corazón dejó de bombear sangre. Lo que resta de mi pobre madre deambula
sórdidamente en la casa que la vio padecer.

Las tablas casi ceden y tuve que agarrarme del pasamano lleno de polvo y de
una pasta negruzca, asquerosa, cuya procedencia hasta hoy desconozco. En la
acrobacia casi me trago una araña. El olor era casi insoportable, tenía que
hacer un verdadero esfuerzo para no devolver la mierda de desayuno que me
dieron en el avión. Llegué al último escalón y busqué con el pequeño
círculo luminoso al emisor del gruñido. Confirmé que se trataba de Azrael y
me acerqué pausadamente para ver qué animal se estaba comiendo, los
movimientos bruscos lo aterrorizan y termina meándose de puro miedo, tan
pendejo como su dueño.

Cuando estuve tan cerca que el olor me obligó a respirar por la boca, vi a
mi padre tirado azarosamente sobre unas cajas, vestido con su traje negro
de domingo. El maldito chihuahua ya le había comido los dedos de la mano
izquierda y estaba comenzado con los de la derecha. Siempre supe que Azrael
estaba endemoniado, pero nunca lo creí capaz de devorar la mano que le da
de comer; me pareció grotescamente irónico. Examiné su cuerpo un par de
minutos, en ese estado los ojos que desnudaron tantos cuerpos parecían los
de un pescado, tendido sobre la cama de hielo y hierbas que hacen los
empleados del súper.

No soporté más el olor, subí a la sala y marqué el número de emergencias.
La voz dulce de una señorita al otro lado del teléfono me aseguró que una
patrulla estaba en camino, así que me tiré en el sofá a esperar. Azrael
subió unos minutos más tarde y se tiró a mi lado, satisfecho por el
banquete.

Estaba tranquilo, seguro de que no había manera de involucrarme ni por
accidente en este asunto. Además no tenía que explicar nada, bastaba con
que abrieran al perro y vieran su estómago lleno de uñas y restos de
huellas digitales. Me preguntaba luego cómo habría quedado el juego
Caracas-La Guaira y me estiré para tomar el control remoto de la mesita, el
chihuahua infernal aprovechó mi descuido para encajar sus diminutos
colmillos en mi antebrazo derecho. Maldito perro. No le bastó con tragarse
los dedos del viejo, tenía que hacer el postre con mi brazo.

Después de cuantificar los daños me levanté del sillón para propinarle una
buena patada al perro, pero un estridente ding dong me detuvo. Me apresuré
a la puerta y Azrael me siguió. Ya no soportaba la idea de tener un cadáver
en el sótano, mucho menos al perro pendejo, que me tenía bastante
encabronado.

En menos tiempo del que me hubiera tomado patear a Azrael ya tenían la casa
hecha una verdadera escena del crimen. Metieron al viejo en una bolsa negra
y se lo llevaron en una camilla con rueditas, como las que usan para
llevarse los muertos en las series de televisión. Hicieron números, rayas y
círculos con tiza por todas partes. Rodearon con una cinta plástica cuanta
cosa se les atravesó. Tres o cuatro personas metieron colillas, tapas de
cerveza y cualquier porquería que cupiera en bolsas ziploc.

Un hombre vestido de negro se acercó a mí, parecía salido de una serie de
mafias y no de investigadores. Me pidió que lo acompañara para hacerme “las
preguntas de rigor en estas situaciones”. Mientras tanto el perro hacía su
gracia en medio de la sala. Mi explicación del asunto de los dedos se
convirtió instantáneamente en una plasta de perro. Eso son las
explicaciones, una gran montaña de mierda. Ahora entiendo por qué mi madre
nunca quiso a ese perro. El detective salió de la casa y lo siguió el perro
traidor, dejando atrás mi apestosa coartada. Le hice señas al oficial para
que me esperara y fui por mi abrigo. De paso envolví un par de cigarrillos
con tela de araña para el camino.

Llámenme loco, pero cuando atravesé la puerta del porche juraría haber
escuchado la risa histérica de mi madre.

** Tabita Luis
   tabita.luis@gmail.com
   Escritora venezolana (Caracas, 1986). Cursó estudios de ciencias
   políticas y de la comunicación en Ciudad de México y en la actualidad
   estudia ciencias sociales en Caracas. Es redactora del proyecto
   ecológico virtual Got2BeGreen (http://www.got2begreen.com) y defensora
   de derechos humanos. Participó en los Talleres de Expresión Literaria
   del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg,
   http://www.celarg.gob.ve), mención Narrativa, bajo la dirección de
   Humberto Mata. Actualmente participa en el taller de narrativa de Monte
   Ávila Editores (http://www.monteavila.gob.ve) dirigido por Carlos
   Noguera. Sus relatos y crónicas han sido publicados en Kala Editorial
   (http://kalaeditorial.blogspot.com) (Monterrey, México), en la revista
   Muestrario de la escuela de letras de la http://www.uia.mx Universidad
   Iberoamericana (UIA; México, DF), y en la revista electrónica Datura, de
   la Escuela de Letras de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM,
   http://www.uam.mx; México, DF).



=== Bodegones (extractos)      René Arrieta Pérez =========================

*** Bodegón con ciruelas

El punto lechoso en el que habita
La fronda del árbol
El habitante y su artilugio en el ramaje

En la noche o en el alba la vigilia del pájaro
Y el cisma de su lengua y de su canto
Su vistoso plumaje y lo que encierra

En el tronco quebradizo la resina
El insecto y su burbuja
Su burbuja de tiempo
Un antes  un después     y un ahora
Su esquemático misterio
Su signo
Su código Valente
Su teorema
Las hojas y el invierno
El suelo concedido
                 La lucerna
La teurgia del niño y su contorno
El Tetragrámaton latente y su conquista
Lo eterno y lo fugaz
Lo trópico y el fruto que se brinda
La lozanía de todo  la podredumbre  las ciruelas.



*** Bodegón con pitahaya

Los cardones erguidos en el patio
Y el tropel de trastos en el cenit de la tarde
En el atardecer galopante hacia las sombras
Las pitahayas desparramando su fresco olor
  Su cremoso verde
         Jaspeado de puntitos negros
...Y algo intemporal
Obsedido de libélulas  mariposas   y palomas
Tocadas por un aire siniestro
Presagiado entre los cactus.



*** Bodegón con cerezas

Las frescas cerezas eran
Como grumos de glóbulos rojos
En el cuerpo de sus racimos
Cerezas para el corro de los niños
Vindicadoras cerezas de un reino extraviado
Consustanciadas cerezas con la luz
Y refractadas en los amaneceres
Con el canto de los gallos
Calisténicas cerezas en la hora exacta del meridiano
Cerezas para éxtasis en el ánfora de Dionisos
Tintas cerezas para vinos de cónclaves
Sustantivas cerezas para cáliz consagrado
Apetitosas cerezas para la emaciación de los ancianos
Cerezas túrgidas para una vendimia solar
Habitad plácida y conturbadoramente
Ese nombre.

** René Arrieta Pérez
   arrietarene@hotmail.com
   Escritor y periodista colombiano (El Carmen del Bolívar, 1970).
   Profesional en lingüística y literatura. Doctorando en literatura
   hispanoamericana en la Universidad de Salamanca (http://www.usal.es), en
   España. Ha publicado los poemarios Salmos del segador de mieses
   (Editorial Lealón, Medellín, 1997), He olvidado su nombre
   (LibrosEnRed.com, Buenos Aires, Argentina, 2007) y Bodegones (Colección
   Los Conjurados, Común Presencia Editores,
   http://comunpresencia.blogspot.com; Bogotá, 2009.



=== Tierna y amorosa      Odilón Moreno Rangel ============================

La siguió detenidamente con la mirada mientras se desplazaba con su andar
de noche joven por el pasillo de la planta alta del módulo principal de la
escuela primaria. No la soltó hasta que se metió al salón de clases. La
retuvo en su mente ávida de clientes, el tiempo suficiente como para
analizarla y establecer la estrategia de venta más conveniente.
Inmediatamente tuvo la certeza de que, por la forma de ataviarse de la
mujer, no tendría la menor dificultad de fraguar un negocio. Él se llamaba
Rodrigo y era comisionista, se dedicaba a la venta de joyería de plata;
ella era profesora.

Rodrigo se echó a andar ágilmente hasta el aula donde entró la mujer. Tocó
suavemente a la puerta. Enseguida un chiquillo de cabellos relamidos se
asomó:

—¡Hola! ¡Buenos días! ¿En qué te puedo ayudar? —dijo el niño.

—Buen día. Deseo hablar con tu profesora —contestó Rodrigo con una amplia,
atenta y amable sonrisa. El niño no respondió, cerró la puerta. Enseguida
se volvió a abrir la puerta y se asomó la profesora.

—Buen día. ¿Qué se le ofrece? —dijo la mujer con un afable gesto. Rodrigo
no pudo contestar tan pronto como él hubiera querido. Un penetrante olor a
sangre fresca lo aturdió. Echó un vistazo discreto por el salón para tratar
de encontrar la fuente de la pestilencia, pero no la encontró. Luego atinó
a decir su nombre y explicar el propósito de su visita. El aroma a sangre
se esfumó. La mujer le dijo que pasara. En ese momento sonó el timbre que
indicaba la hora de receso para los alumnos. Los niños salieron a tropel y
dejaron vacío el salón. Rodrigo pensó que era justo lo que necesitaba para
hacer negocio a comodidad.

—Son encantadores los niños, ¿verdad, profesora? —dijo Rodrigo con la
intención de ganarse la confianza de la mujer.

—Son la razón de mi existencia... Ellos simplemente me dan la vida
—contestó la docente sin titubeos.

Rodrigo no hizo comentario alguno, sólo sonrió. Luego sacó el muestrario de
joyas y lo expuso en el escritorio. Los ojos de la profesora brillaron
excesivamente y una risilla nerviosa le agitó el rostro. Rodrigo se dio
cuenta del cambio drástico de la expresión de la fémina en cuanto miró la
mercancía. La invitó a que examinara y se probara las joyas que le
placieran. Observó su sonrisa de luna y sus dedos inquietos embelesarse con
las alhajas. Rodrigo le soltó con paciencia las frases justas para que ella
se retorciera en el jugo de su vanidad. La hizo sentir la mujer más
distinguida con cada uno de los dijes, anillos y cadenas de filigrana que
tomaba.

Luego que Rodrigo convenció a la docente del negocio, cosa que no fue
demasiado complicada como había previsto, le pidió sus datos para anotarlos
en su libreta de clientes. Cuando la mujer le dijo su nombre, lo sintió
como un susurro de mayo. Se llamaba Lizbeth. El sonido del nombre de la
mujer le repercutió a Rodrigo en lo más íntimo del caldo de vida de sus
venas, fue como si le hubieran aventado un sofocante balde de calor en el
interior de su cuerpo. Nuevamente experimentó un salvaje aturdimiento.
Apenas pudo guardar la compostura y despedirse de Lizbeth lo más sereno
posible.

En el lapso de la venta hasta el día del primer cobro, Rodrigo no pudo
evitar recordar continuamente a la joven profesora. Se había prendado sin
remedio de la asfixiante voluptuosidad que se escapaba a borbotones del
cuerpo de Lizbeth: los finos, sensuales y meticulosamente maquillados
labios de la fémina le hacían traer a sus papilas gustativas el sabor dulce
de los duraznos maduros; la mirada piadosa y la piel ligeramente morena que
envolvía el esbelto pero sinuoso cuerpo de la mujer lo llevaban a un suave
concierto del cristalino golpeteo de una plácida llovizna; los vibrantes y
exquisitos pezones que había advertido debajo de la blusa negra que vestía
Lizbeth el día que la conoció, lo hacían experimentar un florecimiento sin
control de aromas en el centro de su ser.

El día del primer cobro, justo en el paroxismo de su exacerbado fantasear,
Rodrigo decidió conquistar a Lizbeth, se había propuesto estar con ella el
resto de sus días. De allí en adelante se abocó noche y día a entretejer
múltiples redes de palabras de colores con fragancias insospechadas para
estar en el corazón de Lizbeth. Pero la tarea no iba a ser sencilla,
Lizbeth era una mujer diferente: el amor de pareja no representaba ni
siquiera algo en su mente. Lo que la movía a estar con un hombre era su
necesidad de que la hicieran sentir, segundo tras segundo, la mujer más
hermosa entre todas las mujeres; alguien que le dijera de múltiples maneras
la perfección de su cuerpo, la tersura de sus embriagantes labios y la
dulzura de su voz; pero no más, por eso aceptó el juego de seducción de
Rodrigo.

Rodrigo procuraba darle a Lizbeth el tiempo de sus noches porque pensaba
que era el mejor tiempo de incitación. Llegaba como un efluvio de madera
seca. Miraba los profundos ojos color miel de Lizbeth y le comenzaban a
brotar inconteniblemente las palabras. Tomaba a Lizbeth entre sus manos de
bosque. La acercaba delicadamente al follaje de su admiración y le dejaba
ir lentamente en los oídos un primer caldo de palabras suaves y tiernas, de
color blanquecino. No paraba de hablar hasta que Lizbeth miraba hacia su
interior y entreabría ligeramente sus carnosos y delirantes labios de noche
inquietante. Entonces Rodrigo preparaba en su mente otra pócima de
palabras, la dejaba escurrir suavemente por cada tramo de la vibrante piel
desnuda de la fémina. Lizbeth se comenzaba a retorcer en el hervor de una
imparable emanación de caldo de pasión que salía sin cesar del centro de su
vulva floral. La sucesión caprichosa de palabras no terminaba sino hasta
tiempo después de que los dos se unían.

Sin embargo, no todas las noches eran para Rodrigo. Específicamente, las
noches del fin del lunes y principio de martes era imposible que Rodrigo
diera con Lizbeth. Invariablemente los días martes que la volvía a ver,
percibía una vez más el penetrante olor a sangre que lo había aturdido
aquel día que la conoció. Las ausencias periódicas de Lizbeth y la
condición extraña en que la reencontraba hicieron que la mente de Rodrigo
volara a lugares difíciles. Su corazón se llenó de porquería y el tormento
no lo dejaba vivir en paz.

Un día Rodrigo se envalentonó y enfrentó a Lizbeth. Le dijo en tonos dulces
y cálidos sobre su desasosiego y la necesidad de que ella le aclarara las
ausencias nocturnas de los lunes. Pero no se atrevió a hablar del
repugnante aroma a sangre.

—Mira, Rodrigo, no tienes por qué hacer alboroto... Simplemente no tengo
por qué darte explicaciones. Nuestra relación es sólo para sentirnos bien,
nos prestamos nuestros cuerpos para darnos placer, me agradan tus palabras,
no más, cielo —dijo cálidamente Lizbeth.

—Pensé que podríamos tener algo diferente —dijo desencantado Rodrigo—. Ya
sabes: apoyarnos, confiar uno del otro, crecer juntos como personas, dejar
que viva el amor en nuestros corazones...

—Ay, mi amor, eres muy lindo. Pero así estamos bien —sonrió tiernamente
Lizbeth. Hizo un breve silencio y luego dijo:—. Por cierto, nene, esto no
es para siempre. No te hagas ilusiones, ¿sí, papito? No más de pasarla
bien.

Rodrigo no contestó, pero tampoco quiso quitar el dedo del renglón. Siguió
insistiendo motivado por un sentimiento incontenible que le emergía del
corazón. Dejó en el olvido las ausencias de Lizbeth y el olor a sangre.
Pero Lizbeth siguió con la misma posición: no amor. En ocasiones las
negativas de la joven le anegaban el ánimo a Rodrigo y se veía tentado a
desistir de despertar el amor en Lizbeth porque juzgaba que todos sus
esfuerzos resultaban inútiles. Pero Lizbeth olía infaliblemente este
singular estado de ánimo de Rodrigo y abría un poco ella, no deseaba perder
el encanto de las palabras de Rodrigo. Le dejaba ir al desdichado de
Rodrigo el vaho de su encanto, le mostraba una luz de esperanza y él
regresaba a insistir en el amor.

Lizbeth paulatinamente se hizo adicta de las palabras de Rodrigo. Sintió
que ya no podía vivir sin ellas. Se vio impelida a decirle al joven, sólo
por estrategia, sólo para no perder sus palabras, que lo amaba. Ese día que
Rodrigo escuchó de Lizbeth la palabra que tanto anhelaba que brotara de los
carnosos labios de su amada, sintió una felicidad exorbitante. Pensó que
por fin había llegado el día que no creyó vivir. Sus palabras habían ido
surtiendo efecto, se habían ido incrustando lentamente en el húmedo corazón
de Lizbeth. Le pidió a Lizbeth que vivieran juntos. La mujer aceptó sin
dilación. Sólo le hizo prometer a Rodrigo que bajo ninguna circunstancia la
dejara de hacer sentir infinitamente hermosa y la adornara de la exquisita
joyería de plata que tanto apreciaba y de sus palabras que tanto le
agradaban.

La vida junto a Lizbeth, a Rodrigo le resultó prácticamente perfecta. Pero
pronto dio con algo que le puso el alma en ascuas. Lizbeth preparaba
exclusivamente sangre para comer. La cocinaba de cientos de formas, a veces
insospechadas. En los primeros mordiscos de su desasosiego, Rodrigo se
apaciguó pensando que era un asunto menor y quizá pasajero. Pero al pasar
del tiempo la situación se le antojó insoportable. Un día se animó a
preguntarle a Lizbeth por qué únicamente preparaba sangre para la comida.
Lizbeth lo miró delicadamente.

—¡Ay, Rodrigo! ¡Qué voy a hacer contigo! —dijo Lizbeth—. Deja que tu
adorable mujercita te consienta. ¿Sí, mi cielo?

—No, Lizbeth, déjame explicarte. Yo...

—¿Sabes? Me esfuerzo en atenderte, en hacer que te sientas cómodo —lo
interrumpió Lizbeth y luego explicó:—. La sangre es el mejor alimento que
puede haber sobre la tierra. La sangre es el único alimento que te ayuda a
recuperar la fuerza perdida cuando estás conmigo. ¿O no quieres seguir
haciéndome feliz? —dijo sensualmente Lizbeth.

—No, pues sí tienes razón...

Rodrigo no insistió más ni objetó la decisión de su mujer. Se convenció de
que comer sangre todos los días era una pequeñez y no había por qué hacer
mayor alboroto. Sin embargo en esa ocasión se alojó en su corazón un casi
imperceptible dejo de incomodidad que poco a poco iría creciendo, hasta
desbordarlo.

Rodrigo siempre hacía lo que Lizbeth deseaba, como cuando, en semanas
pasadas, la mujer había intentado convencerlo de no tener un hijo, cosa que
él añoraba y que consideraba vendría a culminar su amor.

—Pero, Lizbeth, ¿cómo que no tendremos un hijo de los dos? —balbuceó
Rodrigo en esa ocasión que hablaron del tema.

—No, lindo... Estás como atrasado. Las mujeres ya no somos como antes. No
esperes de mí ser mamá. Estoy en la plenitud de mi vida. Aspiro a otras
cosas. Además la pasamos tan bien solos que una criatura vendría a arruinar
nuestra relación.

Ese día, como de costumbre, Rodrigo no alegó, se conformó por un tiempo. Su
ilusión de ser papá se reavivó cuando se enteró de que Rosalba y Jorge, una
pareja de la misma edad que ellos, y que vivían a dos casas, acababan de
tener un hijo. Tan pronto supo de la noticia se la comunicó a Lizbeth. Le
dijo, con el mejor entretejido de palabras que podía hacer, la bendición
que resultaba ser padres.

—Seguro debe ser una bendición —comentó amablemente Lizbeth—. Pero también
debe ser una gran responsabilidad. A veces los bebés tienen accidentes y no
se logran —sentenció Lizbeth.

—Si te ocupas de tu bebé, no debe pasar algo malo —repuso Rodrigo, sin
imaginar lo que iba a pasar horas después.

La noche de ese día, Rosalba y su pareja dormían plácidamente a pesar del
lúgubre viento que relamía furioso las calles de la ciudad. Era octubre. La
joven pareja estaba viviendo el mejor de los sueños de su vida. Todo lo que
habían ambicionado de la vida hasta ese día lo tenían. Eran una familia
completa: había un descendiente. Sin embargo el sueño duraría poco. En un
instante que escapó a la percepción de los padres, penetró en el aire del
cuarto y a través del techo de concreto de la casa un hilo blanquecino,
pegajosos. Se congeló el tiempo. El hilo zumbaba por debajo de la
inquietante noche. Avanzaba dinámico. Sólo se detuvo cuando llegó a la
fontanela del niño. Allí se incrustó y un líquido rojo empezó a ascender.
El niño comenzó a llorar. Se escuchó un vaho mortecino, viscoso. Los padres
no pudieran despertar. Cuando dejó de fluir la sangre, un batir mohoso de
unas alas volvió a echar a andar el tiempo estancado.

Rosalba sintió un escozor en la garganta. Emergía de un sueño tormentoso
que la asfixiaba. Se levantó pesadamente en medio de la penumbra. Escuchó
un espeso estertor que le desbarató en un instante y para toda la vida su
tranquilidad. Con súbita sorpresa fue a mirar a contraluz las alas negras,
pesadas y frías de un pajarraco. Lo miró saltar de la ventana. Luego volteó
hacía donde creía que dormía su vástago. Se acercó a la criatura y cuando
se dio cuenta de la realidad, toda la perfección de su vida se vino a
romper en miles de millones de lamentos que no cesaron hasta el día que la
sepultaron.

Al otro día, los vecinos de la colonia se enteraron de la muerte del bebé.
Aún no lo bautizaban los padres, había sido su primer hijo. Pero no se les
logró. La madre lo encontró muerto en la cuna. Pero no fue el único niño
que falleció en esa colonia. Después se sucedieron más decesos, siete en
total. La cantidad de muertes no pasó desapercibida por los medios de
comunicación, en especial para la televisión. Una parvada de reporteros se
desplazó al lugar de los hechos para hacer la nota roja. La ocasión daba
para ello. Los comunicadores acudieron a los nosocomios donde se revisó a
los niños y entrevistaron a los afligidos padres así como a algunos vecinos
para construir su verdad. También se entrevistaron con las autoridades
locales. Manejaron en sus pesquisas la probable presencia de un asesino en
serie. Clavaran sus sospechas en alguna de las domésticas que trabajaban en
la zona. Incluso plantearon en sus espacios noticiosos el perfil
psicológico de la asesina, pero jamás se pudo comprobar algo. Por su parte,
según la opinión especializada de los médicos, en todos los casos se había
tratado de muerte súbita. Sin embargo, algunas personas de la zona
habitacional aseguraban que en realidad se trataba de un nahual.

—¿Qué piensas, Lizbeth? Dicen que lo de los niños es cosa de un nahual.
¿Crees que sea verdad? Esas cosas no existen, ¿o sí? —dijo Rodrigo en tono
tímido cuando se enteró de que había vecinos que coincidían con la versión
del nahual como autor de los infanticidios.

—Pues eso dicen. Hasta uno de mis alumnos de los que viven aquí en la
colonia, me dijo que él vio volar al animal el día que murió el niño de
Rosalba. Tal vez sí sea un nahual —contestó tranquilamente Lizbeth.

Por la manera en que Lizbeth había contestado, Rodrigo pensó que podía
abundar en el tema de los nahuales.

—Cuando era niño mi mamá me dijo cómo se podía detener a un animal de esos
—dijo Rodrigo suavemente.

—¿De verdad lo sabes, lindo?

—Sí. Me dijo mi mamá que...

—¡Ay, precioso! —interrumpió Lizbeth—. Otro día me platicas, ¿sí? Estoy
cansada.

Rodrigo no dijo más. El asunto de los nahuales había terminado. Luego
merendaron frugalmente y se fueron a dormir. Era lunes.

Poco antes de la medianoche, Lizbeth se despertó. A media luz, miró el
rostro inexpresivo de Rodrigo. Luego abrió ligeramente sus sensuales labios
y dejó salir un espeso y oscuro vaho que se fue lentamente por los carrizos
de la nariz de Rodrigo. Se levantó sigilosamente y echó a andar hacia la
cocina. Iba desnuda. Su caminar era agrietado y seco. Llegó a la estufa y
encendió todas las hornillas del mueble. En punto del inicio del nuevo día,
arqueó la boca y le salió un pico maltrecho acompañado de un sonido
resquebrajado que se fue a enroscar en la soledad del cuarto. Se inclinó
dificultosamente y desprendió de un jalón su pierna izquierda. Dejó su
miembro a un costado del fuego de las hornillas. Luego se acercó a la
ventana. Su cuerpo temblaba vertiginosamente. Se escuchaba un tétrico
crujir de huesos. Su piel se caía como si fueran hojas secas, y en su lugar
le brotaban plumas de color opaco. Lentamente se hizo un ave lúgubre.
Después se paró en el quicio de la ventana, extendió sus alas y echó a
volar acompañada de un crepitar terroso.

Antes del amanecer, el animal regresó. Se encaminó hacia la cocina, volvió
a ser Lizbeth. Luego recogió su pierna y la colocó en su lugar. Después,
con la parsimonia que la distinguía, acercó una cacerola a su boca y empezó
a vomitar sangre. Sacó las hierbas de olor de unos potecitos que estaban
dentro de la alacena y comenzó a cocinar.

—Guisando tan temprano —la interrumpió sorpresivamente Rodrigo. Lizbeth
volteó a mirarlo estupefacta.

—¡¡Qué haces aquí!! —gritó la mujer—. ¡¡Vete a dormir!! ¡Todavía no es hora
de levantarse!

—No te enojes —contestó tímidamente Rodrigo, pero a la vez sorprendido por
la reacción de la mujer—. Es que escuché ruidos y no te vi en la cama,
pensé que algo andaba mal. Por eso vine. Pero ya veo que todo va bien.
¿Puedo saber qué estás sazonando?

—¿Que no ves? ¿No sabes lo que se come aquí todos los días? —dijo Lizbeth
socarronamente.

—Sí —contestó débilmente Rodrigo.

—Sí, tontuelo —dijo Lizbeth como remedando a alguien torpe de pensamiento—.
Es sangre. Si ya sabes, para qué preguntas. Ahora vete a dormir —ordenó
dulcemente Lizbeth.

—Está bien, linda, voy a recostarme otro rato —contestó Rodrigo con la
mirada apagada. Dio la vuelta y se dirigió mansamente a la recámara. Se
acostó, cerró los párpados. En su mente se dijo una y otra vez que no era
posible lo que había visto. Era como le había contado su madre.

Ahora entendía las ausencias nocturnas de los lunes de Lizbeth y de su
efímero pero repugnante olor a sangre de los días martes, en el tiempo en
que la anduvo cortejando; comprendía por qué estaba tan prendado y se
sometía a lo que deseaba Lizbeth; tenía claro por qué día a día comían
sangre: Lizbeth vivía de la sangre de los niños. Ella lo había dicho el día
que se conocieron: “Ellos simplemente me dan la vida”. Ella era la que
había matado a todos esos niños, no había sido muerte súbita ni mucho menos
una empleada doméstica.

Rodrigo siguió meditando durante el transcurso de ese día sobre el secreto
de Lizbeth. Pensó en todos los inocentes que Lizbeth había arrancado de un
golpe de la tierra. Se sintió cómplice de las muertes porque él había
consumido parte de la sangre de los inocentes. La agobiante certeza de ser
la persona más miserable en la tierra lo hacía respirar con dificultad.
Pero se dijo a sí mismo que podía hacer algo para enmendar su culpa. Había
decidido detener a Lizbeth. De esa manera su conciencia reencontraría la
paz y dejarían de morir niños.

En la siguiente ocasión en que Lizbeth salió a hacer mal, Rodrigo actuó de
la manera más normal que le fue posible. Esperó pacientemente la hora de
dormir. Aguardó en silencio con los párpados cerrados a que fuera cerca de
la medianoche para que Lizbeth pensara que ya dormía. Cuando percibió que
Lizbeth le iba a dejar ir su vaho maldito, contuvo la respiración para no
aspirar la sustancia. Tan pronto sintió que su mujer había abandonado el
hogar, se levantó sin dilación y empezó a hacer lo que debía para dejar de
sufrir. Después volvió a la cama, se recostó y cerró los párpados.
Permaneció expectante hasta que escuchó que Lizbeth regresaba. Apretó los
párpados y se mantuvo inmóvil. El miedo le chupaba la piel. Se imaginó cómo
entraba el animal a la cocina, cómo su agrietado andar se trasformaba en un
lamento doloroso por su pierna hecha ceniza. La escuchó saltar y gritar.
También oyó cuando lo maldijo y le pidió perdón. Hasta sus oídos retumbó el
sonido de cuando ella se fue a estrellar a la puerta de la recámara para
rogarle que le ayudara. Rodrigo se atormentó, dudó por un momento de su
plan. Pero decidió dar fin a esa vida de engaño que llevaba con Lizbeth. Se
incorporó con el espanto rasgándole la piel. Gritó: “¡Ya no más, Lizbeth!”.
Luego escuchó cómo la mujer salió de la casa. Rodrigo se acercó a la
ventana y miró a su mujer en forma de animal arrastrarse de manera lerda
sobre el pavimento de la calle. Escuchó en su mente las palabras de su
madre cuando le contó cómo habían atrapado un nahual en el municipio de
Necaxa. Tomó las cosas que sabía detendrían al animal y salió rápidamente
de la casa.

—¡¡No te vas a escapar, hija de la chingada!! —gritó Rodrigo como quien
vomita una sustancia amarga que ha acumulado en su interior durante mucho
tiempo.

El animal saltó al techo de la casa de enfrente. Rodrigo se dirigió a donde
el animal. Llevaba en la mano derecha un sombrero, en la izquierda un puño
de semillas de mostaza, y atorado en el cinturón un cuchillo de plata.
Trepó deprisa el bardeado y dio un brinco para llegar a la azotea de la
casa. Allí miró al animal. Faltaban algunos minutos para que despuntara la
luz del sol. Rodrigo respiraba agitadamente. El animal lo miraba con furia.

Rodrigo aventó el sombrero cerca del animal. Miró cómo el ave quedó como
anclada en el concreto. Luego esparció las simientes. El animal las comenzó
a devorar tranquilamente, se veía indefenso.

—Hola, amor mío, te extrañé tanto —dijo Rodrigo.

—Perdóname —suplicó el animal.

—Traigo una sorpresa para ti, querida —contestó Rodrigo en tono amoroso,
mientras brotaban lágrimas de sus ojos—. Luego sacó lentamente el cuchillo
y la blandió amenazador.

—¡¡No!! Por piedad, detente —rogó el ave.

—Mira. Son tus joyas —repuso Rodrigo con la mirada perdida—. Las llevé con
el joyero para que hiciera una pieza única de acuerdo a tus gustos. Es
hermosa, ¿verdad? No quiero que te vayas sin ellas, deseo que las lleves en
tu corazón por siempre como muestra de mi amor.

Luego Rodrigo descargó el arma sobre el animal. Un lamentable crujido de
carne y huesos sorprendió la tranquilidad del inexorable amanecer. El sol
del 22 de diciembre del 2004 comenzó a brillar intensamente.

** Odilón Moreno Rangel
   ueuetezca72@hotmail.com
   Escritor mexicano (Pachuca, Hidalgo, 1972). Es psicólogo educativo.
   Actualmente es profesor del Centro de Educación Superior del Magisterio
   (Cesum). Es miembro del Comité Estatal de Investigación Educativa de las
   Escuelas Normales del Estado de Hidalgo. Realiza el posgrado “La
   práctica de los valores en contextos educativos” que convoca la
   Organización de Estados Iberoamericanos (OEI, http://www.oei.es), por
   formación virtual con la coordinación académica de la Universidad de
   Barcelona (http://www.ub.edu). Textos suyos han aparecido en diversas
   revistas digitales, como La Zorra y el Cuervo
   (http://www.lazorrayelcuervo.com) y Remolinos
   (http://revistaremolinos.blogspot.com).



=== El espejo continuo (extractos)      Javier Etchemendi =================

*** Los espejos mentidos

I.

Vos  y  Yo tan iguales y distintos.
Un día se terminará la cuerda;
el polvo de la tiza escribirá su última palabra
y el miedo a no saber quién sos.
Nunca saberlo.



II.

Conozco tu mirada al borde de la noche
la duda de tu boca  el  nosaber  del día.
Hay tanto por hacer;
mi deber yace en las pequeñas cosas:
el universo llenando una botella.

Hay un crimen perpetrándose en mi sangre
el beso interminable de la muerte
y el miedo a no saber quién sos.
Nunca saberlo.



III.

El Otro:
una idea
una casa sin sombra ni fresco al mediodía;
el quicio en donde aguarda el ausente.



IV.

No importa pensar lo que fui,
un barco turbio en medio de la nada.
Mi existencia exige perdón
por reflejar distinto los siete óleos del espejo.



V.

Los  puros vienen soltando aves para picar mi sueño;
llegan cimbrando el arco   oscureciendo el día.
Mi sueño deshaciéndose en la sombra
—clamores de victoria—
 y el miedo palpitando azul y rojo.



VI.

Van pasando los Otros.
Ajenos.
Tardíos.
Penetrantes.
Señuelos del ahora.
El paso distinto
—mejor—
casi perfecto.
Van cruzando la fiebre de un espejo de plata.



VII.

La tarde yace en ruinas al borde de mi casa.
Nunca dejé de irme del paso hacia la puerta,
el miedo asomando en las entrañas.
Un pensamiento constante:
los Otros son mejores
abren alas
colores invencibles en la cara.



VIII.

Un tren inmóvil en la luz refleja mi rostro arrodillado.
Escarbo en la noche buscando una salida.
El ojo rubio del futuro mira hacia otro lado.



IX.

Debo derribarlo todo     hacerlo de una vez;
juntar valor para ese instante
como si fuese ineludible rincón de última cosa.

Debo cruzar huyendo del extraño
que se ha puesto mi rostro a cargo de los hombros.



X.

Día de arrancarse la lengua y echarse en cuatro patas
a roer el hueso de la lluvia.
Día de una sierpe interminable rodeando la cama.
Día de querer negras las paredes   la luz de la lámpara.
Día de locura y de hastío   de asesinato.
Día de mirar hacia otro lado dejando morir a todos.
Día de tumba en el sillón.
Día en que duele la mandíbula de apretar los dientes.
Día de no morir por falta de valor e izar los hombros
para que los empuje el viento.
Día de patear animales para verlos rodar... y  verme rodar.
Día de perdón y olvido en el espejo.
Día de no querer nada y de quererlo todo;
de pensar si vale la pena, si acaso vale la pena.
Día de escribir por no haber comprado el revólver.
Día de cubrir la herida bajo la ropa, la herida incurable.
Día en que Otros son los adecuados y no parece mentira.



XI.

Habría que rescindir este contrato.
Habría que dejar la jaula abierta,
dar el paso de plomo
morir y renacer   hacerse solo.
Habría que negociarlo todo nuevamente;
regresar a la oficina de los cielos
y revisar la lista de oportunidades:
loco
santo
traidor
personaje histórico
partícula
o material de un sueño.



XII.

Dudaré del tenue reflejo que devuelve tu espalda
de aquel libro con el final cortado;
dudaré de la luz en el terrario de tiza.

Los espejos mentidos.



XIII.

Pasar toda la vida reparando el azogue
la luna del espejo.
Callar en aquel cuarto
oyendo el sonido que venía en el aire
trayendo la vencida insinuación del tiempo.



XIV.

Nunca serás lo bueno que habían dicho
y harás ruido a descalzo con madera
un fondo de cajón de puro muerto.

Nunca serás aquello que ha salido perfecto
que señala con sus puntas de viento
la estrella más pura y brillante del cielo.



XV.

La hora no es propicia
desde el oscuro extremo del mundo
está llamando un muerto.
No hay luz   acaso un resplandor tardío.
Inacabado.

Los huesos aturdidos pronunciarán mi nombre:
descalzo
entumecido
semilla de otra cosa.



XVI.

Perros y santos detrás de la cruz
—muge la dicha de los idos—
unos y otros atropellamos el paso hacia la luz.
Al matadero.



XVII.

Posar para una foto.
Dejar caer la ropa   los dones recibidos
tachar a los ausentes;
pedir a Dios o analista perdón por la tardanza.



XVIII.

Estoy cruzando el río donde Otros gesticulan
como advirtiendo el peligro.
Estoy con los pies rodeados
el molino de aspas detenido
y las piedras temblando bajo el agua.



XIX.

Un balde sin roldana se estrella y desvanece.
El Rey del manicomio afila sus espadas,
la risa de la gente queda lejos
y el mundo se aglutina en la mirada.

La sombra exhala un niño oscuro en la retama.



XX.

He de cruzar la puerta.
He de bajar el tono palpitante de la lengua.
Habré esperado en vano.
Habré mentido.
Quizá alguien haya podido odiarme.
Yo he odiado y reído.
Se romperá el espejo y habrá lunes para siempre.
Ojalá no vuelva a verte.
Ojalá pueda estrenarte un día cualquiera
—un día, un domingo—
esos en los que uno ha desertado un poco; lo merezco.
No sé si cambiaría alguna cosa. Tal vez, que el dolor
fuese decente con mi cuerpo.
Y haría, eso sí, un juramento: no olvidarme de mí.
Ni hacer silencio.



XXI.

Durar:
clavarse en la congoja mareante de un desnudo.



XXII.

Amar al Otro como a sí mismo.
Como a sí mismo... no, como al azul de un calabozo.



XXIII.

El amor ha llegado a reclamarme, sus pasos arden sobre la sien.
Mi alma se ha quebrado bajo el plomo de su rosa.

      (Ganador del Premio Fondos Concursables para la Cultura 2008).

** Javier Etchemendi
   jetche2000@hotmail.com
   Escritor uruguayo (Montevideo, 1968). Técnico en animación a la lectura,
   egresado de Quipus (http://centroquipus.blogspot.com). Participó de los
   talleres literarios de Sylvia Lago y Jorge Arbeleche, Lauro Marauda,
   Suleika Ibáñez y Tomás de Mattos, Rosario Peyrou, así como en los Ciclos
   Literarios de la revista Zapatos Rojos (http://www.zapatosrojos.com.ar)
   en Buenos Aires (Argentina) y en la Casa de la Cultura de Santa Cruz de
   la Sierra (Bolivia). Ha publicado los poemarios Río de ventanas (1999) y
   Empezar lo interminable (2007), y textos suyos pueden leerse en las
   antologías Polifonía (1997), Poesía (1998) y Letras derramadas
   (bilingüe, español-portugués, 2002). Ha obtenido, entre otros
   reconocimientos, el primer premio del certamen Arte en Letras II (1998)
   y el tercero del certamen de la Dirección de Loterías y Quinielas
   (1999).



=== Dos relatos      Clawdia Chejlyk ======================================

*** En la sala de un redactor

Sentada en el espacio destinado a los asentamientos de temperatura y
volcanes fui enderezando mis manos a medida que hojeaba las noticias de un
periódico que sostenía una mujer sentada a dos estados a la derecha de mis
reservas. Ella pretendía sordera de ojos al no compartir abiertamente mis
intenciones de conocer qué ocurría en la lejanía de las letras de un verso
atestado de tinta y mal olor.

Terminé por renunciar a la tarea de saber del país, terminé por entregarme
a las posibilidades de mis manos y sus extras cicatrices que cruzaban la
piel como carreteras de lugares que estaba destinada a recorrer. Esas
líneas hablaban de mí, contaban con precisión mis intentos de morada, mis
amaneceres de gato. No podía determinar en cuál de ellas me encontraba,
sólo sabía que estaba sentada en un pasillo esperando ser vista por la
gentileza de un redactor de espacios, ¿acaso no era yo igual que él?, ¿no
tenía en mis manos la certeza de un escrito perfecto?

Gentilezas de oficina y mucho café a destiempo, no sé por dónde empezar
este verso me decía al oído mientras un audífono blanco trataba de llevarme
a Inglaterra montada en un caballo de acero. Siempre me aíslo cuando debo
concentrarme, recojo las partes olvidadas en los bosquejos mentales y
pretendo disciplina al ritmo de las olas de un lago suizo, no quiero más
que entrevistarme con el redactor y mostrarle mis manos para que sepa que
soy yo en este justo momento parte de la realidad que no es tal, que de
alguna manera es pasado en el futuro del presente cuando fue escrita. No
debería pensar todo al mismo tiempo, o quizás es la forma correcta de
pensar para que los tiempos se desnuden de realidad y dejemos la mentira de
las estaciones alocadas y veloces, todo es un eterno ahora, todo cruza por
el mismo instante, pero pienso todo esto en silencio externo y nadie parece
pensar lo mismo mientras esperamos respuestas de un cita propuesta por una
voz distanciada. ¿Cuánta distancia es necesaria?

Me siento sentada en el espacio como ya dije el comienzo cuando terminaba
de pensar en todo esto, con el texto perfecto. No hay manera de digerir
tanta amplitud, no hay relojes que sean ciertos, no hay otra promesa por
romper, todo está expuesto, todo gira en mis recuerdos que vivo proyectada
mientras cumplo este intento por saber más de mí a través de mis
confesiones en los ojos de un redactor que no me conoce, pero con el que
tengo una cita. Todo esto ocurre a voz de aire acondicionado, a flores de
plástico, a bordes afilados de ojos extraños que no miran desde hace tiempo
con nostalgia.

      (Extraído del Diario de mis notas desmanchadas).



*** Los viejos de mi pueblo

A voz de aves alzo mis brazos en el cuarto mientras Mozart produce un
efecto, sobrevuelo parte de mi locura y sonrío liberándome de poses
ejecutivas, bolígrafo en mano, lentes sin rayas, papeles pendientes,
llamadas por contestar, me libero de todo a brazos alzados. Quién lo diría
que a esta hora de la mañana yo me encuentre sobrevolando sobre los tejados
de un pueblo imaginario que llega al mar donde se encuentran los personajes
de un libro que quiere nacer ahora mismo, no hay pretensiones de comidas al
aire libre, pero ellos levantan sus brazos para que aterrice, me acaloran
los encuentros con extraños, no sé qué decir, cómo poner las manos,
necesito un papel pendiente para anotarlo todo, cada detalle, pero veo en
ese momento mi reflejo sobre el mar que hace de espejo y mis manos mueven
sus dedos en forma de negación, esta vez no debes escribir, sólo aterriza
en la arena y comparte con ellos en libertad, suéltate el cabello y acepta
que vas a disfrutar de su compañía, vas a bañarte con ellos y posiblemente
envejecer.

** Clawdia Chejlyk
   claferoche@hotmail.com
   Escritora y docente venezolana (Caracas, 1971). Textos suyos han sido
   publicados en la revista Tropel de Luces
   (http://tropeldeluces.ve.tripod.com; Nueva Esparta, Venezuela) y otros
   medios.



=== Poemas      Ana María Donato ==========================================

*** Mensaje urbano

Las petrificadas rupturas del
tiempo instaladas en las ignoradas
superficies cubiertas
de historias, de pequeños detalles
que son tejidos de un tiempo infinito (el de los sueños),
aquellos que imaginan los unos
y los otros en la multiplicidad de la especie,
en la circunstancia del día, de los días,
de la generación, de las generaciones.
La ciudad desprotegida de su propia piel
aullando en las fronterizas sombras
de su desamparo.



*** La calle lateral

Dos pasos más allá del orden, en la penumbra
que se ha vuelto umbral del mundo
donde las reglas han sido abolidas,
el espacio anónimo se ha ido construyendo
sobre las vorágines de la desesperación
y el abandono, sobre los miedos y las resoluciones
del miedo. La calle lateral, oblicua a la mirada ajena,
muestra su irreductible naturaleza celeste
en el mutable grito que la habita, en la espesura de sus
propios diálogos con la muerte.



*** Presencia de lo bello

En la serena configuración del día
hacer la gimnasia del asombro y ver como si fuera
la primera vez las líneas que diagraman
el lenguaje de la ciudad, las verticalidades sin estridencias
de los árboles, los relieves de los albergues
de los hombres, los símbolos que inauguran nuestras
vidas y nos acompañan desde el nacimiento al sepulcro
y siendo nosotros también raíz y rama estallar en las infinitas
formas que somos capaces de reconocer
aun en la nocturna memoria que
todo lo vuelve a inaugurar.

** Ana María Donato
   anamaria_donato@yahoo.com.ar
   Poeta y docente argentina (Bahía Blanca, Buenos Aires). Es profesora y
   licenciada en letras, con especialidad en literaturas hispánicas.
   Artículos periodísticos suyos han aparecido en diversos medios de
   comunicación; además, la Universidad Nacional del Nordeste (UNNE,
   http://www.unne.edu.ar) ha publicado algunos de sus ensayos de
   investigación académica. Es autora de los textos poéticos Las sales y
   los fuegos (Instituto de Cultura Hispánica), Memoria blanca (Facultad de
   Humanidades de la UNNE) y Holocaustos y salvatajes (Secretaria de
   Cultura de la Provincia del Chaco), entre otros.



=== La novia      Alfredo Villanueva Collado ==============================

Ya a los quince días de nacida, la chiquilla era espectacular, la bebita
más hermosa de toda la Candelaria, como no se cansaban de repetir la tía
Tula y la tía Julia, no solamente cada vez que se asomaban a la cunita
envuelta en tules rosados, sino cada vez que alguien por desgracia les
prestaba atención siquiera por un segundo. La madre no se separaba del
cuarto a donde conducía orgullosa la fila continua de amigos, familiares,
conocidos.

El amigo inseparable del padre, José Luis Rosales Aybar, gallardo joven y
probo vástago de impecable familia, con el que había cursado los estudios y
compartía la práctica, fue el primero en llegar. En el exclusivo Country
Club del que ambos eran miembros se celebró el evento entre un círculo
selecto de amistades masculinas, con güisqui escocés y puros cubanos, a
pesar de no haber sido un segundo varón, sino chancletita. Y comentó José
Luis, con esa sabiduría innata de los machos: “No importa. Ya Luis Felipe
tiene quien le siga los pasos, el futuro médico de la familia”. Y
crípticamente añadió: “Las hembras son útiles para otras cosas”.

Todos comentaban sobre la belleza extraordinaria de la criatura. “Va a ser
una rompecorazones, vas a tener que velarla como a una potranca fina. ¿Te
la imaginas a los quince?”, le decían al padre los amigos entre tragos y
pasapalos. Las amigas de la madre, en tonos un poco más acallados y
conspiratorios, también hablaban del futuro. Ella, mujer educada como era
debido, con diploma universitario y todo, sabría a su vez cómo cuidar a su
tesorito para que el día de mañana cumpliera la función que le había
deparado el destino de la manera más ventajosa posible, y sin que ocurriese
ningún percance que arrojara ni siquiera la más mínima duda sobre el honor
de la familia.

Cuando llegó la hora de bautizarla, hubo discusiones sin cuento. La madre
quería llamarla por el más puro, el más femenino de los nombres, María,
agregándole Coromoto en honor a la santa patrona nacional, pero el padre se
opuso, objetando que era nombre de indio y de macho. —Uno nunca sabe,
mijita, lo que van a pensar los demás —le dijo con tono suave pero que no
admitía reparos—. Después de todo —agregó, dándole una palmadita en la
mejilla—, queremos que para ella todo salga tan bien como salió contigo.
Mira qué bellas piochas de brillantitos le ha enviado José Luis a la niña.
Vamos a cambiarle el nombre por el de su señora madre, Luisa.

Luisita, como terminaron llamándola, creció como una flor de invernadero
bajo la atención ansiosa de la madre y las tías, los mimos y halagos del
padre, el ojo indulgente del hermano mayor y la mirada desdeñosa de la
hermanita menor, no tan bella, no tan apetecible, pero con un sentido de
sarcasmo asombrosamente desarrollado para una criatura de tan cortos años.
Continuaron los regalos de José Luis, cuya mirada, clavada sobre la
chiquilla, a veces cobraba un brillo peculiar que la madre no dejó de
advertir.

A Luisita, desde pequeña, se le enfatizó la belleza de la inocencia
femenina, la propiedad de ciertas actitudes, y el extremo cuidado que
habría de prestar a la preservación de tal inocencia. Fue a escuela de
monjas donde, además de batallar con la geografía, historia y literatura,
aprendió las cristianas virtudes, que en la mujer brillan como el oro
bruñido, de la obediencia, la paciencia, el recato y la sumisión.

También aprendió, ya más tarde, cuando a su belleza infantil le comenzaba a
asomar el capullo encarnado de la adolescencia, a cuidar de su cuerpo. No
salía cuando el sol ardía brutal sobre las aceras, y si la necesidad la
apremiaba, cuidaba de calzar guantes de cabritilla o encaje y llevar un
parasol lleno de cintas y volantes. Después del baño la madre la cubría
amorosamente de cremas, para que la piel permaneciera suave como un ala de
paloma. Caminaba para todas partes con las mejores zapatillas importadas
para que sus piernas, aunque ya tomaban la forma que habría de atraer
miradas, nunca mostraran el menor endurecimiento de los músculos. Sabido
era por todos, pero especialmente por la tía Tula, que una pantorrilla dura
en la mujer indica juegos venéreos ilícitos y la subsiguiente pérdida de
aquello que se le debe entregar a un solo hombre. La tía Julia, por su
lado, aseguraba que la piel de la muñeca de una doncella no se arruga
cuando ésta aprieta el puño, mas, de llegarse a formar un hoyuelo cerca de
la confluencia del cúbito y el radio, es necesario que la descarada salga
de la ciudad de noche rumbo al infierno. Unos labios pulposos eran un signo
definitivo de corrupción física y moral, además de crear significativas
dudas acerca de la pureza de sangre.

Pero a los quince Luisita, rubia como el oro y no morena como sus hermanos,
Felipe II y Gladicita, con su lunar buscamacho a lo María Félix y sus
carnitas mórbidas como un desnudo erótico del Tiziano o una parrilla de
lomito, era ya una versión en miniatura de la gran puta y objeto del deseo
de todos los machos caraqueños, Marilyn Monroe. Había que hacer algo. No
hubo que esperar mucho. José Luis, ya un maduro gallo pelón de cuarenta, le
habló al padre, quien no pudo ponerse más contento. No había mejor partido.
Un hombre totalmente respetable, de cuyo linaje no había ni un rumor en
toda la ciudad por demás rutinariamente maledicente, con una profesión
sólida y lucrativa, y que sería a la vez esposo, amante y segundo papacito
de la chiquilla a punto de convertirse en un serio problema.

Se decidió que el compromiso se anunciaría a todo trapo en el cotillón
quinceañero de Luisita, matando dos pájaros de una pedrada. Sería en el
consabido Country Club, amenizado por Billo y Belisario, y lubricado por
ríos de Viuda Cliquot, Chivas Regal y ron Pampero. Para los que todavía
mostraran resabios de plebe, se bregaría su tercio Polar. Se servirían
pastelillos, tequeñitos, albondiguitas, sangüichitos, de colores, una
gigantesca parrillada con yuca, y toda clase de otras delicadezas tales
como gigantescas tortas alusivas hechas con la más exclusiva harina de papa
y cubiertas de extravagantes rosas de azúcar refinada. Y merenguitos, por
aquello de darle gusto a los particulares apetitos de la golosa festejada.

La madre ejerció un férreo control sobre la lista de invitados pero
siguiendo la ancestral costumbre dejó la selección de doncellas de honor y
sus caballeros a la homenajeada. La escogida como dama principal se retiró
abruptamente y hubo que encontrar a otra. Luisita propuso a la hermana del
que había sido el amigo íntimo de su hermano. Era una familia medio rara.
Los padres habían emigrado de una de esas islitas del Caribe y habían
establecido una escuela de comercio. Felipito había conocido a Rafaelito en
la Experimental Venezuela en primer grado. A los pocos días descubrieron
que compartían la misma fecha de cumpleaños, y por los próximos cinco años
y medio no hubo quien pudiera separarlos. Se visitaban constantemente.
Rafaelito pasaba los días en casa de Felipito donde, desobedeciendo órdenes
estrictas, entraron innumerables veces al estudio del padre para que el
primero pudiera leerse la colección entera de Sexología. Felipito rehusó
participar en las lecturas. “Me lo tienen prohibido”, dejó saber. “Si nos
agarran, me echan la culpa y me jodo”. Pero al otro no le importó. Buscaba
una definición, y no iba a cejar hasta que la encontrara.

Y un verano mágico, Felipe padre invitó a Rafaelito y su hermanita a pasar
quince días en la playa con sus tres vástagos. Estarían bajo la supervisión
de la abuela en una playa cercana al aeropuerto de Catia La Mar. Una casa
de barro lecheado con cal, un villorrio con calles de arena y tierra, con
el mar a unos pocos metros y del otro lado una siniestra y árida cordillera
que los separaba del aeropuerto. Unos catres de campaña cubiertos con
mosquiteros servían de lecho. Les despertaba el olor a caraotas negras,
arepas y café negro, o el olor a un sabroso perico —huevos, tomates,
pimientos verdes— acompañado de casabe, o el olor a queso blanco frito con
más arepas. Después, en las más minúsculas camisetas y pantaloncitos
cortos, a la calle, a la playa, donde pasaban la mañana metidos en las
pequeñas pozas entre las rocas, recogiendo caracoles y corriendo detrás de
los cangrejos y los conatos de sardinas.

Pero un mal día a Rafaelito, ya aburrido del chapaleo cotidiano, se le
ocurrió que sería mucho más divertido contemplar el despegue de los aviones
al otro lado de las colinas circundantes. Felipito no se podía quedar
atrás, y respaldó la aventura. No se veían muy empinadas, y los alentó el
hecho de que, en efecto, con monótona regularidad contemplaban los pájaros
de hierro cruzar la cordillera y perderse sobre el mar. Las niñas
objetaron, temerosas, pero no pudieron resistir la persuasión antagónica de
los machitos en ciernes. Emprendieron la subida asumiendo que les tomaría
un par de horas, sin líquidos ni sólidos ni gorras que los protegieran del
letal sol del mediodía. Al poco tiempo Gladicita lloraba a grito pelado, y
las otras dos jirimiqueaban a punto de sendos berrinches. Felipito y
Rafaelito coordinaron el descenso. A mitad de camino, los interceptó una
patrulla de soldados que los había estado buscando después que la abuela
había reportado que no habían regresado para el almuerzo. Los padres ya los
esperaban en la casa, histéricos. Se acabaron las vacaciones en Catia.
Rafaelito pasó par de semanas grave con una insolación que por poco no lo
acaba. A Felipito lo mudaron de la escuela pública a la escuela para
varones de los Salesianos en un intento inútil por separarlo del amiguito
busca problemas. Pero no hubo caso. Tan pronto se enteró Rafaelito, siguió
a su amigo del alma y terminaron juntos de nuevo en el nuevo mundo de la
educación católica española.

No importa describir cómo a Rafaelito le impresionó toda la patraña de los
ritos, las interminables prohibiciones y los interminables rezos. Basta
decir que determinó morir lo más pronto posible, virgen como Santo Domingo
Savio y mártir como San Tarcisio. Un guapo fraile español que era su
profesor y consejero lo alentaba a todas horas. Rafaelito comenzó a tener
visiones, escuchar voces angelicales e imaginarse cosas que ni al confesor
le contaba. Pero un día en clase, mientras hablaba con Felipito sin
preocuparse de las ecuaciones que su amado fraile apuntaba en la pizarra,
éste, con una puntería digna de peloteros o arcángeles, le arrojó un
borrador que le pegó en la nuca. Rafaelito sintió cómo le subía un buche de
soberbia hasta entonces desconocida: “A mí no me pega nadie más que mi
madre”, gritó a toda boca mientras metía sus pertenencias en el bulto de
cuero. Salió del salón antes de recibir la orden. Cuando llegó a su casa,
se lo contó todo a la madre, quien dejó escapar un suspiro de alivio: “No
te haré regresar a ese colegio. Pero no puedes perder al año. Hablaré con
tu tía para que lo termines en la isla. Después puedes regresar para la
secundaria”.

Y se fue, y regresó, pero la amistad había terminado. Felipe permaneció con
los curas y Rafael pasó a una escuela privada mixta. Dos años más tarde
partió de nuevo a casa de la tía. Y he aquí que en uno de sus regresos al
hogar paterno, la madre lo estaba esperando en la puerta, confusamente
excitada, con una noticia tanto inesperada como sorprendente: “¿Te acuerdas
de Luisa la catira, la hermana de Felipe? Le celebran los quince y el
compromiso a la vez en el Country Club. ¡Y a dos días del evento nos avisan
que tu hermana será la dama principal! Habrá 14 damas de honor con sus
respectivos acompañantes. Piden que lleve un traje largo de color único, no
como las otras. Ahora mismo está en el otro cuarto con la costurera, quien
se lo está prácticamente cosiendo encima. ¡Tu hermana ha escogido una seda
color guayaba! Y contigo hay que hacer lo mismo. Tienes que salir disparado
para el sastre, a ver si te arregla una de las etiquetas de tu padre.
Suerte que ya son casi de la misma estatura”. Rafael pasó a ver a su
hermana con una pregunta en los labios: “Cónchale, ¿y de dónde ha salido
esta descarga? Nadie me dijo nada, y hace tiempo que no vemos a esa gente.
No he ni tenido tiempo de desempacar”. La hermana, parada sobre un taburete
con los brazos en cruz mientras la costurera giraba a su alrededor con las
manos llenas de alfileres, contestó en un tono a la vez neutral y
displicente: “No tengo la menor idea. Después que te marchaste no volví a
ver a nadie. Ellos se mudaron de la parroquia para una de esas
urbanizaciones raras, Los Prados del Paraíso o algo por el estilo. Pero de
repente sonó el teléfono, y tú sabes cómo es mami, no sabe decir que no”.

El día del evento, su madre y su hermana marcharon de madrugada al salón de
belleza. Su padre y él pasaron a recogerlas a la hora del almuerzo. Sabía
que su madre saldría manicurada y perfecta, con un peinado “de gato” a lo
Sofía Loren y los ojos pintados a lo Cleopatra, que estaba tan de moda.
Pero nada lo había preparado para la sorpresa de su hermana. Era la primera
vez que la dejaban maquillarse, lo que súbitamente la había trasformado de
chiquilla en mujer. Casi no podía reconocerla. Para colmo, siguiendo las
instrucciones de la madre de Luisa, la habían peinado en un bouffante
pintado de blanco estilo peluca María Antonieta. El efecto era totalmente
desconcertante. Cuando entraron al restaurante todo el mundo se volteó para
mirarla. “Es mejor que ni se te ocurra recostarte en toda la tarde”,
advirtió la madre, ufana. “Si tienes que echar un sueñito, hazlo en una
silla. Y por favor, no bajes la cabeza por nada cuando leas el menú, que se
te viene la armazón abajo”.

La noche osciló entre sueño y pesadilla. Se sabían protagónicos e invitados
de última hora, casi en el medio y muy en la periferia de las festividades.
Mientras sorbían el champán y mordisqueaban los canapés, la hermana le
comentó: “Estoy loca por llegar a casa y sacarme ese globo de alambre de la
cabeza, quitarme los zapatos y lavarme la cara. No soporto esta vaina. ¿A
quién se le ocurre comprometer a una chica a los quince con un tipo que
puede ser su padre? ¡Y para colmo, tienen que esperar tres años!”.
Aprovechando que Gladicita, en un vaporoso traje rosado, les pasaba por el
lado, Rafael decidió darle conversación, trayendo a colación la pregunta:
“Es muy simple”, contestó la interpelada con una sonrisita irónica.
“Luisita no es muy brillante que digamos. Y con esa facha... Querían
asegurarse que tuviera un futuro seguro y una mano fuerte para guiarla.
¿Ven la pepa de cuatro carates que lleva en la mano? Pues les puedo decir
que a mí no me va a pasar lo mismo. ¿Qué les parece mi vestidito? Me pone
arrecha. Quería venir en pantalones pero a mi familia le hubiera dado un
patatús colectivo”.

Rafael, como quien no quiere la cosa, cambió el tema. “¿Y Felipe? Nunca me
contestó las llamadas cuando regresé por primera vez, y esta noche apenas
me ha dirigido la palabra”. Gladis titubeó un segundo. “Pues mira, vale,
cuando lo del escándalo en la escuela, se corrieron los rumores que el
fraile te había pegado porque creía que ustedes tenían un romance y estaba
celoso. Parece que te quería solito para Dios y para él. Mi hermano le
contó a papá de tu obsesión con una de las revistas en el consultorio y tus
ataques de misticismo. Convinieron usar tu viaje al exterior —que por otro
lado reafirmó los comentarios— para crear distancia sin que se viera como
un rompimiento. Ah, y en cuanto a tu hermana, lo que pasó es todavía mejor.
Luisa no me quería de dama principal —saben que nunca nos hemos llevado— y
la amiga que escogió se retiró a última hora por otro escándalo. Al parecer
tenía un encarguito del novio en el horno. Todas las otras ya tenían el
ajuar hecho, y faltaba una. Así que Luisa, que jamás ha estado enterada de
las cosas que pasan en esta familia, propuso a tu hermana. En principio
Felipe se opuso alegando que no quería volver a verte ni en pintura, pero a
mamá se le subió el moño —ya saben cómo es eso— y le contestó que tolerarte
por una noche no lo iba a matar, y que además, como hermano mayor de la
novia, ni le iba a dar tiempo para bregar contigo. Vaya familia la que
tengo, ¿no? Odio estos tacones; ¡estoy loca por llegar a casa! Y ahora,
perdonen, pero veo que Felipe me hace señas para que nos acerquemos. Creo
que ha llegado la hora de las fotos. Por cierto, ¿observaron cómo frunció
el hociquito cuando nos vio hablando? De seguro que me espera una
descarga”.

Nunca los volvieron a ver ni supieron qué le pasó a la novia. El vestido
color guayaba viajó con la familia de un país a otro y a otro hasta que al
fin, como le pasa a tantas relaciones humanas, terminó en un cajón en un
desván, sirviendo de alimento a ratones y polillas.

** Alfredo Villanueva Collado
   alfavil@aol.com
   Escritor puertorriqueño (Santurce, 1944). Reside en Nueva York, EUA. Se
   especializó en literatura y literatura inglesa en la Universidad de
   Puerto Rico (UPR, http://www.uprrp.edu) en Río Piedras. En 1966 ingresa
   como becario en la Universidad del Estado de Nueva York en Binghamton
   (http://www.binghamton.edu), donde obtiene en 1974 un doctorado en
   literatura comparada. Trabajó en la docencia en Medgar Evers College,
   CUNY (http://www.mec.cuny.edu) y en el Colegio Comunal Eugenio María de
   Hostos (http://www.hostos.cuny.edu). Actualmente está jubilado. Ha
   publicado los poemarios Las transformaciones del vidrio (Editorial
   Oasis, 1985), Antología (Pliego de Murmurios; Sabadell, VII-91, 1987),
   Grimorio (Colección Murmurios, 1988), En el imperio de la papa frita
   (Editorial Colmena, 1989), La guerrilla fantasma (Editorial Moria,
   1989), La voz de la mujer que llevo dentro (Arcas, 1990), Pato salvaje
   (Arcas, 1991), Entre la inocencia y la manzana (UPR, 1996), La voz de su
   dueño (Latino Press, 1999), De antiguo amor (formato PDF; El Taller del
   Poeta, http://www.eltallerdelpoeta.com; 2004), Pan errante (El Taller
   del Poeta, 2005), Mala leche (formato PDF; El Taller del Poeta, 2006) y
   El jubilado (2008). Además, textos suyos han sido incluidos en diversas
   antologías de poesía y narrativa.



=== Poemas      María del Rosario Laverde =================================

En ciudades ajenas me reconozco
un poco rota eso sí,
pero segura de haber sido otra
de no ser únicamente quien soy ahora
transito con propiedad ciertas calles
un recuerdo no identificado
quema mi garganta 
comprendo idiomas nuevos y
adivino lo que van a decirme
la familiaridad de los rostros lo confirma:
he estado antes aquí.
Una sensación de hogar me embarga

===

Son pocas las calles de esta ciudad
Sin embargo,
eso no impide que me pierda cada vez que las transito
de nada vale la historia familiar que esconden
he notado que no me reflejo en sus vitrinas
además, las caras amables sonríen para otro
no para mí
¿qué puedo decir de su horrible arquitectura
su demencial topografía
y su abundancia de huecos?
sobrevivo gracias al paisaje que me saluda
desde mi ventana

===

Ciudad habitada por almas aspirantes a suicidas
por esperanzas falsamente recobradas
abre tus puertas de hierro
para que pueda escapar
huyo tras el anonimato
que me ha sido negado
quiero no tomar una ducha de vez en cuando
y rendirme cuentas sólo a mí
me sobran las explicaciones y los juicios
no me bastan los eventos mediocres
No necesito que me demuestres tu entrada al siglo XXI
a punta de nuevas edificaciones
sólo permíteme comenzar en otra parte
y dejar atrás cada uno de tus ladrillos hirientes.

===

Lo que una vez fue paisaje
Hoy es sólo ruido
Ruido de vigas
Ruido de volquetas
Ruido de hombres que esperan la hora de almorzar
Ruido de mujeres y niños que esperan a los hombres

** María del Rosario Laverde
   maminoisa@gmail.com
   Escritora colombiana. Estudió literatura en la Universidad Nacional de
   Colombia (http://www.unal.edu.co). Ha sido promotora cultural haciendo
   parte del comité organizador del Encuentro Internacional de Poesía y
   Narrativa “Ibagué en Flor”. Ha publicado en Arquitrave
   (http://www.arquitrave.com), El Salmón
   (http://elsalmonurbano.blogspot.com) y Tiempo de Palabra, entre otros
   medios.



=== El muro      Juan Manuel Parada =======================================

Oye un rumor en el aire, mira hacia el horizonte y halla los topes de los
edificios que pueblan el Este de la ciudad: opulenta zona que de niña
visitaba para vender rosas y dulces. Cierra los ojos y viaja al pasado: a
esos días entre tanta gente bien vestida y perfumada a los que quería
parecerse.



Al trote, hombres y mujeres se entrecruzan sobre el extenso Paseo Torres;
el olor a tierra húmeda reconforta sus trayectos.

El primero en detener su camino para oír mejor el rumor es un muchacho de
ropas ligeras que pasea en bicicleta. Tres damas regordetas y bien
emperifolladas, viéndole en dicha postura —como atinando un sonido—, no
dudan en preguntarle:

—Estás bien ¿verdad? —dice la rubia, echando una mirada a sus piernas.

—¿No oyen? —replica él, señalando con una mueca en dirección al lugar del
ruido.

Las féminas aguzan sus oídos y en la medida que escuchan, hilan
elucubraciones.

—¿El Alcalde inició el muro?

El muchacho las ve conversar pero no deja de oír el rumor que avanza en
dirección a ellos: a ritmo lento, sedoso.

—Parece zumbido de abejas.



Arrellanado en su mullido sillón, un Señor encorbatado revisa papeles y
hace llamadas. Tras un efímero toque de puerta entran dos tipos de gestos
graves. Uno alude a la crisis global y el otro habla de un Business Plan.
El Señor se levanta de su silla y mientras explica la necesidad de ganar
mucho más que el año pasado, abre las ventanas y ve el paisaje. Hace una
pausa en su discurso y oye un rumor en el aire. Agudiza el oído tratando de
discernir su procedencia y concluye que por fin se inició el muro. Un
repique del teléfono le saca de sus reflexiones.

—Señor... algo de un donativo...

—Diga que yo les llamo.

Y los ceniceros de cristal que adornan el escritorio se balancean
temblorosos. Uno de los tipos, el más gordo y encarado, recordando la
altura en que están, grita aterrado: ¡Terremoto!



La muchacha deja su imaginación y suelta un suspiro al caer en cuenta de
que ya no verá los tupidos jardines de las casas del Este, y de que
aquellas elegantes exhibiciones con las que tanto soñó en las noches pronto
serán más lejanas que esos días de vender rosas. Afloja sus manos, y la
escoba con la que barría se va al suelo con su esperanza. Recuerda los
discursos del actual Alcalde prometiendo hacer un muro para dividir la
ciudad y un vacío impera en sus ojos al oír el rumor que lo corrobora.
Abandona sus oficios y aun sabiendo que la abuela le dará una cantaleta, se
va a pasear por el Este antes de que el muro le selle las ganas.

Pero llegada al punto que divide la ciudad y ver lo que surge de entre el
horizonte, se arrodilla, devastada.



El Alcalde sale al jardín y, elevando su rostro al cielo, inhala fuerte,
orgulloso. Con las manos en la cintura se regodea en las nuevas flores,
mientras el canto de los canarios le acaricia los oídos. En eso se distraía
antes de ir al despacho cuando percibió el rumor en el aire. Ladea el
rostro y se queda inmóvil: más nítido oye el sonido que le figura
langostas.

—¡Amor, la gente está feliz porque ya empezaste el muro!

El Alcalde contrae las cejas y mete sus manos en los bolsillos.

—¿Y por qué la gente cree que ya comencé esa obra?

—No sé, pero dicen que eres justo.

El Alcalde da la espalda a su mujer y bajando la mirada al piso supone que
es una estrategia de su contratista para presionarlo.

—Amor, ¿oyes ese rumor?

—¡Claro, estúpida, lo que corrieron mis enemigos!



La gorda de dorados cabellos camina entre sus dos amigas discutiendo la
procedencia del ruido que ya casi les cae encima; de sus imaginaciones
desapareció la idea de la construcción en la medida que el rumor se fue
haciendo más nítido y menos metálico. Caminan apuradas y sintiendo una
brisa que les arrasa desde atrás caen al piso pululando sangre: una sin las
orejas, otra sin las dos manos y la catira sin su gran culo —las tres con
profundas grietas en la piel. Tres segundos tardó la brisita en
atravesarlas y ello bastó para destrozarlas. Entre gritos y quejas las
mujeres se miran desorbitadas, sintiéndose cada una en su propia pesadilla.
A sus lados, lo que antes fue una perfecta hilera de frondosas cayenas es
ahora una secuencia de esqueletos naturales. La grama del piso se esfumó
con la antigua altivez de las damas, cuando otra brisa, más espesa, les
cayó encima.



El muchacho pedalea sin desviar la atención del ruido que le precede,
acelera su ritmo y con él la rapidez del rumor que en una especie de brinco
le envuelve y tira al piso sin carne sobre sus brazos. Con el poco de
conciencia que le queda, ve, a través de la pastosidad sanguínea que cubre
sus ojos, cómo una nube negra se aleja en el horizonte devorando todo en
segundos.



No hay pantalla de televisión que no presente los hechos, en pocos minutos
hasta música le tienen. La calle se inunda de gente que, al ver en vivo
cómo un presentador era tragado por una nube, salió corriendo desorientada.



Tras el momentáneo temblor de los ceniceros, el grito del socio asustado y
el rumor que se acerca a ellos, los hombres se cubren sus cabezas con los
brazos ensacados. Cierran los ojos esperando lo peor, pero uno de ellos, al
sentir que sólo una brisita le recorría el cuerpo causándole leve escozor,
despegó los párpados y entrevió a sus compañeros en poses similares a la
suya: envueltos en una nube que destella blancos fulgores. Se les quedó
viendo hasta que el rumor penetró sus ojos y las fuerzas le abandonaron.
Tres relojes muy caros fue lo único que quedó de los respetables señores.



El Alcalde se oculta tras la tienda de objetos raros y viendo las manchas
de sangre sobre las pulcras vitrinas, vomita sobre los cadáveres que están
tirados ahí. Sabe que también morirá pero guarda alguna esperanza. Recuerda
sus promesas electorales y surge en él, como nunca, una especie de temor.
Ahora todos quienes le apoyaron y protegieron no son más que mierda
apilada, no hubo plata que los salvara ni apellidos que valieran. El rumor
le circunda, sabe que más pronto que tarde caerá sobre él y lo arrasará.
“¿Qué pasó?”, pregunta tras de sí una resquebrajada voz femenina, el
Alcalde voltea y al ver sus humildes ropas se tira sobre sus pies, creyendo
que la masacre la organizaron desde el Oeste.

—Diles que no me maten.



La muchacha queda estática al ver la reacción del Alcalde. Recuerda su
endiablado rostro en prensa y televisión, prometiendo el muro que salvaría
a los del Este. El Alcalde siente que podría salvarse jurando sumarse a su
causa. La muchacha intenta decirle algo pero el Alcalde no deja que hable
enumerándole excusas; ella alza el rostro al oír que los rumores dispersos
se unifican hacia ellos. El Alcalde lo nota y en su mente prepara el
discurso que dirá en nombre de su redención; mucho antes de empezar siente
una brisa caliente recorriéndole la piel.



La muchacha ve con estupor cómo la nube demoledora de hace algunos segundos
es ahora una muralla que atraviesa la ciudad. Se levanta limpiándose las
rodillas y pasa su tierna mano sobre los ásperos bloques comprobando que ya
no sueña, que sí los han dividido. Suelta un leve gemido y vuelve a casa de
la abuela. Está destinada a ser del Oeste. Y ya fuera de su ensueño, una
sonrisa maligna se le dibuja en el rostro, pensando que detrás de ese gran
muro que va dejando a sus pasos, una espesa nube se está tragando la luz al
ritmo del algún rumor... Su ensueño estará latente más allá de la muralla.

** Juan Manuel Parada
   paradacreativa@gmail.com
   Escritor venezolano (Yaritagua, Yaracuy, 1980). Es editor para el estado
   Lara del Sistema Nacional de Imprentas (http://bit.ly/SRD3c). Dirige la
   revista Yo Ediciones. Ha publicado Quemando a Venezuela y otros relatos
   (El perro y la rana, http://www.elperroylarana.gob.ve; 2004), ganador
   del Certamen Mayor de las Artes y las Letras, mención cuento breve. Es
   colaborador de los diarios Yaracuy al Día, El Impulso
   (http://www.elimpulso.com) y El Informador (http://elinformador.com.ve).
   Mantiene una bitácora personal en http://juanmanuelparada.blogspot.com.



|||||||||||||||||||||||||||    POST SCRIPTUM    |||||||||||||||||||||||||||

“El poema se paga en cada hora
de atención exacta que contempla
la calle cotidiana, la de siempre”.

      Armando Rojas Guardia, La nada vigilante (1994).



=== Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras ===========================

Antes de enviarnos algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos
leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede verlas en el Web en
http://www.letralia.com/tierradeletras/publicar.htm. Si lo prefiere,
puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a
info@letralia.com, con la palabra "Condiciones" en el subject, o
simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente:
mailto:info@letralia.com?subject=Condiciones.



###########################################################################
      El alojamiento de nuestra página web en http://www.letralia.com
     es cortesía de Abracaadabra Network (http://www.abracaadabra.net)

                        Letralia, Tierra de Letras,
     es una producción de JGJ Binaria (http://www.letralia.com/binaria)
      y circula para el mundo de habla hispana desde Cagua, Venezuela
###########################################################################

 Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 7 de diciembre de 2009
