
         ~~~~~~~~~~~~~~~            Año XIV     Cagua, Venezuela     Nº 231
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                     LETRALIA, Tierra de Letras
           ~~~~~~~~~~~                      http://www.letralia.com
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                         3 de mayo de 2010
           ~~~~~~~~~~~
           ~~~~~~~~~~~                   LETRALIA, Tierra de Letras, es
           ~~~~~~~~~~~                    la revista de los escritores
           ~~~~~~~~~~~                   hispanoamericanos en Internet.
           ~~~~~~~~~~~                     Usted puede enviarnos sus
           ~~~~~~~~~~~                  comentarios, críticas o material
           ~~~~~~~~~~~                   literario a info@letralia.com
           ~~~~~~~~~~~          ~                      *
           ~~~~~~~~~~~        ~~~         JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor
           ~~~~~~~~~~~       ~~~~         Depósito Legal: pp199602AR26
           ~~~~~~~~~~~      ~~~~~               ISSN: 1856-7983
          ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

=== Sumario ===============================================================
                                                         |
Trastornos a la calle. / Nueva revista en Venezuela. /   | Breves 
Aleixandre, recordado. / Franceses en los Andes. / La    |
guerrera blanca. / 70 dedos. / Bolívar y sus rostros. /  |
Infrarrealistas en Caracas. / Ibsen, en círculo. /       |
Arroyo a la distancia. / Talleres en Prisma. / Somoza en |
serie.                                                   |
                                                         |
Más de treinta autores ganan el VII Concurso de La       | Noticias
Librería Mediática. / Milan Kundera, “Duque de           |
Amarcord”, recibe el Reino de Redonda. / Puerto Rico     |
será sede de la Cumbre Mundial de Bibliotecas e          |
Información. / Comisión Europea acelerará digitalización |
de obras culturales. / Premio “Doctor Ángel F. Rojas”    |
para Luis Carlos Mussó. / La uruguaya Cristina Peri      |
Rossi, ganadora del Vargas Llosa NH. / Musicalizan obra  |
del poeta salvadoreño Carlos Ernesto García. / Unesco    |
crea un “observatorio mundial” contra la piratería. /    |
Javier Acosta Escareño recibió el Premio de Poesía       |
Aguascalientes 2010. / Presentan documental sobre José   |
Antonio Muñoz Rojas. / Pacheco al recibir el Cervantes:  |
hay otra realidad llamada ficción. / Anunciado el        |
veredicto del VI Premio Nacional del Libro en Venezuela. |
/ Herederos ceden a Asturias legado bibliográfico de     |
Clarín. / Presentado en Maracay el poemario Monólogos,   |
de César Blanco. / Paraguay recordó a Augusto Roa Bastos |
a los cinco años de su muerte. / Ana Palastrana y Manuel |
Luque obtienen los premios literarios de Cehegín. /      |
Premio Actors of the World para la dramaturga venezolana |
Gennys Pérez. / Policlínica Metropolitana premia al      |
cuento joven venezolano. / Teatro de Rodolfo Santana     |
vuelve a escena. / Restauran liricografía inédita de     |
Rafael Alberti. / Reeditan en España Percusión, del      |
venezolano José Balza. / María Kodama presenta en Tokio  |
“El atlas de Borges”. / Una editorial mexicana publicará |
gratuitamente 1.500 títulos académicos. / Francisco      |
Brines gana el Premio Reina Sofía de Poesía              |
Iberoamericana. / Premio Juan Ramón Jiménez de poesía    |
para Francisco Ruiz Noguera. / Se inició la XXIX Feria   |
del Libro de Santiago de Compostela. / Concurso          |
Transgenérico celebra sus primeros diez años. /          |
Inaugurarán en agosto nueva sede del Museo del Escritor  |
de México. / El escritor español Joxantonio Ormazabal es |
hallado muerto en un pozo. / Gobierno venezolano inicia  |
reubicación de archivos de Miranda y Bolívar. /          |
Analizarán la identidad lingüística en 200 años de vida  |
independiente. /Difunden en Europa trabajo de escritoras |
ecuatorianas. / Coloquio sobre narrativa policial        |
hispanoamericana celebrarán en Mérida. / Mario Vargas    |
Llosa recibirá doctorado honoris causa en la UCLM. /     |
Antonio Gamoneda abrirá homenaje a Miguel Hernández en   |
León. / William Osuna y Juan Calzadilla visitan Maracay. |
/ Semiólogos de cinco países se reunirán en Venezuela. / |
Medellín recibirá en julio a cien poetas de todo el      |
mundo.                                                   |
                                                         |
La Mancha. / Hispana. / Ideas de Babel. / Laberinto de   | Literatura
Miradas.                                                 | en Internet
                                                         |
“El doble terremoto en Chile”, Daniela Wallffiguer       | Artículos y
Belmar. / “Un buen boxeador”, Pablo J. Fierro C. /       | reportajes
“Lista negra”, Antonio Otero García-Tornel. / “Réquiem   |
para quienes escribimos poesía”, Francisco Pinzón        |
Bedoya. / “Condenados a la eternidad: George Orson       |
Welles”, Gustavo Rubén Giorgi. / “Águeda Pizarro Onicio, |
mujer de letras y ojos largos”, Leopoldo de Quevedo y    |
Monroy. / “Contemplar, el arte de mirarse hacia dentro”, |
Salvador Moreno Valencia. / “El compromiso del           |
intelectual: una reflexión a partir de la película       |
Mephisto”, Rafael Fauquié. / “Quinteto. 5 composiciones  |
de David Ledesma Vázquez (Ecuador, 1934-1961)”, Sergio   |
Román Armendáriz.                                        |
                                                         |
“Crispiniano Ayala define el amor”, Plinio Parra. /      | Entrevistas
Poeta Alberto Hernández: “La poesía recorre el mundo     |
como una mujer feliz”, entrevista por Carlos San Diego.  |
                                                         |
“Entre el mito y la apología: el corrido como parte de   | Sala de ensayo
la construcción del imaginario popular en México y       |
Colombia”, Juan Antonio Fernández Velázquez. /           |
“Aproximación al laberinto en algunos cuentos de Jorge   |
Luis Borges”, Isabel Noguera Vivancos. “Rosario Tijeras: |
cine negro y cultura mafiosa”, José Jesús Osorio.        |
                                                         |
“Misterio JFK”, Javier Viveros. / Dos poemas de          | Letras
“Concierto desde el último puente”, Roberto Núñez Pérez. |
/ “La tristeza de los geranios azules o el último        |
cuento”, Raquel Rivas Rojas. / Poemas de Mauro Hernández |
Fuantos. / “Strangers in the night”, Roxana de la Jara.  |
/ Poemas de Nesfran Antonio González Suárez. / “Manos”,  |
María Celeste Vargas Martínez. / Poemas de Luis Rafael.  |
/ “Cadena alimenticia”, Ingrid Chicote. / Poemas de Ana  |
María Garrido. / “Angustias”, Natalia Ríos Subiría. /    |
“Night-wanderer’s Plea”, Mark Murphy. / Tres             |
microrrelatos de Daniel Sánchez Bonet. / Poemas de       |
Andrés Fernando Royer Lora. / “Irredentus”, Ernesto      |
Fernando Iancilevich. / Dos poemas de Eliana Segura      |
Vega.                                                    |
                                                         |  
Buscando a Amalia Salas Ensignia.                        | El buzón
                                                         |
Arturo Uslar Pietri.                                     | Post Scriptum
                                                         |
===========================================================================
             Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año
                     http://www.geocities.com/SoHo/8753
===========================================================================
   Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998
                         http://www.internet.com.mx
===========================================================================
      Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998
                          http://www.megasitio.com
===========================================================================
    Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999
                          http://www.redchilena.cl
===========================================================================
         Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999
                       http://www.fortressdesign.com
===========================================================================
          Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999
                          http://www.exodusltd.com
===========================================================================
    Premio Mejor Página de Poesía, de La Blinda Rosada, en julio de 1999
                         http://blindarosada.org.ar
===========================================================================
   Segundo lugar en los premios Lo Mejor de Punto Com, diciembre de 2004
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
      Finalista en los premios Lo Mejor de Punto Com, octubre de 2005
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2006, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
   Premio Nacional del Libro de Venezuela 2007, Centro Nacional del Libro
                          http://www.cenal.gob.ve
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2008, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================

Para suscribirse a Letralia, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-subscribe@gruposyahoo.com

Para desuscribirse, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-unsubscribe@gruposyahoo.com

También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario
visible en nuestro sitio en el Web:

   http://www.letralia.com/herramientas/listas.htm

Ediciones anteriores: http://www.letralia.com/tierradeletras/archivo.htm



|||||||||||||||||||||||||||||||    BREVES    ||||||||||||||||||||||||||||||

Trastornos a la calle. “Se acercaba Sant Jordi, el Día del Libro, y no
podíamos desaprovechar la oportunidad de salir a la calle y hacer que
nuestros relatos pasaran del mundo virtual al real”, comentó uno de los
cocreadores de Trastornos a Tinta, la iniciativa digital que entrelaza los
trabajos de los escritores españoles Paula Campeny, Albert Solano, Joan
Tort, Jordi Piulachs, Roger Danès, David Navarro, Oleguer Solsona y Pili
Romano. Así, los ocho escritores se pusieron manos a la obra: armados con
sus propios relatos y microrrelatos, se plantaron en el centro de la ciudad
española de Barcelona y comenzaron a repartir sus obras entre los
viandantes. Cada cuento iba firmado con el nombre del autor y la dirección
del blog, por lo que, además de repartir literatura y darse a conocer a
título personal, también se pretendía crear cierto tráfico a la página web.
Y los resultados fueron más que satisfactorios: se repartieron más de 1.000
relatos y microrrelatos, y en sólo dos días el blog registró 180 nuevas
visitas y al grupo de Facebook se le sumaron 30 miembros más.
http://trastornosatinta.blogspot.com

Nueva revista en Venezuela. El pasado 24 de abril fue presentado en la
Feria del Libro de Chacao, en Caracas, el primer número de la revista
literaria Homo Sapiens Litteratus, publicación mensual completamente
gratuita que inicia su andadura con un esfuerzo de distribución que la
llevará a librerías, clínicas, salones de belleza y otros establecimientos
de ciudades como Valencia, Maracay, Cagua y Porlamar, entre otras, además
de la capital. Este primer número incluyó textos de los venezolanos Armando
José Sequera (http://www.letralia.com/firmas/sequeraarmandojose.htm),
Eduardo Sánchez Rugeles, Santiago Acosta
(http://www.letralia.com/firmas/acostasantiago.htm), Rafael Cadenas y José
Balza, así como el español Ignacio Martín y el mexicano Mario Puglisi,
entre otros. Dirigida por el novelista Jaime Huertas Fernández y editada
por el licenciado en letras Ricardo Ramírez, HSL recibe textos netamente
literarios (poesía, cuento y ensayo) de hasta dos cuartillas, escritos por
autores venezolanos o extranjeros. Para someter material a consideración
del consejo editorial, los autores venezolanos pueden enviarlo a Jaime
Huertas (ejahf@hotmail.com), y los extranjeros a la coordinadora
internacional, Omira Bellizzio (omirabellizzio@gmail.com).
http://www.homosapienslitteratus.com

Aleixandre, recordado. Este 27 de abril fue inaugurada en el Centro
Cultural Generación del 27, de Málaga (España), la muestra “Homenaje a
Vicente Aleixandre. 25 artistas, 25 poemas sin Vicente Aleixandre”, que
permanecerá abierta hasta el próximo 24 de mayo y que tiene como objetivo
recordar la figura del premio Nobel en el 25º aniversario de su muerte
(diciembre de 1984), por lo que 25 artistas han consignado igual número de
obras originales e inéditas. Los artistas participantes son Eduardo Arranz
Bravo, Javier Balda, José Manuel Ballester, Enrique Brinkmann, Carmen
Calvo, Ciria, Floréncia Coll, Miguel Condé, Juan Genovés, Luis Gordillo,
José Hernández, Frank Jensen, Menchu Lamas, Antón Lamazares, Francisco
Leiro, José Lucas, Maïs, Santi Moix, Fiona Morrison, Antón Patiño, Manolo
Quejido, J. Rey, Josep M. Riera i Aragó, Josep Uclés y Vaquero Turcios.
Para la muestra se ha seleccionado medio centenar de poemas procedentes de
libros clásicos como Ámbito (1928), Espaldas como labios (1932), Sombra del
Paraíso (1944) o Diálogos del conocimiento (1974), entre otros, y,
posteriormente, cada uno de los 25 artistas que componen esta exposición ha
seleccionado uno de los poemas y ha realizado una obra sobre el mismo.
Materiales de revistas, primeras ediciones de libros y fotografías sobre la
vida del poeta completan la muestra. Además, se ha editado un catálogo que
reúne 25 poemas dedicados al autor escritos por otros poetas bajo el título
de “Unas últimas rosas a algo que ha pasado”. Entre los autores se
encuentran Gerardo Diego, Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Pablo
Neruda, Miguel Hernández o María Victoria Atencia. Asimismo, contiene
partituras basadas en Vicente Aleixandre con el objetivo de visualizar el
homenaje al autor desde diferentes disciplinas como el arte, la poesía y la
música. Esta exposición, organizada por la Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales (SECC, http://www.secc.es), el Ayuntamiento de
Sitges (http://www.sitges.cat) y el Centro Cultural Generación del 27 de la
Diputación de Málaga, con colaboración de la Fundación Pablo Iglesias
(http://www.fpabloiglesias.es), ya ha estado en Madrid, Sevilla, Navas del
Marqués (Ávila) y Miraflores de la Sierra (Madrid).
http://www.dpm-cultura.org/generacion-del-27

Franceses en los Andes. Desde el pasado 27 de abril se realiza en la ciudad
venezolana de Mérida el XXIV Festival de Cine Francés 2010, una actividad
que ofrecerá al público andino la posibilidad de apreciar lo mejor del cine
francés contemporáneo en siete filmes, a ser proyectados en la sala del
Teatro César Rengifo. El ciclo se inició con La corporación, de
Costa-Gavras, y Francia, de Serge Bozon, el martes 27, y continuó el
miércoles 28 con El primero que llegue, de Jacques Doillon, y Quien me ame
que me siga, de Benoît Cohen. Prosigue el martes 4 con El último
combatiente, de Rabah Ameur-Zaimeche, y Crimen de autor, de Claude Lelouch;
el miércoles 5 con El último de los locos, de Laurent Achard, y La
corporación; el miércoles 12 con Crimen de autor y El primero que llegue;
el jueves 13 con Quien me ame que me siga y El último combatiente; y,
finalmente, el martes 18 con Francia y El último de los locos. Organizado
por la Embajada de Francia en Venezuela (http://www.francia.org.ve) y el
Circuito Gran Cine (http://grancine.net) con el apoyo de la Dirección de
Cultura y Extensión y la Fundación para el Desarrollo de las Artes y la
Cultura (http://www.fundearc.org), las proyecciones se realizan a las 5 de
la tarde y a las 7 de la noche a un costo de 8 bolívares (4 para los
estudiantes).
http://es-la.facebook.com/group.php?gid=113278962033299&ref=ss

La guerrera blanca. La escritora española María Felicidad López Vila acaba
de publicar Alba, la guerrera blanca, un cuento donde se fusionan ficción y
realidad, en el que un grupo de jóvenes valientes, entrenados por el
Consejo de Maestros Ancianos de la Unidad Planetaria, se encarga de
mantener el orden y la paz del cosmos, y de vigilar las galaxias y todos
los sistemas planetarios para que no haya desagradables altercados como los
hubo antaño. Alba es una pacificadora, extraterrestre, y una de las
componentes del equipo de guerreros que patrullan por la galaxia,
restableciendo la ley y la armonía del universo. En un vuelo de
reconocimiento al planeta Tierra en busca de los datos del peligroso y
controvertido “Proyecto X”, se enamora de su alma gemela, un astrónomo
terrícola. La novela, de 112 páginas, está disponible en la librería
digital Lulu por menos de 20 dólares.
http://www.lulu.com/product/tapa-blanda/alba-la-guerrera-blanca/10664635

70 dedos. Un grupo formado por siete escritores de diferentes provincias
españolas se ha unido en el proyecto 7 Plumas con el fin de escribir una
novela en conjunto. Los escritores involucrados son Ana Joyanes Romo,
Inmaculada Vinuesa, Dácil Martín López, Amando Carabias, Anabel Consejo
Pano, Marcos Alonso Hernández y Francisco Concepción Álvarez. Cada uno
escribirá un capítulo de la obra, siempre capítulos cortos, tomando el
relevo de uno de sus compañeros. La novela se ha iniciado sin previa
planificación, temática, estilo o título. Entre sus integrantes la gran
mayoría ni se conoce personalmente, ni siquiera han hablado
telefónicamente. Han elegido para este proyecto el formato blog, con el fin
de convertirlo en una especie de “Gran Hermano Literario” y teniendo como
objetivo acercar y cautivar a nuevos lectores, ofreciéndoles un nuevo
formato donde ver cómo se crea y potencia un personaje, cómo cada escritor
posee un estilo y una voz narrativa diferente, un lugar donde se percaten
de las dudas literarias de cada autor y con permiso para entrar en los
camerinos de la creación de una obra literaria, viviendo de esta forma todo
el proceso de creación de la novela. Lo más destacable de este proyecto
será la posibilidad que tendrán los lectores de influir en el guión de la
novela. A modo de un reality show, podrán criticar a los autores y leer
aquello que se cuece entre ellos durante el periodo de escritura de la
obra. Las críticas y comentarios, los más influyentes, formarán parte de la
edición impresa de la novela, que presumiblemente integrará la propia
novela escrita por las siete plumas y la otra que surja del mundo paralelo
generado por los comentarios y de esta nueva experiencia en sí.
http://7plumas.blogspot.com

Bolívar y sus rostros. Este domingo 2 de mayo fue inaugurada en la Galería
de Arte Nacional de Venezuela (GAN) la exposición “Bolívar: genio e imagen
de América”, donde participan diversos artistas que plasman al Libertador
desde su infancia hasta su quehacer militar. Esta muestra, organizada por
el Museo Arturo Michelena y el Museo Nacional de Arte Popular, está abierta
al público en el Nivel I de la GAN como parte de la celebración del
Bicentenario de la Independencia venezolana. Gerardo Aguilera Silva,
Juanita de Álvarez, Juan Andrades, María Aponza, Antonia Azuaje, Carmen
Baptista, Lorenza Bastidas, José Belandria, Aristóteles Belisario Palma,
Amelia de Carrero y Carmen Castro son algunos de los artistas que
reinterpretan a Bolívar en múltiples aspectos. Las piezas a exhibir
pertenecen a la colección de la Fundación de Museos Nacionales que
resguardan la GAN y el Museo Nacional de Arte Popular.
http://www.fmn.gob.ve

Infrarrealistas en Caracas. A partir del martes 4 de mayo, y durante ocho
sesiones, el profesor Rafael Castillo Zapata explorará en el seminario
“Vanguardia y revolución en América Latina (1960-1980): la Vanguardia
Infrarrealista (1975-1978)”, el movimiento literario que entre 1975 y 1978
desarrollaron en México el chileno Roberto Bolaño y el mexicano Mario
Santiago Papasquiaro. El seminario, de entrada libre, es organizado por la
Fundación Celarg. Las sesiones serán los días martes 11, 18 y 25 de mayo, y
1, 8, 15 y 22 de junio, a partir de las 2 de la tarde, y se entregará
certificado de asistencia a las personas que acudan a todas las sesiones.
Según Castillo Zapata, el seminario tiene la intención de “aproximarnos a
la comprensión de las condiciones de posibilidad teórica y pragmática que
determinan la aparición de una comunidad de escritores como ésta, surgida
en las postrimerías del impulso radical que la Revolución Cubana imprimió
en el imaginario estético del continente a partir de 1959”. Castillo Zapata
es escritor, doctor en letras, profesor y jefe del Departamento de Teoría
de la Literatura de la Escuela de Letras de la Universidad Central de
Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve).
http://www.celarg.gob.ve

Ibsen, en círculo. Este 4 de mayo el Círculo de Lectura de la Fundación
Francisco Herrera Luque se reunirá para discutir sobre El señor Marx no
está en casa (Norma, http://bit.ly/cB5YAy), del escritor venezolano Ibsen
Martínez. La novela está construida sobre la hipótesis de que Carlos Marx
haya sostenido relaciones incestuosas con Eleanor, su hija adolescente. Un
guionista de televisión con pretensiones de dramaturgo se enfrenta con esta
pregunta después de una charla con su amante, una sicóloga clínica con
amplia experiencia en temas de abuso sexual. A partir de esta conjetura, el
narrador reconstruye la relación de Eleanor con su padre y la trágica vida
sentimental que ella mantuvo con el siniestro Edward Aveling, un personaje
perturbador como pocos, que fue ampliamente repudiado por todo el
movimiento socialista de la época por estafador, y entre cuyas víctimas
estuvo Federico Engels, el mecenas y amigo íntimo del autor de El capital.
La actividad, que tiene un costo de 30 bolívares, tendrá lugar este martes
4 de mayo a las 5 de la tarde en la Sala Cabrujas, ubicada en el nivel C1
del Centro Comercial El Parque (3ª Avenida de Los Palos Grandes), en
Caracas.
fherreraluque@gmail.com

Arroyo a la distancia. Este miércoles 5 de mayo continúa la serie de
videoconferencias que el Taller de Actualización Literaria, coordinado en
Caracas por la escritora venezolana Astrid Lander, viene realizando desde
hace algunos meses con el objetivo de apoyar el proceso de reflexión sobre
diversos temas y acortar las distancias entre los escritores de habla
hispana, usando para ello la plataforma Skype (http://www.skype.com). El
taller conversará en esta oportunidad con la escritora puertorriqueña
Yolanda Arroyo Pizarro
(http://www.letralia.com/firmas/arroyopizarroyolanda.htm), quien hablará
acerca de de la literatura transgresora, alejada del establishment. Arroyo
es docente de profesión y trabaja como instructora educativa de tecnología
en la Universidad del Turabo (http://www.suagm.edu/ut). Ha escrito ensayos
para la página de literatura Ciudad Seva (http://www.ciudadseva.com) y
columnas para los periódicos El Vocero (http://www.vocero.com) y La
Expresión. Ha publicado los libros de cuentos Origami de letras (2004),
Ojos de luna (segundo Premio Nacional 2008, Instituto de Literatura
Puertorriqueña, http://www.icp.gobierno.pr; Libro del Año 2007 del
periódico El Nuevo Día, http://www.elnuevodia.com), Historias para morderte
los labios (2009) y Medialengua (2010), así como la novela Los
documentados, ganadora de una mención de honor en los premios del Pen Club
de Puerto Rico (http://penclubpr.blogspot.com) a la mejor novela publicada
en 2005. La videoconferencia se realizará este miércoles 5 de mayo entre
las 12:30 y las 2 de la tarde en el Centro de Estudios Junguianos de
Caracas (http://www.centroestudiosjunguianosenvenezuela.com), ubicado en el
apartamento Nº 1 de la planta baja del edificio Las Teresas, en la
urbanización Las Mercedes. Para solicitar información se puede telefonear
de lunes a jueves, entre las 10 de la mañana y las 4 de la tarde, a los
números (0212) 3684654 y 9919773.
http://autoresvenezolanos.blogspot.com

Talleres en Prisma. La Revista Cultural Prisma inicia este 8 de mayo, en
Caracas, la primera edición de sus talleres literarios 2010, una iniciativa
que pretende fortalecer y difundir las herramientas para el desarrollo de
las diferentes artes. Narrativa, guión cinematográfico y ciencia ficción
serán los temas de estos talleres, que serán dictados por los escritores
Mario Morenza, Susana González Nexans y Javier Letterer. Los interesados en
inscribirse deberán escribir, antes del 7 de mayo, a
revistaculturalprisma@gmail.com, manifestando su interés de participar en
el taller de su preferencia. Los talleres, que tienen un costo de 300
bolívares cada uno, serán dictados en los espacios de la Universidad
Central de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve), y se realizarán en cinco
sesiones de tres horas cada una.
http://revistaculturalprisma.blogspot.com

Somoza en serie. Publicada por Plaza & Janés
(http://www.megustaleer.com/Sellos/Division-1/Plaza-Janes), este 14 de mayo
llega a las librerías El cebo, la más reciente novela del escritor José
Carlos Somoza (La Habana, Cuba, 1959). En un Madrid devastado por un
terrible atentado, la policía busca al Espectador, el asesino en serie más
peligroso y macabro de los últimos tiempos. El homicida no se deja atrapar
por el mejor cebo de la policía, Diana Blanco, una experta en conductas
humanas entrenada para atrapar delincuentes conociendo sus psinomas y
manipulando sus filias. Su jefe, Padilla, decide cambiar de táctica:
emplearán cebos frescos, nuevos e inexpertos, y estos cebos serán Vera, la
hermana de Diana, y Elisa, amiga y amante de Vera. Diana, quien sabe que
las dos morirán sin remedio, se niega y le propone a su jefe un trato: ella
encontrará al Espectador sin involucrar a nadie y sólo necesita tres días.
Somoza ha publicado las novelas Silencio de Blanca (premio La Sonrisa
Vertical, 1996), La ventana pintada (premio Café Gijón, 1998), Cartas de un
asesino insignificante (1999), Dafne desvanecida (finalista del premio
Nadal, 2000), La caverna de las ideas (premio Gold Dagger 2002 a la mejor
novela de suspense publicada en el Reino Unido y premio Flintyxan 2004 de
novela histórica en Suecia), Clara y la penumbra (premio Fernando Lara de
novela 2001, premio Hammett a la mejor novela policíaca 2002, elegida por
Lire y Les inkorruptibles como uno de los diez mejores libros publicados en
Francia en 2003), La dama número trece (2003), La caja de marfil (2004),
Zigzag (2006) y fue ganador del Premio Torrevieja 2007 con La llave del
abismo. También es autor de relatos, piezas teatrales y un guión de radio.
Sus obras han sido traducidas a más de treinta idiomas. Está considerado
uno de los autores renovadores de la novela de intriga en castellano, con
obras que buscan romper la barrera entre géneros. En la página web de la
novela es posible leer el primer capítulo.
http://www.elcebo.es

¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo
electrónico a breves@letralia.com.



=== ¿Le interesa estar informado sobre concursos? =========================

Reciba por correo electrónico los anuncios vigentes de concursos literarios
y artísticos en general suscribiéndose a nuestra lista de distribución.
Todo lo que tiene que hacer es enviar un mensaje vacío a
letralia-concursos-subscribe@gruposyahoo.com, o visitar nuestra cartelera
de concursos en http://www.letralia.com/herramientas/concursos.htm.
Si desea enviarnos las bases de un concurso, escríbanos a info@letralia.com



||||||||||||||||||||||||||||||    NOTICIAS    |||||||||||||||||||||||||||||

*** Más de treinta autores ganan el VII Concurso de La Librería Mediática

Este 19 de abril fue publicado el veredicto del VII Concurso Anual de
Cuento Breve y Poesía de La Librería Mediática, la iniciativa de la
periodista Marialcira Matute
(http://www.letralia.com/firmas/matutemarialcira.htm) e Isidoro Duarte para
aprovechar los medios de comunicación en la difusión del libro y la
lectura.

El concurso, convocado del 14 de noviembre de 2009 al 28 de febrero de
2010, arrojó 104 textos finalistas de entre las 548 obras enviadas a través
del correo electrónico por 233 participantes de todas las edades,
provenientes de argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, Chile,
Dinamarca, Ecuador, Estados Unidos, España, Francia, Honduras, México,
Nicaragua, Perú, República Dominicana, Uruguay, Venezuela y Vietnam.

Estos textos fueron seleccionados observando el requisito de la brevedad,
tomando en cuenta la edad de los autores, las consideraciones básicas de un
texto bien escrito y el ritmo necesario para la inclusión en las antologías
audiovisuales Libro radial y Libro televisivo 2010.

El jurado, constituido por Mariadela Linares (Venezuela), Sergio Minore
(Argentina) y Juan Mata (España), seleccionó a 32 autores ganadores,
creadores de 49 textos, que recibieron como premio el ser incluidos en las
antologías Libro radial 2010 y Libro televisivo 2010 de La Librería
Mediática, divulgadas en los blogs y en los horarios regulares de La
Librería Mediática en Radio Nacional De Venezuela.

La primera transmisión fue la del Libro radial 2010, realizada el pasado
jueves 29 de abril, a las 5 de la tarde, en el canal informativo de Radio
Nacional de Venezuela (RNV, http://www.rnv.gov.ve). Le sigue, el próximo
sábado 29 de mayo, a las 9 de la mañana, el Libro televisivo 2010, en el
canal Venezolana de Televisión (VTV, http://www.vtv.gov.ve).

Los puntajes de cada jurado por texto y por autor se encuentran en la lista
de finalistas, acompañados de los textos ganadores y nombres de los
finalistas, en orden de recibo en el correo, en Las webs de La Librería
Mediática (http://lalibreriamediatica.wordpress.com) y TVLecturas
(http://tvlecturas.wordpress.com), la televisora temática que sobre libros,
lecturas y lectores impulsan Matute, Duarte y su equipo, y que acaba de
obtener el Premio Nacional del Libro de Venezuela
(http://www.letralia.com/231/0423premio.htm).

El primer premio en poesía resultó para José Luis Dasilva
(España-Venezuela), con los textos “Me he buscado” y “Nocturno”. El segundo
fue compartido por Jorge Alberto Campos Escobar (Nicaragua), con “En pena”;
Andrea Clop (Argentina), con “Y esto que somos no es”; Felida Lara
(Venezuela), con “Haití”, y Enrique Alfonso Rico Cifuentes (Colombia), con
“Ave de plumaje verde”.

En esta categoría quince autores compartieron el tercer lugar Rosa Acosta
Sansberro (Uruguay), con “Niña naciste”; Aida Alejos Sarmiento (Venezuela),
con “Cuánto dolor” y “Este corazón inmenso”; César Andrade
(Venezuela-Francia), con “El jardín exhala”; Mónica Angelino (Argentina),
con “Muerta”; José Avero (Uruguay), con “Si ves”; Jorge Alberto Campos
Escobar (Nicaragua), con “Hoguera”; José Luis Dasilva (España-Venezuela),
con “¿De quién era la tierra?”, “El tiempo” y “Vestirá el roble”; Néstor
Echegaray (Venezuela-República Dominicana), con “Saliva de las estrellas”;
Delia Fernández (Uruguay), con “Soleá”; Rosalinda Mariño (Venezuela), con
“Seré” y “El alma toda”; Mirta María Mondelli (Uruguay), con “Poesía”;
Alejandro Moreira Fajardo (Uruguay), con “De mi pluma I”; David Osoro
(España/Bolivia), con “Sólo creo en la duda”; Patricia Rodríguez (Uruguay),
con “Me basta”; Edixo Rosales (Venezuela), con “Palabras” y “Cumaraguas”, y
Gabriela Sauma (México), con “Salir del castillo”.

En cuento el primer lugar fue compartido por Kalton Bruhl (Honduras), con
“Frágil”; Carlos Leal de San Martín (Venezuela), con “Vivo en persecución”,
y Gonzalo Rodríguez (Uruguay), con “Las cartas”. El segundo lugar
correspondió a Kalton Bruhl (Honduras), con “El instante previo”; Carlos
Leal de San Martín (Venezuela), con “Cuando digo” y “Encontrarse solo”;
Francisco Machalskys (Venezuela), con “Manhattan”; Rosalinda Mariño
(Venezuela), con “Limitado” y “Cincuenta”; Nelson Puyares (Uruguay), con
“Dudas”, y Carmelo Urso (Venezuela), con “Jaula” y “Tala, semilla”.

En el tercer lugar compartieron honores Mónica Cristina Angelino
(Argentina), con “Con mi bastón”; Laura Barreda (México), con “Cuento”;
Pedro Cordido (Venezuela), con “Inicié una chispa en la pólvora dorada”;
Radamés Laerte Giménez (Venezuela), con “Ese gesto”; Albert López Arrieta
(Venezuela), con “Un grato final”; Francisco Machalskys (Venezuela), con
“Natural”; Rosalinda Mariño (Venezuela), con “Despedida”; Gonzalo Rodríguez
(Uruguay), con “Espejo”, y Carmelo Urso (Venezuela), con “Arena”.

Fuente: La Librería Mediática



*** Milan Kundera, “Duque de Amarcord”, recibe el Reino de Redonda

El escritor checo-francés Milan Kundera ha sido el ganador del X Premio
Reino de Redonda, del que se ha hecho acreedor el pasado 20 de abril “por
la gran calidad de su obra de ficción, que refleja las ambigüedades y
contradicciones de los individuos de nuestro tiempo, tanto bajo regímenes
dictatoriales como democráticos”.

Este galardón, instituido por el escritor Javier Marías
(http://www.javiermarias.es) a través de su editorial Reino de Redonda para
distinguir el conjunto de la obra de un escritor o cineasta no español,
está dotado con 3.000 euros y conlleva también la adopción de un título
nobiliario ficticio por parte del premiado, que en el caso de Kundera será
el de “Duque de Amarcord”.

El autor de La insoportable levedad del ser ha elegido este título “como
salutación a Fellini” y ha declarado sentirse “agradecido, honrado y
divertido” por la concesión de este premio, cuya continuidad el año que
viene dependerá de los miembros del jurado, según señaló Javier Marías en
el acta del fallo.

Dicho jurado estuvo compuesto, en esta edición, entre otros, por los
escritores António Lobo Antunes, John Ashbery, Antony Beevor, A. S. Byatt,
J. M. Coetzee, John Elliott, Pere Gimferrer, Claudio Magris, Eduardo
Mendoza, Orhan Pamuk, Arturo Pérez-Reverte y Mario Vargas Llosa, y los
cineastas Pedro Almodóvar y Agustín Díaz Yanes.

En ediciones anteriores recibieron el Premio Reino de Redonda J. M.
Coetzee, desde entonces “Duque de Deshonra”; John Elliott, “Duque de
Simancas”; Claudio Magris, “Duque de Segunda Mano”; Eric Rohmer, “Duque de
Olalla”; Alice Munro, “Duquesa de Ontario”; Ray Bradbury, “Duque de Diente
de León”; George Steiner, “Duque de Gerona”; Umberto Eco, “Duque de Isla
del Día Antes”; y Marc Fumaroli, “Duque de Hoyhnhms”.

Fuente: EFE



*** Puerto Rico será sede de la Cumbre Mundial de Bibliotecas e Información

Puerto Rico fue elegido este 21 de abril como sede de la Cumbre Mundial de
Bibliotecas e Información convocada para el año 2011 con el lema
“Bibliotecas más allá de las bibliotecas: integración, innovación e
información para todos”, informaron los organizadores.

La representante de la cumbre, Sofía Cánepa, indicó en un comunicado de
prensa que el evento se celebrará del 13 al 18 de agosto de 2011 en el
Centro de Convenciones de Puerto Rico
(http://prconvention.com/index_esp.asp), en San Juan.

Se espera que unos 7.000 profesionales de la información de bibliotecas
nacionales, académicas, especiales, públicas y escolares, así como de
archivos históricos, instituciones vinculadas a la cultura y representantes
de gobierno y organismos internacionales de ese ámbito participen en la
cumbre.

La Federación Internacional de Asociaciones Bibliotecarias y de
Instituciones (Ifla, http://www.ifla.org) fundada en 1927, es el cuerpo
internacional líder que vela por los intereses de las bibliotecas y los
servicios de información, así como la voz global de las bibliotecas y
profesiones vinculadas al campo de la información.

La Ifla está vinculada también con los organismos internacionales para la
educación y la cultura, como la Unesco (http://www.unesco.org), y
organismos gubernamentales a cargo de políticas públicas en torno a las
bibliotecas de los países miembros.

La cumbre en Puerto Rico será presidida por Luisa Vigo-Cepeda, catedrática
y directora interina de la Escuela Graduada de Ciencias y Tecnologías de la
Información de la Universidad de Puerto Rico (http://egcti.upr.edu).

Fuente: EFE



*** Comisión Europea acelerará digitalización de obras culturales

La Comisión Europea (CE, http://ec.europa.eu/index_es.htm) anunció el
pasado 21 de abril la creación de un grupo de reflexión para proponer modos
de impulsar la digitalización de las obras culturales europeas y estudiar
cuestiones controvertidas como Google Books (http://books.google.com) y los
derechos de autor, según informó en una nota.

El director ejecutivo del grupo de comunicación francés Publicis
(http://www.publicisgroupe.com), Maurice Lévy, la directora de la
Biblioteca Nacional de Alemania (http://www.d-nb.de), Elisabeth Niggermann,
y el escritor Jacques de Decker, son los encargados de elaborar
recomendaciones sobre cómo acelerar la digitalización del patrimonio
cultural europeo, su accesibilidad en Internet y su preservación.

También deberán examinar las diferentes iniciativas que ya están llevándose
a cabo en este área, ya sean privadas o públicas, entre las que se incluye
el controvertido Google Books, un proyecto del gigante de Internet que
digitaliza libros total o parcialmente, y los ofrece gratuitamente a los
usuarios.

Asimismo, estudiarán modos de desarrollar la digitalización de los fondos
culturales, incluyendo las posibilidades y condiciones para que se creen
asociaciones mixtas de capital público y privado.

Los derechos de autor —claves en la polémica con Google Books, al que
numerosas editoriales y autores acusan de violarlos—, es una de las
cuestiones más relevantes que tratará el “comité de sabios”, que se
enfrentan al reto de encontrar vías para continuar con la digitalización
sin chocar con estos derechos.

En particular, afrontarán distintas posibilidades para las obras agotadas y
descatalogadas, así como los llamados “libros huérfanos” —aquellos cuyos
autores son difíciles de determinar—, que representan una buena parte de
las colecciones europeas.

La CE afirma que las recomendaciones de los tres expertos tendrán que
ayudar a alcanzar “una nueva dimensión” a Europeana (http://europeana.eu),
la biblioteca virtual europea que, desde 2008, ofrece acceso gratuito a la
colección de bibliotecas, pinacotecas, videotecas, hemerotecas y fonotecas
del Viejo Continente.

Actualmente, Europeana permite consultar más de siete millones de libros
digitalizados, mapas, fotografías, fragmentos de películas, cuadros y
extractos musicales, “sólo una pequeña parte de todas las obras que guardan
las instituciones culturales europeas”, señala la CE, que además recuerda
que la creación de este comité es parte de su estrategia para ayudar al
sector cultural a realizar una transición hacia la era digital.

El grupo deberá transmitir sus conclusiones antes de final de año, e
informará de las mismas a la vicepresidenta de la CE para la Agenda
Digital, Neelie Kroes, y el comisario de Educación, Cultura, Multilingüismo
y Juventud, Androulla Vassiliou.

Kroes afirmó que espera que el grupo de reflexión aporte soluciones
innovadoras para asegurar que el “rico” patrimonio cultural de Europa sea
accesible a todos en Internet, y ha advertido de que “la falta de dinero o
las leyes rígidas no son una excusa” para llevar esta tarea a cabo.

Por su parte, Vassiliou ha recalcado que el sector cultural debe
beneficiarse de los avances tecnológicos con la creación de nuevos modelos
de negocio, entre otras iniciativas.

Fuente: EFE



*** Premio “Doctor Ángel F. Rojas” para Luis Carlos Mussó

Con la obra Luz literal, el escritor ecuatoriano Luis Carlos Mussó ha
resultado ganador, este 21 de abril, del Concurso Nacional de Literatura
“Doctor Ángel F. Rojas”, convocado en el género Novela por la Casa de la
Cultura Ecuatoriana del Guayas (http://guayas.cce.org.ec), de Ecuador.
Musso presentó su trabajo con el seudónimo “Gerardus Mercatur”. El premio
consiste en 4.000 dólares, diploma de participación y la publicación del
título.

El segundo lugar correspondió al escritor Fernando Naranjo Espinosa
(http://carpocrates.blogspot.com) por su novela Guasmo sur, mientras que el
tercero recayó sobre Raúl Serrano Sánchez, por El último bolero de la dama
de rojo. Ambos escritores recibirán 2.000 y 1.000 dólares, respectivamente.
De la misma manera, el escritor Luis Alberto Bravo obtuvo una mención de
honor por Septiembre.

El jurado estuvo integrado por los escritores Miguel Donoso Pareja, Raúl
Pérez Torres y Jorge Dávila Vázquez
(http://www.letralia.com/firmas/davilavazquezjorge.htm). La entrega de los
premios se efectuará en la Casa de la Cultura del Guayas (ubicada en 9 de
Octubre y Pedro Moncayo), durante una ceremonia especial la segunda semana
de mayo.

Fuente: El Universo



*** La uruguaya Cristina Peri Rossi, ganadora del Vargas Llosa NH

    Vargas Llosa entregó en persona los premios y manifestó ante la prensa
    su “desconfianza visceral” hacia el libro electrónico.

Los premios Mario Vargas Llosa NH de Relatos fueron entregados el pasado 21
de abril por el escritor peruano. La novelista y poeta uruguaya Cristina
Peri Rossi fue galardonada con el Premio Mario Vargas Llosa NH por su libro
de relatos Habitaciones privadas, dotado con 20.000 euros, mientras que el
español Gustavo Martín Garzo fue distinguido con el Premio Vargas Llosa de
Cuento por “El país de la cebada”, con una dotación de 10.000 euros.

En cuanto al premio a las mejores antologías editadas en los últimos años,
resultaron ganadores los españoles Carlos Castán y Juan Bonilla, como
autores de los libros Solo de los perdidos y Tanta gente sola,
respectivamente, premiados con 10.000 euros.

Al contrario del resto de los escritores premiados, Peri Rossi, quien
reside en Barcelona (España), no pudo asistir a la ceremonia, realizada en
el Casino de Madrid (http://www.casinodemadrid.es), a causa de una
“inoportuna gripe”. Sin embargo escribió unas palabras que fueron leídas
por Marta Rivera y en las que explicaba que los relatos de Habitaciones
privadas coinciden en expresar “las dificultades de las relaciones humanas,
de la comunicación en el mundo contemporáneo, la soledad del hombre”.

La escritora uruguaya cree que “el auge del género se corresponde con la
percepción del yo como algo fragmentario”, y se debe también a “su
intensidad, algo que también tiene la poesía y a veces la vida”.

El jurado presidido por el presidente de NH Hoteles, Gabriele Burgio, e
integrado por Lorenzo Silva, Marta Rivera, Manuel Longares, Santos Sanz
Villanueva y José Luis Martín Nogales, debió escoger entre 253 libros
inéditos y 1.043 relatos presentados a concurso, lo que constituye un
récord de participación.

Tras entregar el galardón, el autor de La fiesta del Chivo dijo ante la
prensa que no oculta su “desconfianza visceral” hacia el libro electrónico.
Un formato que, según advirtió, “quizá acabe con la noción de obra
maestra”.

“No estoy en contra del e-book, pero en la literatura ha traído
simplificación, si se compara con el papel”, dijo. No obstante, precisó
que, si bien algunas generaciones acabarán por desconocer el libro
tradicional, éste existirá “para minorías” y, “al ser minoritario, quizá
aumente su rigor”.

Vargas Llosa, que acaba de terminar de escribir su nueva novela El sueño
del celta (“toda una aventura”, en sus propias palabras), aprovechó el
marco de la entrega de los galardones para recriminar que los editores
“desconfíen” a la hora de publicar libros de cuentos y de relatos, pese a
ser “el género más heroico de todos”. “Es el género que tiene menos salidas
editoriales”, consideró.

Esta desconfianza de los editores es difícil de entender para Vargas Llosa,
dado que en lengua castellana hay grandes cuentistas, como Borges, Cortázar
o Juan Rulfo. Es un género “muy difícil”, confesaba el autor, quien ha
intentado “muchas veces escribir cuentos” y ha “fracasado”.

Consciente de que pertenece a la generación del libro tradicional, Vargas
Llosa mostró su “desconfianza visceral a la literatura hecha y difundida
por pantallas”, si bien consideró que gracias al e-book “el margen de
irresponsabilidad se lo llevará el libro virtual”. “Los blogs facilitan la
comunicación pero no sé si la literatura se enriquece”, dijo.

El escritor bromeó reseñando que la tertulia que se estableció sobre el
libro electrónico casi parecía “un funeral al libro”. Subrayó que para la
pantalla se escribe desde la actualidad, mientras que la literatura
“escribe con voluntad de permanencia”.

“Tratar de llegar a un gran público te lleva a la simplificación y a
productos de poca permanencia”, consideró, mostrando su temor a que con la
literatura ocurra igual que con el arte audiovisual “efímero”. “Espero que
mis temores sean infundados”, matizó.

Sobre su nuevo libro, basado en la historia del nacionalista irlandés Roger
Casement, que luchó contra los abusos del sistema colonial en el Congo y en
la Amazonia, dijo que ha encontrado en su biografía muchos “blancos” que le
han permitido novelar esta historia. “Ha sido toda una aventura”, afirmó.

El Premio Vargas Llosa NH de Relatos es el más importante de los premios de
relatos que se convocan actualmente en España. Más de 16.000 autores,
procedentes de 31 países, se han presentado al premio durante los trece
años en los que se ha convocado.

La nueva edición del libro Noches de relatos, que en cada edición de los
premios se edita con los textos premiados, tendrá formato online y será
accesible a todos los clientes de la cadena.

Fuentes: EFE • El Mundo



*** Musicalizan obra del poeta salvadoreño Carlos Ernesto García

El pianista, compositor y arreglista nicaragüense Hugo Castilla, componente
del prestigioso grupo Los de Palacagüina —formación musical que acompaña
desde hace más de 35 años al cantautor Carlos Mejía Godoy— ha musicalizado
parte de la obra poética del poeta y escritor salvadoreño Carlos Ernesto
García (http://www.letralia.com/firmas/garciacarlosernesto.htm), según se
informó este 22 de abril.

En este trabajo poético-musical, que será contenido en un CD, participa
también el reconocido cantautor y músico argentino-costarricense Adrián
Goizueta, quien, al igual que Hugo Castilla, musicaliza la poesía de
García, sumándose así a un proyecto que contendrá poemas como “Prohibido
amor”, “Mañana de invierno sin ella”, “La pasión”, “Ciudad de hierro”,
“Breve poema de amor”, “Los adioses”, “Mi pequeño burgués” y “Yo no tengo
casa”, entre otros.

Estos poemas serán cantados por César Esquivel, Silvio Linarte y Eugenio
Granera, todos ellos componentes del grupo Los de Palacagüina, así como con
la colaboración especial de los concertistas Eduardo Araica en la guitarra,
Jeffrey Rubens al violín y Noel Yubank en la batería y percusión menor.

El estuche discográfico, que está previsto aparezca a mediados de 2010,
incluirá además una treintena de trabajos poéticos en voz de Carlos Ernesto
García.

Nacido en Santa Tecla (El Salvador) en 1960 y residente desde 1980 en
Barcelona (España), García ha publicado los poemarios Hasta la cólera se
pudre (Barcelona, 1994); A quemarropa el amor (Barcelona, 1996); La maleta
en el desván (Jaén, 2009) y Poesía de la diáspora (El Salvador, 2009), la
antología Unë nuk kam shtëpi (Albania, 2010), el libro en tono novelado de
su viaje por el río Yantsé, El sueño del dragón (Barcelona, 2003) y el
reportaje Bajo la sombra de Sandino (Barcelona, 2007), basado en una serie
de entrevistas a destacados ex comandantes del Frente Sandinista de
Liberación Nacional (FSLN).



*** Unesco crea un “observatorio mundial” contra la piratería

La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la
Cultura (Unesco, http://www.unesco.org) ha creado el Observatorio Mundial
de Lucha contra la Piratería (http://bit.ly/atVexT), una plataforma
gratuita en la red que recoge las legislaciones en materia de propiedad
intelectual de cada país miembro de la organización, informó la entidad el
pasado 22 de abril en París.

Con motivo de la celebración del Día Mundial del Libro y del Derecho de
Autor, el viernes 23 de abril, la Unesco presentó esta iniciativa que,
además de las políticas y las medidas de lucha contra la piratería, incluye
las últimas noticias y los eventos relacionados con el asunto, así como
material de sensibilización.

“No puede haber desarrollo del libro si no se respeta el derecho de autor”,
afirmó Irina Bokova, directora general de la Unesco, en un comunicado. En
ese sentido, “el Observatorio llena el vacío informativo existente”,
completó Petya Totcharova, responsable de la plataforma en el seno de la
organización.

Coincidiendo también con el Día del Libro, la Unesco ofició el relevo de
Beirut (Líbano) como Capital Mundial del Libro, honor que le corresponde
ahora a la ciudad eslovena de Liubliana. El jurado eligió a la capital
eslovena por “la calidad de su candidatura, así como por la variedad y el
carácter completo de su programa”. Buenos Aires le seguirá como Capital
Mundial del Libro en 2011.

Fuente: EFE



*** Javier Acosta Escareño recibió el Premio de Poesía Aguascalientes 2010

El trabajo del poeta y filósofo zacatecano fue elegido en una convocatoria
sin precedentes: se reunieron tres reconocidos autores del ámbito
internacional —Antonio Cisneros, Tomás Segovia y Juan Domingo Argüelles—;
además, la cantidad de originales recibidos fue mayor a 300, una cifra
excepcional en la historia de este concurso.

Por Ana Carolina Corvera

En el marco de la Feria Nacional de Aguascalientes, el escritor mexicano
Javier Acosta Escareño (Estancia de Ánimas, Zacatecas, 1967) recibió este
23 de abril el 43r Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 2010,
considerado el más importante galardón de México en su género, no sólo por
el estímulo económico que se entrega, cuyo monto es de 250 mil pesos, sino
por la estatura de los poetas ganadores durante más de 40 años: José Emilio
Pacheco, Alejandro Aura, Eduardo Lizalde, Óscar Oliva, Jorge Fernández
Granados, Juan Bañuelos, Elsa Cross, Coral Bracho, Francisco Hernández y
Jorge Esquinca, entre otros.

La directora general del Instituto Nacional de Bellas Artes (Inba,
http://www.bellasartes.gob.mx), Teresa Vicencio Álvarez, dijo que la
entrega de este premio representa el mayor estímulo a la creación poética y
es un “reconocimiento pleno de su lugar en el contexto de la literatura, la
vida cultural y la sociedad de México”. Destacó que la de Acosta Escareño
es una nueva voz que se añade a la de poetas cuya sola mención resume, de
forma elocuente, la poesía mexicana de la transición del siglo XX al XXI.

“Celebramos que en este año emblemático del 2010, venga desde Zacatecas, un
estado tan lleno de resonancias para la tradición poética de nuestro país,
esta voz elegida entre muchas para enriquecer este paisaje visual y sonoro,
trazado al paso del tiempo por el Premio de Poesía Aguascalientes”,
aseveró.

Después de que la coordinadora nacional de Literatura del Inba, Stasia de
la Garza, diera lectura al acta del fallo, el presidente del jurado, Juan
Domingo Argüelles, habló sobre el proceso de selección del texto ganador.
En esta ocasión excepcional en la que se reunieron tres poetas de alto
renombre como son Antonio Cisneros (Perú), Tomás Segovia (España) y el
mismo Argüelles (México), se recibieron 321 trabajos, los cuales hablaron
por sí mismos y no de sus autores, señaló.

Libro del abandono, presentado bajo el seudónimo de Eida Nod (“Don nadie”
en sentido inverso), autoría de Javier Acosta Escareño, resultó ganador
unánime, luego de que cada miembro del jurado expusiera sus puntos de
vista.

“Ninguno de los tres habíamos leído a Javier; descubrimos, para nuestra
experiencia personal, a un poeta magnífico, el autor podía sentirse
contento de haber sido leído verdaderamente por tres desconocidos que
dialogaron, no con él por ser él, sino por ser el autor de una obra digna
de leerse”, reconoció.

“El zacatecano sabe lo que quiere y además lo sabe decir”, dijo Argüelles.
“Para mí, en lo personal, fue un descubrimiento, y conste que no todos los
días se descubren poetas. Me queda claro que Libro del abandono no es un
libro que él haya escrito para ganar un concurso, sino para no perder la
vida, como se deben escribir todos los libros de poesía, para que luego el
azar y la necesidad hagan su parte y a lo mejor hasta logren el premio en
un concurso”.

Por su parte, el ganador del premio agradeció a los representantes de las
diferentes instancias involucradas en la organización, incluido el Gobierno
del Estado de Aguascalientes (http://www.aguascalientes.gob.mx), su
Instituto de Cultura (http://www.aguascalientes.gob.mx/cultura) y el Inba,
en una fecha por demás representativa, ya que en todo el planeta se
celebraba el Día Mundial del Libro.

Con la humildad que lo caracteriza, dio también las gracias a los miembros
del jurado y dijo que son “grandísimos poetas que me tocó la suerte de
tener y cuyos nombres imponen muchísimo, a lo mejor si los hubiera sabido
mejor no habría participado”.

Para él, el libro ha seguido su propio camino y fue escrito a pesar de sus
prejuicios poéticos, por lo que es un honor que el texto ganara un premio
de tanto prestigio y con nombres de gran peso en la literatura mexicana.

“He dicho que la poesía nos pone los pies en la tierra, es la forma en el
hombre pone los pies en la tierra. Es así porque algo nos hemos tomado, muy
fuerte, que vivimos narcotizados, olvidados del valor de las cosas,
olvidados del valor de la simple existencia, simplemente existimos, en el
momento que te das cuenta que nada posees, en ese momento hay poesía, pero
estamos tan preocupados por poseer, por poseerlo todo, que mediatizamos
incluso a las personas y las convertimos en objetos”.

La experiencia de la literatura, continuó, “es que nos regresa a este
despertar, a estar otra vez en el mundo, revalorar, saber que no podemos
poseer nada y que debemos, más bien, celebrar a los otros, a lo otro que
somos nosotros mismos”, finalizó.

Acosta Escareño es doctor en filosofía por la Universidad Complutense de
Madrid (UCM, http://www.ucm.es) y profesor de teoría del arte y de
hermenéutica en la Universidad Autónoma de Zacatecas (UAZ,
http://www.uaz.edu.mx). Coordina el Taller de Poesía del Instituto
Zacatecano de Cultura y codirige la revista de humanidades y literatura
Reitia.

Ha publicado los libros Allen, tómate una tableta de eucalipto (Praxis/Dos
filos, 1994); Melodía de la i (Ayuntamiento de Zacatecas/IZC, 2001);
Cuadernillo del viento (Ediciones de Medianoche/UAZ 2007); Regla de tres
(UAZ, 2007), que obtuvo el Premio Nacional de Poesía “Ramón López Velarde”
2006; Schopenhauer, Nietzsche, Borges y el eterno retorno (UCM, 2008),
Largo viaje al presente (Mantis, 2008), La vida pasa/Life Happens, cinco
poetas norteamericanos (Ediciones de Medianoche, 2010) y Libro del abandono
(Era, 2010), texto que obtuvo el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes
este año.



*** Presentan documental sobre José Antonio Muñoz Rojas

Los cineastas españoles Nacho Sánchez y Jorge Peña se han acercado a la
vida y la obra de José Antonio Muñoz Rojas con El poeta sin tiempo, un
documental presentado el pasado 23 de abril en el marco de las sesiones
especiales del 13r Festival de Málaga de Cine Español
(http://www.festivaldemalaga.com), celebrado del 17 al 24 de abril.

El poeta sin tiempo se acerca al universo creativo de Muñoz Rojas a través
de los testimonios de amigos y poetas: Julio Neira, María Victoria Atencia,
Clara Martínez Mesa, Enrique Baena o su hijo Eduardo Muñoz Bayo, entre
otros.

Los jóvenes documentalistas utilizan el campo y las estaciones como hilo
conductor de su trabajo. Así, los girasoles, el trigo, las viñas, los
olivos o el río Guadalhorce muestran la transformación que experimenta el
campo con el transcurso del tiempo, una de las referencias claves en la
obra poética de Muñoz Rojas, como refleja en Las cosas del campo (1951),
una de sus obras fundamentales.

En el documental, además de los testimonios, se rescatan fotografías
inéditas de su álbum personal, imágenes rodadas por sus hijos o una
entrevista que le hicieron en Televisión Española (http://www.rtve.es). El
poeta granadino Antonio Carvajal ha puesto voz a algunos de los versos de
Muñoz Rojas.

Nacho Sánchez se mostró satisfecho de la reacción del público que llenó el
Teatro Echegaray (http://www.teatroechegaray.com) en su presentación.
“Tengo la sensación de que hemos logrado uno de nuestros objetivos,
despertar el interés por la obra de Muñoz Rojas”, señaló tras el estreno.

Fuente: Sur



*** Pacheco al recibir el Cervantes: hay otra realidad llamada ficción

    José Emilio Pacheco dijo en su discurso, al recibir el Premio
    Cervantes, que Internet “es al mismo tiempo la cámara de los horrores y
    el Retablo de las Maravillas”. Recordó su primer contacto con la obra
    cumbre de Miguel de Cervantes y destacó cómo “en medio de la
    catástrofe” del mundo actual, siguen en pie “el misterio y la gloria
    del Quijote”. Lea el discurso íntegro en esta edición
    (http://www.letralia.com/231/anexo01.htm).

A sus 70 años, 50 de los cuales dedicado a la literatura y la creación, el
polígrafo mexicano José Emilio Pacheco recibió el pasado 23 de abril el
Premio Cervantes de las Letras 2009
(http://www.mcu.es/premios/CervantesPresentacion.html), con el que se
convierte en un “clásico vivo”, en un autor esencial que intenta descifrar
el presente.

Después de Octavio Paz, Carlos Fuentes y Sergio Pitol, ahora tocó a Pacheco
el turno de llenar con su palabra el paraninfo de la Universidad de Alcalá
de Henares (UAH, http://www.uah.es), en una sesión solemne en la que se
consumó su paso a la posteridad. “Me gustaría que el premio Cervantes
hubiera sido para Cervantes”.

Su obra está compuesta de 14 libros, 800 páginas y miles de manuscritos o
esbozos de poemas destruidos; su relación con la literatura ha tenido
varias vertientes; desde sus primeras incursiones en la veta fantástica y
de piratas, cuando tenía seis años y ya garabateaba fábulas, hasta sus
doctos ensayos literarios o poemas más proféticos.

Rodeado de académicos, escritores, de los reyes de España, Juan Carlos y
Sofía, y del presidente del gobierno español, José Luis Rodríguez Zapatero,
Pacheco subió al estrado, apartó con elegancia su inseparable bastón negro
e inició un discurso rico en referencias literarias y de gran profundidad.

Pacheco recordó su primer contacto con la obra cumbre de Cervantes, El
Quijote, cuando, con tan sólo ocho años, fue al Palacio de Bellas Artes
(http://www.bellasartes.gob.mx) con sus compañeros de escuela para escuchar
una adaptación realizada y dirigida por Salvador Novo.

“La cortina se abre. De la oscuridad surge la venta que es un castillo para
don Quijote. Quiere ser armado caballero a fin de que pueda ofrecer sus
hazañas a la sin par Dulcinea del Toboso, la mujer más bella del mundo. Dos
horas después termina la obra. Desciende de los aires Clavileño que en esta
representación es un pegaso. Don Quijote y Sancho montan en él y se elevan
aunque no desaparecen. El Caballero de la Triste Figura se despide: No he
muerto ni moriré nunca... Mi brazo fuerte está y estará siempre dispuesto a
defender a los débiles y a socorrer a los necesitados”.

Con esa visita escolar y la influencia involuntaria de Novo, Pacheco
descubrió “que hay otra realidad llamada ficción. Me es revelado también
que mi habla de todos los días, la lengua en que nací y constituye mi única
riqueza, puede ser para quien sepa emplearla algo semejante a la música del
espectáculo, los colores de la ropa y de las casas que iluminan el
escenario. La historia del Quijote tiene el don de volar como aquel
Clavileño. He entrado sin saberlo en lo que Carlos Fuentes define como el
territorio de La Mancha. Ya nunca voy a abandonarlo”.

José Emilio Pacheco confesó además que en sus sucesivas lecturas de esa
obra descubrió que “el Quijote no es cosa de risa. Me parece muy triste
cuanto le sucede. Nadie puede sacarme de esta visión doliente”.

El poeta mexicano también dedicó unas palabras a Internet, que definió como
una instancia que es “al mismo tiempo la cámara de los horrores y el
Retablo de las Maravillas. No me dejará mentir la red si les digo que el 30
de noviembre de 2009, en una rueda de prensa en la Feria del Libro de
Guadalajara, me preguntaron, con motivo del Premio Reina Sofía, si con él
yo estaba en camino del Premio Cervantes. ‘Para nada’, contesté. ‘Lo veo
muy lejano. Nunca lo voy a ganar’ ”.

Acompañado por su mujer, Cristina, y sus hijas Laura Emilia y Cecilia,
Pacheco volvió después a lo que llamó “el plano de la realidad irreal o de
la irrealidad real”, en el que los personajes del Quijote pueden ser al
mismo tiempo sus lectores, y afirmó: “Me gustaría que el premio Cervantes
hubiera sido para Cervantes. Cómo hubiera aliviado sus últimos años al
recibirlo. Se sabe que el inmenso éxito de su libro en poco o nada remedió
su penuria”.

Tras detallar cómo padeció Cervantes un orden injusto e impuesto, concluyó:
“El Quijote es muchas cosas, pero es también la venganza contra todo lo que
Cervantes sufrió hasta el último día de su existencia. Si recurrimos a las
comparaciones con la historia que vivió y padeció Cervantes, diremos que
primero tuvo su derrota de la Armada Invencible y después,
extracronológicamente, su gran victoria de Lepanto: El Quijote es la más
alta ocasión que han visto los siglos de la lengua española”.

Finalmente, volvió a esa realidad diaria, a ese “pan cotidiano” de la
violencia extrema que padece México. “Nada de lo que ocurre en este cruel
2010 —de los terremotos a la nube de ceniza, de la miseria creciente a la
inusitada violencia que devasta a países como México— era previsible para
comenzar el año. Toda cambia día a día, todo se corrompe, todo se destruye.
Sin embargo, en medio de la catástrofe, al centro del horror que nos cerca
por todas partes, siguen en pie, y hoy como nunca son capaces de darnos
respuestas, el misterio y la gloria del Quijote”.

El discurso de JEP recibió la respuesta de la ministra de Cultura española
(http://www.mcu.es), Ángeles González-Sinde, quien señaló: “Pacheco escribe
sabiendo que vendrá la marea, y con ella, la desintegración en el tiempo,
la desmemoria”.

El rey Juan Carlos, por su parte, destacó la “bondad” y la “modestia” de
Pacheco, cuya obra rezuma “una humanidad y un compromiso fraterno” que “le
han llevado siempre a estar cerca de los que sufren”. El monarca recordó,
en su discurso, un poema escrito por el galardonado tras el terremoto que
asoló su país en 1985, para expresar el “hondo dolor” causado por los
recientes seísmos sufridos por “el querido Haití” y “en esa patria hermana
y literaria que es Chile”.

Al felicitar en su intervención a Pacheco por el máximo galardón de las
letras hispanas, el rey destacó que el autor premiado “continúa la estirpe
de extraordinarios literatos mexicanos que ya han sido distinguidos” con el
Cervantes: Octavio Paz, Carlos Fuentes y Sergio Pitol.

“Quiero expresar también nuestro agradecimiento a México, esa gran nación
hermana que no ha dejado nunca de proporcionar a la cultura iberoamericana,
y a la literatura en español, los más excelsos exponentes”, añadió el rey
Juan Carlos, quien resaltó que, en su “extenso recorrido creativo”, en el
que ha transitado por “muy diversos” estilos y géneros literarios, Pacheco
“ha viajado a través de la riqueza y los matices del español”.

“Desde lo conversacional hasta la alegoría, desde el monólogo dramático a
la voz del cronista, desde el guiño irónico hasta la hondura de un
compromiso ético, ejemplar y necesario”, resaltó.

Don Juan Carlos aseguró que esta diversidad creativa, que comparó a la de
Miguel de Cervantes, “ha estado siempre teñida de un profundo sentimiento
de cercanía humana”, y resaltó la aportación de Pacheco a la poesía —el
género más explorado en su obra y que le valió el año pasado el Premio
Reina Sofía de Poesía Iberoamericana
(http://campus.usal.es/~rrii/reina_sofia/reinasofia.htm)—, a la que ha
incorporado “numerosos elementos del lenguaje oral, esculpidos
literariamente con admirable sencillez y maestría”.

“Es la suya una poesía entendida casi como un ‘producto social’, de todos y
para todos, que se eleva por encima de las voces individuales”, afirmó.

El discurso poético de Pacheco, agregó, está elaborado “con una cadencia
serena que recorre el tiempo histórico” del autor, “lo anticipa y, al mismo
tiempo, es crónica de su propio recorrido vital”.

“Se ha dicho que Pacheco nos adentra en un mundo poético marcado por la
conciencia de lo efímero, y en una narrativa que modula y sopesa de tal
modo que nada aparece ni parco ni desmedido”, prosiguió, añadiendo a estos
“indudables logros literarios” otros “méritos y cualidades”.

“En el plano intelectual ha reflexionado e investigado rigurosamente sobre
la formación de la cultura y la literatura mexicanas; y sobre su presencia
en el mundo”, dijo el rey del galardonado, que “ha sido también un gran
lector, de espíritu curioso y sentido crítico, siempre abierto al vasto
universo de la cultura”.

Además, Pacheco ha desarrollado una “precisa” y “generosa” labor de
investigación y divulgación de otros creadores, que “merece igualmente
reconocimiento y gratitud”, agregó.

Don Juan Carlos hizo referencia al poema de Pacheco “Las ruinas de México”
para expresar seguidamente el “hondo dolor” provocado por los recientes
seísmos ocurridos en tierras americanas.

A continuación recordó que el terremoto sufrido por Chile a finales de
febrero impidió la celebración del V Congreso de la Lengua Española
(http://www.congresodelalengua.cl), “instrumento y soporte de la literatura
que hoy ensalzamos en la obra de Pacheco”, que debía haberse desarrollado
en la ciudad de Valparaíso del 2 al 5 de marzo.

“En palabras del premiado, el español es también la lengua que ‘lava en el
poema las heridas del ser, las manchas del desamparo y del fracaso’ ”,
citó.

El rey quiso expresar a Pacheco su agradecimiento y el de la reina “por su
gran obra y por su vida de entrega a la literatura”, “por haber revelado de
forma singular la intensidad poética” del español y “por habernos hecho
cómplices de una obra que ocupa un lugar destacado en la cultura literaria
hispánica”.



Un buen argumento contra la vanidad

Faltaba muy poco tiempo para que por fin tuviera en sus manos el Premio
Cervantes, cuando el mexicano José Emilio Pacheco perdió literalmente los
pantalones, que resbalaron y cayeron hasta la altura de las rodillas,
dejando al escritor en calzoncillos a la entrada del primero de los tres
patios señoriales en los que tiene lugar el Cervantes, el de Santo Tomás,
nada más cruzar los arcos de seguridad y antes de que llegaran los reyes de
España y el presidente del gobierno, a los que, como manda la tradición,
Pacheco recibió al fondo del tercer patio, el Trilingüe.

“No tenía tirantes, es muy buen argumento contra la vanidad”, manifestó de
buen humor el poeta, de 70 años, lejos de hacer un drama de lo ocurrido.
Quienes lo ayudaron en el episodio fueron Rogelio Blanco, el director
general del Libro (http://www.mcu.es/libro), y el rector de la UAH,
Fernando Galván, quienes lo acompañaron a una sala para subsanar el
problema. Luego, ante la prensa, Pacheco admitió estar “muy nervioso”. “Es
un día único e irrepetible. Es una gran fiesta”, dijo.

Esta no es la primera ocasión que el mexicano tiene problemas con sus
pantalones. El pasado 30 noviembre, el anuncio de la concesión del Premio
Cervantes lo pilló en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL,
http://www.fil.com.mx) y allí, Pacheco lo dijo directamente. “Se me están
cayendo los pantalones”, advirtió, y quienes estaban con él lo
interpretaron como una metáfora aunque el poeta realmente tenía problemas
con su pantalón, después de que el botón volase en un momento de euforia.
Para poder hablar con la prensa tuvo antes que solucionar el entuerto.

Fuentes: DPA • EFE • La Jornada



*** Anunciado el veredicto del VI Premio Nacional del Libro en Venezuela

    TVLecturas, la televisora temática que sobre libros, lecturas y
    lectores desarrollan en Internet Marialcira Matute e Isidoro Duarte al
    frente de La Librería Mediática, obtuvo el premio en la categoría
    “Sitio electrónico que promocione el libro y la lectura”, que Letralia
    obtuvo en la edición anterior.

El pasado viernes 23 de abril fueron anunciados en la Casa Nacional de las
Letras Andrés Bello (http://www.casabello.gob.ve) los 78 ganadores de la VI
edición del Premio Nacional del Libro de Venezuela, certamen en el que
participaron más de 700 títulos entre libros, revistas, periódicos
alternativos y publicaciones digitales, y que además contó con la
participación de instituciones y demás agentes generadores de la promoción
de la lectura.

En el marco de la celebración del Día Internacional del Libro, Christhian
Valles, presidenta del Centro Nacional del Libro (Cenal,
http://www.cenal.gob.ve), realizó la lectura del veredicto de los premiados
de esta VI edición, los cuales se encuentran en dos categorías
fundamentales: Mención Libros o Publicaciones y Mención Lectura.

Valles afirmó que la importancia de este premio radica en “reconocer el
trabajo editorial que se realiza en Venezuela, que abarca tanto las
editoriales del Estado como las editoriales privadas y ediciones
alternativas”, para de este modo “mostrar no sólo la diversidad de obras
sino, aunque no sea el objetivo del premio, la escala que está teniendo la
producción editorial en el país”, expresó.

En esta oportunidad el premio contó con una mención regional del mismo que
reconoció el trabajo de autores, obras y promotores de lectura del interior
del país. “En el premio regional es importante ver las coincidencias que
hubo entre los premios regionales y nacionales en algunas categorías, eso
implica que esa producción que se llama regional está teniendo realmente un
impacto en todo el país”, afirmó Valles.

De igual modo, Cristóbal Delfín, escritor y jurado del premio, destacó que
“una de las cosas más importantes de este premio es que nos sirve para
evaluar qué se está leyendo en Venezuela, qué se está produciendo a nivel
del libro”, y que su relevancia tiene que ver con que “nunca antes se había
dado tanta importancia a lo que es el ejercicio de la lectura; gracias a
este premio nos damos cuenta de la creatividad que tienen los diversos
autores en todo el territorio nacional”.

Según Delfín, el Premio Nacional del Libro “va camino a una consolidación,
sobre todo por la participación de particulares y de la empresa privada,
incluso”.

En la categoría “Sitio electrónico que promocione el libro y la lectura”,
que en la edición anterior obtuviera Letralia (http://www.letralia.com),
este año resultó ganadora la iniciativa TVLecturas
(http://tvlecturas.wordpress.com), un proyecto de una televisora temática
sobre libros, lecturas y lectores impulsado por la periodista Marialcira
Matute (http://www.letralia.com/firmas/matutemarialcira.htm) e Isidoro
Duarte desde La Librería Mediática y que se encuentra actualmente en
proceso de presentación formal ante la Comisión Nacional de
Telecomunicaciones (Conatel, http://www.conatel.gob.ve).

Glenys Pérez, Duglas Moreno y los letralianos Isaías Medina López
(http://www.letralia.com/firmas/medinalopezisaias.htm) y Maritza Torres
Cedeño (http://www.letralia.com/firmas/torrescedenomaritza.htm) obtuvieron
el premio en la categoría “Libro de reflexión y promoción de la lectura”
por Leer siempre para escribir ahora, una colección de ensayos que,
publicada por el Vicerrectorado de Infraestructura y Procesos Industriales
de la Universidad Nacional Experimental de los Llanos Ezequiel Zamora
(Unellez, http://www.unellez.edu.ve), trata la lectura como lenguaje de
representación y su compromiso sociocultural.

Medina López también obtuvo una mención honorífica en la categoría
destinada al mejor prólogo, por el “Prólogo-estudio” a Nuevos horizontes
del llano de siempre, editado por la Unellez. En esta categoría el prólogo
ganador fue el que Julieta Marcone escribiera para Suite hobbsiana. Cuatro
ensayos: imaginación, antropología, poder y religión, de Omar Astorga,
María Eugenia Cisneros, Gabriel Morales Ordosgoiti y David de los Reyes,
publicado por el Fondo Editorial de Humanidades y Educación de la
Universidad Central de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve). Las otras dos
menciones fueron para el “Estudio introductorio” de Guillermo Durand al
libro Caracas en la mirada propia y ajena (Fundarte,
http://www.fundarte.gob.ve) y el estudio crítico de Juan Calzadilla a
Erotología y otros asuntos en la obra de José A. Moreno (Fondo Editorial de
la Asociación de Profesores de la Universidad de Carabobo).

El premio a la mejor producción editorial alternativa fue para El Ojo
Errante de El Pez Soluble, que cuenta con la producción editorial de Edda
Armas (http://www.letralia.com/firmas/armasedda.htm) y Belkys Arredondo
Olivo. Igualmente, la revista de poesía El Salmón
(http://revistadepoesiaelsalmon.blogspot.com) obtuvo el premio en la
categoría “Revista cultural que reseñe obras de autores venezolanos”,
mientras que la periodista Linsabel Noguera lo obtuvo como promotora de
lectura infantil y juvenil por su labor propiciando el encuentro con la
palabra oral y escrita con los más variados recursos y estrategias, entre
ellos el manejo de títeres, expresión corporal, la plástica, el libro y los
medios de comunicación.

Repartidos en sus dos grandes apartados, Mención Libros o Publicaciones y
Mención Lectura, el VI Premio Nacional del Libro de Venezuela reconoció el
esfuerzo del sector en más de cuarenta categorías. El veredicto completo
puede leerse en la página del Cenal, http://www.cenal.gob.ve).

Fuente: Cenal



*** Herederos ceden a Asturias legado bibliográfico de Clarín

La consejera de Cultura y Turismo del Principado de Asturias
(http://www.asturias.es; España), Mercedes Álvarez, firmó el pasado 24 de
abril un convenio de colaboración con la familia Tolivar Alas, por el que
los bisnietos de Leopoldo Alas “Clarín” ceden gratuitamente en depósito el
legado documental y bibliográfico del escritor.

El acuerdo suscrito por Álvarez y los hermanos Leopoldo y Ana Cristina
Tolivar Alas establece que los familiares del autor de La Regenta se
comprometen a ceder gratuitamente en depósito al Principado el “Archivo
Tolivar Alas”, constituido fundamentalmente por libros, manuscritos y
objetos pertenecientes a “Clarín” y a su hijo mayor, Leopoldo Alas
Argüelles.

El legado también incluye el archivo y parte de la biblioteca asturianista
que formó el también rector de la institución Fermín Canella y continuó su
hijo Carlos Canella.

Todos estos fondos fueron preservados y estudiados, en gran medida, por
José Ramón Tolivar Faes, padre de Leopoldo y Ana Cristina Tolivar Alas, con
arreglo al inventario que se unirá a cada una de las actas para que pueda
ser objeto de pública consulta e investigación.

La Consejería de Cultura informa que, para atesorar y exhibir el archivo,
acondicionará un espacio suficiente y con las debidas medidas de seguridad
en el edificio de la biblioteca Ramón Pérez de Ayala
(http://www.bibliotecaspublicas.es/oviedo), en Oviedo.

Los bienes integrantes del archivo convivirán con los “clarinianos” que ya
posee el Principado en la Biblioteca de Asturias, y asimismo, el gobierno
regional se compromete a “incrementar y completar progresivamente el legado
con otros fondos dispersos que originariamente formaron parte del mismo,
actualmente en manos privadas”.

Tras la firma del acuerdo, Leopoldo Tolivar Alas anunció que los herederos
del escritor harían entrega en depósito en la Biblioteca de Asturias de una
primera edición “regalada y dedicada” por Clarín a su amigo Fermín Canella.

Fuente: EFE



*** Presentado en Maracay el poemario Monólogos, de César Blanco

En horas del mediodía del pasado sábado 24 de abril fue presentado en la
planta baja de la Biblioteca Pública Central Agustín Codazzi, en Maracay,
Aragua (Venezuela), el primer libro del escritor venezolano César Blanco,
titulado Monólogos, publicado por el Sistema Nacional de Imprentas Región
Aragua.

Durante el evento, en el cual estuvieron presentes los escritores Marcos
Veroes (http://www.letralia.com/firmas/veroesmarcos.htm), en representación
de la Imprenta de Aragua, y Manuel Cabesa
(http://www.letralia.com/firmas/cabesamanuel.htm), como orador de orden,
los participantes de los talleres de la Casa de la Cultura de Maracay
leyeron poemas y cuentos propios para celebrar la publicación de su
compañero de sesiones.

Al dirigirse al público, Blanco expresó palabras de agradecimiento hacia
los escritores Alberto Hernández
(http://www.letralia.com/firmas/hernandezalberto.htm) y Manuel Cabesa,
quienes han impulsado —a través de consejos y lecturas— la carrera de este
novel escritor, quien además se ha desempeñado en las artes visuales y el
diseño gráfico.

La ocasión también fue propicia para presentar el segundo número de la
publicación Crisaire, por parte del Fondo Editorial Alternativo de Aragua,
con poemas de Javier Martínez
(http://www.letralia.com/firmas/martinezjavier.htm), como una manera de
promocionar y difundir el trabajo que vienen desarrollando las nuevas voces
de la literatura regional.



*** Paraguay recordó a Augusto Roa Bastos a los cinco años de su muerte

Este 26 de abril se cumplieron 5 años de la muerte del escritor paraguayo
Augusto Roa Bastos, así como 20 de haber recibido el Premio Cervantes de
Literatura, el máximo galardón de las letras hispanas. Por ello, el centro
cultural El Cabildo (http://www.cabildoccr.gov.py) inauguró una muestra en
su homenaje, con la presencia de familiares y algunas personalidades que lo
conocieron.

La exhibición, según explicaron los organizadores, es similar a la que se
realizó en España hace dos décadas, en ocasión de la entrega del Premio
Cervantes al paraguayo. La entrada es gratuita.

Su hija Mirta Roa, el poeta Ramiro Domínguez, Toni Carmona —en
representación de la Fundación Augusto Roa Bastos— y Elvira González Fraga,
presidenta de la Fundación Ernesto Sabato
(http://www.fundacionernestosabato.org), así como funcionarios del gobierno
paraguayo, participaron del acto de apertura oficial de la exposición, que
incluye originales, fotos y documentos del autor de Yo, el Supremo, y
durante el cual se proyectó el audiovisual de Hugo Gamarra, El portal de
los sueños.

Mientras tanto, en la Biblioteca Municipal de Iturbe, en el departamento de
Guairá, donde Roa Bastos pasó gran parte de su niñez, se desarrolla la
presentación “Cuentos en la biblioteca”, que tiene como objetivo promover
el uso de la biblioteca e incentivar la lectura entre los niños. En la
misma ciudad se realizaron actos conmemorativos, lecturas y visitas
guiadas, entre otras actividades.

Fuente: Última Hora



*** Ana Palastrana y Manuel Luque obtienen premios literarios de Cehegín

El jurado de los concursos literarios que convoca anualmente el
Ayuntamiento de Cehegín (http://www.cehegin.com), en Murcia (España),
publicó el pasado 27 de abril el veredicto de este año, que da como
ganadores a los escritores españoles Ana María Cristina Palastrana González
(VI Concurso de Cuentos “Salvador García Jiménez”) y Manuel Luque Tapia
(III Premio de Poesía “Fernando Gil Tudela”).

Palastrana González se ha hecho con el certamen de cuentos gracias al
relato “Los ojos del mar”, mientras que Luque ha hecho lo propio con el de
poesía, con su obra Celebración del gozo.

Escritora y escultora, Palastrana González es natural de León. Lleva más de
veinte años colaborando con distintos medios de comunicación. Tiene varios
premios en prosa y verso, como el “Carmen Martín Gaite”, el Festival del
Botillo y otros. Tiene publicado el libro Todas las mujeres y prepara en la
actualidad el libro Que ningún dedo te tape el sol. Colabora como
articulista en el Diario de León (http://www.diariodeleon.es).

Manuel Luque ha obtenido numerosos galardones y reconocimientos literarios,
entre los que cabe citar: Premio Platero de Cuento, Premio Nacional de
Poesía “Ateneo Cultural y Mercantil”, Premio Internacional de Poesía
“Antonio Alcalá Venceslada”, Segundo Premio en el Certamen Internacional de
Cuentos “Terra Austral Editores”, Premio de Poesía “Antonio González de
Lama”, Mención de Honor en el Certamen Internacional de Poesía y Cuento
Breve “Mis Escritos”, Premio de Poesía “Real Sitio y Villa de Aranjuez” y
Premio de Poesía “Amantes de Teruel”, entre otros. Ha publicado los libros
Sombras del crepúsculo, Al-garid, Ángeles de la noche, En defensa del verbo
amar, Donde la memoria duele y Los aromas de la nada.

Fuente: Ayuntamiento de Cehegín



*** Premio Actors of the World para la dramaturga venezolana Gennys Pérez

La obra El fantasma de Hiroshima, de la escritora venezolana Gennys Pérez,
resultó ganadora del concurso de dramaturgia Actors of the World
(http://www.actorsoftheworld.com/page9.htm), dedicado a la promoción del
teatro latinoamericano en el Reino Unido.

El fallo del jurado, conformado este año por artistas y académicos de
varios países, fue anunciado la tarde del martes 27 de abril en la ciudad
de Londres. También se anunció que la obra se estrenará este verano como
parte del Festival de Teatro Camden Fringe (http://www.camdenfringe.org) de
la capital británica.

Gennys Pérez es dramaturga, directora y productora de teatro. Ha recibido
importantes premios por sus obras, como el Premio Nacional de Dramaturgia
Innovadora en 2006 por la pieza Yo soy Carlos Marx y el Premio Monte Ávila
Editores de Autores Inéditos en 2005 por la pieza El secreto de la
felicidad. Además de ser autora de numerosas obras de teatro, se ha
destacado por sus cuentos, poemarios y por su trabajo como guionista de
series televisivas. Actualmente dirige el Teatro Gastronómico, una
asociación cultural dedicada al desarrollo del teatro venezolano.

Según Pérez, El fantasma de Hiroshima trata de la urgencia de paz que
existe en el mundo. “Plantea a dos seres humanos, casi desintegrados, que
cuelgan de una ladera de un gran rascacielos a consecuencia de un bombardeo
terrorista. Estos seres que están a punto de caer al vacío, y que
parecieran no recordar absolutamente nada de sus vidas, de su pasado
después de la explosión, se debaten entre la vida y la muerte. En esa hora
y media de supervivencia comprenderán que el único camino para hacer la
vida más humana, es el camino de la paz”.

Actors of the World, fundada en el año 2001 por el director de teatro
norteamericano Lance Lattig y el actor franco-venezolano Marco Aponte, se
dedica a la promoción de obras de teatro que reflejan las diversas
realidades del mundo actual vistas por autores de distintos horizontes. El
concurso de dramaturgia Actors of the World se llevó a cabo por primera vez
el año pasado, resultando ganador el dramaturgo venezolano Johnny Gavlovski
con la obra La última sesión.

Fuente: Actors of the World



*** Policlínica Metropolitana premia al cuento joven venezolano

Los escritores Hensli Rahn, Miguel Hidalgo Prince y Ana García Julio
resultaron los ganadores del IV Premio de Cuento Policlínica Metropolitana
para Jóvenes Autores, según decisión unánime dada a conocer en Caracas el
pasado 27 de abril por un jurado conformado por Luz Marina Rivas, Carlos
Sandoval y Salvador Fleján
(http://www.letralia.com/firmas/flejansalvador.htm), de un total de 95
cuentos participantes.

El jurado otorgó el primer premio al cuento “Gasolineras”, de Hensli Rahn,
en virtud de tratarse “de un cuento bien concebido, con personajes cargados
de humanidad, cuyas historias se desarrollan en varios sitios de la
geografía nacional”. Asimismo, concedieron el segundo lugar al cuento
“Noticias de la frontera”, de Miguel Hidalgo Prince, “debido a que toca un
tema poco trabajado en la narrativa venezolana del siglo XXI, manejado con
humor e ironía”. El tercer lugar correspondió a “Bumerán”, de Ana García
Julio, considerando que se trata de “un relato fantástico bien estructurado
que maneja los códigos urbanos con gracia y pericia para contarnos una
historia sobre la sexualidad juvenil”. Los ganadores recibirán premios en
metálico de 7.000, 4.000 y 2.000 bolívares, respectivamente.

De igual manera, el jurado otorgó menciones honoríficas a los cuentos
(listados sin orden de preferencia) “No te despiertes, Julia”, de Carlos
Colmenares Gil; “Eclipse”, de Keila Vall, “El curioso caso del verdadero
detective del silencio”, de Manuel Llorens; “Paula Torres Miranda”, de
Mario Morenza (http://www.letralia.com/firmas/morenzamario.htm); “Arribando
al lado oscuro de la luna”, de Dariela Sosa, y “Occiso”, de Laura María
Herrera.

El acto de premiación tendrá lugar el 27 de mayo de 2010, en las
instalaciones de la Policlínica Metropolitana (http://www.pcm.com.ve), en
la calle A-1 de la urbanización Caurimare, en la capital venezolana.

Fuente: FBV



*** Teatro de Rodolfo Santana vuelve a escena

El Taller de Teatro Mantí ha organizado el ciclo “Santana, cuatro tiempos”,
temporada de cuatro montajes: El animador, La empresa perdona un momento de
locura, Mirando al tendido y Encuentro en parque peligroso, que viene
presentándose desde el pasado martes 27 de abril y que se extenderá hasta
el próximo miércoles 30 de junio en funciones de martes y miércoles a las 8
de la noche, en la Sala Experimental Sótano 3 de la Casa de Rómulo Gallegos
(Celarg, http://www.celarg.gob.ve).

La presencia de Rodolfo Santana en el teatro venezolano es una referencia
obligatoria. Ya lo reseñaba el investigador Carlos Miguel Suárez Radillo en
su libro 13 autores del teatro venezolano, publicado en 1971 por Monte
Ávila Editores (http://www.monteavila.gob.ve), donde expone su aporte ante
el teatro latinoamericano, la obra La muerte de Alfredo Gris (1968),
merecedora del primer premio en el concurso de la Facultad de Humanidades
de la Universidad del Zulia (LUZ, http://www.luz.edu.ve).

Desde sus inicios, Santana ha hecho un recorrido a través de sus temáticas
que van desde la ciencia-ficción hasta lo sociopolítico, resaltando las
diferentes realidades al borde de los abismos y en pugna con las
situaciones que le ha tocado vivir, manifestando su inconformidad y sus
deseos de liberarse de todas las contradicciones que le impone la sociedad.

El animador ya fue presentada el 27 y 28 de abril y repite el próximo 11 y
12 de mayo. La empresa perdona un momento de locura podrá verse el 25 y 26
de mayo y el 1 y 2 de junio; Mirando al tendido, el 8, 15 y 16 de junio, y
Encuentro en el parque peligroso, el 22, 29 y 30 de junio.

Estas cuatro obras teatrales serán llevadas a escena por actrices y actores
de primera línea como lo son Julio Alcázar, Virginia Urdaneta, Germán
Mendieta y Augusto Galíndez, bajo la producción de Marivé Perozo y la
dirección general de José Gregorio Cabello. El costo de la entrada general
es de 35 bolívares.

Fuente: Celarg



*** Restauran liricografía inédita de Rafael Alberti

Una liricografía inédita de Rafael Alberti compuesta por una carpeta
ilustrada con un poema, dibujos y una partitura dedicada al “Momento
musical” de Franz Schubert, regresó restaurada el pasado 28 de abril a la
Fundación Rafael Alberti (http://www.rafaelalberti.es), en el Puerto de
Santa María (Cádiz), después de que la Junta de Andalucía
(http://www.juntadeandalucia.es) la adquiriera por 6.000 euros.

“Imagino la gran alegría que sentiría Rafael de tener algo así entre sus
manos”, comentó su viuda, María Asunción Mateo, al recibir esta pieza
fechada en 1920, cuando el autor de Marinero en tierra tenía 18 años.

En julio de 2009, un sobrino nieto de Alberti (1902-1999) se puso en
contacto desde Venezuela con María Asunción Mateo, que preside la
fundación, y ofreció la posibilidad de vender la obra por 6.000 euros.

“Todos los días nos mandan cosas insólitas, algunas falsas y otras
auténticas”, contó Mateo, quien al comprobar la autenticidad de esta pieza
sintió tal “ilusión”, que pensó: “Esto no puede quedar así”, y pidió ayuda
a las administraciones porque la fundación no tenía dinero para comprarla.

El consejero de Cultura, Paulino Plata, explicó en la presentación de la
“liricografía”, celebrada en el Museo Provincial de Cádiz
(http://www.museosdeandalucia.es/cultura/museos/MCA), que la Dirección
General de Libro, Archivos y Bibliotecas (http://www.mcu.es/libro) gestionó
su adquisición, el Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico (IAPH,
http://www.juntadeandalucia.es/cultura/iaph) su restauración y el Centro
Andaluz de Documentación Musical
(http://www.juntadeandalucia.es/cultura/centrodocumentacionmusical) se
encargó de asesorar y catalogar la obra para su depósito en la fundación.

“No hay mejor lugar para esta pieza que la fundación, allí se sentirá en
familia”, apuntó el consejero, después de explicar que esta carpeta
ejemplifica la relación de Alberti con las corrientes vanguardistas en su
primera etapa plástica, de 1919 a 1923, de la que apenas existe “una
veintena de obras”.

La liricografía se compone de cuatro cuartillas de cartón pintadas con
acuarela por ambas caras y cosidas con un cordel negro de algodón, y
contiene una poesía ilustrada titulada “Momento musical” y dedicada a
Mari-Elena, y una partitura manuscrita y acompañada de dibujos de “Momento
musical, Opus 94, número 3 (D.780)”, de Schubert, en tres páginas.

La obra estaba en “aceptable estado de conservación” y tan sólo ha sido
necesario un ligero tratamiento de limpieza, arreglar algunos desgarros y
sustituir el cordel que une las páginas, además de fabricar una caja a
medida con materiales de conservación.

La viuda de Rafael Alberti explicó que cada vez que el poeta veía una obra
realizada hace tiempo y que volvía a sus manos, decía: “Cuánto he
trabajado”, tanto que ella asegura que es “muy difícil” reunir todo.

“Todos los grandes artistas se resisten a etiquetas”, afirmó el consejero
andaluz. Y Rafael Alberti, como tal, cultivó muchas de ellas. Desde niño
copiaba en Madrid cuadros de Velázquez o El Greco, y, fascinado por las
notas musicales, le regaló a su madre, que tocaba el piano, la primera
liricografía.

Para el autor de La arboleda perdida, la música estaba “por encima de todas
las artes”, seguida de la pintura y de la literatura. “Estaba uniendo el
signo y la palabra”, explicó su viuda.

Algo que marcó también a muchos de sus coetáneos y que cuenta ahora con una
nueva muestra, este “Momento musical” que tanto para ella como para el
consejero, es “una joya” que se convertirá, junto una edición facsímil que
se está preparando, en el centro de los actos de celebración, el próximo 16
de diciembre, del 108º aniversario del nacimiento del poeta gaditano, que
también es el Día de la Lectura en Andalucía.

Fuente: EFE



*** Reeditan en España Percusión, del venezolano José Balza

Percusión (http://bit.ly/cPLwvq), publicada por primera vez en 1982 y
considerada la obra cumbre del escritor venezolano José Balza, Premio
Nacional de Literatura 1991, ha sido reeditada por el sello Paréntesis
(http://www.parentesiseditorial.com) y presentada este 28 de abril en la
Casa de América (http://www.casamerica.es), en Madrid, con la presencia de
los escritores españoles Ernesto Pérez Zúñiga y Toni Montesinos
(prologuista del libro), así como Antonio Rivero, director de la editorial.

“Con la imitación de las vidas no iba a conseguir nada; las vidas ya
estaban hechas, y en la literatura, también. Creo que hay muy pocas
variantes en la existencia humana, varían los matices: muere un niño, muere
un hermano, pero es la misma muerte. Decidí que mi variación sería la
forma, y en cada libro me reté a lograr una forma única”, explicó el autor.

Nacido en el Delta del Orinoco en 1939, Balza, quien cuenta con más de
cincuenta obras entre ensayos, cuentos y novelas, es prácticamente un
desconocido en España, pese a que algunos de sus libros han sido editados
en ese país, como los libros de cuentos Un Orinoco fantasma (2000), La
mujer de la roca (2001) y Caligrafías (2004), e incluso la primera edición
de esta novela, Percusión, publicada en 1982 en Barcelona.

“En verdad lo que quise con esa ejercitación era tocar una verdad, cada
narración buscaba una verdad, y no sé si pude lograr alguna vez esas
verdades o eran transitorias. Tal vez me ha servido la ejercitación para
vislumbrar verdades”, indicó Balza.

Considerado “de culto” por lectores de todo el mundo de habla hispana,
Percusión es un relato poético del mundo interior de un anciano que narra,
a través de personas que marcaron su vida, el paso del tiempo y un mágico
reencuentro del joven que fue con el viejo que es.

Obsesionado por la forma en la que se escribe un libro, no llama a sus
novelas, o cuentos, con esos nombres, sino que los denomina “ejercicios
narrativos” —robándole el nombre a un texto del también venezolano
Guillermo Meneses—, una expresión que le permite zafarse de las
limitaciones genéricas. Dice que no tiene imaginación, que escribe sobre
las cosas que ve y de las que toma nota, pero crea situaciones y mundos
“que luego trae la realidad”, dice entre sonrisas.

Le pasó con el sida (su amigo Reinaldo Arenas fue quien le desveló que
existía la enfermedad sexual que mata a una de las protagonistas de
Percusión, Janneke, casi diez años antes de saber su existencia); con la
ciudad en que se convierte Caranat (Caracas); o con la guerra que “devora
lo concreto” y destruye imaginación y la sensibilidad, y “en la que aún
estamos metidos”, se lamenta.

Ha dictado cursos, seminarios y conferencias en universidades de México,
Buenos Aires, Salamanca, Viena, Nueva York, y la Sorbona, en París. Y ese
Balza académico es el mismo que conoció la luz eléctrica a los once años,
ya que vivía en una zona casi salvaje, el Delta del Orinoco —curvas que
también han sido reproducidas en la estructura de una de sus novelas,
titulada simplemente D.

“Empecé (muy temprano) a imitar: yo era un salvaje, mis hermanos y yo
éramos como animales, así que poder leer me permitió diferenciarme: era
como si yo estuviera destinado a ser árbol y la posibilidad de leer ya no
me dejara ser árbol”, explica el escritor, que reconoce a Kafka como su
escritor predilecto.

Otras novelas suyas son Marzo anterior (1968); D (1982), Medianoche en
video: 1/5 (1995), Después Caracas y la última, Un hombre de aceite (2008)
sobre la situación política actual de Venezuela. “Es terrible”, opina,
“estamos en manos de un gobierno estéril, y al ser estéril el gobierno, el
país se queda en nada”.

Fuente: EFE



*** María Kodama presenta en Tokio “El atlas de Borges”

María Kodama inauguró este 28 de abril en Tokio (Japón) la exposición “El
Atlas de Borges”
(http://tokio.cervantes.es/FichasCultura/Ficha63305_67_1.htm), una
selección de 130 fotografías de su colección personal que ofrecen una
visión íntima del escritor argentino en sus viajes por el mundo, entre
ellos a Japón.

La viuda del escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) rememoró en
Tokio las experiencias que el insigne literato vivió en sus dos viajes a
Japón a través de fotografías y textos que se exponen hasta junio en el
Instituto Cervantes de Tokio (http://tokio.cervantes.es/es/default.shtm).

Las instantáneas forman parte de la exposición “El Atlas de Borges”, una
selección de las fotografías privadas de María Kodama que llevan el título
homónimo de una obra de Borges, ambas nacidas de las vivencias de la pareja
a través de sus viajes, entre los que Japón dejó en ambos un fuerte
recuerdo.

“Desde Buenos Aires se preguntaba cómo sería el Japón que había conocido en
los libros”, rememoró Kodama ante el público que asistió a su conferencia,
en la que repasó las anécdotas que vivió con el escritor en ciudades como
Estambul, Londres, Ginebra o Izumo, al sur de Japón.

Kodama acompañó al escritor en sus dos viajes a Japón, en 1979 y 1984, en
los que Borges se interesó por los jardines, los templos y las
representaciones de arte tradicional japonés, que recorrió a través del
sonido y el tacto debido a su ceguera.

La admiración de Borges por Japón comenzó con los cuentos sobre ese país
que le leía su abuela, continuó con clásicos de la literatura nipona como
el Genji Monogatari y desembocó en dos viajes en los que pudo conocer la
espiritualidad y amor por la estética de la cultura nipona, dijo Kodama.

“Un día asistimos a la ceremonia del té y se aproximó con timidez y
vacilación, aunque poco a poco comenzó a palpar la forma de la taza, a
sentir el silencio. Más tarde dijo que descubrió cómo en Japón el rito no
se siente como algo lejano, sino que es algo natural”, recordó Kodama.

Además, destacó la admiración especial de Borges por la espiritualidad, la
estética y la corrección en la cultura de Japón, país que el genial
escritor argentino y Premio Cervantes en 1980 describe en “Atlas” como un
lugar de “muchedumbre en voz baja” y al que dedicó una colección de haikús.

“Borges daba mucha importancia a la literatura de cada país a la hora de
valorarlo y consideraba a Japón e Islandia países extraordinarios con una
literatura extraordinaria”, destacó Kodama, que añadió que apreció mucho la
literatura de Yukio Mishima o Junichiro Tanizaki.

Kodama explicó que el autor de obras como El Aleph buscó en sus viajes por
el mundo el sentido universal de sus obras y lo hizo con una gran
sensibilidad por el arte y una memoria privilegiada, que se ayudó en las
descripciones que ella le hacía de los lugares que visitaban como la isla
griega de Creta o el desierto.

La viuda de Borges, hija de un arquitecto japonés que se afincó en Buenos
Aires, recordó también un encuentro en el Museo del Prado
(http://www.museodelprado.es), en Madrid (España), con el también argentino
Julio Cortázar, en que el autor de Rayuela le agradeció haber publicado por
primera vez uno de sus cuentos, “Casa tomada”, en 1951.

“Cortázar le agradeció con un abrazo lo que hizo por él años antes. Borges
le dijo que le daría una respuesta sobre su texto en una semana, pero ya al
día siguiente le llamó porque le encantó y nunca le negó su valor literario
pese a sus diferencias políticas”, indicó.

Kodama acompañó a Borges desde mediados de los años 70 por todo el mundo,
trabajó con él en traducciones, entre ellas de la obra japonesa El libro de
la almohada, de Sei Shonagon, y convivió como su esposa sus últimos meses
de vida hasta su muerte en Ginebra.

Como abrebocas a la exposición, el Instituto Cervantes realizó el “Taller
Borges”, orientado al público japonés. La actividad, celebrada en la
Biblioteca Federico García Lorca del Cervantes de Tokio, estuvo a cargo del
hispanista Akifumi Uchida, quien habló en la primera sesión, realizada el 7
de abril, sobre la vida de Borges y las características de su obra, además
de leer algunos textos del autor. El 28 de abril se realizó la segunda
sesión con la presencia de María Kodama.

Fuentes: EFE • Instituto Cervantes de Tokio



*** Una editorial mexicana publicará gratuitamente 1.500 títulos académicos

   Fernando Valdés, editor de Plaza y Valdés, niega que el sello vaya a
   registrar pérdidas con la iniciativa. “La ceguera de una sociedad
   alejada de la cultura nos compara con cualquier producto, incluso con
   los vulgares”.

La editorial Plaza y Valdés (http://www.plazayvaldes.com.mx), especializada
en ciencias sociales y humanidades, acaba de lanzar una iniciativa que
pondrá 1.500 títulos académicos de su catálogo a disposición del público
para leerse en Internet, de manera gratuita.

Hasta el momento, unos 150 ya están en Google Books
(http://books.google.com) y en los próximos meses subirán el resto, anunció
este 28 de abril el director de ese sello, Fernando Valdés, quien agregó
que con la iniciativa la editorial no registrará pérdidas. “El hecho de que
comiencen a aparecer en Internet y puedan ser leídos en un mundo de 800
millones de hispanohablantes generará mayor demanda. Se multiplicarán los
derechos de autor”.

“Si México toma la decisión de poner a sus académicos en Internet vamos a
ser los más conocidos en el mundo”, subrayó el editor, quien adelantó que
realiza reuniones con rectores y directores de centros de educación
superior para que se sumen a su proyecto, que forma parte de las cinco
actividades que Plaza y Valdés tiene para conmemorar el Bicentenario de la
Independencia.

Con este catálogo en línea garantiza la divulgación del trabajo académico
que ha quedado marginado a lo largo del tiempo publicado en tirajes de
1.000 o 2.000 ejemplares por sellos privados y oficiales, centros de
investigación e instituciones de educación superior que cuentan con área
editorial.

Esto, añadió, “en realidad ha afectado el desarrollo académico, científico,
tecnológico y cultural de los países”, ese fenómeno ha causado que en
muchos lugares ya no existan las editoriales académicas, “porque las
multinacionales las han absorbido y han acabado con la riqueza cultural de
cada país”.

Desde la creación de Plaza y Valdés hace dos décadas, prosiguió Fernando
Valdés, “tratamos de hacer una editorial académica: a partir de ese momento
llevamos a cabo muchas actividades para demostrar que no es lo mismo editar
y vender libros que cualquier otro producto que implica otros procesos de
producción. Pero la ceguera de una sociedad alejada de la cultura nos
compara con cualquier producto, incluso con los vulgares”.

Ante esta situación, la editorial “toma la iniciativa de abrir, a través de
Internet, las páginas de cada uno de sus títulos publicados durante más de
20 años, y hablo de más de 1.500 títulos que podrán ser leídos íntegra y
gratuitamente por estudiantes, académicos y demás lectores potenciales del
mundo”.

Entre los primeros títulos disponibles figura Guía para realizar
investigaciones sociales, de Raúl Rojas Soriano, uno de los más vendidos en
Plaza y Valdés.

Asimismo, Rojas Soriano destacó que “los autores debemos preocuparnos por
la difusión de nuestras obras sin que esto signifique sólo la búsqueda de
mayores regalías por su venta. Considero que un porcentaje significativo de
creadores estamos más interesados en divulgar nuestros aportes, incluso si
percibimos menos regalías”.

El resto de actividades se dará a conocer en los próximos meses, aunque
Valdés adelantó la publicación de una colección de diccionarios de lenguas
indígenas, un tratado de medicina tradicional indígena y una colección de
diccionarios de ciencias sociales.

Fuente: La Jornada



*** Francisco Brines gana el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana

El poeta español Francisco Brines (Valencia, 1932) ha sido galardonado este
29 de abril con el XIX Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana
(http://campus.usal.es/~rrii/reina_sofia/reinasofia.htm). Dotado con 42.100
euros y convocado conjuntamente por Patrimonio Nacional
(http://www.patrimonionacional.es) y la Universidad de Salamanca
(http://www.usal.es), este premio pretende reconocer cada año el conjunto
de la obra de un autor vivo, cuyo valor constituye un aporte relevante al
patrimonio cultural iberoamericano.

Brines fue miembro de la Generación del 50, junto con José Agustín
Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, José Ángel Valente, Ángel González y
Claudio Rodríguez, entre otras grandes figuras. Ha recibido los más
destacados reconocimientos: el legendario Adonáis de Poesía (1959) por Las
brasas, su primer libro; el Premio de la Crítica (1966); el de las Letras
Valencianas (1967), el Nacional de Poesía (1987) y el Premio Nacional de
las Letras Españolas (1999).

El escritor ha reunido su obra en diversas antologías, entre ellas Ensayo
de una despedida: poesía completa, 1960-1997, editada por Tusquets
(http://www.tusquetseditores.com; 1997). En 2001 fue elegido miembro de la
Real Academia Española (RAE, http://www.rae.es), donde ocupa la silla que
dejó vacante a su muerte Antonio Buero Vallejo.

El jurado del premio estuvo compuesto por Yago Pico de Coaña, Víctor García
de la Concha, Milagros del Corral, José Emilio Pacheco, José Saramago,
Pilar Martín, Susana Regazzoni, Marie Claire Zimmermann, Petra Stein,
Carmen Posadas, Soledad Puértolas, José Miguel Santiago Castelo, José
Manuel Mendes, Luis Antonio de Villena, Jaime Siles, José Manuel Caballero
Bonald, Javier San José Lera y Pedro Cátedra García, con Esther Martínez
Quinteiro como secretaria.

Según revelaron varios miembros del jurado, el galardón otorgado a Brines
suscitó un debate “muy reñido” con “muchas voces distintas”, dada la
calidad de las obras de los demás candidatos, entre los que figuraban los
españoles María Victoria Atencia, Julia Uceda y Carlos Edmundo de Ory, así
como el nicaragüense Ernesto Cardenal, la uruguaya Cristina Peri Rossi y el
portugués Antonio Ramos Rosa.

Siles destacó que Francisco Brines alcanza con su obra El otoño de las
rosas no sólo su cima sino “una de las cimas de la poesía española” de la
segunda mitad del siglo XX. De su libro La última costa, consideró que es
una obra “más ceñida” pero “muy intensa” que refleja “ternura y a la vez
dolor”.

“En su poesía no hay excesos verbales, sino contención. Nos enseña a vivir,
porque es una reflexión continua sobre el hecho de estar vivo y sobre la
existencia”, destacó Siles, quien definió al ganador como “un ser
metafísico y moral” cuyo gran tema es el tiempo, y que siempre ha mantenido
“una extrema serenidad” ante la vida.

El escritor Luis Antonio de Villena apuntó que el propio Brines se califica
como un poeta “elegiaco” y “del tiempo”, por lo que consideró que “toda su
poesía refleja un sentimiento por el paso del tiempo” hasta tal punto que
su obra completa se llama Ensayo de una despedida. “Es un poeta meditador.
Cumple uno de los ritos importantes de la poesía realista que es ahondar en
la realidad a través del pensamiento”, agregó.

Entre los ganadores de este galardón anual se cuentan el chileno Gonzalo
Rojas (1992) el madrileño José Hierro (1995) el asturiano Ángel González
(1996) el uruguayo Mario Benedetti (1999) el catalán Pere Gimferrer (2000)
el argentino Juan Gelman (2005) o la portuguesa Sophia de Mello Breyner
(2003).

Fuente: Europa Press



*** Premio Juan Ramón Jiménez de poesía para Francisco Ruiz Noguera

El poemario Otros exilios, del malagueño Francisco Ruiz Noguera, ganó este
viernes 30 de abril el XXX Premio Hispanoamericano de Poesía Juan Ramón
Jiménez, que convoca en España la Diputación de Huelva
(http://www.diphuelva.es) y está dotado con 12.000 euros y la publicación
de la obra en la colección que lleva el nombre del Nobel moguereño.

El presidente del jurado, José Infante, destacó la “unanimidad sin fisuras”
respecto a este poemario, si bien subrayó que entre las finalistas ha
habido cinco o seis obras merecedoras del premio.

Infante explicó que el poemario ganador profundiza, como indica el título,
“en los exilios que puede sentir el ser humano en todos los sentidos”.

El poemario ganador, según Infante, muestra “la estilización y esencialismo
de la obra poética del autor”, y añadió: “va a lo esencial de la palabra,
con un verso preciso, pero al mismo tiempo brillante, deslumbrante y de una
extraordinaria belleza de expresión y de pensamiento”.

A la trigésima edición del premio se presentaron 674 trabajos, 230 de los
cuales procedían de Latinoamérica.

Fuente: EFE



*** Se inició la XXIX Feria del Libro de Santiago de Compostela

La XXIX Feria del Libro de Santiago de Compostela, en La Coruña (España)
fue inaugurada este sábado 1 de mayo con un pregón del escritor gallego
Marcos S. Calveiro, quien hizo un recorrido por la historia de los libreros
en la ciudad, donde apuntó que la primera venta de una obra de la que se
tiene constancia en Compostela fue un 29 de junio de 1527, en la que Xoán
do Río cobró “dos ducados” por un misal para el Hospital Real.

Así, Marcos S. Calveiro comenzó su pregón de apertura de la feria, que se
extenderá hasta el próximo domingo 9, saludando tanto a los “lectores” como
a “los no lectores” para subrayar que Santiago “nace de las hojas de un
libro y no de un sepulcro”, ya que según manifestó, fueron “dos” las obras
que “conformaron la ciudad”.

Después de apuntar que siempre pensó que el primer pregón que iba a dar en
su vida sería en una feria gastronómica, Calveiro recalcó que esas dos
obras fundadoras fueron la Historia compostelana y el Códice calixtino
elaborados por Diego de Xelmírez en el siglo XII y que, a su juicio,
“conforman un solo espejo”.

Mientras señaló que en la Historia compostelana se narra la vida y obra de
Xelmírez para reafirmar la posición de prestigio de la ciudad en Europa, el
Códice calixtino fue “la primera guía del Camino con interés comercial”, la
que definió como “un GPS de los caminos de antaño”.

En este sentido, remarcó que esta feria supone que los libros salgan a la
calle “en una marea de conocimiento” para olvidar, según manifestó, “la
grisura de la vida”. Así, abogó por la compra de literatura gallega como
“el primer mandamiento” y apostó a que “existe un libro gallego” destinado
a cada uno de los que se encontraban presentes. Finalmente, el autor de
Festina lente empleó un poema de Curros Enríquez como pie para desgranar la
esencia de la calidad literaria de Galicia e hizo hincapié en la defensa de
la figura del librero.

Esta edición de la feria cuenta con más de 20 expositores de diferentes
ciudades gallegas y ofrece numerosas actividades como espectáculos de
magia, cuentacuentos, mesas redondas o talleres de teatro.

La directora de la feria, Isabel Ares, se refirió al “tiempo limitado” del
que disponen tanto los que escriben libros como los que los leen, y
agradeció la labor de la literatura para resguardarse de los “pertinaces
bombardeos del IPC”, así como de los “Gürteles y Garzones” o de la reciente
eliminación del Barça en la Champions.

En esta línea, el director xeral de Promoción e Difusión da Cultura,
Francisco López-Barxas, llamó la atención sobre una fiesta en que se cumple
“mucho más que el sueño de Rosalía, Castelao, Castelao o Curros” al ver,
según afirmó, que “cualquier persona puede cumplir sus necesidades” con la
producción del país.

De esta manera, subrayó que el libro gallego “creció y se hizo visible”
gracias a su calidad, algo que va más allá de “la simple voluntad” que
movió a la cultura propia durante siglos. En este sentido, alabó la labor
de los autores de Galicia que son “reconocidos” fuera de sus fronteras, así
como el trabajo de los libreros y profesionales del sector.

Por su parte el alcalde de Santiago (http://www.santiagodecompostela.org),
Xosé Antonio Sánchez Bugallo, llamó la atención sobre la “continuidad y
consolidación” de esta celebración que llega antes de las Fiestas de la
Ascensión y que se inició en el año 1982 poco después de “la recuperación
de la democracia”. Asimismo, animó a las nuevas generaciones a combinar las
nuevas tecnologías con la lectura y reivindicó la importancia de las letras
gallegas.

Fuente: Europa Press



*** Concurso Transgenérico celebra sus primeros diez años

    Gustavo Tarre Briceño, Guadalupe Burelli y José Gonzales serán los
    jurados del concurso, cuyo premio consiste en 10.000 bolívares y la
    publicación de la obra.

Desde el año 2001, la Fundación para la Cultura Urbana
(http://www.fundacionculturaurbana.org) ha ofrecido consecutivamente su
Concurso Anual Transgenérico, una plataforma que brinda a escritores e
investigadores la oportunidad de acceder a un espacio editorial de
reconocimiento y prestigio.

Este año 2010 el concurso ha abierto de nuevo su convocatoria, que se
extiende desde el 1 de mayo hasta el 31 de julio, para la recepción de
nuevos manuscritos participantes. Gustavo Tarre Briceño, Guadalupe Burelli
y José Gonzales serán los jueces encargados de escoger al ganador del
premio único, quien se hará acreedor de un premio en metálico de 10.000
bolívares junto a la publicación de su obra en la colección de la Fundación
para la Cultura Urbana, con un tiraje inicial de mil ejemplares. 

Al ser de naturaleza transgenérica, el concurso admite manuscritos en
distintos géneros literarios y de cualquier extensión. De manera
preponderante, aunque no exclusiva, el entorno en el que ocurran los textos
imaginarios será el urbano. Igualmente, los ensayos que persigan iluminar
alguna faceta de la realidad se inscribirán en el espacio de la cultura
urbana. Los autores interesados en participar deberán presentar tres copias
de un manuscrito inédito firmadas con su nombre o con un seudónimo. Las
bases completas del certamen están publicadas en nuestro boletín de
anuncios de concursos (http://www.letralia.com/concursos/1007315.htm).

En su décima edición, el certamen busca fortalecer el ejercicio de la
investigación y la escritura en Venezuela, desde una perspectiva que lo
hace único entre sus semejantes: la multiplicidad de géneros que abarca;
ensayo, novela, poesía, cuento, teatro, entre otras, conviven en este
premio, cuyo único galardón anual en sus nueve ediciones pasadas ha sido
obtenido tanto por autores consagrados, profesores e intelectuales
nacionales, como por noveles escritores.

Entre los ganadores de este concurso, que alcanza ya sus diez años,
destacan nombres como María Antonieta Flores (2001), Andrés Stambouli
(2002), Wilfredo Machado (2003), Diego Bautista Urbaneja (2004), Francisco
Massiani (2005), Sebastián de la Nuez (2006), Paulette Silva Bauregard
(2007), Pedro Enrique Rodríguez (2008) y Arturo Gutiérrez Plaza
(http://www.letralia.com/firmas/gutierrezplazaarturo.htm; 2009), escritores
e investigadores venezolanos que se desenvuelven en las más diversas áreas
de interés, galardonados por sus aportes a la lectura del entramado social,
desde perspectivas poéticas, políticas o históricas.

De igual manera, el jurado de este certamen se ha visto siempre integrado
por algunas de las más destacadas figuras del ámbito literario y académico
venezolano, quienes también han recomendado la publicación de textos
notables en el fondo editorial de la Fundación, como Alejandro Oliveros,
Edgardo Mondolfi Gudat, Karl Krispín, Marco Negrón, Juan Pablo Muci,
Joaquín Marta Sosa, Andrés Stambouli, Armando Rojas Guardia, Tulio
Hernández, Roberto Echeto
(http://www.letralia.com/firmas/echetoroberto.htm) y Vasco Szinetar.

Fuente: Fundación para la Cultura Urbana



*** Inaugurarán en agosto nueva sede del Museo del Escritor de México

El escritor y periodista mexicano René Avilés Fabila adelantó este 2 de
mayo que en agosto próximo, el Museo del Escritor
(http://www.museodelescritor.org.mx), espacio que alberga el legado de
muchos novelistas, poetas y dramaturgos mexicanos y extranjeros, estrenará
nueva sede en la Delegación Miguel Hidalgo de la capital azteca.

El docente, quien el viernes 30 de abril fue nombrado profesor distinguido
por la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM, http://www.uam.mx), añadió
que dicho museo, que se ubicará a un costado de las oficinas de esa
demarcación, “será temporal”, y estará emplazado a un lado de las oficinas
delegacionales y del Museo Casa de la Bola
(http://casadelabola.blogspot.com).

De acuerdo con el autor de obras como La canción de Odette y Alegorías,
entre otras, la nueva sede no albergará todo su acervo, toda vez que no es
suficiente para la cantidad de publicaciones, fotografías y objetos
personajes de grandes autores. “No todo quedará en exhibición, pues no es
suficiente, necesitamos de un lugar mucho más amplio, sobre todo hay que
considerar que tendrá talleres de poesía, cuento y presentaciones de libro.
Entonces esto limita el foro”, mencionó.

A pesar de que no prosperó la solicitud que envió a mediados de 2009 al
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta,
http://www.conaculta.gob.mx), donde solicitó se le entregara el edificio
del antiguo Oratorio de San Felipe Neri Viejo, en el Centro Histórico, para
convertirlo en sede del Museo del Escritor, Avilés Fabila continúa
obsesionado por que dicho espacio tenga su residencia en el primer cuadro
de la capital.

“Consideramos que el Centro Histórico es el lugar más importante para que
esté allí un museo de estas características”, expresó el docente de la UAM.

El Museo del Escritor contiene objetos como fotografías, caricaturas y
grabados de escritores famosos, así como primeras ediciones de autores como
Gabriel García Márquez, José Saramago (ambos Nobel de Literatura), Edgar
Allan Poe, Carlos Fuentes y Alejo Carpentier. También materiales de Isidro
Fabela, Juan Rulfo, Juan José Arreola, Rafael Solana, Carlos Monsiváis,
Elena Poniatowska y Alí Chumacero, entre otros autores. Bolígrafos,
máquinas de escribir, lentes y cartas, entre otros objetos, forman parte de
su colección.

Fuente: El Universal



*** El escritor español Joxantonio Ormazabal es hallado muerto en un pozo

El escritor Joxantonio Ormazabal (Zegama, 1948) fue encontrado muerto la
noche de este domingo 2 de mayo en un pozo a 200 metros de profundidad en
una zona montañosa de Zegama, en Guipúzcoa (España). El fallecimiento se
produce al año siguiente de su jubilación como editor de literatura
infantil en la casa Elkar (http://www.elkarlanean.com).

El jueves 29 de abril, Ormazabal acababa de presentar un nuevo libro suyo,
con un centenar de cuentos muy breves: Ehun ipuin hitz gutxitan. En el acto
estuvo acompañado por el dibujante Jon Zabaleta, autor de las
ilustraciones.

Zegamarra asentado en Tolosa desde hace décadas, Ormazabal era muy
aficionado a los paseos por la montaña. En 1981 dejó su trabajo en la
ikastola de Zarautz para comenzar a trabajar en la editorial Elkar. Y uno
de sus primeros trabajos fue adaptar al euskera unificado las historias de
Fernando Amezketarra.

Escribió principalmente cuentos, pero destacó también como poeta para el
público infantil. En este segundo apartado destaca Ilunorduak eta
argilaurdenak, de 2007. Tanto en prosa como en poesía era dado a las
reflexiones existenciales. “En este libro hay un pequeño filósofo”, comentó
en la presentación del pasado jueves.

El cadáver del escritor fue rescatado por la Ertzaintza de un pozo a 200
metros de profundidad cerca de Zegama, según informó el departamento vasco
de Interior. Las mismas fuentes precisaron que el hoyo corresponde a un
respiradero perteneciente al túnel de Oazurza, de la línea ferroviaria
Madrid-Irun.

El rescate se inició a media mañana del domingo, cuando SOS Deiak y la
Ertzaintza tuvieron conocimiento de la posible caída de una persona en un
pozo de gran profundidad, un agujero antiguo construido como respiradero
entre la montaña y el túnel de la vía ferroviaria a su paso por Zegama.

Desde ese momento se puso en marcha un complicado operativo, que conllevó
el desplazamiento al lugar de un técnico de Atención de Emergencias del
Gobierno Vasco (http://www.euskadi.net) y de miembros del grupo de montaña
de la Brigada Móvil de la Ertzaintza, que contaron con el apoyo de un
guarda de montes de la Diputación de Guipúzcoa (http://www.gipuzkoa.net),
que les guió en la zona.

La búsqueda se realizó desde la boca del pozo con unas poleas que
permitieron a los especialistas inspeccionar con una cámara las
características de la zona antes de descender y confirmar la presencia del
cadáver a unos 200 metros de profundidad.

Tras informar al Juzgado de Guardia del hallazgo, los especialistas
comenzaron el rescate a primera hora de la noche y colocaron un dispositivo
llamado “colibrí” que, mediante un torno polea, permitió bajar a un agente
con una camilla tijera, mientras que un grupo electrógeno iluminaba la zona
alta. El operativo finalizó casi a las doce de la noche del domingo con el
rescate del cadáver.

Fuente: Diario Vasco



*** Gobierno venezolano inicia reubicación de archivos de Miranda y Bolívar

A partir de este lunes 3 de mayo se inicia el proceso para trasladar los
documentos y bienes de Francisco de Miranda y del Libertador Simón Bolívar
al Archivo General de la Nación (http://www.agn.gob.ve), ubicado en el Foro
Libertador, en Caracas, según anunciaron el pasado miércoles 28 de abril el
ministro de la Cultura de Venezuela
(http://www.ministeriodelacultura.gob.ve), Francisco Sesto, y la
viceministra de la Cultura para el Desarrollo Humano
(http://bit.ly/aFQAdD), Carmen Bohórquez.

“Si hubiera que trasladar los archivos del Generalísimo Francisco de
Miranda y del Libertador hoy mismo al Archivo General de la Nación los
espacios están dispuestos y se encontraría a mejor resguardo de lo que
están en la Academia Nacional de la Historia (ANH,
http://www.anhvenezuela.org)”, señaló Sesto.

Bohórquez aclaró que los espacios del Foro Libertador son óptimos para la
conservación de los documentos de estos dos próceres de la Independencia
venezolana, y advirtió que en la ANH se encuentran en riesgo, pues la
infraestructura de la Academia no es antisísmica, y un terremoto podría
acabar con los documentos.

Destacó que hasta el smog que se condensa en el centro de la ciudad puede
deteriorar el material patrimonial, e incluyó el riesgo de incendios ya que
en época de navidad se lanzan juegos pirotécnicos por las calles alrededor
de la Academia.

Por su parte, el director del Archivo General de la Nación, Luis Pellicer,
indicó que la institución a cuyo cargo se encuentra, junto con el Instituto
de Patrimonio Cultural (IPC, http://www.ipc.gob.ve) y la Biblioteca
Nacional (http://www.bnv.gob.ve) tienen las condiciones ambientales de
humedad y temperatura que se requieren para la conservación de esos
archivos.

“Tenemos, incluso, archivos y documentación que datan de un pasado mucho
más remoto, del siglo XVI, y están a buen resguardo y en condiciones
óptimas de conservación. Aquí está el personal más calificado en el país y
posiblemente en Latinoamérica”, explicó.

Indicó que ya anunciaron a la Academia el primer cronograma de trabajo que
debe comenzar a la brevedad. “El traslado se hará bajo las normas
nacionales e internacionales que están previstas”, dijo, y agregó que uno
de los objetivos del traslado es que el pueblo venezolano pueda conocer los
documentos de dos de sus figuras máximas en términos históricos porque el
trabajo de difusión realizado hasta ahora ha sido mínimo.

Además de digitalizar la totalidad de documentos originales, se
transcribirán al castellano moderno, se traducirán los que estén en otros
idiomas y se montarán en Internet para que pueden ser consultados por
cibernautas desde cualquier lugar del mundo.

Luego de que se culmine el traslado de los archivos de Miranda y del
Libertador un equipo de la Unesco (http://www.unesco.org) visitará el país
para certificar el trabajo y verificar el estado de los documentos.

Fuente: ABN



*** Analizarán la identidad lingüística en 200 años de vida independiente

Con la participación de 14 académicos especializados en literatura,
lingüística, periodismo, derecho y ciencia, del 4 de mayo al 7 de diciembre
se realizará en el Palacio de Bellas Artes (http://www.bellasartes.gob.mx),
en Ciudad de México, el ciclo de conferencias “La Academia Mexicana de la
Lengua ante los centenarios de las Revoluciones”.

El encuentro, que retomará tópicos que abarcan desde los primeros años del
México independiente hasta la época contemporánea, será inaugurado con la
conferencia magistral de la escritora Margo Glantz. Organizan el acto la
Academia Mexicana de la Lengua (http://www.academia.org.mx), el Instituto
Nacional de Bellas Artes (Inba, http://www.bellasartes.gob.mx) y el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta,
http://www.conaculta.gob.mx).

Con esta serie —coincidieron José G. Moreno de Alba, director de la
Academia, y Teresa Vicencio, titular del INBA— se contribuirá a la
construcción de la identidad lingüística de los mexicanos, mediante el
análisis de los temas más importantes de las letras a lo largo de 200 años
de vida independiente.

Otros participantes serán el propio Moreno de Alba, Ernesto de la Peña,
Jaime Labastida, Miguel Ángel Granados Chapa, Concepción Company Company,
Gonzalo Celorio, Vicente Quirarte, Diego Valadés, Ruy Pérez Tamayo,
Tarsicio Herrera Zapién, Felipe Garrido y Arturo Azuela.

Sobre los temas referentes al Bicentenario de la Independencia y Centenario
de la Revolución serán expuestos “La novela bandoleresca”, “Periodismo
insurgente”, “La musa en armas: Independencia y Revolución”, “Gabriela
Mistral en la revolución cultural de México”, “La lengua española de la
ciencia” y “Del español novohispano al español mexicano”.

La conferencia inaugural estará a cargo de la escritora Margo Glantz, con
la ponencia “Guía de forasteros”, programada para el 4 de mayo a las 19
horas en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes. La charla da
cuenta del proyecto literario de Glantz con alumnos de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México (Unam,
http://www.unam.mx), cuando era directora de Literatura del Inba.

El interés de la escritora fue destacar aquello que ha sido relegado o
simplemente nunca estudiado, noticias que por su frescura y la excelencia
de su idioma espontáneo forman parte de un acervo que ahora se recopila y
estudia.

La segunda conferencia del ciclo será “La musa en armas: Independencia y
Revolución”, a cargo de Vicente Quirarte, el martes 18 de mayo a las 19
horas en el recinto marmóreo.

Por su parte, Moreno de Alba dijo que la Academia que dirige elaboró el
Diccionario del Bicentenario, dirigido a alumnos de secundaria, el cual
será entregado en el próximo ciclo escolar.

La serie de conferencias se realizará los martes de cada mes en la Sala
Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, y la sede cambiará a la sala
Adamo Boari en junio, julio y agosto.

Fuente: La Jornada



*** Difunden en Europa trabajo de escritoras ecuatorianas

La Fundación Rocío Durán-Barba (fundacionrdb@gmail.com) ha programado para
este mes una serie de actividades para difundir en Francia, Holanda, Suiza
y España la obra de algunas de las más destacadas autoras ecuatorianas
contemporáneas.

La primera de estas actividades será el encuentro sobre literatura
ecuatoriana que se realizará este martes 4 de mayo en la Casa de la América
Latina (http://www.mal217.org) en París, con la intervención de la
novelista Sonia Noboa y la poeta Sara Vanegas Coveña
(http://www.letralia.com/firmas/vanegascobenasara.htm), dirigido por Rocío
Durán-Barba y con el patrocinio de la Embajada del Ecuador en Francia
(http://www.ambassade-equateur.fr).

También en París, el jueves 6 de mayo, se celebrará una mesa redonda sobre
“El imaginario latinoamericano” con la participación de Silvia Constanza
(Argentina), Isabel Soto (Uruguay), Efer Arocha (Colombia) y Luis Mizon
(Chile), dirigido por Rocío Durán-Barba (Ecuador), en honor al Bicentenario
de la Independencia de los Países Latinoamericanos y organizado por el
centro cultural Casa de las Américas.

El martes 11 se realizará un encuentro sobre literatura ecuatoriana en el
Centro Cervantes de Lyon (http://lyon.cervantes.es), con la intervención de
la novelista Sonia Noboa y la poeta Sara Vanegas Coveña, bajo la dirección
de Rocío Durán-Barba.

Ámsterdam será la sede, el viernes 14, de la presentación de la traducción
al holandés de La última mariposa del gueto (De laatste vlinder van het
getto), novela que será adaptada al cine próximamente. Participarán la
autora de la novela, Sonia Noboa, y Rocío Durán-Barba. La actividad se
realizará en la sede de la Editorial Mayra Publications
(http://www.mayrapublications.nl).

El martes 18, en Reinach (Suiza), se presentará un repertorio de música
ecuatoriana escogido por Sonia Noboa, con la orquesta de acordeones
Akkordeonorchester, del maestro Peter Frey.

Finalmente la Asociación de Poesía Prometeo
(http://www.prometeodigital.org) presentará el jueves 20 de mayo en Madrid
un recital de poesía con Sara Vanegas Coveña y el recital “Nací en un
cráter”, de Rocío Durán-Barba, acompañadas por una composición musical para
instrumentos andinos interpretada por Fredi Rojas. La organización es de
Prometeo y la Asociación de Escritores y Artistas Españoles
(http://www.aeae.es), con el patrocinio de la Embajada del Ecuador en
España.

Fuente: Fundación Rocío Durán-Barba



*** Coloquio sobre narrativa policial hispanoamericana celebrarán en Mérida

Este jueves 6 y viernes 7 de mayo tendrá lugar en Mérida (Venezuela) el I
Coloquio sobre Narrativa Policial Hispanoamericana “Crímenes literarios por
resolver”, en el que destacados autores y críticos venezolanos conversarán
acerca del género en dos conferencias tituladas “La literatura policial y
las identidades hispanoamericanas” (jueves 6, 5 de la tarde), y “La ciudad:
crimen y ficción”, sobre la técnica, la crítica y la escritura (viernes 7
de mayo, 7 de la noche).

La actividad, organizada por la Dirección de Educación del Estado Mérida y
coordinada por la licenciada Vanessa Márquez Vargas y el abogado Rodolfo
Quintero, contará con la participación, como invitados nacionales, de
autores de la talla de Carlos Noguera, ganador del Premio Nacional de
Literatura 2004 y dos veces finalista del Premio Rómulo Gallegos; Norberto
José Olivar (http://www.letralia.com/firmas/olivarnorbertojose.htm),
ganador de la primera edición del Premio Nacional de la Crítica a la mejor
novela publicada en 2008 con Un vampiro en Maracaibo, y Eloi Yagüe,
referente de la narrativa policial venezolana contemporánea, ganador del
Premio Internacional Juan Rulfo de cuento, mención Semana Negra. 

Por el estado anfitrión participarán Pedro Rangel Mora, un conocedor del
pulso de la narrativa policial actual; Alberto Jiménez Ure, outsider de la
literatura venezolana de los últimos años, y el crítico y poeta Héctor
López, profesor de la Escuela de Letras de la Universidad de los Andes
(ULA, http://www.ula.ve).

También, el día viernes a las 5 de la tarde se proyectará la película Los
platos del diablo (1992), que basada en la novela homónima de Eduardo
Liendo y dirigida por Thaelman Urguelles, narra una historia en la que se
mezclan la literatura y el crimen, en un marco conformado por las eternas
envidias y las desiguales carreras por el reconocimiento y el prestigio.

Será, además, una interesante oportunidad para el debate y la reflexión
sobre las formas que ha encontrado la narrativa policial en Venezuela para
retratar la realidad del sistema penal venezolano, escasamente eficaz y
selectivamente eficiente, la desoladora situación de violencia e
inseguridad que azota a nuestra sociedad, y la azarosa aplicación de la
justicia en el país.

La actividad, cuya entrada es gratuita, se realizará en la Casa Bosett,
ubicada en la avenida 4 de Mérida, entre las calles 20 y 21. En el acto
inaugural se celebrará una presentación especial del Cuarteto de Trombones
de la Orquesta Sinfónica Juvenil e Infantil del estado Mérida. Para
solicitar mayor información se puede escribir a la dirección electrónica
narrativapolicial.coloqio@gmail.com.

Fuente: Organizadores del evento



*** Mario Vargas Llosa recibirá doctorado honoris causa en la UCLM

El rector de la Universidad de Castilla-La Mancha (UCLM,
http://www.uclm.es), de España, presentó en el Campus de Albacete las
actividades que conforman el programa “Bicentenarios de la Independencia de
las Repúblicas Iberoamericanas”, organizado por la Fundación General de la
UCLM (http://www.uclm.es/fundacion), y que en su segunda edición, con más
de 1.300 alumnos inscritos, está dedicado a Perú, por lo que el escritor
Mario Vargas Llosa será investido doctor honoris causa por la UCLM el
próximo 5 de mayo.

El programa se desarrollará el martes 4 y miércoles 5 de mayo en el
edificio Melchor de Macanaz, y contará con destacadas personalidades como
el secretario técnico del Acuerdo Nacional (http://www.acuerdonacional.pe),
Max Hernández, y la participación de siete rectores y un ex rector de las
más prestigiosas universidades peruanas.

Por segundo año consecutivo, la UCLM ha querido sumarse a “esta importante
iniciativa internacional”, según indicó el rector, que desarrolla programas
anuales dedicados a diferentes países iberoamericanos, donde se integran
actividades científicas, culturales, económicas, políticas y sociales
dirigidas, no sólo a la comunidad universitaria, sino también a entidades
públicas, empresarios y organizaciones sociales de la región.

Si el pasado año el campus de Toledo recibió a representantes de la
República de Ecuador, esta segunda edición está dedicada a Perú, ya que
“esto responde a las estrechas y fructíferas relaciones académicas que
existen entre la UCLM y universidades peruanas, que se han visto impulsadas
y notablemente incrementadas en los últimos años”, señaló Martínez Ataz,
quien añadió como objetivos principales del encuentro el de fortalecer la
propia actividad académica de la UCLM “permitiendo a los alumnos un
conocimiento más cercano y profundo de estos países”.

De igual forma, Martínez Ataz subrayó como otro de los objetivos el de
reforzar la internacionalización de la UCLM, por lo que los rectores
invitados mantendrán una agenda de contactos con distintas facultades y
centros.

En cuanto al tercer objetivo, Martínez Ataz habló de “la voluntad de abrir
estas jornadas a la sociedad castellano-manchega en general” puesto que,
según indicó, los contenidos de las mismas se complementan con otras
actividades paralelas como reuniones de ámbito empresarial, exposiciones de
pintura peruana, coloquios jurídicos o un concurso literario para
estudiantes de secundaria, entre otras.

Esta actividad, de carácter anual y rotatorio, tiene prevista la
realización de su tercera edición en el Campus de Ciudad Real, con México
como país invitado.

Fuente: Europa Press



*** Antonio Gamoneda abrirá homenaje a Miguel Hernández en León

El poeta español Antonio Gamoneda, premio Cervantes 2006, inaugurará el
homenaje literario que la ciudad de León (España) rendirá al poeta Miguel
Hernández los próximos días 7 y 8 de mayo, en el que se tratará de
redescubrir a un poeta “que aún sigue vivo”.

En este acto literario, que bajo el lema El poeta que no cesa se celebra en
el Salón de los Reyes del viejo Consistorio de San Marcelo con motivo del
centenario del nacimiento del autor de Orihuela, se hablará de una obra que
sigue siendo perfectamente válida en la actualidad y que “no ha
amarilleado, ni huele a naftalina”, según la escritora y periodista Eloísa
Otero, una de las autoras que participarán en estas jornadas.

El homenaje a Miguel Hernández en León tendrá como gran colofón el
concierto que tendrá lugar el 15 de mayo en la plaza de toros a cargo de
Joan Manuel Serrat, en el que interpretará su nuevo disco Hijo de la luz y
de la sombra, dedicado íntegramente a recrear y musicalizar las más
destacadas creaciones del poeta.

Gamoneda y Hernández tienen mucho en común, según Otero. “En primer lugar,
que en la obra de ambos está presente la muerte, pero también que ambos
vivieron la censura de cerca y que son autodidactas, ya que abandonaron la
escuela con 14 años”.

En este acto, según anunció la concejala de Cultura, Evelia Fernández,
también intervendrá la poeta argentina, afincada en Valencia, Laura
Giordani, quien ahondará en la huella que dejó Hernández en Latinoamérica.
Por su parte, la escritora gallega Lupe Gómez leerá un texto suyo, inédito,
que dedicará a Hernández, bajo el título de “La cárcel de la belleza”.
También está prevista la intervención del profesor de la Universidad Miguel
Hernández de Elche (http://www.umh.es), Josep Pérez i Tomás, todos ellos el
primer día del homenaje, el 7 de mayo.

Al día siguiente participarán en el acto los escritores Tomás Salvador
González, Tomás Sánchez y José Luis Puerto, entre otros. El programa
cerrará el día 8 a las 21 horas en el IES Juan del Enzina con un
espectáculo músico-poético coordinado por Víctor M. Díez, que aúna músicos,
actores, bailarines y poetas en una puesta en escena sobre la trayectoria
vital del poeta. Participarán los actores Víctor M. Díez, los músicos
Ildefonso Rodríguez, Chefa Alonso, Cova Villegas y Javier Iriso, y la
bailarina Rosario Granell. La dirección escénica correrá a cargo de
Fernando Urdiales.

El escritor Marcos Ana, quien no podrá acudir, ha enviado la obra de teatro
que escribió en la cárcel y que fue representada por los presos como
homenaje a Miguel Hernández en 1960. Díez ha utilizado algunas partes para
el espectáculo.

Fuente: Diario de León



*** William Osuna y Juan Calzadilla visitan Maracay

    Ambos poetas estarán en la capital de Aragua como parte de las
    actividades previas al Festival Mundial de Poesía.

El viernes 7 y sábado 8 de mayo se realizará en el estado Aragua
(Venezuela) el Encuentro “Dos Voces Sueltas”, una actividad previa al 7º
Festival Mundial de Poesía, en homenaje este año al poeta William Osuna
(Caracas, 1948), quien visitará la región en compañía del también poeta
Juan Calzadilla (Altagracia de Orituco, Guárico, 1931), y ambos realizarán
una serie de actividades en las ciudades de Maracay y Cagua.

Calzadilla dictará el viernes, a partir de las 3 de la tarde, un taller de
creación poética que tendrá lugar en el fóyer de la Cinemateca Regional.
Osuna, entre tanto, será entrevistado a las 5 de la tarde en la emisora
regional Color Radio 99.5 FM, de Maracay.

El mismo día, a las 3 de la tarde, el escritor Ricardo Romero ofrecerá un
taller de creación literaria en el Centro de Rehabilitación “El Buen
Samaritano”, ubicado en la parroquia Andrés Eloy Blanco de la capital
aragüeña. Las actividades del viernes terminarán a las 7 de la noche con un
recital poético en el Museo de Arte Contemporáneo de Maracay (Macma), con
la participación de Osuna y Calzadilla, además de Ricardo Romero, Lucila
Balza, Andy Arias y Skarlet Boguier.

El sábado 8 a las 9 de la mañana, Romero dictará el taller “Literatura y
filosofía en la Biblioteca Pública Agustín Codazzi, de Maracay, mientras
que a las 10 Calzadilla repetirá con su taller de creación poética, esta
vez en la Biblioteca Pública Nicanor Ramos, ubicada en la Casa de las
Misiones de Cagua. A las 10:30, Osuna ofrecerá en la Biblioteca Agustín
Codazzi un taller de poesía. El evento terminará con un encuentro con los
escritores aragüeños a as 2 de la tarde en el Teatro Ateneo de Maracay.

Fuente: Gabinete Cultural del Estado Aragua



*** Semiólogos de cinco países se reunirán en Venezuela

    Invitados de España, México, Colombia y Argentina se reunirán con sus
    pares venezolanos en la ciudad andina de Trujillo. Los resúmenes deben
    enviarse antes del 31 de mayo.

Hasta el próximo 31 de mayo es posible postularse para participar en el VI
Congreso Venezolano-Internacional de Semiótica, evento que se celebrará del
14 al 16 de julio en el Centro de Investigaciones Literarias y Lingüísticas
“Mario Briceño Iragorry” (CILL, http://www.nurr.ula.ve/cill) de la ciudad
de Trujillo, en el estado venezolano del mismo nombre.

Organizado por el CILL en conjunto con la Universidad de los Andes (ULA,
http://www.ula.ve) y su Maestría en Literatura Latinoamericana, así como la
Asociación Venezolana de Semiótica (AVS, http://www.avs.com.ve), la
Universidad del Zulia (LUZ, http://www.luz.edu.ve) y el Laboratorio de
Investigaciones de LUZ, el evento está dirigido a docentes, investigadores,
estudiantes e interesados en la investigación semiótica.

El congreso contará con la presencia del doctor José María Paz Gago
(Universidad de la Coruña, http://www.udc.es; España), secretario general
de la Asociación Internacional de Semiótica
(http://filserver.arthist.lu.se/kultsem/AIS/IASS); el doctor Alfredo Cid
Jurado (Universidad Tecnológica de Monterrey, http://www.itesm.edu;
México), presidente de la Federación Latinoamericana de Semiótica
(http://www.fels.50g.com); la doctora Neyla Pardo (Universidad Nacional de
Colombia, http://www.unal.edu.co), coordinadora académica de la Sociedad
Colombiana de Estudios Semióticos y de Comunicación (Socesco,
http://sites.google.com/site/socesc); el doctor Andrés García, de
Argentina, y el doctor Gerard Imbert (Universidad Carlos III,
http://www.uc3m.es), de España, entre otros invitados internacionales.

Por Venezuela asistirán la doctora Írida García de Molero, presidenta de la
AVS; el doctor José Enrique Finol, vicepresidente de la Asociación
Internacional de Semiótica; la doctora Carmen Hernández, directora del
Museo de Bellas Artes, y la doctora Dobrila de Nery (LUZ), entre otros.

Quien aspire a participar en este congreso deberá enviar antes del 31 de
mayo un resumen de su ponencia, de 200 a 300 palabras, mecanografiado en
fuente Times New Roman y en tamaño 14, destacando en el encabezamiento y a
la derecha el título del trabajo (en itálica), el nombre completo del autor
o de los autores, la institución a la que está adscrito y el correo
electrónico.

El resumen, que tendrá al menos cuatro palabras claves, deberá indicar,
según la brevedad de la extensión requerida, los siguientes aspectos: marco
teórico, problema de estudio, hipótesis de trabajo, metodología y
procedimientos, resultados o conclusiones.

Las ponencias completas, que deberán enviarse antes del 30 de junio,
tendrán una extensión de 8 a 10 cuartillas en hojas tamaño A4, con
interlineado de 1,5 y comienzo de párrafo de 1 cm; mecanografiadas en Times
New Roman, en tamaño 12 y justificado, con márgenes superior, inferior e
izquierdo de 3 cm y derecho de 1,5 cm.

Para la elaboración de la ponencia se deberá emplear el procesador
Microsoft Word u otro compatible. El participante incluirá un resumen en
español e inglés y, de requerirlo, recibirá apoyo tecnológico, aunque
deberá indicarlo al momento de consignar el resumen de su ponencia.

Los aranceles del congreso son de 400 bolívares para ponentes, 250 para
participantes, 300 para estudiantes con ponencias, 120 para estudiantes sin
ponencias y 150 para certificados adicionales. En el monto de la
inscripción está incluido el material informativo, almuerzo y refrigerios.

Para solicitar mayor información diríjase al Centro de Investigaciones
Literarias y Lingüísticas “Mario Briceño Iragorry”, ULA-NURR, ubicado en el
cuarto piso de la Casa Carmona, en la avenida Isaías Medina Angarita
(Trujillo). Puede telefonearse al (0272) 2366182 o escribirse a
congresosemiotica2010@gmail.com.

Fuente: CILL



*** Medellín recibirá en julio a cien poetas de todo el mundo

    El XX Festival Internacional de Poesía de Medellín ha elaborado un
    programa de más de doscientos actos a los que asistirán más de 200.000
    personas. Por Venezuela participarán Gustavo Pereira y Ophir Alviárez.

El 28 de abril de 1991, ante un público de 800 personas y en medio del
estruendo de las bombas de la guerra del cartel de Medellín contra el
Estado colombiano, trece poetas leyeron sus textos en el Cerro Nutibara de
Medellín, en Colombia. Así nació el Festival Internacional de Poesía de
Medellín (http://www.festivaldepoesiademedellin.org), que organizado por la
revista de poesía Prometeo
(http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Revista) arriba ahora
a su vigésima edición, que se realizará entre el 8 y el 17 de julio.

Cien poetas de 65 países de todos los continentes se darán cita en la
ciudad colombiana para participar del más multitudinario evento poético del
mundo actual, galardonado con el Premio Nobel Alternativo en 2006 y
reconocido el año pasado como patrimonio cultural de Colombia.

El festival contará con la presencia de algunos de los más importantes
poetas contemporáneos, como Yevgeny Yevtushenko (Rusia), Uwe Kolbe
(Alemania), Jules Deelder (Holanda), Brano Hochel (Eslovaquia), Mohammed
Bennis (Marruecos), los poetas y músicos tradicionales Niyi Osundare
(Nigeria) y Alhaji Papa Susso (Gambia), Luis Carlos Patraquim (Mozambique),
Imtiaz Dharker (Pakistán), Hadaa Sendoo (Mongolia), las poetas y cineastas
Hala Mohammed (Siria) y Nathalie Handel (Palestina), Anne Waldmann (Estados
Unidos), y los latinoamericanos Homero Aridjis (México), Gustavo Pereira
(http://www.letralia.com/firmas/pereiragustavo.htm; Venezuela), Ophir
Alviárez (http://www.letralia.com/firmas/alviarezophir.htm; Venezuela),
Raúl Henao (Colombia) y Claudio Willer (Brasil), entre otros.

También tomarán parte los poetas indígenas Gregorio Regino (Mazateca,
México), Aiban Wagua (Kuna, Panamá), Vito Apshana (Wayuu, Colombia), y
Lucila Lema (Kichua, Ecuador), y una destacada delegación de poetas
caribeños, entre los cuales se cuentan Althea Romeo-Mark (Antigua), Quito
Nicolaas (Aruba), Obediah Michael Smith (Bahamas), Kamau Brathwaite
(Barbados), Domingo Alfonso (Cuba), John Agard, Grace Nichols (Guyana),
Howard A. Fergus (Monserrat), Mayra Santos Febres (Puerto Rico), Cecil
“Blazer” Williams (San Vicente y Granadinas) y Rei Berroa (República
Dominicana).

El evento es auspiciado por la Alcaldía de Medellín
(http://www.medellin.gov.co), el Concejo de Medellín
(http://www.concejodemedellin.gov.co), el Instituto Humanista para la
Cooperación con los Países en Desarrollo (http://www.hivos.nl/espanol;
Hivos, Holanda), la Fundación Doën (http://www.doen.nl/web/show/id=44928;
Holanda), el Ministerio de Cultura de Colombia
(http://www.mincultura.gov.co), Empresas Públicas de Medellín
(http://www.eeppm.com), Prince Claus Fund for Culture and Development
(http://www.princeclausfund.org; Holanda), Caja Cooperativa Confiar
(http://www.confiar.com.co), la Embajada de Suiza en Colombia
(http://www.eda.admin.ch/bogota) y la Agencia de Cooperación Alemana GTZ
(http://www.gtz.de/en).

Se espera para julio próximo la presencia de un inmenso público de más de
200.000 personas, que asistirán a casi 200 actos, entre lecturas de poemas,
conciertos, exposiciones, ciclos de cine así como a los cursos,
conferencias y paneles en el marco de la XIV Escuela de Poesía de Medellín,
con acceso libre y gratuito, como todas las actividades del Festival.

Como un homenaje a la fértil y creadora trayectoria del Festival
Internacional de Poesía de Medellín se otorgará en breve en El Cairo a su
director, el poeta Fernando Rendón, la distinción Bashrahil Prize for
Outstanding Cultural Achievement 2010 (Premio Bashrahil por un
Sobresaliente Logro Cultural, 2010).

Fuente: Festival de Medellín



|||||||||||||||||||||||    LITERATURA EN INTERNET    ||||||||||||||||||||||

La Mancha
http://delamanchaliteraria.blogspot.com

Publicación de periodicidad mensual que dirigen desde España los escritores
Juan Carlos Chirinos, Juan Carlos Méndez Guédez, Ernesto Pérez Zúñiga y
Nicolás Melini. Además de una nutrida sección de creación que ofrece textos
de algunos de los más destacados escritores de habla hispana, junto con
firmas noveles, incluye una sección de opinión y un apartado de reseñas
editoriales.



Hispana
http://hispana.mcu.es

El Ministerio de Cultura de España (http://www.mcu.es) ha creado este
portal para reunir y entrelazar las bases de datos de todo tipo de
instituciones españolas, ofreciendo un solo punto de acceso a miles de
recursos digitales que hasta ahora habían estado repartidas en las
instituciones que los producían. Un poderoso buscador le permite al usuario
localizar información por título, autor, tema, año de publicación u otros
criterios, y entre los resultados se incluye un índice con las
instituciones que poseen material relacionado con la consulta.



Ideas de Babel
http://ideasdebabel.wordpress.com

Además de dos columnas en el diario venezolano El Nacional
(http://www.el-nacional.com), el reconocido crítico cinematográfico
venezolano Alfonso Molina mantiene esta bitácora, en la que escribe con
regularidad sobre literatura, gastronomía, política y, por supuesto, cine.



Laberinto de Miradas
http://www.laberintodemiradas.net

Proyecto expositivo y editorial de Casa América Catalunya
(http://www.americat.net) y la Agencia Española de Cooperación
Internacional para el Desarrollo (Aecid, http://www.aeci.es) que consiste
en tres exposiciones itinerantes de fotografía documental que durante tres
años estarán viajando por más de veinte países de América y Europa. La
página ofrece una muestra del material, así como información sobre las
actividades relacionadas con el proyecto.



|||||||||||||||||||||||    ARTÍCULOS Y REPORTAJES    ||||||||||||||||||||||

=== El doble terremoto en Chile      Daniela Wallffiguer Belmar ===========

Para quienes tenemos una lectura distinta respecto de nuestra realidad
social, no es un misterio que esta catástrofe tan natural, tan esperada en
una zona altamente sísmica, haya provocado reacciones con múltiples y
antagónicas consecuencias a nivel social. Algunos autores le han llamado el
terremoto natural y el terremoto social (1), que se vivió en la zona
central de Chile, donde además de los fuertes sismos se vino un tsunami que
terminó por arrasar mi puerto natal: Talcahuano. ¿Quién iba a imaginar que
los barcos que se veían tan calmos en la bahía iban a terminar en la plaza
de armas completando el panorama apocalíptico de una negrura espesa y el
hedor de los mariscos podridos? Desaparecieron muchos lugares donde iba de
niña a comer y a disfrutar.

Nunca más Talcahuano será el mismo y, sin embargo, las personas supieron
reaccionar en el instante del impacto a falta de una respuesta
institucional, comprobando que no somos una masa de ciudadanos pasivos.

Es un hecho: hubo una respuesta tardía de parte del Estado que fuera eficaz
ante este tipo de emergencia; a pesar del problema de la conectividad, se
demostró lo centralizado que está Chile, con las consecuencias que ello
trae: desigualdad y la nula capacidad de cada región de responder frente a
la escasez de los servicios básicos.

Es impresionante cómo se develaron problemas fundamentales del país “en
vías de desarrollo” tales como los aberrantes monopolios de las grandes
empresas de luz, agua, alimentos, etc., además de la falta de educación de
parte de toda una población que no se sabe a ciencia cierta más que un Plan
Deyse (ahora llamado Plan Cooper) que se revisa en cada ciertos actos
cívicos escolares y que los expertos en sismología tuvieran que ser de
otras naciones, los que daban con precisión lo que iría ocurriendo con el
pasar de los días (2).

La paciencia de las personas en Concepción y Talcahuano duró 48 horas y se
lanzaron al saqueo masivo cual “Caracazo”, con la única diferencia de que
fue un desastre natural y no un mal gobierno quien impulsó el movimiento de
la mayoría de las personas afectadas, sin importar distinción social o de
clase. (Después de los días los acusados de saqueos eran personas desde
profesionales hasta voluntarios del servicio público o periodistas que
fueron a reportear los hechos, bomberos, etc., y hoy sorprende la
heterogeneidad de los acusados y la Corte de Justicia los está penalizando
por actos criminales).

Las críticas empezaron el mismo domingo 28 de febrero. Una alcaldesa
histérica (que a costa de la tragedia hace carrera política) pedía
militarizar la ciudad en vez de mantener la calma y pedir al menos leche y
frazadas para los más desamparados. El pánico se apoderó de toda la
sociedad y la crítica frente a esto, igual de asustada que muchos, porque
siempre hay alternativas más éticas para reaccionar frente a la crisis,
debo decir que muchas personas legitiman el discurso de la represión frente
a los saqueos, que para quien no lo vivió la lectura de los sucesos
acontecidos el pasado 27 de febrero de 2010 es un acto puro de vandalismo.

En realidad se lo llevaron todo. La mercadería estaba en los monopólicos
supermercados y grandes cadenas de farmacias, y los almacenes locales, que
tenían para un par de días, no dieron abasto, lo que es más, muchas
personas viven con lo que compran a diario y se demostró que el
abastecimiento en Chile está en manos de unos pocos.

Los juicios penales comenzaron al mes de la tragedia y reveló que no fue
sólo la masa inculta la protagonista de los desbordes: periodistas,
profesionales, bomberos, carabineros, etc., estaban involucrados en los
hechos, y cada vez más el público santiaguino, pasivo e inquisidor,
condenaba los hechos y mostraba inconscientemente su condición de clase o
lo que es peor: que este autoritarismo intrínseco que “exuda” de sus
pensamientos atraviesa todas las clases sociales.

Las razones que puedo dar desde la disciplina histórica de por qué ante el
caos existen argumentos hacia soluciones que retratan un autoritarismo
intrínseco, añejo y nocivo que hay en la sociedad chilena, y más aun en la
clase dirigente, donde manifiestan sin demasiado análisis y menos un
sentido “humanitario”, creer que el desbando y la patanería son las
características principales del pueblo chileno y que, a falta de virtud, se
necesitan autoridades con ideales dignos que gobiernen con fuerza (Fuerzas
Armadas que restauren el orden, hasta se ve con naturalidad el toque de
queda) hasta que se den de manera más natural los ideales liberales, lo que
refleja el pasado heredado al puro estilo de Diego Portales (3).

Sin embargo existen autores que tratan de dimensionar esta catástrofe desde
el lado social y dar una explicación que tratan de ser más holísticas. Una
de las conclusiones del desborde, sobre todo en la región del Biobío, es
que hubo una ausencia del Estado en las horas más críticas, y que además se
pagó en vidas humanas una mala coordinación de información sobre un posible
tsunami que terminó con las evitables muertes de quienes hicieron caso a la
autoridad.

Cuando yo era niña y vivía en Talcahuano, sabíamos que había que correr a
los cerros cuando había terremoto, y crecimos con ese saber. La sabiduría
popular cobra importancia a la hora de la acción directa. El testimonio de
mi padre, quien viajó a socorrer a sus seres queridos, comentó que lo más
impresionante era cómo los barrios estaban organizados a cuatro días de
pasado el suceso y ninguna ayuda aún había llegado (militares sí,
reposición y mercadería aún no); en cada barrio que visitó las personas
estaban organizadas en turnos y comisiones: unos cuidaban las esquinas,
otros hacían ollas comunes, y quienes supieron detectar napas subterráneas,
repartían agua a todos los vecinos y en la noche hacían fogata y cantaban
para sentirse bien (4).

Reiteramos: los ciudadanos no somos pasivos como se ha querido dar a
entender en esta nueva forma de democracia representativa. Las personas, al
ver que “el Estado” no estaba, se lanzaron a la locura de saquear cuanto
podían: alimentos de primera necesidad y todo lo que encontraran, como una
suerte de cobrar con saña todo lo que nos cuesta conseguir vivir
dignamente, puesto que es más locura que codicia un televisor plasma
enterrado en un patio trasero sabiendo que no hay luz para usarlo ni
personas que puedan comprarlo si hay otras necesidades primero.

Nadie justifica el robo intencional, pero cuando se ve un desborde de esa
manera no puede haber un juicio tan inquisitivo de parte de quienes no
estuvieron en la tragedia. Santiago de Chile a la semana ya estaba
moralmente desconectado e hicieron una gran teletón para que en la
conciencia quede “hicimos algo”, y la verdad es que todo queda reducido a
un número limitado de mediaguas para remediar vidas enteras de sacrificio.
Cuando una buena acción no va a acompañada de empatía real y sólo renacen
condenas y divisiones de clase, entonces es asistencialismo puro.

Aún no se sabe y nunca se sabrá los destinos de esos fondos más de lo que
se dice en los medios de comunicación formales, y si realmente todas las
personas verán sus casas en pie, casas que aún cuestan, donde el fraude y
la negligencia de las nuevas inmobiliarias son un hecho y se compara con la
construcción de casas antiguas (no las de adobe, por supuesto) que no
sufrieron daño alguno.

¿Alguien fiscalizará las innumerables inmobiliarias de las cuales muchas de
ellas los dueños son dirigentes de gobierno? (sin contar el cómo se
adjudican las licitaciones).

Otro aspecto que relució en este terremoto, que aún tiene réplicas (a nivel
natural y a nivel social), es evidenciar que el desarrollo en Chile está
muy mal distribuido. Muchas de las zonas afectadas por el terremoto estaban
escasamente urbanizadas (sobre todo la Séptima Región del Maule, donde se
produjo uno de los epicentros), existe una pobreza estructural, un mayor
número de viviendas de adobe y personas que vivían de los trabajos
estacionales o de la pesca informal acostumbrados a la vida dura.

La empresa Asmar (5) en Talcahuano daba empleo a alrededor de tres mil
quinientos trabajadores, y mi pregunta es: ¿quién los reubicará en otros
empleos en los años que dure parar una empresa con una supuesta solidez?
Sin contar que este puerto tiene la característica de la mayoría de los
puertos industriales como San Antonio: una miseria que cuenta con
trabajadores ocasionales, los llamados estibadores, cargueros, etc., que
conviven con la abundancia de las transnacionales. La población Gaete en
Talcahuano es una población clásica con una estética que exuda miseria:
casas improvisadas y revestidas de latón, ese que ha sido abollado hasta
formar una plancha para hacer una pared, y en el exterior lleva la marca
gasolinera de Esso (son los grandes tambores de combustibles que desechados
han servido para construir vivienda), y ahí están y estuvieron hasta mi
último viaje, este 2010, días antes de este terremoto.

Creo que la tarea de un intelectual es interpretar la realidad desde su
disciplina y explicar cada factor que influye en un suceso, en este caso
tan natural, que desembocó problemas sociales solucionables, sin censurar
los aspectos humanitarios de la crisis. Se puede hacer desde el
objetivismo, donde sólo se narran los hechos, como por ejemplo decir que mi
ciudad natal no tiene agua desde hace dos meses o decir que eso es
aberración, porque la modernidad está en la capital y nada más.

Es por eso que este ensayo está descrito desde la ética personal y no por
eso menos objetiva. Este ensayo ha intentado acercarse a la totalidad de
los factores que involucraron la respuesta ante la tragedia de ciudadanos y
dirigentes, pero además es necesario, aunque muy ambiciosa tarea, humanizar
aquellos actos que desde la tragedia natural hacen desbordar las acciones
colectivas, que por un lado nos habla de una ciudadanía activa, y por otro,
una profunda crítica a nuestros sistemas institucionales que en estos casos
para nuestro país al menos una persona que viva muchos años lo
experimentará al menos dos veces en su vida y debemos no repetir la
mediocridad con que se mira y se determinan decisiones que afectan el curso
de una comunidad entera.



Notas

 1. Garcés Mario, “Terremoto natural y terremoto social en Chile”.
    http://www.agenciadenoticias.org/?p=6073.

 2. Revise página estadounidense donde se comprueba el seguimiento y
    monitoreo constante del fenómeno sísmico recién experimentado. En
    http://pubs.usgs.gov/circ/c1218/c1218.pdf.

 3. Diego Portales es un ícono en la historia de Chile. Es ministro de
    Guerra y Marina, Relaciones Exteriores e Interior en la época de José
    Joaquín Prieto, y en su pensamiento, a través de cartas a sus socios
    economistas, expresa el perfil del pueblo chileno y cuál debía ser el
    camino para instaurar el orden. Es la cara del autoritarismo y es
    homologable al gobierno de Pinochet. En la columna de Cristián Warnken
    en “A la luz de una vela”, en
    http://blogs.elmercurio.com/columnasycartas/cristian-warnken, este
    escritor, más cercano a la literatura, hace un juicio muy personal
    sobre los hechos acontecidos, y concluye que la historia portaliana del
    orden y el autoritarismo es la constante en Chile, y que no hay otro
    modo de resolver las cosas y un terremoto en el año 2010, según él,
    demuestra que es la fuerza la que impone el orden.

 4. Testimonio oral de Juan Sepúlveda, contralor de la Empresa Nacional de
    Aeronáutica de Chile. Su viaje, al igual que muchos santiaguinos, fue
    al socorro inmediato de sus familias. Esto comprobó que la migración
    hacia el centro desde el sur y el norte es un porcentaje grande,
    aumentando la crisis del centralismo en Chile.

 5. Astilleros y maestranzas de la Armada. Después de la imposición del
    neoliberalismo con Pinochet, son empresas autónomas del Estado. La
    información es que una concesionaria se hará cargo de los arreglos,
    pero no se sabrá si la empresa vuelva con su mismo estatus o
    definitivamente se privatice.

** Daniela Wallffiguer Belmar
   danielawallffiguer@gmail.com
   Escritora chilena. Licenciada y profesora de estado en historia y
   ciencias sociales, magíster en historia de América de la Universidad de
   Santiago de Chile (http://www.usach.cl). Ha publicado artículos
   referentes al género sobre el matriarcado, historia y otros temas en el
   portal La Revelación (http://www.larevelacion.com). Además escribe
   ensayos, crítica literaria y cinematográfica, cuentos de ciencia ficción
   y poesía. Actualmente trabaja como profesora y realiza investigaciones
   referentes al género y sexualidad.



=== Un buen boxeador      Pablo J. Fierro C. ==============================

                           “La Patria es una mujer y él regresó para amarla
                        contra los que se desviven tan sólo por disfrutarla
                    y en vez de darle caricias lo que hacen es manosearla”.

                                                               Alí Primera.

             La miseria por sí misma, a mi juicio, no produce delincuentes.
                                    Muchos grandes seres han salido de ahí.

Desde hace tiempo perdí el fanatismo por el boxeo, quizás por eso
actualmente dudo si vi alguna vez combatiendo en el ring al hombre de puños
al que el diablo acaba de dar soberano revolcón.

Mi gusto por las peleas se quedó en la época de Antonio Gómez, Alfredo
Marcano, Betulio González, Leonel Hernández, Cassius Clay, e incluso hasta
los estertores pugilísticos de quien fuera considerado por muchos el mejor
boxeador de todos los tiempos —en dura lid con el gran Alí—: Ray “Sugar”
Leonard.

Alguien que me vea hoy, sentado la mayor parte del día frente a una
computadora, con escasa disciplina gimnástica y poco dado a las tan
recomendadas caminatas para la salud, dudaría que en mis días de niño y
parte de adolescente mi pasión por el boxeo llegó al extremo de
practicarlo, y salvando ciertas limitaciones de potencia física, de hacerlo
aceptablemente, en lo que respecta básicamente a las técnicas defensivas:
aunque lograba conectar también unos que otros jabs, uppers o ganchos.

La verdad, en aquel tiempo, el deporte era una actividad que copaba gran
parte de mis horas. Lo mío era, fuera de la pintura y la música, un guante,
una pelota, un balón de fútbol, una raqueta de ping pong, un tablero de
ajedrez, y muchas veces, con un hermano cómplice o unos amigos entusiastas,
unos trapos amarrados en las manos para amortiguar sobre el cuerpo de
cualquier adversario nuestras ganas de sentir la victoria a través de un
puño noqueador.

Llevé mis buenas manos, pero también sentí, a pesar de mi categoría pesada,
la satisfacción de esquivar con ágiles quiebres de cintura, o con oportunos
desplazamientos de torso, cuello y cabeza, potenciales golpes de mis
contendientes. Gocé la improvisación, dada la dinámica de los combates
boxísticos, de estrategias de ataque que en muchos casos culminaron en un
balance favorable a mí, de cara a los zagaletones que fungían de jueces en
aquellas peleas de muchachos que organizábamos en cualquier sala de casa
abandonada, inspirados por las gestas del Morocho Hernández, Morochito
Rodríguez, Lumumba Estaba, Fulgencio Obelmejías, Rafael Pantoño Oronó,
Vicente Paúl Rondón o cualquier otro venezolano que buscase, en medio
muchas veces de la miseria más abyecta, fortuna y/o caminos dignos en el
rudo deporte de gran público, luces, réferis, cuerdas, campanas y
cuadrilátero.

Pero las circunstancias que me trajeron a mi situación existencial actual,
en la que casi todo el tiempo se me va en sobrevivir, demarcaron un
alejamiento de todo aquel fuego deportivo del principio y me confinaron a
una actitud de apatía que no sólo cubre la parafernalia boxística, sino que
se llevó por los cachos también al cabezazo sobre la red de alguna
arquería, al swing jonroneador, al mate sobre el verde tablero del ping
pong, al enroque y al jaque pastor.

Nunca, eso sí, me pasó por la cabeza dedicarme profesionalmente al boxeo.
Las garras de las artes y los oficios visuales me atenazaron de tal forma
que a pesar de lo vapuleados que mis ojos llegan a la cama, todavía no he
podido soltarme; por más que me rebusque algunos ratos de práctica
guitarrística, con la ilusión de llegar algún día a llenar el carrito del
supermercado con el producto de un par de sets de canciones en un sitio
agradable donde la gente se complazca oyendo a un Pablo no siempre afinado
y en tono.

Pero si yo me hubiera dedicado al boxeo, no tengo ninguna duda de que
hubiera intentado obstinadamente ser el mejor. Nadie, creo yo, abraza
semejante profesión con la predisposición de perder, lograr decisiones
divididas o empates; sino lograr triunfos contundentes.

Y ser el mejor, de acuerdo a mi forma de verlo, es aplicarse, ataviado de
su carga de fuerza y talento, a un estudio tenaz de la técnica boxística y
a una preparación física, intelectual y espiritual profunda; como debe
hacerse en cualquier área profesional que uno escoja. Porque el sentido de
la vida, diría yo si me preguntan, es trascender el tiempo que nos toque,
empeñados indeclinablemente en lograr la mayor cantidad de aprendizaje con
la finalidad de ser rendidor para cualquier empresa que uno acometa, en el
área laboral, sí, pero sobre todo en el área social, porque es disparatado
y al mismo tiempo inútil lograr avances académicos, artísticos, políticos o
deportivos, mientras nuestra vida social, nuestra proyección cotidiana
hacia el resto de nuestros congéneres, carece de virtudes que enaltezcan al
individuo en particular y al conglomerado humano en general.

Puedo ver hoy la vida como un gran combate en el que, como decía Carlitos
González, el juego no termina hasta que se saca el último out, por aquello
de que “yo las he visto más feas y se han casado”. Y si se trata de una
vida larga, mayores razones para la aplicación de todos esos valores que
nos vienen desde el principio de los tiempos y que repelen los embates de
la fatalidad forjando en nosotros una personalidad de carácter; para ser
talentosos, pero también honestos y justos: la paciencia, la tolerancia, la
perseverancia, la humildad, la confianza, la mansedumbre, etc.

Sólo así, futuro psiquiatra, sólo así, futuro boxeador, sólo así, futuro
presidente, obrero, médico, ingeniero, panadero, tornero, intelectual,
heladero, buhonero, escritor, etc., podremos concluir los años con una faja
y una corona de campeón merecidas.

Porque si algo demuestra el actual caso de la INDEFENSA mujer torturada y
asesinada por su esposo boxeador, es que Bolívar, nuestro Libertador, era
un hombre muy sabio, y que no nos queda sino remarcar con él estas
palabras: el talento sin probidad es un azote.

** Pablo J. Fierro C.
   pablofie@gmail.com
   Pintor, diseñador gráfico y escritor venezolano (Caripito, Monagas,
   1959). Ha publicado Juanín escucha voces. Artículos y relatos suyos han
   sido publicados en los diarios El Carabobeño y El Sol de Margarita, en
   el semanario Tiempo Universitario y en la revista Texto y Color.



=== Lista negra      Antonio Otero García-Tornel ==========================

La lectura de los libros del apátrida y lúcido Gregor von Rezzori lleva a
meditar sobre la cultura fascista de entreguerras, sobre los instruidos a
los que arrastra la marea. El mismo Heidegger se dejó un bigotito
hitleriano y dijo grandes barbaridades. Las vinculaciones con los malos se
han considerado a veces episodios desafortunados, un flirt fugaz e
irrelevante. El filósofo español Sacristán, antes de escribir la
Introducción a la lógica y el análisis formal, cantaba “volverá a reír la
primavera, que por cielo, tierra y mar espera...”, y montaba unos cirios
tremendos en los cines que se atrevían a proyectar películas antinazis.
“Fue cosa del destino” se ha dicho para quitarle hierro al asunto.
Heidegger y Grass (conciencia moral crítica de su tiempo) ocultaron su
pasado con gran habilidad. Pensemos en Hamsun, Montherlant, D’Annunzio,
Pirandello, Azorín, Morand, Foix, Malaparte... En Eliade, Ionesco, Anton
Webern. ¿La fuerza hipnótica de las grandes ideas de que hablaba Vasili
Grossman? Cioran, el de las cejas espesas, odiaba a los judíos, los
húngaros y los gitanos; creyó en Hitler. Roosevelt antes de ser presidente
propuso que se redujera el número de judíos en la universidad. Y Churchill
elogió en la prensa a Mussolini, seducido por “su porte amable y sencillo”
y “su actitud serena e imparcial”. Hitler era alguien “competente, sereno y
bien informado” y además “de sonrisa encantadora”. En cambio Trotsky “era
judío. Seguía siendo un judío. Era imposible no tener en cuenta este
detalle”. Eliot alude a los judíos despectivamente como “esa gente”.

Drieu es un caso curioso. Publica poemas en Littérature. Está orgulloso de
ello pero no se identifica con la revista. Nada de lo que sueltan los
surrealistas le interesa. Tiene gustos más refinados, otros intereses
estéticos. Rechaza las tentativas de Action Française de incluirlo en sus
filas: sólo se deja querer. No es gregario, no se ve como un activista, las
masas le ponen los pelos de punta. Lo que le gusta son los espacios vacíos,
los bosques y playas solitarias. Piensa que no han traído nada bueno las
izquierdas republicanas ni el rancio nacionalismo de la derecha. No está ni
con unos ni con otros, va errando entre diferentes opiniones. Es incapaz de
unirse a cualquier facción sin sentirse impelido a hacerlo, a la vez, con
su contraria. Siempre insatisfecho, acaba en el Partido Popular Francés, en
el que tampoco se siente cómodo: aguanta poco. Es amigo personal de líderes
marxistas. Estaría de acuerdo con Kundera: “Nada más idiota que sacrificar
una amistad por la política”. Protegió a Sartre, que no le corresponderá.
Se metía con los judíos pero les ayudaba, apoyó a los nazis pero llamaba
idiota al Führer. El histrionismo del Duce le repugnaba. Buscaban su
compañía Malraux, Ortega, Borges, Gallimard (jugó con dos barajas durante
la ocupación, como Grasset). Su agitada vida sentimental le llevaba a la
dispersión. Iba a las fiestas de la alta sociedad, vivía “la extenuante
vida de los ociosos”. Es un enamorado del lujo pero se siente bien en la
austeridad.

Incita a la rebelión contra el enfermo parlamentarismo. Escribe contra el
materialismo, el productivismo y la pérdida de la tradición, en pro del
gobierno de una élite vigorizadora, de una Europa unida. Publica un ingenuo
Socialisme fasciste. Sólo ve el aspecto romántico, estético del ascenso
nazi. Dirige durante la ocupación la NRF: le criticaban muchos que querían
aparecer en ella. En realidad la resistencia cultural por esos lares fue
muy relativa. Aragón y Troilet publicaban en la misma editorial de Céline.
Sacha Guitry confraternizaba con los alemanes. Cocteau (y Marais) era el
maestro de ceremonias de un restaurante lleno de cruces gamadas, al que
acudían Milhaud y otros músicos. Chavalier (“París debe seguir siendo
París”) y Trenet cantaban moviendo el canotié ante la Gestapo. Mistinguett
bailaba en lugares a los que no podían entrar los judíos. Para no hablar de
algunos fauvistas... Al desembarcar las fuerzas aliadas en las costas
salieron, claro, de debajo de las piedras demócratas puros que iban a por
Drieu, los miedosos se transformaron en valientes. Aragón se convirtió en
el Robespierre de la depuración. El fiel Malraux, sin embargo, defendió su
honestidad. Pudo huir a Suiza y no lo hizo. El embajador de España
Lequerica le ofreció un visado pero no lo aceptó: los primeros falangistas,
con los que se entendía, habían muerto. Quiso ahorrar el trabajo a los que
tenían tantas ganas de acabar con él. Lo consiguió al cuarto intento...

Sus novelas tampoco tuvieron éxito. Gustaban más fuera de Francia gracias a
Thomas Mann o Bertrand Russell, que apreciaron su valor. El fuego fatuo es
memorable. Y también la versión de Louis Malle, con Maurice Ronet haciendo
de persona demasiado lúcida que bebe y se droga porque se aburre de
esperar, que es “incapaz de retener a las personas”, que recorre París en
busca de amigos que le dejan la sensación de que no encaja en ninguna
parte... Impresiona la secuencia final, con música de Satie. La película
conmocionó al cineasta maldito Iván Zulueta y al autor, ya casi bendito, de
este artículo.

** Antonio Otero García-Tornel
   leosaucius@euskalnet.net
   Escritor español (Barcelona, 1952). Cursó estudios de derecho. Fue uno
   de los padres fundadores de Ajo Blanco. Cercano a Carlos Barral,
   desempeñó varios trabajos relacionados con el mundo del libro. Vivió
   siete años en Venezuela. Ganó en el País Vasco, lugar en el que ahora
   reside, el primer premio del VI Certamen Geoda de Narrativa (1991). Ha
   publicado artículos y poemas en revistas de España y América. Ejerce de
   columnista en el suplemento cultural de un periódico de Bilbao.



=== Réquiem para quienes escribimos poesía      Francisco Pinzón Bedoya ===

Ya lo decía Pessoa: “¿Quién los leerá? / ¿A qué manos irán?”. Un extremo de
la vida da el puntillazo sobre los versos escritos, deberemos los poetas
dejar con vida propia los escritos si queremos que ellos perduren aunque
sea en unos pocos ojos amigos. Es así de simple. Toda esa destilería de
palabras con miles de sabores y de tonos, nada será cuando nos vayamos de
este mundo ¿a otro? No lo sé.

Tal vez debemos escribir para el ahora, para los ojos que están alrededor,
nada más. Cualquier adicional giro o “riego” sobre algún verso es sólo eso,
ganancia. Los poemas son como los hijos, se deben dejar ir y que tengan
vida propia, aquella que le logramos o no dar. Nada podemos hacer más allá
de...

Hermoso cuando en el tiempo perduran los versos. Recitaron los niños de mi
época en una escuela cercana la canción de la vida profunda y hasta la
canción desesperada, y los amorosos de Sabines sé que aún se recitan en
muchos faroles nocturnos al oído de muchas mexicanas. Carlos Fajardo
Fajardo (poeta colombiano), en sus Poetas en la niebla, pone su grano de
arena al rescate de varios de sus poetas favoritos, dándole validez a sus
versos: a Nazin Hikmet, a Giovanni Quessep, a Alejandra Pizarnik, a Lêdo
Ivo, a Vladimir Olan, y a otros. Sólo así unos pocos versos se logran colar
en el futuro. Sin embargo, aún en Carlos (perdón por la familiaridad que me
tomo) se logra entrever su angustia: “¿Adónde fueron los poemas de amor y
soledad de ti?”, gracias a algunos como él, son pocos los que llegan a ese
olimpo.

Hace poco, hurgando en la poesía de los anaqueles de mi madre, rescaté para
una noche traviesa en una calda terraza marinera, a Julio Flórez, a Luis
Carlos López, a Rafael Pombo y a Eduardo Carranza. Yo sé que esa noche les
di vida en el saboreo de sus versos rimados, de esa época de oro de los
piedracielistas, de esa época en que uno le tiene amor a sus zapatos
viejos, de esa época en que Teresa era la musa de Eduardo, de esa época en
que brotaban enternecidas las flores negras, en fin... me sentí rindiendo
un tributo silencioso a esos versos que llevaban muchos años entre las
hojas sepia de los libros de mi madre. Me sentí en una dimensión cuántica
junto a ellos, junto a lo que para el mundo fueron y no lo que son ahora,
presentes sólo en sus versos. Me sentí haciendo un tributo, dando sólo un
poco de lo mucho que ellos me legaron. Después de esa noche y en una
cercana en que saboreaba versos de Rubén Darío, he tenido aun más clara la
certeza de que no sé qué será de mis poemas de soledad de ti, de soledad de
mí, de nostalgia nuestra, de ésa mi melancolía colosal. ¿Cómo se leerán a
futuro, si es que ello se hace, algunas pocas de esas parrafadas de ocultos
mensajes, de aparentes códices cuya clave ni yo mismo conozco ya? En fin...
sólo sé que nada sé.

Qué bueno sería que se dieran debates sobre este o aquel poema de un poeta,
porque ello sería decir que hay un texto que está vivo o una rima que sigue
viva. Ello implicaría necesariamente que hay lectores y analistas (dos al
menos), y hasta llegaría a ocurrir eso que jocosamente Alí Chumacero dice:
“Un poema es algo que prolonga lo que existe. (Eso lo aprendí de Martin
Heidegger.) La poesía está en el aire: cada uno ve lo que quiere ver.
Recuerdo que alguna vez me encontré en el Teatro Xola con José Gorostiza,
de cuya poesía yo había escrito un pequeño texto. Se me acercó y dándome
una palmadita en el hombro, me dijo: ‘Me gusta que mis amigos expliquen lo
que yo quise decir en mi poema (Muerte sin fin)’. Era una broma hermosa”. Y
aunque Paul Valéry dijera de su Cementerio marino: “Aunque haya querido
decir, escribir lo que se escribió. Una vez publicado, un texto es como un
aparato del que se puede servir cada uno a su antojo y según sus medios; no
hay seguridad de que el constructor lo use mejor que cualquier otro. Por lo
demás, si el autor sabe bien lo que quiso hacer, este conocimiento turba
siempre en él la percepción de lo que ha hecho”, parte del supuesto de ser
querido y leído (al menos), y en esa condición tiene toda la razón, pero...
¿qué se deja para aquellos que no van a ser leídos? Miles, millones de
versos... esa es su suerte. La poesía vive cuando se lee, dicen algunos, y
aquí creo que hago un réquiem por la poesía muerta. ¿En cuál de los dos
bandos irá a estar la mía? ¿Habrá alguien que alguna vez dedique media de
ron en otra terraza marinera a algún poema mío? Lo dudo, aunque... yo no lo
sé de cierto.

** Francisco Pinzón-Bedoya
   poesia_fpb@yahoo.es
   Poeta colombiano (Líbano, Tolima, 1956). Es docente universitario. Ha
   publicado el poemario Encuentro (1999). Textos suyos han aparecido en
   publicaciones digitales como Poesía en español
   (http://www.poesia-inter.net) y Almiar - Margen Cero
   (http://www.margencero.com). Mantiene una bitácora personal en
   http://poesia-letras.blogspot.com.



=== Condenados a la eternidad: George Orson Welles ========================
=== Gustavo Rubén Giorgi ==================================================

Si nos fuera permitido utilizar libremente la metafísica de Schopenhauer
podríamos decir que hubo un tiempo en que los hombres éramos los sujetos de
conocimiento del mundo, éste necesariamente el objeto y el cine, su
representación. Tal estado de cosas debió durar unos treinta años, entre
1945 y 1975, coincidiendo con la transformación en el imaginario popular de
la figura del director de películas. El estereotipo que de él se hacía en
otras películas, en dibujos animados y en las caricaturas de las revistas
de prodigiosa tirada en aquellos años se transformó en el artista casi
absolutamente responsable de la creación; el señor irascible y autoritario
de monóculo y breeches con duro e inevitable acento centroeuropeo
(entrañable figuración de Otto Preminger y Erich von Stroheim) se
transformó en el intelectual con pátina de genio. Antes de que los
periodistas de Cahiers du Cinéma propusieran e impusieran el concepto, éste
solitariamente se había formado a imagen y semejanza de George Orson
Welles.

Se dice de él que fue niño prodigio, se dice que de adolescente recorría
los pueblos de la rústica Irlanda haciéndose pasar por un famoso actor
yanqui, se dice que en España fue torero con el mote de El Americano. Se
sabe que a los dieciséis años comenzó a viajar por el mundo, que a los
diecisiete ya era un respetado director de teatro y que a los veintiuno
adaptó Macbeth en una puesta revolucionaria ambientada en Haití y
representada por actores negros.

Se cree que gozó de más y mejores oportunidades que ningún artista de su
tiempo, se cree que tenía un carácter extravagante y anárquico que le
impedía llevar a cabo sus innumerables proyectos, se cree que era un hombre
distanciado y frío de los gustos populares. Se ignora que fue un trabajador
titánico, que luchó como nadie para edificar un arte genuinamente
estadounidense y popular, y que hubiera trocado gustoso su bien ganado
prestigio de polígrafo por un suceso cinematográfico capaz de contentar a
los críticos y a los públicos masivos.

Como de cualquier hombre nacido de mujer, podríamos resumir la peripecia de
Welles en ese puñado de prejuicios que reservamos para los demás: se dice,
se cree, se sabe, se ignora. Pero, son pocos los creadores que han hecho de
estos matices personales una arista común aplicable a todos los miembros de
la sociedad. Por eso, al aproximarnos hoy a una figura de su talla son
muchas las formas de abordarla que se nos presentan: desde cualquiera que
lo hagamos, necesariamente fracasaremos en la composición de un retrato
cabal, como él mismo lo postuló en Citizen Kane: no somos capaces de
conocernos ni de conocer a otros. Pero existen aspectos de la vida de un
hombre que permiten comprender siquiera algunas de sus circunstancias de
modo de poder establecer un rol de jerarquías. Lo que pretendo decir es que
no fueron sus lógicos defectos los que obstaculizaron su carrera de artista
mayúsculo. No fue porque Welles fuera mujeriego, bebedor y manirroto que se
malogró su idea de un arte accesible y exigente para las mayorías. Me
parece, en suma, que su caída no fue inocente, ni aislada, ni casual.

Orson Welles es un símbolo del cinematógrafo, la forma que dio identidad
artística al siglo que pasó y que comparte con su pariente la fotografía la
ascendencia en la máquina, que a su vez define como nada al siglo XIX en
que nacieron. Sólo por eso es que hablaremos de su obra en ese campo, pero
sin olvidar que fue un actor genial, el descubridor del poder de los medios
de comunicación masiva y el creador de la radio moderna, un director de
teatro notable y el más imaginativo de los adaptadores de cualquier género.

El 11 de noviembre de 1937, cuando subió a escena César, adaptación de
Julio César de William Shakespeare a la actualidad política de entonces,
fue cuando empezó todo. Con actores vestidos a la manera contemporánea y
claras alusiones al fascismo, como el saludo romano y las leyes racistas de
Núremberg, la primera producción del Teatro Mercury creado por el joven
Welles y John Houseman conmovió al ambiente teatral y se convirtió en un
éxito de público tan grande que sus detractores y apologistas se contaban
por igual en todos los ámbitos de Nueva York. La popularidad de Welles, que
ya era conocido por sus trabajos en la radio desde 1934, creció
notablemente. Pero ese suceso no fue nada comparado con el escándalo que
dio a la nación y al mundo el 30 de octubre de 1938, noche de Halloween
memorable por motivos artísticos, sí, pero más aun por sus repercusiones
sociales y políticas.

Después de tragarse Austria, después de la capitulación de Inglaterra y
Francia en la conferencia de Múnich, Hitler había entrado en Checoslovaquia
el 1 de octubre de ese año. Las democracias occidentales no veían o no
querían ver, y para el ciudadano medio de los Estados Unidos, afectado
todavía por los efectos de la Gran Depresión, la cuestión europea era algo
lejano y ajeno. Pero el miedo instalado por la crisis económica y
alimentado por los rumores de guerra estalló esa noche llevando a millones
de personas a creer lo que un programa de radio les decía: los marcianos
invadían la Tierra, los marcianos habían aterrizado en Nueva Jersey y ellos
se enteraban de los horribles sucesos por los reportes de un periodista
destacado en la imaginaria granja de Grover’s Mill. El crescendo dramático
y el ingenioso montaje de la adaptación de la novela de Herbert Wells como
si fuera una emisión ordinaria, no parecen elementos suficientes para
explicar el pánico y la histeria colectiva. El genio de Welles había puesto
de manifiesto —¿voluntariamente?— que la credulidad de las masas era fácil
y peligrosamente manipulable por el poder si tenía apenas un toque de
barniz de autoridad institucional. Lo que Goebbels había hecho en Alemania
en una dictadura también había sido posible en una sociedad supuestamente
informada y libre. Este descubrimiento asombró y asustó. Ningún medio de
comunicación masiva, inventado o por inventarse, podrá llamarse libre de la
impronta de aquella noche en que un joven de 23 años abrió la caja de los
truenos y de los vientos.

Lo que siguió es conocido. La RKO, el más pequeño de los grandes estudios,
le dio a Welles el contrato con mayor libertad para un artista en la
historia de la industria como actor, escritor, director y productor. Con
ímpetu renovador el recién llegado se dio a una tarea nunca vista de
codificación y renovación de los medios expresivos del cine, e hizo
historia una vez más con su inaugural Citizen Kane, estrenada el 1 de mayo
de 1940. El expresionismo traído a los Estados Unidos por Josef von
Sternberg y Fritz Lang, la fluidez de cámara de otro gran maestro alemán,
Wilhelm Murnau, el clasicismo americano de Griffith para el desarrollo de
relato, la utilización sistemática del plano secuencia de Wyler
revitalizado por la dimensión sonora y la iluminación intencionada y puesta
al servicio de la generación de climas se cuentan entre los méritos de esta
película, la que más vocaciones cinematográficas despertó, según François
Truffaut.

Contra lo que se cree, Citizen Kane fue recibida como una obra maestra y no
perdió dinero. Pero los dolores de cabeza que le dio al estudio, la ojeriza
de William Randolph Hearst, el boicot de la prensa de este magnate y la
envidia generalizada del ambiente que le retaceó los premios de la
Academia, contribuyeron a que desde ese momento el nombre de Welles se
asociara al escándalo y al fracaso.

El contrato del realizador fue revisado para su siguiente proyecto, y The
Magnificent Ambersons, adaptación de la novela de Booth Tarkington, llevada
a la pantalla en 1942, resultó obra maestra cruelmente mutilada. En ella,
Welles hace ganar en funcionalidad su formidable potencia expresiva para
exponer la decadencia de las familias tradicionales del país ante el empuje
de los industriales, en este caso del automotor. Aquí resulta nuevamente
memorable el empleo de los efectos sonoros en función dramática, como en la
secuencia del interior de la mansión Amberson, en la que valiéndose de la
grúa, la luz y los desplazamientos del micrófono, consigue una síntesis
admirable de cinematografía y dramaturgia.

Algunas secuencias de Journey Into Fear, suscripta en 1943 por Norman
Foster, evidencian la mano del maestro, que a pedido de Franklin Roosevelt
había viajado el año anterior a Brasil y México para hacer un documental
que cimentara la “política de buena vecindad” inaugurada por la Casa Blanca
en tiempo de guerra para la América Latina. Nuestro país, neutral en el
conflicto, quedó fuera de la agenda de Orson Welles, quien sin embargo
viajó a Buenos Aires en abril de 1942 para asistir a la ceremonia de
entrega de premios de la Academias de Artes y Ciencias Cinematográficas de
la Argentina. No tengo noticia de registros fílmicos —que debió haberlos—
de su visita. Una foto lo muestra junto a Alberto de Zavalía en una fiesta,
oyendo cantar con ligero fastidio en su homenaje a Libertad Lamarque. Entre
nosotros fue a comer a La Estancia, recibió un galardón por Citizen Kane y
sufrió el acoso juguetón de Ángel Magaña, que le palmeó el culo en la boîte
“Gong” para ganarle una apuesta a una chica. Estaba en el apogeo de su fama
y, según recuerda el crítico Raimundo Calcagno (Calki), era un hombre
irónico y despreciativo, atildado, pulcro, un verdadero angelote rubio de
Raffaello Sanzio. Y baste con lo dicho para esta, no sé si oportuna,
digresión.

It’s all true (1942), ligada a los avatares de la política, se fue de madre
en tiempo y presupuesto. Los enemigos de Welles atribuyeron los tropiezos a
sus aventuras amorosas, a su afición a las fiestas de Río y a la desmesura
de sus planes. Lo cierto es que por la causa que fuere se malogró un
proyecto de cine documental cuya repercusión para la cinematografía
latinoamericana hubiera sido similar a la producida por Eisenstein en
México la década anterior.

En 1946, en otro mundo, y tal vez para demostrarle a la industria su buena
voluntad, dirigió un guión de su amigo John Huston: The Stranger. Aunque
tal vez sea un filme menor, deben reconocérsele dos méritos por lo menos:
mostró por primera vez un documental de un campo de concentración nazi en
un filme comercial y fue en lo formal el campo de experimentación del
contrapunto visual entre impresionismo y expresionismo frustrado por la
incomprensión de los productores, y que alcanzaría realización plena veinte
años más tarde en Chimes at Midnight. La película ganó mucho dinero, lo que
permitió a Welles volver a dirigir con gran presupuestos y una estrella
como protagonista, su entonces mujer Rita Hayworth. The Lady from Shanghai
ha quedado como uno de los mejores filmes negros de Hollywood, a pesar de
haber sufrido una poda brutal. Estrenada en 1948, fue un fracaso y algunos
le atribuyen la culpa del ocaso de Rita Hayworth, a pesar de haber sido
elegida para el papel por Harry Cohn, uno de los hombres más poderosos y
respetados de la industria.

De los millones que tuvo en The Lady from Shanghai pasó a contar los
centavos en Macbeth, película de setenta y cinco mil dólares de la que le
quitaron el control artístico y lo obligaron a cortar dos rollos; sin
embargo, con lo hecho se las ingenió para plantear el tema fascinante de la
pugna entre la vieja religión druídica y el cristianismo triunfante en las
islas británicas. Para Orson Welles se hizo evidente que su carrera en
Hollywood había terminado, por lo menos por el momento, así que decidió
expatriarse.

Una vez en Europa, puso su enorme prestigio de actor al servicio de quien
se lo pidiera, para poder vivir y para juntar dinero para sus proyectos
teatrales, discográficos, radiofónicos y cinematográficos. Como aquí nos
interesan especialmente estos últimos, nuestra próxima estación es Othello
(1952), que bien pudiera asimilarse a una representación de la Pasión del
artista. Dos años entre Marruecos, Francia y cinco lugares de Italia,
filmando cuando podía o improvisando con genio y audacia, como en la famosa
secuencia en el baño turco por carecer de dinero para trasladar los trajes,
son algunas de las dificultades que tuvo que vencer para dar cima a su
retrato barroco y fascinante de la tragedia del moro. Italianos, franceses
y norteamericanos le negaron certificado de nacionalidad a la película, que
tuvo que ser presentada en Cannes como producción marroquí. Sobreponiéndose
a las limitaciones, ganó la Palma de Oro.

Sin tiempo para celebraciones, Welles comenzó otro penoso periplo en
procura de financistas para Mr. Arkadin (1955), rodada en varios lugares de
España, Múnich, París y Roma. Los productores le quitan una vez más el
derecho a editarla, y con lo que queda apenas podemos vislumbrar lo que
hubiera sido esta reescritura de Citizen Kane en la que pretendió reeditar
el éxito de su Harry Lime, aclamado en The Third Man (1949) de Carol Reed.
Con todo, la fábula del escorpión y la rana, que Arkadin cuenta en el
filme, se transformó en un clásico citado desde entonces en todos los
planos de la intertextualidad cinematográfica.

Un dichoso malentendido permitió el regreso de nuestro homenajeado a la
industria, en lo que sería la última de sus incursiones hollywoodenses. El
asunto fue así. Welles había aceptado un papel en un proyecto para el que
los productores querían a una figura que asegurara el éxito de taquilla.
Entonces vieron a Charlton Heston, le preguntaron si quería intervenir y le
dijeron que contaban con Welles; Heston contestó que trabajaría en
cualquier cosa que dirigiera Orson Welles. El estudio, para, nada lerdo, le
ofreció la dirección a Orson, pero sin pagarle más que su convenido salario
de actor, cosa que él aceptó con la condición de poder reescribir el guión.
El resultado fue Touch of Evil (1958), relato de corte policial sólo en el
tono, pero que en realidad constituye una profunda reflexión sobre el abuso
del poder.

El revolucionario tratamiento plástico de la obra fue una vez más arruinado
por los productores, que entorpecieron con los títulos una de las
secuencias más brillantes de la historia del cine, cortaron otras y
agregaron escenas que oscurecieron la historia. Con todo, presentada en el
célebre Festival de Bruselas que eligió paralelamente a las doce mejores
realizaciones de todos los tiempos, Touch of Evil se alzó con el premio, lo
que no evitó el despido del directivo que la envió a la competencia, ni que
Welles nunca volviera a dirigir en su país. Puede decirse que fue una
desgracia con suerte, ya que en los años noventa el filme fue restaurado y
hoy podemos disfrutarlo casi como lo concibió su creador. Es el ejercicio
de expresionismo más funcional y estilizado que se haya hecho jamás, tan
distante de los decorados pintados de luz de Caligari como de algunos
excesos de Citizen Kane.

Desde esa fecha hasta 1962, el director desempeñó algunas de las cinco mil
veintiocho interpretaciones que se le han contado para cine, radio, teatro
y televisión, y escribió centenares de proyectos para todos esos campos, la
mayoría fallidos por falta de dinero. Pero a fines de aquel annus mirabilis
dio a conocer Le procés, osada y espléndida transposición fílmica de la
novela de Franz Kafka en la que lleva hasta las últimas consecuencias sus
preocupaciones acerca de la hipertrofia del Estado y su avance sobre las
libertades del individuo.

A pesar de haber demostrado una y otra vez, en las condiciones más adversas
y precarias, su excepcional calidad de autor de filmes, Welles sólo pudo
terminar su siguiente película, Chimes at Midnight (1965), tras dos años de
lucha contra la escasez de medios de la raquítica industria cinematográfica
española, aprovechando desechos tales como el vestuario utilizado en El Cid
(1961) de Anthony Mann. Haciendo de la necesidad virtud, este atrevido
montaje de varias obras de Shakespeare (Enrique IV, Enrique V, Ricardo III
y Las alegres comadres de Windsor) y de las Crónicas de Inglaterra de
Raphael Holinshed, centrado en la figura de sir John Falstaff, supuso el
cierre de su trilogía shakesperiana y la culminación de los preceptos
estéticos que animaban a su realizador desde hacía un cuarto de siglo. Su
composición de Falstaff es una cumbre de la actuación, mientras la puesta
al día del drama isabelino —vital, desprolijo, sucio— nos muestra por
primera vez una época en toda la variedad de su esplendor y miseria. Las
escenas de batalla sólo pueden parangonarse con las de Alexander Nevsky
(1938), de Serguei Eisenstein. Nunca habían sido tan próximos los dos
grandes genios de la cinematografía mundial.

En 1968 la televisión francesa le encomendó un proyecto que resultó el
primer trabajo de Welles en colores. Una histoire inmortelle es un filme
plenamente logrado, con cabal conciencia del medio para el que fue
concebido, lo que se nota en el tratamiento del color, la trama intimista y
el contenido montaje adecuado a las proporciones de la pantalla chica.
Welles ensaya contemporáneamente las mismas soluciones que habían intentado
para el medio en expansión Roberto Rossellini y Jean Luc Godard. Haber
revelado las posibilidades cinematográficas de la escritora danesa Isak
Dinesen no es el menor de los méritos de este telefilme, y así lo
atestiguarían en su oportunidad los éxitos de África mía (1985) y La fiesta
de Babette (1987).

La última obra estrenada de Welles en los cines es F for Fake, de 1973. En
este documental revolucionario y fraguado se expone la diferencia que
separa la mentira del engaño, partiendo de la falsificación de las obras de
arte. Mentir para entretener, dice Welles, es la esencia del arte de todos
los tiempos, desde que el primer hombre exageró una hazaña ante sus
semejantes frente al fuego. El engaño, en cambio, busca sojuzgar al otro
para dominar su voluntad. Woody Allen, en Zelig (1983), aprovechó estas
enseñanzas con sabiduría y humor, y el recurso volvió a cautivar a las
nuevas generaciones en 1999 con The Blair Witch Project. En 1980 hizo para
la televisión alemana Filming ‘Othello’, tal vez una auto-reivindicación de
la experiencia fallida de It’s All True. Lo que queda, inacabado o inédito,
lo dejamos para el final.

¿Cuál fue la causa del caída en desgracia de Orson Welles? ¿Por qué la
industria cinematográfica más poderosa del mundo despreció un talento como
el suyo? Creemos que la respuesta a estos interrogantes debe prescindir,
como dijimos antes, de las simplificaciones y las cuestiones puramente
personales. No se debe olvidar que Welles apoyó explícitamente a la
República española, que fue uno de los animadores del Teatro Federal,
proyecto gubernamental para ayudar a los trabajadores desocupados del
sector a causa de la Depresión y que hizo campaña política para Franklin
Delano Roosevelt, llegando hasta a escribir sus discursos. Estas cosas no
pasaban inadvertidas para Edgar Hoover, mandamás del FBI, que en fecha tan
temprana como abril de 1941 dirigió este memorando al ayudante del fiscal
general: “Orson Welles está asociado con las siguientes organizaciones de
las que se dice tienen orientación comunista: Comité Cultural Negro, Plan
de Padres Forester para los Niños de la Guerra, Oficina Médica y Comité
Norteamericano de Ayuda a la Democracia Española, Comité de Artes
Escénicas, Comité de Actores Cinematográficos, Comité de Coordinación para
Levantar el Embargo, Nuevas Masas, Fórum de la Gente, Fondo Mundial de la
Librería de los Trabajadores, Liga de Escritores Americanos, Unión de
Estudiantes Americanos”.

La serpiente había puesto su huevo en 1938, cuando un grupo de
parlamentarios conservadores, tanto demócratas como republicanos, fundaron
la Comisión de Actividades Antinorteamericanas, de triste notoriedad en las
décadas siguientes. Entretanto, como Hitler había invadido la Unión
Soviética el 22 de junio de 1941, ese país fue incluido en la Ley de
Préstamo y Arriendo de los aliados de los Estados Unidos: las simpatías
hacia el pueblo ruso se multiplicaban. Pero el 31 de enero de 1943 el
mariscal Paulus se rinde en Stalingrado y el Ejército Rojo inicia su marcha
hacia Berlín. Aquella simpatía comienza a evaporarse, y la tensión
aumentará de manera crítica a partir de la muerte del presidente Roosevelt
el 12 de abril de 1945. El negocio del cine se puso en guardia para evitar
problemas y desperdicios. El ejemplo más claro lo constituye The North
Star, dirigida en 1943 por Lewis Milestone, y escrita por la notoria
comunista Lillian Hellman, concebida como propaganda a favor del aliado
soviético. En 1957 se reestrenó con otro título: Armored Attack, en el que
se borraba toda alusión a la agresión nazi, se intercalaban tomas de la
revuelta húngara de 1956 y el pueblo invadido se convertía en pueblo
traicionado por sus líderes. De su duración original de 103 minutos
quedaron setenta y seis.

Es altamente sugestivo que Welles, desde 1942, no pudiera dirigir hasta la
terminación de la guerra, por lo que no parece aventurado afirmar que la
derrota del “New Deal”, el proyecto político más progresista y tolerante de
la historia de los Estados Unidos, que sacó al país de la crisis
defendiendo a los más pobres y libró una guerra justa, arrastró en su caída
no sólo a Welles, sino a toda una corriente de pensamiento y a una postura
moral ante lo que debe entenderse por arte popular. Charles Chaplin, Jules
Dassin, Joseph Losey, Herbert Biberman, Fritz Lang, John Huston, Carl
Foreman y Bertolt Brecht, entre muchos, eligieron o debieron abandonar los
Estados Unidos. Otros sufrieron la persecución interna hasta la cárcel o la
muerte, como es el caso del actor John Garfield, a quien se ultrajó
indecentemente declarando que había muerto en vísperas de colaborar con el
maccarthismo.

Entre las muchas obras inacabadas e inéditas de Orson Welles se destacan
The Deep (1967), Don Quixotte (1957) y The Other Side of the Wind (1974),
obras que nos están parcial o totalmente vedadas por cuestiones económicas
y familiares. La comunidad artística internacional tiene el deber moral de
hacer cuanto esté a su alcance para que esos trabajos, así como los
centenares de proyectos televisivos, cinematográficos y teatrales
inconclusos del gran artista, se conozcan y difundan. Si eso sucediera, no
es improbable que el arte popular todo recibiera una inyección renovadora
de inesperada vitalidad.

Se dice que hay artistas capaces de abrir puertas y de cerrarlas, tan
grande es la potencia de su genio. Welles es uno de ellos, con la
particularidad anotada de que hasta después de muerto sería capaz de
reabrir esas puertas.

Le procés se abre con una interpolación del relato kafkiano “A las puertas
de la ley”. Como se recordará, trata de un hombre que envejece aguardado
inútilmente que un guardia la franquee el paso y el acceso a la ley. A
punto de morir, se entera por el feroz cancerbero de que esa puerta le
estaba asignada a él, que hubiera podido abrirla con sólo quererlo y que
ahora esa puerta se cerrará para siempre. No esperemos insensibles hasta
que sea tarde ante una de nuestras tantas puertas de la ley, las que nos
permitirían recuperar un legado artístico maravilloso.

George Orson Welles nació en Kenosha, Wisconsin, el 6 de mayo de 1915, y
murió a los 70 años en Los Angeles, California, el 10 de octubre de 1985.
Está enterrado en la finca rural “San Cayetano” de Ronda, Málaga, que fuera
de su amigo el diestro Antonio Ordóñez, donde vivió el verano de sus 18
años.

** Gustavo Rubén Giorgi
   gustavogiorgi@arnet.com.ar
   Abogado y escritor argentino (Zárate, Provincia de Buenos Aires, 1955).
   Trabaja como funcionario público en el cargo de jefe del Registro Civil
   de Zárate. Ha publicado Cuentos de la resignación (Editorial Dunken,
   http://www.dunken.com.ar; Buenos Aires, 1997), el libro de relatos
   históricos El profeta y el traidor (Ediciones Proa, Buenos Aires, 2000),
   los poemarios El último bien (Proa, 2001), El retorno de Hipsipila
   (Alloni-Proa, Buenos Aires, 2005) y Acechanza de reflejos (Proa, 2009),
   la colección de ensayos Aunque sean los papeles rotos de las calles
   (Alloni-Proa, 2005) y un volumen con el relato “El emisoriario” y el
   soneto “Elección” (colección “Biblioteca Mínima” del diario Opinión;
   Cochabamba, Bolivia, 2007). Además, textos suyos aparecen, traducidos al
   italiano, en la Antologia della Poesia Argentina Contemporanea (Edizioni
   Sentieri Meridiani, http://www.sentierimeridiani.it; traducción de
   Emilio Coco; Foggia, Italia, 2007). Ha dado conferencias sobre cine,
   historia y literatura en Buenos Aires, y en el interior y exterior de
   Argentina. Integra el plantel de colaboradores permanentes de la revista
   Proa, fundada en 1922 por Jorge Luis Borges y en la que ha publicado
   cuentos, poemas y ensayos desde 1998. En 2009 fue jurado, en el género
   Novela, para la Faja de Honor 2009 de la Sociedad Argentina de
   Escritores (Sade, http://sade.org.ar).



=== Águeda Pizarro Onicio, mujer de letras y ojos largos ==================
=== Leopoldo de Quevedo y Monroy ==========================================

                                                                   Dividida
                                                                    en vida
                                                                     e ida,
                                                                soy la luna
                                                              cuando hablo,
                                                                 reflejando
                                                                  otro algo
                                                     en mi cara oculta (1).

La noche es de Luna y Granada, de Gratiana y madre. La lluvia cae finita y
los ojos lucen de vidrio. Nueve poetas recitan y la luna brinca con cara
llena. Plenilunio está de fiesta porque otra luna blanca vino. Esta noche
tiene agua porque Águeda Pizarro Onicio la tiene en su nombre. La luna ríe
de gozo porque la noche le sabe a agua. Hoy la palabra rinde homenaje a la
mujer que la honra en Roldanillo.

Águeda Pizarro es luna de plata sobre lienzo blanco. Espiga larga y trigo
tierno. Nariz con punta de estrella y labios de cartucho negro. Nació con
un pie en New York, un ala en Granada y su alma en Bucarest, en la cuna de
su madre Gratiana, cuando el alba estrenaba su vestido de flores. Una
cascada de mujeres indias con turbantes rojos y castañuelas flamencas en el
hueco de sus manos salió a su encuentro para acompañarla en su camino
siempre.

      Jugo-naranja en mi boca
      el día revienta de luz —cariño—
      Sale del hidrante un chorro de agua —diamantes.
      Árboles diciendo que sí —sus cabezas crespas—
      y que sí...
      Rayas amarillas en los bordes de las calles
      soles serenos se van a ti.
      Cinco palomas acarician el aire.
      La bandera baila roja,
      baila blanca,
      baila azul.
      Las ventanas guiñan.
      El puente y yo
      llegamos a ti (2).

El paisaje granadino de la Alhambra de jardines, arabescos, danzas y caras
morenas y la parentela abierta de Federico —el gitano esquivo e izquierdo
cantor de caballos y almenas y la nube de poetas de la joven generación del
27—, Jorge Guillén y Pedro Salinas con su padre Miguel Pizarro y bizarro,
signarían su estela de letras, de etnias y amores. Águeda bebió las aguas
de los mares sin fondo, asistió al parto de cerezos blancos, gozó del sol
rojo en verano y recogió del suelo en otoño botones sin abrir y hojas
cansadas. Oyó crispada las voces exiliadas de España en una patria extraña
y aprendió el español de Cervantes y Juana Inés, de Gabriela Mistral y
Juana de Ibarbourou entre vocablos sajones y el sánscrito al que le abrió
sus secretos de palabras compuestas su traductora Bárbara Miller.

Como todo enamorado y como todo joven Neruda tuvo presencia en sus primeras
lecciones del arte de Erato. Residencia en la Tierra fue el primer manojo
de versos que probó de manos de Suramérica y que inundó su arroyo naciente.
Conoció al narrador “más poeta” García Márquez, a Rulfo, a Paz, a Cortázar
y poco después al chileno Huidobro, que la deslumbró con su capacidad para
la creación y el neologismo. Recuerda la anécdota que sorprendió a sus
padres cuando de niña dijo: “Se descojinó la cama”, para expresar que los
cojines habían caído al suelo.

A raíz de la muerte de su padre la invadió el ansia de regresar a sus
orígenes en España, y reconoció su lengua de la que jamás ha vuelto a
desprenderse. Ha escrito ensayos y poemas, mas no se ha atrevido a usar la
primera lengua que bebió en New York, su patria chica. Ama y arma las
palabras del idioma de Castilla como una araña teje su canción en la que
vive. Porque Águeda duerme, come y sueña en verso y nada en las aguas
agridulces que le dieron sus progenitores de Iberia y Rumania.

      Hace mucho
      que se fue mi padre
      por el río del morir.
      Las manos de los gitanos
      detienen su fluir
      en un baile de ausencia
      donde la pausa respira
      y él vive
      entre palma y palma
      como una llama
      de silencio.
      ...
      De la tierra de mi padre
      ya nada me queda:
      Las sombras de sus palabras
      y el ¡ay! cuando me muera (3).

A sus 20 años conoció a Omar Rayo y con él, como nuevo Virgilio, descubrió
los meandros de la poesía, un nuevo mundo en Roldanillo, atravesó
cordilleras y abrazó con su mirada al Valle, las sabanas del altiplano y
los fríos de las montañas de los guambianos de ruana morada en Silvia.
Llegaron hasta su sonrisa negras abundantes, cantaoras del Pacífico y
centenares de mujeres de todos los confines llenaron el cenáculo del Museo
Rayo. Alrededor de ella, las Almadres sabias de cabello ya blanco y la
nieve del maestro creador del templo más alto del arte en Colombia fueron
el suficiente estímulo con los auxilios del Estado.

En su obra extensa tiene tres poemas. Sara, su hija, y Mateo, su nieto y el
viento. Y su poema más largo es de 26 estrofas, negras y blancas y multitud
de versos libres, unos festivos, otros que desgarran la vida y al hombre,
unos que abren puertas apenas y otros suben triunfantes hasta el Olimpo.
Lleva por título Encuentro de Mujeres Poetas Colombianas de Roldanillo y de
principio a fin tiene su sello y su mérito. Lo empezó a formar desde que
llegó a Colombia en el año 75 y, formalmente, en 1984 lo echó a andar con
una pequeña turba de quijotesas y poetisas con luz propia.

Ya no fueron sólo Safo ni las sibilas de Samos o de Cumas o Hipatia en
Alejandría las causantes de la emoción, el oráculo o la magia de la poesía
y las mujeres que se quedaron en la historia con la gloria de haberle dado
patria al verso, la metáfora y la profecía. Fue también Águeda en
Roldanillo la que fundó una ciudad nueva para que el Hada Poesía reinara y
cada año celebrara unos juegos florales como los Píticos en Olimpia que
lanzaran al mundo las vencedoras de las tempestades y del viento.

A los primeros encuentros llegó la maga Marga López Díaz con su aureola de
agorera, un manojo de laurel y su alma-río pleno de resinas, perfumes de
Oriente y el desierto del Serengueti. Águeda afirma que sin ella Roldanillo
no sería lo que ha llegado a ser. “Ella dio la pauta y su carisma”. Sus
talleres de poesía fueron faro que orientó las noches de duda e iluminó con
tino el sendero para novatas y arriesgadas. Su trabajo transformó la
fisonomía del encuentro porque después de su llegada los participantes “se
dieron” al poema y al público.

A este alero del mito, el sortilegio y los conjuros, de los trenos de dolor
de una patria herida, llegaron a posar sus plantas de ruiseñoras Matilde
Espinosa, Dora Castellanos, Mariela del Nilo, Meira Delmar, Maruja Vieira,
Olga Elena Mattei y Gloria Cepeda Vargas, heredera enhiesta. Su solidez
poética y su sencillez serena fueron el toque de vidrio fino para que el
encuentro les otorgara la “medalla” de Almadres.

Hoy el encuentro puede exhibir 20 y más “graduadas” en el arte del decir y
desdecir, de fabricar palabras y mundos. Llegaron con timidez la primera
vez ante el ya culto y exigente auditorio. Por allí pasaron Ana Milena
Puerta, Martha Patricia Meza, María de los Ángeles Popov, Luz Ángela
Caldas, María del Pilar Paramero, Andrea Naranjo, Gabriela Santa, Adela
Guerrero, Fanny Muñoz, Gloria María Medina, Gloria María Bustamante,
Claudia Trujillo, Leidy Yaneth Vásquez, Esperanza Jaramillo. A Roldanillo
llegaron y subieron al podio de las grandes, las perlas negras María Teresa
Ramírez, Mary Grueso Romero, Elcina Valencia Córdoba a impregnarlo de su
fuerza, de olor y sabor de mar y crustáceos, alabaos y sinsabores de una
etnia madurada a azotes y olvido. Esta escuela, de prestigio indiscutido,
les otorgó el título de “Alma-negras” y las sentó junto a las Almadres.
Guiomar Cuesta y Nora Puccini de Rosado también tienen puesto de honor en
los cimientos del certamen actual.

Águeda ha logrado con su encuentro abrir un espacio de inclusión ilímite
para las mujeres colombianas poetas que se encontraban expósitas. Toda
mujer que haya sacado de sus cavidades la delicia o el grito de sus ecos
tendrá lugar y voz en Roldanillo. Lo que más adora de este templo es porque
da la oportunidad para escuchar, porque no hay unicidades en su mesa y no
hay compartimientos exclusivos y caben todas las expresiones propias.
Además, lo ama porque es netamente colombiano. El evento permite que el
público “toque” la poesía y recoja el humor de las poetas. La poesía oral,
como la de Encarnación o la medrosa que da los primeros pasos, es respetada
y aplaudida. Ella teme calificar porque la poesía es sangre y saliva
propia, es útero y placenta cuando sale a la vida a aromar o a saltar de
gozo. Pero cuando la poeta sale al frente y derrama sus flores o su río
Águeda brinda su sonrisa y deja oír el aplauso que espera el corazón
anhelante que atrás dibujó una estela.

Tercer Mundo editó Aquí beso yo —1969, de corte erótico— y Sombra
aventadora —1979—; son sus primeros libros de poesía. Ediciones Embalaje,
su casa en Roldanillo, le publicó Al no ir —1988—, Soy Sur —1998—, Límites
de la lumente, Saremas, dedicado a su hija Sara, y Ultramar —1998. De
Saremas sale esta telaraña:

      ...
      Corro hacia ti
      y me encuentro
      con mi propia cara
      en un espejo
      que nos separa
      ...
      Quiebro
      el reflejo
      con una palabra
      de piedra
      y se extiende
      la telaraña
      luminosa de fisuras
      ...
      De araña
      a araña,
      hija,
      te ofrezco
      el filamento
      de esta red
      que es nuestra (4).

Águeda Pizarro alza su quijada y se confiesa feminista por convicción como
que se considera una inmigrante de tiempo completo y no incluida. Su
argumento es la defensa de los derechos humanos de la mujer en una sociedad
machista. Gabriela Mistral, precursora de Neruda, Alfonsina Storni, Juana
Inés de la Cruz, Juana de Ibarbourou, Blanca Varela y Virginia Woolf son
sus estandartes.

La poesía de Águeda es un aluvión de palabras que cascadean entre los
versos. Siempre se interesó por las vanguardias, como la francesa con los
surrealistas, pero no se alindera en movimientos semejantes porque nunca
quiso ser snob. En su poesía busca procesos de cambio, la paradoja, decir
cosas expresivas, hallar acentos nuevos. Al llegar a Colombia entró en
contacto en el Automático con los nadaístas Gonzalo Arango, Eduardo
Escobar, X-504, y León de Greiff la presentó en un recital. Y recuerda esa
época de riqueza grata mas su tesoro es el puñado de mujeres que han ido
formando una ronda expansiva que llena espacios y hace honor a la diosa
Poesía.

      Maga
      eras
      yo,
      Águeda,
      En manta
      de imán,
      agujas
      como avispas
      de noche
      en amante
      carne
      de luz... (5).

Águeda Pizarro Onicio de pronto voltea su cara de pergamino egipcio y veo
escrita en su sonrisa la satisfacción de un sueño que camina y habla con
ropaje de mujer en verso. Sus ojos negros adornan su mirada limpia. Sus
manos delgadas que aprendieron a moldear y a aplaudir buscan en silencio un
duende en la lejanía que le traiga el recuerdo de Miguel, su padre y a
Gratiana, sus maestros, que le digan “sí” con sus rostros porque la tarea
soñada está bien bordada.



*** Viento
    (Inédito)

    Águeda Pizarro

El viento descansa en un remanso de la noche
entre remolinos de estrellas que su corriente
susurra a la luna, mientras tú, en la ensenada
de tu madre,
          duermes envuelto
         en el recuerdo
de la leche
           navegando la Vía Láctea de tu sueño.
Tu aliento caracolea
                 hacia la orilla
            de la isla
que te abriga y su suavidad
                         se insinúa
en espiral a la suya,
                    sus eses flotando
                                como
                                   plumas
                                        hacia el oído del viento que te
                                              [inspira
y espera que amanezca.
                    Clarea el día.
Las hojas tocadas por la luz se estremecen
                                     y en las arrugas
                                             profundas
                                            del árbol
                                            de mango
la negrura se disipa
                  mientras centellean sus fucsias
los pétalos de veranera.
                     Tiemblan las lenguas de hibisco
esparciendo el rocío que se irisa en la brisa.

5 colibríes rizan el aire
                       Chirrían
tornasolándose mientras beben
                         de las frescas llamas de las heliconias.

Irrumpes
       de tu puerta corriendo
                            y arrastrando
                                       una estela de risas y de sílabas.



II

Despierto de mi invierno de sueños
reverdecida por tu paso, y me asomo
al aire conmovido por tu oleaje
luminoso de niño o de cometa
recordando tu cuerpo de seis meses.
Las plantas de tus pies
                    redondeadas
como albaricoques
               todavía
no pertenecían a la tierra
y bailaban en el aire
                   mientras yo te apretaba contra mi tronco viejo
como otro corazón que latía
más vivo aun,
            más mío,
                  más de la luz del día
                                     que el que encierra mi corteza.
Esperábamos con un ringlete alzado
al viento recio de las cuatro de la tarde
                                     que descendía como un tropel de potros
                                           [desbocados
              sus colas y sus crines relinchando como los verdes
que cantan su atardecer desde la cordillera.
Viento verde, viento verdadero,
Vente viento
           Vente
                ven ventarrón

exhalado
por el mar lejano que suspira su azul,
ulula su huracanto
enamorado del contorno ondulado
de la montaña
como tú de la orilla de tu madre.
Llegaba a halarles las ramas a los árboles

Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu decía
como un lobo enternecido
y te rozaba las pestañas, las cejas
y la pelusa dorada
haciéndote parpadear.
Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu
decías tú
en eco de alborozo, llenándome
de bocanadas de vocales.

Te enseñaba a volar antes de que la tierra
te sedujera con su firmeza
y tú inhalabas el frescor,
                 Inspirabas el verdor azul
que te traía desde la lejanía marina
Jiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
decías, y él mientras nos envolvía en su remolino
girándonos
        girasoledándonos a su danza de ángel de largas alas.



Notas

 1. PIZARRO, Águeda. Soy Sur. Di vida. Ediciones Embalaje, Museo Rayo.
    Roldanillo: 1988. Pág. 3.

 2. PIZARRO, Águeda. Aquí beso yo. Viento. Tercer Mundo. 1969. Pág. 35.

 3. PIZARRO, Águeda. Al No Ir. Flamencos. Ediciones Embalaje, Museo Rayo.
    Roldanillo: 1988. Págs. 11-13.

 4. PIZARRO, Águeda. Saremas. Ediciones Embalaje, Museo Rayo. Roldanillo:
    s.f. Págs. 33-34.

 5. Ib. Imaga. Pág. 45.

** Leopoldo de Quevedo y Monroy
   leoquevedom@hotmail.com
   Escritor colombiano. Abogado egresado de la Universidad Libre
   (http://www.unilibre.edu.co) y magíster en Docencia Universitaria por la
   Universidad del Valle (http://www.univalle.edu.co). Ha publicado
   Confesiones de un cura casado (Corredor, 1999), El anteproyecto y el
   proyecto de investigación, los poemarios Versos sacros y profanos (Artes
   Gráficas del Valle; Cali, 2005) y Cotidianidad en Re-verso (Artes
   Gráficas del Valle; Cali, 2006) y diversos materiales en el diario El
   Tiempo (Cali) y la revista Plenilunio. Ha participado en eventos
   literarios como la “Hora de la Poesía” en la Feria del Libro en Bogotá
   (2005), el V Festival Internacional de Poesía en Cali, la XI Feria del
   Libro Pacífico y otros.



=== Contemplar, el arte de mirarse hacia dentro ===========================
=== Salvador Moreno Valencia ==============================================

Si uno tiene la costumbre de practicar la reflexión, quizá además tenga la
costumbre de observar, tanto lo de fuera como lo de dentro, que esto último
es más difícil que lo primero. Estoy convencido de que hay individuos que
pasan por una misma calle durante toda su vida y ni siquiera se han
planteado el porqué del nombre de la misma. Y, evidentemente, pasan por
ella sin reparar en lo que les muestra a través de puertas y ventanas,
gente, coches, niños jugando en la acera, gatos, perros, y algún indigente
que pide para el bocadillo o para el litro de vino; en éste último, sin
embargo, sí suelen reparar esos individuos a los que hago referencia, entre
otros motivos, y el principal es que se fijan en el pordiosero para poder
hacer agravio comparativo y comprobar que ellos están en el lado bueno de
la vida. Por tanto, sin percatarse de ello, han realizado la contemplación
hacia fuera, pero siguen sin contemplar hacia dentro. Y esto es lo que
Edgar Borges nos muestra en su novela La contemplación, que no en vano ha
sido ganadora del I Premio Internacional de Novela Albert Camus convocado
por la revista Gotas de Tinta. Sí, nos invita a contemplar, a sumergirnos
en los laberintos del pensamiento, a enfrentar nuestra imagen (la externa,
la física) en el espejo de nuestras conciencias; por tanto, a enfrentar
nuestro yo físico con nuestro yo psíquico. Y es en esa metafísica que Edgar
crea a través de su literatura en la que el lector será atrapado para ser
llevado magistralmente, y sin que haya un momento de descanso, por un
camino vertiginoso donde la realidad desaparece difuminada como manchas
blancas que lo deforman todo, o que convierten todo lo físico en
metafísico, en algo que está más allá de nuestro entendimiento.

Chéjov, Kafka, Paul Auster, Vila-Matas recorren las galeradas de La
contemplación, en lo referente a literatura, pero también lo hacen Lennon y
McCartney en lo relativo a la música. ¿Qué nos gusta a unos y qué les gusta
a otros? En esta novela se plantea esa dualidad que existe en los seres
humanos, esa doble cara, o esa parte oculta que todos arrastramos y
escondemos, en unos violenta y salvaje; en otros femenina, sensual y
sensible; o masculina y brutal, ingeniosa y audaz, inteligente y genial,
torpe y tozuda...

La lucha por saber quiénes somos y por qué no podemos sacar el otro yo es
lo que Edgar Borges plantea en su novela. Ellos que quieren ser ellas, o
viceversa, ese Gregorio Samsa que todos llevamos dentro que se manifiesta
pero que apartamos, el lado femenino...; esos otros yo que intentamos
eludir sumergiéndonos en la bacanal para los sentidos que nos ofrece el
mundo grosero y depravado del capitalismo y el consumo, y que nos aleja de
nosotros mismos, de nuestros yo interiores, y nos destierra de La
contemplación: la única manera que, según Edgar Borges, existe de
salvación, para la cual nos invita a recorrer junto a los personajes que
habitan la ficción de su novela, un camino en el que éstos nos irán dando
las claves para que podamos discernir, para que podamos sacar nuestras
propias conclusiones, y podamos mirarnos en el espejo, en ese espejo en el
que podremos descubrir nuestras verdades, las de dentro, las del alma, las
del lado oscuro, las que nos llevan a ocultarnos, las que nos redimirán de
nuestros pecados, las que nos salvarán de nuestros fantasmas, porque no hay
nada que podamos hacer si no cogemos el toro por los cuernos, en este caso
mirarnos hacia dentro y descubrirnos, saber lo qué somos, y qué queremos,
aprender el arte de mirarse hacia dentro.

¿Se detiene el tiempo cuando realizamos el acto de contemplar? ¿Es la
ficción lo que observamos? ¿Es la ficción el único método para encontrar la
verdad?

** Salvador Moreno Valencia (Alva Eno)
   alvaeno@alvaeno.com
   Escritor español (Setenil, Cádiz, 1961). Edita en Fuengirola (Málaga) la
   revista cultural Letras (http://www.alvaeno.com/letras.htm) y es
   subdirector del diario digital El Librepensador
   (http://www.ellibrepensador.com). Su primera novela, Una puerta en el
   laberinto, se publicó en 2004 http://www.imagineediciones.es (Imagine
   Ediciones). En Bubok (http://www.bubok.com) ha publicado sus novelas Así
   en el cielo; Pasos Largos, el último bandolero y El sonido lacónico de
   las balas, y los libros de relatos dosmásuna, El defecto mariposa y 7
   (siete) cuentos de pan y pimiento. Es coautor, junto a cinco escritores,
   del libro de relatos El trueno en la memoria, de Ediciones Rubeo,
   publicado en 2009. Como artista plástico ha realizado más de cincuenta
   exposiciones en España, Portugal, Argentina y Francia. Actualmente
   participa en una colectiva con Global Present Art en Barcelona, y en el
   2010 expondrá en Frankfurt y Miami.



=== El compromiso del intelectual: ========================================
=== una reflexión a partir de la película Mephisto      Rafael Fauquié ====

Acabo de volver a ver una vez más, y ya he perdido la cuenta del número de
veces que habrá sido, esa extraordinaria película que es Mephisto, una
adaptación fílmica de la novela del mismo título escrita por Klaus Mann,
hijo primogénito de Thomas Mann. La trama transcurre en el año 1933. Hitler
es el amo absoluto de Alemania, y su ministro de cultura, Hermann Göering,
es un admirador del trabajo de Hendrik Höfgen, destacado actor de teatro
quien, de la noche a la mañana, se ve convertido, así, en un emblema del
universo teatral en la Alemania nazi. Ante cualquier posible crítica sobre
su cercanía al régimen, Höfgen se defiende argumentando que él es sólo un
artista a quien únicamente interesa su arte. Sin embargo, hacia el final de
la película, en la mejor de sus escenas, cuando trata de interceder ante
Göering por un amigo suyo, un perseguido político, el espectador descubre
la verdad de la condición de Höfgen: en realidad, no pasó nunca de ser un
peón, una simple marioneta; o, como le espeta el propio Göering: un
comediante, figurón prescindible a quien el mismo régimen que lo ensalzó
podría, en cualquier momento, aplastar como a un insecto.

Al lado del humillado Höfgen, los espectadores entendemos qué fácil resulta
para el poder prescindir de todo aquél que pudo serle útil en algún
momento, pero que, con extraordinaria facilidad, dejó de serlo. Es muy
riesgosa, muy frágil y aleatoria la relación entre el artista, o el
intelectual, y el poder. Que éste haya podido en algún momento premiar o
ensalzar a creadores o intelectuales no debería llevar a éstos a creerse
muy importantes, o incluso imprescindibles, para los poderosos. Tan pronto
como se vuelvan incómodos o poco útiles, el poder sabrá recordarles, sin
ambages, cuál es su verdadero lugar.

Cito a Thomas Mann: “La creación no es crear y descubrir de la nada, sino
más bien infundir el entusiasmo del espíritu en la materia”. El espíritu
moldeando la materia; o lo que es lo mismo: el artista construyendo desde
un propósito o una inspiración o una curiosidad o una pasión. Su entrega
tiene que ver con libertad, con autenticidad, con absoluto compromiso con
eso que ama hacer y que es la razón misma de su vida. El mensaje de
Mephisto es muy claro: apoyados en su arte, en su creación, en la
honestidad de su trabajo, artistas e intelectuales lo son todo; sin eso, no
son nada. Su trascendencia o su importancia reside en una búsqueda que
debería ser esencial para ellos; y la dignidad de ese acto reposa en la
honestidad. Si se apartasen de esa fuerza moral que es el sustento inicial
y la envergadura natural de su creación, entonces no pasarían de ser algo
semejante a los viejos bufones de las cortes medievales; seres capaces de
entretener, hábiles para divertir y granjearse el favor de los poderosos
que pagan por sus ocurrencias, pero carentes por completo de libertad.
Exactamente como le ocurre a Höfgen, el protagonista de Mephisto, quien,
como brutalmente le recuerda Göering, no es un ser libre; apenas un adorno
para el régimen, alguien que sabe distraer, divertir, y que debe limitarse
a jugar ese papel. En suma: sólo un bufón y nada más que eso.

** Rafael Fauquié
   rafabes@cantv.net
   Ensayista y poeta venezolano (Caracas, 1954). Licenciado en letras por
   la Universidad Católica Andrés Bello (Ucab, http://www.ucab.edu.ve;
   1977), postgrado en sociología de la literatura en la Escuela de Altos
   Estudios en Ciencias Sociales de París (1979) y doctor en ciencias
   sociales por la Universidad Central de Venezuela (UCV,
   http://www.ucv.ve; 1984). Entre 1979 y 1985 dirigió los seminarios de
   literatura venezolana en la Universidad Católica Andrés Bello. Desde
   1980 es profesor del Departamento de Lengua y Literatura de la
   Universidad Simón Bolívar (USB, http://www.usb.ve), institución de la
   que es profesor titular y en donde ejerció entre 1989 y 1993 el cargo de
   director de Extensión Universitaria. Ha publicado Espacio disperso
   (Caracas, Academia Nacional de la Historia, col. El Libro Menor, 1983),
   Rómulo Gallegos: la realidad, la ficción, el símbolo (Caracas, Academia
   Nacional de la Historia, col. Estudios, Monografías, Ensayos, 1985), De
   la sombra el verso (poesía, Caracas, Epsilon Libros, 1985), El silencio,
   el ruido, la memoria (Caracas, Alfadil, col. Trópicos, 1991; Premio
   Conac de Ensayo “Mariano Picón Salas”, 1992), La voz en el espejo
   (Caracas, Alfadil, col. Trópicos, 1993), La mirada, la palabra (Caracas,
   Academia Nacional de la Historia, col. El Libro Menor, 1994), Espiral de
   tiempo (Caracas, Fundarte-Equinoccio, 1996), Arrogante último esplendor
   (Caracas, Equinoccio, 1998), Puentes y voces (Caracas, Sentido, 1999),
   El azar de las lecturas (Caracas, Galac, 2001) y Testimonios, espejismos
   y desconciertos http://www.comala.com (Caracas, Comala, 2007).



=== Quinteto ==============================================================
=== 5 composiciones de David Ledesma Vázquez (Ecuador, 1934-1961) =========
=== Aproximación a su Obra poética completa (1) ===========================
=== a la penumbra de nuestro Club 7 de Poesía (2) =========================
=== Sergio Román Armendáriz ===============================================

      Las citas han sido tomadas de: DLV, Obra poética completa (OPC), Casa
      de la Cultura Ecuatoriana (http://www.cce.org.ec), Colección “Memoria
      de Vida”, 5º Volumen. Quito, 2007 (267 págs.).

                                                      “Vivo en ciega Poesía
                                                                 desterrado
                                                        ausente de mí mismo
                                                            a una distancia
                                                      que puede ser de amor
                                                         —llaga insondable—
                                                    o absorta muerte diaria
                                                                 repetida”.

                          DLV, “Identidad” (“Voz de Orfeo”). OPC, pág. 118.

Liminar

Sinopsis

2 secciones integran el presente texto, la una, acerca del Club 7 y su
triple alianza conciencial y estilística e ideológica, y la otra, acerca de
un desliz quíntuple cometido en la primera edición de la Obra poética
completa de David. Además, 5 anexos.



Hipótesis

¿Debemos, o no, asumir a DLV a la sombra de la época que compartimos, fuera
o dentro de la atmósfera ética, estética y humanista del Club 7, que
cofundamos y animamos en ese Guayaquil inexplicable que huyó entre 1951 y
1962?



2 fuentes

 1. Letralia (Nº 201, 18 de enero de 2009). SR: “ ‘Mercurial periodística’,
    un caso de ética y defensa del derecho de respuesta y un intento de
    preservar la memoria política del poeta David Ledesma Vázquez”
    (http://www.letralia.com/201/articulo07.htm).

 2. Letralia (Nº 217, 7 de septiembre de 2009), SR: “ ‘La última nota’ de
    David Ledesma Vázquez. Prueba documental de su memoria política”
    (http://www.letralia.com/217/articulo05.htm).



1ª sección
El Club 7 y su triple alianza social, íntima y existencial

1.1. Club 7

Fuimos cinco voces que unió la amistad y la utopía: Carlos Benavides Vega
(1931-1999), Ileana Espinel Cedeño (1933-2001), Gastón Hidalgo Ortega
(1929-1973), David Ledesma Vázquez (1934-1961) y Sergio Román Armendáriz
(1934). Al principio nos acompañaron Carlos Abadíe Silva y Miguel Donoso
Pareja (quienes culminaban el número 7) pero, por razones personales, al
retirarse nos dejaron reducidos a un quinteto que, por súbito destello,
mantuvo el avatar de la cifra original.

Con una selección de cada integrante pero amparados con el membrete del
grupo, se bautizó nuestro primer Club 7 (Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Núcleo del Guayas, 1954; 89 págs.). Y, seis años más tarde: Triángulo:
David: Los días sucios, Ileana: Diríase que canto, Sergio: Arte de amar
(Editorial Ídem, 1960; 77 págs.), nuestro segundo sello colectivo. En las
revistas y diarios de ese período constan trabajos propios y noticias de
frecuentes recitales y de otras actividades afines. Nuestras grabaciones
radiofónicas lucen extraviadas u olvidadas, al igual que nuestras
tentativas escénicas.

Habitamos un Guayaquil de medio millón de almas entre la ría y los esteros
y entre los cerritos de Santa Ana y El Guasmo. Eso ocurrió de 1951 a 1962.

Nos separó la vida, la muerte, el exilio.

De esa travesía y aún sin esperanza de alcanzar puerto, soy —en este 2010—
el único náufrago “sietístico” (denominación original de Ileana) que aún
puede, en calidad de herencia, lanzar esta botella al mar.



1.2. La triple manifestación del Club 7

La línea ética o social, la estética o íntima y la existencial o metafísica
arman una trama cuyo sustrato, por convicción o por intuición, fue un
quehacer mixto entre ideológico y estilístico y conciencial, en pro de 3
horizontes fugitivos: la magia inesperada pero inevitable, el poema
perfectible y la sociedad solidaria.

Luchamos por lograrlo, pero...

Enfatizo que estas tres electricidades trenzan nuestra obra, las cuales al
conjuntarse y, ahora, examinadas desde la perspectiva del medio siglo que
nos separa de ese momento, forman un solo tejido. Los tonos nos diferencian
o, acaso sea menos impreciso decir que fue la prioridad de cada acento lo
que estableció la saludable distancia y el carácter individual y del
equipo. A veces, predominó lo sardónico. Otras, lo patético. Algunas, lo
conversacional. Entre los formatos, el acercamiento a las variaciones del
haikú, del soneto, del verso libérrimo. Entre las figuras, la disolvencia
de la metáfora en la fluidez de la frase llana. Ciertos giros compartidos
por respiración recíproca: “la sal de la entrepierna”, verbigracia, o “Amor
mío... / ¿Qué cosa puedo darte?”. Y entre los objetos cotidianos que se
fueron cargando de significación antes de estallar, dos: los zapatos y las
corbatas. Trece opciones que provocan una infinita gama para analizar,
sintetizar, imaginar. Sabrosa invitación para una tesis académica.



1.3. David y la triple línea del Club 7

1.3.1. Los límites de este ejercicio llevan, por ahora, sólo a marcar el
punto de inicio y de cierre de cada línea pero, tratándose del varón
emblemático que fue compañero nuestro en afanes críticos y creativos, su
trascendencia exige un compromiso plural posterior. Es, precisamente, por
su generosa militancia política y literaria, que debe ser considerado
representante significativo de nuestro pueblo y de nuestra década curvada
sobre la mitad del siglo 20.

La línea social, en DLV, nos lleva desde su “Canción del picapedrero”, su
“primer poema conocido” (nota pie de pág. 143, 1951) que muestra su
temprana preocupación por nuestros prójimos hasta sus “Guerrilleros” (pág.
196, 1961), cédula explícita. En este paisaje, el ser humano trabaja y
combate entre el grito de la roca y el futuro que, en un audaz giro de
bumerán, pugna por parir el presente.

La línea íntima se desliza de su “Mujer, la de ébano ardiente” (pág. 157,
1951) a su “Elegía por Isadora Duncan” (pág. 203, 1961). Una hembra
enciende la noche erótica mientras otra se apaga en busca del misterio.

Y la línea existencial gime desde su “Autobiografía del viajero” (pág. 43,
1951) a su “Relato del ermitaño” (pág. 197, 1961). El poeta viene y va
donde la vida (o la muerte o el exilio) lo lleve conformando un ritornelo
corporal y anímico que convierte al solitario en su propia caverna.

Ya en su “Arte poética” (pág. 57, 1952), nuestro autor bosqueja esta triple
línea única a partir de un grito que expulsado en sangre lo identifica con
cualquier humano, reservorio de la especie, cuyo transcurrir enfrenta la
brevedad del sujeto y choca contra el insondable desafío que entraña
transformarse en una cadena de vida, muerte, exilio.

1.3.2. Desglosando, rescatamos 3 manifiestos tácitos, los cuales, ilustran
lo social, lo íntimo y lo existencial:

1.3.2.A. “Aritmética” (pág. 52, 1952) proclama su rebeldía contra la
familia y la escuela y, por fermento, su simpatía por la libertad: “Y no
aprendí las tablas (...) / pero he tomado todos los dones (...) /
gozándolos intensa y plenamente”.

1.3.2.B. “Melancoly Raphsody” (pág. 63, 1954) proclama, con un
retrospectivo giro fílmico, la transparencia del íntimo amor sereno.
Adolescente, su novia le inspira: “Lily era una niña mitad ángel; / la otra
mitad, caricia” (...) “...garuaba / sobre su corazón una ternura / siempre
a punto de brisa (...)”.

1.3.2.C. “Última balada de Orfeo” (pág. 130, 1960) proclama la angustia
existencial: “La verdad es que siempre uno está solo”, contestación con
diez años de atraso a: “(...) este anhelo constante / de buscar... ¡y
buscar!” (pág. 38, 1952, “La eterna canción”).

¿Hay alguna duda de la rotundidad, pertinencia y constancia de esta triple
línea social, íntima y existencial que logra florecer en espinas durante el
lapso que se esconde entre 1951 y 1961, principio y fin de la producción de
David?



1.4. Resumen

Por ósmosis, nos contagió la gente y el hechizo y la violencia de nuestro
paisaje de abismo y de nieve y de amazonas e islas encantadas, y la
ebullición de ideas y emociones y apetencias locales y foráneas de tal modo
que, casi sin darnos cuenta, terminamos codificando tres claves que, por
obsesión didáctica, concentro así:

1.4.1. La clave social del sueño igualitario y de la justicia terrestre
forjó la utopía de pretender transformar la palabra en arma y pan capaces
de disolver fronteras geográficas y anímicas, lección que aprendimos de los
movimientos contestatarios y aun de los levantamientos transitorios de
nuestro tiempo y de nuestra Latinoamérica, sobre todo los atinentes a la
Argentina y Bolivia (1952), Guatemala (1954), el Ecuador (1955), Venezuela
(1958) y Cuba (1959). Y de la narrativa ecuatorial realista (1930-1947) de
“Los cinco como un puño” (Aguilera Malta, De la Cuadra José, Gallegos Lara,
Gil Gilbert, Pareja Díez-Canseco) de quienes heredamos su compromiso con la
insurrección y con la escritura, doble espejo.

1.4.2. La clave íntima del culto a la forma y de las correspondencias forjó
la utopía de intentar transformar la palabra en música y la música en
palabra, lección aprendida del simbolismo y del parnasianismo. Y de la
ecuatorial “Generación Decapitada” (Humberto Fierro, Ernesto Noboa y
Caamaño, Arturo Borja, José María Egas, Medardo Ángel Silva), de la que
somos su postrer espasmo.

1.4.3. La clave existencial del transcurrir y la deriva forjó la utopía de
emerger del alma a la piel y al más allá gracias a la partitura de Gide
Cocteau Camus flotando sobre la infinitud y bajo la eternidad rumbo al
patíbulo acompañando nuestras soledades bordadas con la perversidad de la
multitud que aúlla contra el extranjero perseguido por la culpa y el
corydón que instila la otredad arrastrando de bruces los vislumbres y los
fosfenos de la evanescente Sombra errática entre la palabra que nunca lleva
a ningún sitio y la fragancia de las grosellas y el atardecer en el río de
los toachis.

David conoció demasiado pronto el enigma de Eros y de Tánatos. Entonces
tenía 26 años de edad. Fue el 30 de marzo de 1961, en el sur, en la casa de
su madre y de su padre, el jueves de una Semana Santa. Semejante a Vallejo.
Y semejante al ecuatorial Pablo Palacio (1906-1947).

¿Nos dicen algo ese “Hombre muerto a puntapiés” (1927) y la “Vida del
ahorcado”? (1932), que devoró a Palacio antes de matricularse en el
manicomio guayaco en 1940?

¿Nos dice algo ese “Yo nací un día (en) que Dios estuvo enfermo” que devoró
a Vallejo antes de morirse, en París, de hambre y de dolor por la ya
indetenible caída de la España republicana en 1938)?

¿Nos dice algo ese “Dios ha muerto de frío en esta tarde” que David grabó
en su Gris de 1958 (pág. 24 / OPC, pág. 58), finiquitando el ajuste de
cuentas con su “...de pronto es necesario irse” (“Poema final”, pág. 205).



2ª sección
Un desliz quíntuple cometido en la primera edición de la Obra poética
completa de David

Manos filiales hicieron llegar hasta mi exilio, en Curridabat de Costa
Rica, la Obra poética completa de DLV, publicada el 2007 por nuestra
principal catedral laica.

De ese título mayor, acabo de seleccionar 5 medallones que integran un
quinteto (pariente cabalístico de nuestro grupo), que ilumina ciertos
mínimos inconvenientes que, al reportarlos, sólo pretenden contribuir a
conquistar la nitidez de un próximo tiraje. ¡David lo merece!

Por eso hablo de 5 observaciones de fácil solución, las cuales de ninguna
manera desmerecen el servicio de la Casa matriz que lleva el nombre del
suscitador de nuestra modernidad, Benjamín Carrión.

Me refiero a:

2.1. “Extraño” (pág. 76).

2.2. “Algo sobre los viajes y la muerte” (pág. 81).

2.3. “Segundo lamento de Orfeo” (pág. 127).

2.4. “Teresa escrita en la playa” (págs. 160-161).

2.5. “Castro en Manhattan” (págs. 201-202).

Visitaré estos poemas a la luz de la hipótesis, en el liminar, expuesta.



2.1. “Extraño” (pág. 76, versos 3 y 4)

La publicación registra:

      “...largo sabor de muerte le atraviesa / de parte a parte la boca
      amarga...”.

En verdad, David escribió:

      “...largo sabor de muerte le atraviesa / de parte a parte la sonrisa
      amarga...”.

Basta revisar la primera edición de Gris (pág. 13, 1958) donde consta
“sonrisa amarga” y no “boca amarga” (3).

Aunque “los versos se salten las explicaciones”, según Eduardo Carranza,
colombiano, inspirador nuestro, un equipo literario debe aprender a
modular, durante su militancia, los materiales e instrumentos y las
técnicas del oficio, sistematizando claves filtradas por experiencias
compartidas en lecturas y en confesiones mutuas y en diversas ceremonias
dentro de un proceso reflexivo e intuitivo apto para merodear el secreto
poemático.

A propósito, presento tres consideraciones atendibles:

2.1.1. “Sonrisa amarga” corresponde a una clave eufónica pues, “sonrisa”,
al tener una sílaba más que “boca”, forma el endecasílabo perfecto que
inyecta armonía a ese renglón y al conjunto. Al revés, en esa estrofa, un
verso con diez sílabas en contraste con los demás que tienen once, provoca
un ruido parasitario ajeno al espíritu del Club 7, esto es, ajeno a las
singularidades de nuestro colectivo.

2.2.2. Además, corresponde a una clave retórica pues “atravesar la sonrisa”
a la que se le atribuye el adjetivo “amarga” permite crear el contraste
fértil de la paradoja. En cambio, “atravesar la boca” constituye un trazo
rudimentario ajeno al espíritu del Club 7.

2.2.3. En clave también retórica, el sustantivo “sonrisa”, al ser subrayado
por el calificativo “amarga”, nada gana pues en el ámbito de la lógica
convencional ambos elementos no concuerdan. Sin embargo, su cópula, por
metonimia, impulsa el sabor del adjetivo y lo desplaza de la boca a la
sonrisa dibujando, así, una realidad nueva, faena y vocación de la poesía.
En cambio, decir “boca amarga” es resbalar en un lugar común ajeno al
espíritu del Club 7.



2.2. “Algo sobre los viajes y la muerte” (pág. 81, versos 11-14)

Esta composición finaliza con el posterior terceto:

      “Porque la muerte es esto: la presencia del tránsito, del viaje, de
      lo efímero. Y en cada adiós perdemos la vida”.

En verdad, David escribió:

      “Y en cada adiós perdemos una vida”,

según consta en la edición original (Gris, pág. 22, 1958 [3]) y según le
conviene a la métrica atendida por el Club 7, tanto por afecto a la
preceptiva (que fue nuestra asignatura escolar preferida) como por la
musicalidad del oído rubendariano que entrenamos además leyendo y releyendo
a César Andrade y Cordero (1904-1987) y a José María Egas (1896-1982); del
primero, sobre todo, “Carnet de la emigrada” y del segundo, “Unción” e
impulsados, asimismo, por el afán de descifrar la red simbólico-parnasiana,
labor en la cual lo aleccionador no fue el lograrlo, sino el intentarlo.

Cavafis alude en su “Ítaca” al fervor de la travesía, clima más sugerente
que la llegada a puerto. Así fue nuestro Club 7, demorada travesía y puerto
inalcanzable. (Así es el soneto de Ileana Espinel Cedeño, nuestra capitana:
“Se llamaba David. Se llama Orfeo”. Así es Gris).



2.3. “El segundo lamento de Orfeo” (pág. 127, verso 21)

Las armas de David habían madurado, en acero y oro, cuando sembró y cultivó
su “Cuaderno de Orfeo” (1959), que cosechamos post mórtem (1962). Por eso,
al asomarme al verso conclusivo de “El segundo lamento...” (pág. 127), un
superlativo extravió mi atención:

      “Y esto que para todos es tu ausencia para mí es nada más que mi
      silencio; nada más que el aroma de la Muerte en los gajos tiernísimos
      del sexo” (sic).

Conocedor y disfrutador del idioma, al igual que sus cofrades, David, con
seguridad, utilizó “ternísimos” y no “tiernísimos”.

David, quien firmó “Evocación del amor que no hubimos” (5 dísticos más un
terceto) empleando un arcaísmo clásico, “hubimos”, en vez del pretérito
vigente “tuvimos”, hallazgo que repite en el verso 1 (“Si la rosa del
viento no la hubimos”) y en el 11 (“¡Fue porque éramos jóvenes! Y
hubimos...”), lo que desnuda su voluntad de uso y de excelencia (pág. 183,
versos 11-13, 1952), y permite indagar: ¿cómo un escritor con semejante
disciplina iba a resbalar en el “tiernísimo” denunciado?

El terceto despide más gaviotas:

      “¡Fue porque éramos jóvenes!... Y hubimos entre las manos rojas (...)
      el deseo; y la camelia blanda deshojamos...” (sic).

El “punto y coma” que cierra la línea intermedia interrumpe la coordinación
que en vano anhela ayudar la conjunción “y”, mientras el venablo “deseo”,
eje de la construcción, reclama el énfasis de ser ubicado entre comas para
atraernos con picardía a la correntada de sensaciones primitivas que
despierta el verbo “deshojar”. Amén, el adjetivo “blanda” no corresponde al
sustantivo “camelia” pues, en el renglón anterior, las “manos rojas”
exigen, de manera tácita, el antónimo cromático: “camelia blanca...”.

Cuestión de la ley de gravedad de la lógica poética.

Ídem, quien escribió: “oh cítara inaudita” (DLV, pág. 85, 2ª de las
“Canciones para decirlas en voz baja” 1955-1956), jamás pudo haber escrito
“tiernísimos”, elemento ajeno a su discreción y cuya innecesaria “i”
adicional, trunca cualquier vuelo.

Cuestión de bordado lexical y de acústica educada en el Modernismo y en el
primer Neruda y en Piedra y Cielo y en el Porfirio Barba-Jacob de la
“Canción de la vida profunda”.

Al margen, surgen dos pruebas, una en el Ecuador y otra en España. Basta
revisar la primera edición de Cuaderno de Orfeo (Guayaquil, Casa de la
Cultura del Guayas, 1962; pág. 19/25) la cual, contrariando la
transcripción que luce la Obra poética completa, muestra (en el verso
citado) la estirpe de “ternísimos”. Ídem, el lanzamiento que en Cataluña
llamaron “Cuaderno de Orfeo” y otros poemas (Barcelona, Grupo Literario
Aquí, Colección Alandar, Imprenta Torella, 1999; pág. 16/38).

Una anécdota refuerza esta devoción por la lengua materna estimulada no
sólo por el clima familiar que rodeó la infancia “davídica” en su villa
situada al sur, en el exclusivo barrio Centenario, sino también por el don
de su propia y exquisita sensibilidad cuando “inicia sus estudios con una
profesora privada, quien quedó asombrada por el rico y extenso vocabulario
de su pequeño alumno” (“Cronología biográfica”, pág. 25).

Quizá el empleo de los superlativos haya contribuido al asombro de su
primera maestra.



2.4. “Teresa escrita en la playa” (pág. 160)

Esta composición aparece fechada en 1952 aunque corresponde a 1951, año
asociado a su anécdota generatriz y a una curiosa circunstancia de 1960
que, al concluir este apartado, refiero.

      “Teresa que encontré un día
      sin nombre, sin conocer.
      Tu nombre que grita ahogado...”.

Al aplicar la lógica poética se induce con facilidad que el autor descubre,
en la arena, el nombre de alguien a quien no conoce.

De allí que David haya escrito: “...sin conocerla”, añadiendo al infinitivo
“conocer” el enclítico pronominal “la” que equivale a: “sin conocer-la” o
sea, “sin conocer a esa muchacha... a esa Teresa”. Pero no pudo escribir:
“Sin nombre, sin conocer” porque la ley de la ficción compositiva no se lo
permitía, pues si su “yo hacedor”, con la intuición o con la mirada, está
leyendo o inventando “Teresa”, no debe ni puede afirmar que esa persona
carece de nombre (pág. cit.).

Incluso, nuestro colega ya lo dijo con claridad en el epígrafe: “Ante un
nombre de mujer escrito en la playa”. Por lo tanto, la referencia a alguien
“sin nombre...” carece de sustentación (pág. 160).

Sucede que el enfoque de este tratamiento debe ser cortés, de “usted”, con
cierta lejanía respetuosa que impulsa a pronunciar: “su” nombre, no “tu”
nombre, procedimientos (el de la lógica poética y el de la concordancia
gramatical) que nuestro taller estimuló.

A este respecto, leemos en la “Cronología biográfica”: “1954: Funda (DLV)
junto a varios jóvenes poetas guayaquileños el taller literario Club 7
(...). Solían reunirse en la casa de la familia Espinel o en el Núcleo...
(del Guayas)” (pág. 26). Correcto. Fuimos un espacio amistoso e informal,
sin manifiestos ni reglas. El quehacer educó nuestro oficio. Leímos y
discutimos (tesis), publicamos y alborotamos (antítesis), reflexionamos
sobre la acción y la pasión cumplidas (síntesis). Y continuamos viajando de
la praxis a la teoría y de ésta a aquélla verificando el lema dialéctico:
“Sin teoría, la praxis es ciega, pero sin praxis, la teoría es estéril”.

De allí que David, adicto a la gentileza de la lengua castellana, estampó:

      “Teresa que encontré un día
      su nombre, sin conocerla.
      Su nombre que grita ahogado...”.

Según la anécdota (compartida por David en las pláticas que sosteníamos en
medio del olor a tinta fresca y del ruido de la vieja y querida imprenta de
nuestro Colegio Rocafuerte mientras diseñábamos la hoja literaria del
periódico estudiantil Nosotros, en 1951), esa muchacha que se convierte en
canto nada tuvo que ver con una playa, sino con la cubierta prosaica de su
pupitre de madera, en el aula, cuando el aburrimiento de una clase
rutinaria lo llevó a imaginar situaciones y peripecias a partir de un
apelativo femenino que una traviesa navajilla adolescente había grabado,
¡quién sabe cuándo!, en la superficie de su mesita escolar, produciéndose
al instante el milagro alquímico de transformar, en oro lírico, el barro de
esa circunstancia cotidiana.

La anécdota es inolvidable. El año, también. 1951.

De parecido talante es la circunstancia (¿coincidente o premonitoria?) que
une este 4º poema (“Teresa...”) con el siguiente (“Castro...”), al
rememorar la discriminatoria expulsión del hotel “Shelbourne” que
soportaron Fidel, líder del socialismo hemisférico, y su delegación cubana,
cuando concurrieron a la XV Asamblea General de las Naciones Unidas (NY,
1960), resultado de la cual, con altivez, se mudaron al “Therese” en
Harlem, cuya nomenclatura connotativa es riquísima. Y obvia.

¿Nos dicen algo “Therese” y Harlem?

El suceso es inolvidable. El año, también. 1960.



2.5. “Castro en Manhattan” (págs. 201-202) (anexo 4)

En siete líneas, en mi entrega anterior: “La nota final de David Ledesma
Vázquez” (Letralia 217, 7 de septiembre de 2009), en el rubro “Sin temor ni
miseria” apunté un áspero error material que atenta contra la idoneidad de
esta composición (atinente a la presencia del líder revolucionario en NY,
1960; anexo 4). Por dicha, el Diccionario biográfico del Ecuador (digital)
lo reproduce completo, aunque con algún desnivel de menor cuantía (DLV, en:
Diccionario cit., tomo IV, pág. 186.; anexo 5).

Confirmo que “Castro...” cuenta con 36 versos (en la OPC, págs. 201-202) y
que (en la versión virtual del Diccionario cit.), cuenta sólo con 34. Pero
lo que importa es cotejar los dos cierres. Observemos:

La versión impresa concluye con una línea suelta que despoja de significado
al texto completo: “¡América Latina que es tuya!” (sic; pág. 202, v. 36, el
último) porque las anteriores interrogaciones que constan en los versos 21,
22 y 24 (“¿Qué sol es éste / qué viento nuevo corre... /... qué rayo ha
descendido?”; anexo 4) sólo encontrarán respuesta cuando los dos últimos
renglones se complementen:

      “¡América Latina: reclama —de pie— la libertad que es tuya!”.

Falta, pues, una oración imperativa fundamental: (“reclama —de pie—”) cuyo
vacío ha ido dejando huérfanas nuestra fe socialista y nuestra simpatía por
la tersura de la completitud.

Creo que esta omisión fue un accidente, pero también creo que una próxima
edición debe solucionar este problema. Mientras tanto, espero que la
editorial haga circular una profesional fe de erratas.



Capitalismo vs. socialismo en DLV

En esta lid, el terceto inicial de “Castro en Manhattan” (pág. cit., versos
1, 2, 3) en cuanto toma de decisiones e inclinación radical de su autor, es
irrefutable:

      “Los banqueros
      cerraron las ventanas:
      había llegado un soplo de aire limpio”.

La estrofa anterior reafirma, con nitidez, la posición militante y la
calidad artística de David, pues, por medio de una apretada antítesis, con
fe misionera y con belleza de ángel, fija las antípodas del capitalismo
representado, en esta ocasión, por medio del personaje epónimo de ese
sistema: (“Los banqueros [de Wall Street] / cerraron las ventanas...”)
versus el socialismo (“...había llegado un soplo de aire limpio”),
representado por el epónimo personaje del sistema rival en el Caribe: Fidel
Castro.

Y continúa: “¿Cómo entra tan confiado / (FC) en la guarida misma de los
lobos” (pág. 201) mientras la estatua de “la Libertad lo mira como a un
hijo” (pág. cit., v. 12) y “lo saludan Lincoln y Walt Whitman” (pág. cit.,
v. 20).

¿Con este antecedente, se puede tener, aún, alguna duda acerca de la
calidad expresiva y de la posición política de David Ledesma Vázquez?



Epílogo

Al contrastar la hipótesis asumimos que David y su Club 7, y nuestra época,
fueron espejos 3 veces recíprocos.



5 anexos

1. Obra poética completa (OPC)

1.a. Ficha. 1.b. Descripción. 1.c. Sentido de la apostilla de SR.

1.a. Ficha

DLV, Obra poética completa. Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín
Carrión, quinto volumen de la Colección “Memoria de Vida”. Editorial Pedro
Jorge Vera, Quito, Ecuador, 2007 (267 páginas).

1.b. Descripción

1.b.1. Textos de DLV

Este segmento comprende ocho poemarios de Ledesma: Cristal (doce
composiciones), Club 7 (ocho), Gris (diecisiete), Los días sucios (diez),
Cuaderno de Orfeo (trece), Antología general (cuatro), Teoría de la llama
(ocho sin fecha y nueve fechados), La corbata amarilla (veinticuatro).
Total: ciento cinco composiciones.

1.b.2. Paratextos acerca de DLV

Comprende: “Perfil contra las llamas”, (2006) prólogo que firma César
Vásconez Romero, editor, quien además presenta: “Esta edición” (s/f).
Adalberto Ortiz redacta el “Liminar (1962) para Cuaderno de Orfeo”. El
epílogo “DLV, el cantor de su propia tragedia” (s/f) corresponde a Ángel
Emilio Hidalgo. El apéndice está compuesto por el ensayo de Alejandro
Carrión: “DLV, el testigo de su propia agonía” (1966), y por el artículo de
Ileana Espinel: “En la primera década de la muerte de DLV” (1971). Además
comprende una bibliografía directa e indirecta (en total, catorce
entradas), y una cronología biográfica de 1934 a 1962, y de allí un salto
al 2002 (dieciséis datos). Notas pie de página (en total, setenta y seis).
Información (en la primera solapa y en la parte exterior de la segunda
tapa. / En la segunda solapa constan quienes precedieron a DLV en la
Colección “Memoria de Vida”: Miguel Ángel Zambrano, Francisco Tobar García,
Hugo Mayo y Eugenio Moreno Heredia). Ilustraciones de Camilo Egas (dos).
Epígrafes (21 más 2 frases explicativas, en total, veintitrés).
Dedicatorias (ocho). Además, ficha bibliográfica completa, índice, colofón.

1.c. Sentido de la apostilla de SR

1.c.1. Los comentarios de SR a la OPC de DLV comprenden cinco desfases
corregibles (para una nueva edición) que, por casualidad apodamos
“Quinteto”, acaso coincidente con el volumen 5 de la colección “Memoria de
Vida” y, también con el hecho, no menos coincidente, de que nosotros, los
del Club 7, fuimos cinco, en los años 50.



2. Club 7, y un par de textos de SR referidos a DLV

2.a. Club 7. 2.b. Un par de textos de SR.

2.a. Club 7

El “Club 7 de Poesía” agrupó, en Guayaquil (1951-1962), a Carlos Benavides
Vega (1931-1999), Ileana Espinel Cedeño (1933-2001), Gastón Hidalgo Ortega
(1929-1973), David Ledesma Vázquez (1934-1961) y Sergio Román Armendáriz
(1934). Juntos animaron un taller e imprimieron una antología y un tríptico
(Casa de la Cultura del Guayas, respectivamente, 1954 y 1960). En las
revistas y periódicos de la época, y del país, constan trabajos propios y
noticias de frecuentes recitales y de otras actividades públicas afines.
(Desde Quito, el Ateneo Ecuatoriano y la revista Mañana, porque hoy se
construye el futuro, y, desde Guayaquil, La Semana, órgano de la Casa de la
Cultura del Guayas, el diario El Universo, el vespertino La Hora, el
suplemento literario de La Nación, la Compañía de Radiodifusión del Ecuador
(CRE) y el programa dominical “Vida Porteña” apoyaron nuestra labor. David
fue reconocido en tres certámenes, dos nacionales, en los “Juegos Florales”
(revista radiofónica “Vida Porteña”), Guayaquil, 1951, con “La muerte del
saltamontes” (pág. 25), el Festival Poético Universitario convocado por la
Federación de Estudiantes (FEUE/Guayas), con su “Narciso agripado” (pág.
26) y el certamen internacional de Lírica Hispana con Gris, Caracas, 1958.
(Dos poemas están extraviados, uno que siempre repetía entre amigos,
“Caricia y adiós”, y aquel con el que fue distinguido en los Juegos
Florales. Sus diversas grabaciones radiofónicas lucen también extraviadas
con excepción, dicen, de un disco de vinilo que guarda su bella voz que, se
dice, elogió Berta Singerman.

2.b. Un par de textos de SR referidos a DLV

2.b.1. SR / DLV y su “Teresa escrita en la playa”. Artículo tipo prosema,
en La Nación, CR, 23 de julio, 1985. Pág. 15ª (http://www.sergioroman.com).

2.b.2. SR / “Nocturno alrededor de DLV”, 1962. En: DLV, Cuaderno de Orfeo,
Guayaquil, Casa de la Cultura del Guayas, 1962. Pág. 25/25. Y, en: La rosa
de papel, Nº 24, Colección de Poesía Ecuatoriana. Guayaquil, Casa de la
Cultura del Guayas, 1990. Pág. 16/26 (http://guayas.cce.org.ec).



3. Gris y Lírica Hispana

3.1. Gris. 3.2. Lírica Hispana (LH).

3.1. Gris

3.1.a. Ficha del poemario. DLV. Gris (II Mención del Concurso Lírica
Hispana). Caracas, Venezuela, Lírica Hispana (L.H., Nº 183), 1958 (42
págs.).

3.1.b. Perfil. Este poemario consta de 42 páginas que incluyen el índice y
la introducción (“Gris, de DLV”, que firman Conie-Jean), y el prólogo
“Preludio para Gris”, de Hugo Emilio Pedemonte, y un resumen
biobibliográfico de nuestro autor. Hay 32 páginas, además, que contienen
anexos, entre ellos, la defensa y el elogio del tamaño pequeño de L.H., por
cuya causa y porque se dedicaba exclusivamente a la poesía, Conie denunció
entonces (en la sección “Aire Libre”, págs. 47-51) la suspensión del apoyo
institucional oficial que al suprimirse, por órdenes superiores, cercenaba
la libertad de expresión y la posibilidad de continuar circulando con
dignidad. (Recordemos, fue el último año de la dictadura de Pérez Jiménez).

3.2. Lírica Hispana

3.2.a. Algunos datos. Fundada por la escritora Jean Aristiguieta, LH fue
una revista, tipo minilibro, exclusivamente integrada por poemas escritos
en español que, desde febrero de 1943 y desde Caracas, Venezuela, se
difundió por Latinoamérica. En 1949 se unió a Jean otra autora, Conie
Lobell, en calidad de codirectora. A continuación, se transcriben algunos
datos de LH tomados de la pág. 2 de un ejemplar que SR ha conservado,
durante medio siglo, de Gris (mayo de 1958, año XVI, Nº 183), y según los
cuales Mario Lope-Bello era el encargado de las Relaciones Públicas, el
3551 fue el apartado postal en Caracas, Venezuela, Patria de Bolívar, el
Libertador (sic), el abono anual era de 10 Bs. y, el exterior, fue de 3
dólares. Aunque SR ignora el año de extinción de la revista, por la nota
que leyó de Conie sospecha que la causa fue la ausencia de auspicio
financiero.

3.2.b. Árbol de Fuego. ¿Continúa la ruta de Lírica Hispana. Hace poco, al
leer el sonetario de Gonzalo Espinel Cedeño, hermano de Ileana y de nuestro
Club 7 (GEC, Árbol con alas, Casa de la Cultura del Guayas, Colección
Letras del Ecuador, Nº 184, Guayaquil, 2003; 63 págs.), en la página 12 se
cita: “También han aparecido poemas de este autor —GEC— en la revista
internacional (de poesía) Árbol de Fuego, editada en Caracas por Jean
Aristiguieta” (1968). No tenemos más datos.



4. Castro en Manhattan

4.1. Versión incompleta. 4.2. Versión completa. 4.3. Año de composición.
4.4. Cuestionamientos.

4.1. Versión incompleta en la OPC

Alrededor de “Castro...”, he ampliado las siete líneas que se insertaron en
una colaboración anterior: “La nota final de DLV, prueba documental de su
memoria política” (Letralia 217, 7 de septiembre de 2009).

4.2. Versión completa en el tesauro virtual

Esta partitura canta completa en el Diccionario biográfico del Ecuador,
donde DLV es recordado por el periodista José Guerra Castillo (ver el anexo
V de esta subsección).

4.3. Año de composición: ¿1960? ¡Sí! 1960

4.3.a. Se aporta la fecha de su redacción pues la OPC sólo inscribió, en
una nota calzada al pie de la pág. 201, el dato de una “primera
publicación” (Casa de la Cultura, Cuadernos del Guayas, 32-33, Guayaquil,
1970; pág. 44). SR apunta diez años antes, 1960, porque, en calidad de
coproductor que fue de Aquí... ¡Cuba! (programa radiofónico; Ecuador,
1960-1961; dirigido por DLV), recuerda “Castro en Manhattan” (desde antes
de ser grabado en ese espacio de la Sociedad Amigos de Cuba del Ecuador), y
lo recuerda muy bien, no sólo por su simbiosis ideológico-estilística, sino
porque se habló de la conveniencia, o no, de incluir poemas en el programa,
resolviéndose el hacerlo por la convicción de que la palabra y la imagen
pueden ser (y son) arma y pan.

4.3.b. Engarzando con el anterior sintagma, en la cronología biográfica
(págs. 23-29) emerge: “Ledesma leía en esas transmisiones (se refieren a
Aquí...¡Cuba!) poemas comprometidos y manifiestos en apoyo a la revolución
cubana” (pág. 27).

4.4. Cuestionamientos.

4.4.a. ¿Casualidad o coherencia?

Este enfoque del mundo no es producto de la casualidad. Es una sostenida
decisión coherente. Por ejemplo, 6 años antes, en 1954, cuando se produjo
la invasión del coronel Castillo Armas contra el gobierno democrático de
Jacobo Arbenz, DLV esculpió con rabia sus “4 poemas de amor por Guatemala”
que en la OPC aparecen como “4 poemas por Guatemala” (págs. 171-174). La
ausente frase intercalada —de amor— subraya su enfoque latinoamericano e
internacionalista.

4.4.b. ¿Contradicción o dialéctica?

4.4.b.1. No obstante, fruto ácido de las presiones insoportables ejecutadas
por un entorno egoísta contra un espíritu generoso, lo social se entreteje
con lo existencial pues en ese mismo 1954 padeció Los días sucios, que
apareció en el segundo sello colectivo del Club 7: Triángulo (págs. 11-30;
Guayaquil, Casa de la Cultura, 1960). El año y el lugar de composición
constan en la pág. 30 de ese libro.

4.4.b.2. “¡Sí! Me contradigo. Y, ¿qué?”. Este lema de Whitman fue nuestro.
Libertad de elevados quilates. ¡Dialéctica pura!



5. http://www.diccionariobiograficoecuador.com

El Diccionario biográfico del Ecuador (23 tomos, 1.600 ensayos), es una
obra digital concebida y ejecutada por el doctor Rodolfo Pérez Pimentel
(Guayaquil, 1939; cronista vitalicio de la ciudad recién mencionada y
miembro de la Academia Nacional de Historia).

La entrada a DLV invita desde el tomo IV, pág. 186.

** Sergio Román Armendáriz
   romantic@racsa.co.cr
   Poeta ecuatoriano (Riobamba, 1934). Licenciado en ciencias sociales por
   la Universidad de Guayaquil (http://www.ug.edu.ec, 1959). Hizo
   radioteatro y periodismo y formó parte del Club 7 de poesía (1954-1962,
   con David Ledesma, Ileana Espinel, Gastón Hidalgo y Carlos Benevides).
   Exiliado en 1962 por su vinculación política a los sucesos del Toachi en
   Santo Domingo de los Colorados, reside actualmente en Costa Rica, país
   donde ha trabajado como docente en la Escuela de Estudios Generales de
   la Universidad de Costa Rica (http://www.ucr.ac.cr), la Escuela de Artes
   Dramáticas (http://www.teatro.ucr.ac.cr) y la Escuela de Ciencias de la
   Comunicación Colectiva (http://www.eccc.ucr.ac.cr). También dirigió el
   Teatro de Estudios Generales. Cursó estudios en el Centro Universitario
   de Estudios Cinematográficos (Cuec / Unam, http://www.cuec.unam.mx) y en
   la Universidad Nacional Autónoma de México (Unam, http://www.unam.mx).
   En 2008 fue nombrado profesor emérito de la Escuela de Ciencias de la
   Comunicación de la Facultad de Ciencias Sociales de la UCR. Ha publicado
   el poemario Cuaderno de canciones (Ateneo Ecuatoriano, Quito, 1959), las
   obras de teatro Un extraño en la niebla (Casa de la Cultura Ecuatoriana,
   Núcleo del Guayas; Guayaquil, 1970) y Función para butacas (Casa de la
   Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas; Guayaquil, 1972), así como el
   libro Palabra, imagen, poder (apuntes para elaborar un guión documental
   de carácter educativo; Centro de Capacitación para el Desarrollo,
   Cecade, http://www.cuscosolar.org; San José, 1986). Mantiene una página
   web en http://www.sergioroman.co.cr.



||||||||||||||||||||||||||||    ENTREVISTAS    ||||||||||||||||||||||||||||

=== Crispiniano Ayala define el amor      Plinio Parra ====================

      Maestros de vida

      El libro Maestros de vida es un volumen periodístico que reúne los
      testimonios de 12 hombres y mujeres centenarios del norte de
      Colombia.

      Hacia el año 2005, con motivo del primer centenario del Departamento
      del Atlántico, Plinio Parra se dio a la tarea de recorrer ese
      segmento geográfico en pos de habitantes que tuviesen la misma edad
      del departamento: 100 años.

      Efectivamente, al cabo de una investigación periodística de tres
      meses, Parra publicó doce reportajes tan vitales como humanos, bajo
      el título de Maestros de vida.

      El volumen consta de 12 capítulos, a saber: 1. Cinco pastillas de
      eternidad. 2. Gilberto Molina Arteta. 3. La niña “Fau”. 4. Las vainas
      de Félix Bonifacio. 5. ¿Por qué lloras, María Dolores? 6. El obispo
      de Santa Lucía. 7. Las sonrisas “Mamá Consta”. 8. Pedro Sarabia. 9.
      Juana Coll, historia de una mujer estoica. 10. Belisario, el novio de
      la vida. 11. Candelaria Sandoval de Moya. Y 12. Crispiniano Ayala
      define el amor.

      Maestros de vida, que fue editado por la Gobernación del Atlántico,
      Colombia, se agotó en el breve lapso de una semana. Actualmente su
      autor prepara su segunda edición.

Piojó. 12:00 meridiano. 40º centígrados. El bochorno aplasta la casa.
Decidimos huir.

Jairo Enrique Jiménez, gobernador indígena mocaná, y Cristina Ayala,
sientan al viejo en una butaca, lo sacan en vilo al patio y lo ubican bajo
un guayacán.

—Mucho gusto —me saluda el anciano—: Crispiniano Ayala Cariaga.

—Háblele duro —me autoriza Cristina, su hija—. Está medio sordo, medio
ciego y, aunque también parece medio muerto, le garantizo que está
completamente vivo.

Todos mis esfuerzos fallan. La voz del maestro es un balbuceo pedregoso,
desprovista de sentido para un oído sin entrenamiento. Y como es obvio que
soy incapaz de encenderlo a gritos, le solicito a Cristina que sea mi
intérprete. La mujer se acomoda a un costado del padre. Y emprendemos la
entrevista.

Crispiniano Ayala es un hombre flaco, de tez blanqueada por la sombra y
canas ralas. Tiene un ojo iluminado, el ciego. Y tiene el otro opaco, el
vivo. Caminó con bastón hasta hace seis meses, cuando un resbalón en la
sala le dislocó la cadera y lo confinó a la cama. Su cerebro trabaja en
cámara lenta. Cada respuesta exige un minuto de reflexión. Pero vale la
pena. Crispiniano fabrica su palabra con agudeza, ingenio y precisión.
Ingredientes escasos por estos días.

La puntualidad geográfica de su primer párrafo, así lo demuestra:

—Estas son mis pelusas familiares. Nací aquí en Piojó el 25 de octubre de
1902 en la finca “El Coco”, zona de Las Perdices, en el puerto del Totumo,
limítrofe con Galerazamba. Cuando eso, esto pertenecía a Bolívar.

Mi padre se llamó José Inés Ayala Fernández, de Sitionuevo. Y mi madre Ana
Cariaga Caballero, piojonera necta, hija de Pedro Cariaga e Inés Caballero.
Ambos raizales de Piojó (1). Y fuimos cinco hermanos: Inés. Julia.
Virgilio. David. Y Crispiniano. Siendo yo el mayor.

Yo fui el hombre que lo único que aprendió en la vida fue el Padrenuestro.
Esa oración me sirvió para graduarme con honores en mil oficios. Fui
pescador, agricultor, aserrador, labrador de madera, hacedor de canoas,
bateas, platones y barriles, tejedor de esteras y esterillas, fui
algodonero y, como si fuera poco, constructor de casas. No casitas peor es
ná, ¡casas! Levanté más de setenta, incluyendo ésta que, sin ser catedral,
me ha visto bendecir más de una mañanita. ¡Se imagina usted lo que habría
hecho yo de haberme aprendido el Credo! Hubiera descubierto las Europas.



Un cuento de misterio

—Se lo voy a confesá. El único servicio que me ha prestado la vejez es
acercarme a Dios sin necesidad de profetas ni escaleras. Y la cosa promete
mejorar porque cada día siento su grandeza más cierta. Es como si el tiempo
me hubiera ablandao el corazón y puesto la fe a flor de piel. Un misterio.

—Hablando de misterios: ¿cuál fue el que más le quebró la cabeza?

—Respondo esa pregunta con una historia. Verídica, ¿oyó?

Siendo niño, póngame usted cinco años, agarré una barquita, me adentré a la
ciénaga del Totumo y tiré mi anzuelo, esperando sacar un róbalo, un chivo o
un cabezón. Bocachico no, por dos razones pendejas: no pica anzuelo ni se
da en esa ciénaga. Estando en esas, no recuerdo la hora, me puse a
desenredá un cordel, caí al agua, me golpié con algo y perdí el
conocimiento. Ignoro qué tiempo duré fuera de mí. Cuando abrí los ojos,
estaba mojao y con el pelo lleno de musgo, pero dentro de la canoa.

Jamás supe qué pasó, ni quién me sacó del agua. Inexplicable. A veces me
acuerdo de la chanza y me pregunto: “Carajo, ¿qué vaina ocurrió ese día?”.
Un enigma. Menos mal. Una vida sin secretos sería insoportable,
terriblemente aburrida. Al fin y al cabo, el mundo gusta porque siempre hay
lugares por conocer y hechiza porque tiene rincones que nos hacen mirar
hondo. ¿No cree usted?

Al rato, respondiendo una pregunta que va lejos, el anciano saca un paisaje
viejo del cerebro y lo pone a orear.

—¡Uf! La vida de antes era sabrosa —rememora—. Había tanta solidaridad que
parecía que las cosas fueran de una sola persona. O todas las personas
fueran dueñas de la misma cosa. Si usted tenía yuca, yo no padecía hambre.
Si yo tenía leña, usted no comía crudo.

Y había obediencia. La palabra de un viejo era santa. Aquí estaban jugando
doce pelaos, pasaba un vecino por aquella acera y pujaba: “¡Vayan a
dormí!”. Y cuando regresaba al minuto, no había nadie. Ahora ni siquiera
con mi terraplén de años me atrevo a espantar una gallina ajena que vea en
el patio mío. Más demoro yo en decir: “¡Vayan a dormir!”, cuando ya me
están callando: “No se meta en lo que no le importa, viejo del carajo”. Eso
se llama malcriadez.

Otro reposo en el paisaje que nos pinta. Otra mirada a la lejanía para
limpiar la pupila sana. Otras pinceladas. Algo surreales, pero muy
sinceras. Como suelen ser los trazos del alma.

—Estoy orgulloso de la vida que tengo. Cuando niño un tipo sabidor me
enseñó que el hombre nace con la palabra “ojo” pintada en la cara. El ojo
izquierdo es una “o”, la nariz es una “jota” y el ojo derecho es otra “o”.
“Ojo”.

A mí me quedó sonando el pormenor. Y caí en cuenta de que es escasa la
palabra que no tiene ojo. Ojo tiene la aguja. La cerradura. El huracán. El
agua. Y ojo tiene el mismo corazón. Cuando me percaté de eso, enderecé mi
andar (que no era chueco del todo). En eso estriba la limpieza de mis días.
No me he dado mala vida, ni manchado la existencia con pendejadas. Yo soy
de los que expresa que la blancura de un hombre empieza por la boca. ¡Uf!
El único galardón que espero del mundo es una opinión: “Crispiniano Ayala
nunca se embadurnó la boca con el fango de su propia voz”. Eso sería
bonito, por cierto. Yo escatimé las palabras de mi boca con la misma
cautela que el prestamista suelta sus caudales. ¡Que mi paladar se llene de
telarañas si alguna vez disparé una maldición! Quizá por eso duermo
tranquilo. Un hombre de lengua larga sólo puede ser espada o látigo.

Y míreme las manos. Las puedo tener sucias de llanto o de barro, que es la
misma vaina, pero no están manchadas ni con la sangre de ningún hombre, ni
con la leche de ninguna yuca robada a nadie. Y esa tranquilidad se la debo
a esos usajes, que no perdí con la vejez y pienso llevar conmigo cuando
atraviese ese callejón largo que la gente de acá nombra el más allá.



Apología de la autenticidad

Escuche este cuento. Yo fui uno de los pioneros del cultivo del algodón
aquí en Piojó y en Ibácharo. Corriendo el año 25 se presenta un amigo,
compañero de siembras, y me aconseja: “Prepárate una cabuya de tierra,
Crispiniano, que se vino el algodón” (2).

Vengo yo, tumbo, quemo y amanso mi tierra. Y cuando saco la tarea, viene el
tipo y me dice: “Ahora vamos a la Caja Cooperativa del Algodón”. Fuimos.
Allá me preguntan: “¿Usted es algodonero?”. Se adelanta el amigo, y
responde por mí: “Sí, señor. Él es agricultor. Tiene la tierra esperando”.
Ahí mismo me ponen a firmar un recibo y me dan un platal.

Esa noche no dormí de la incomodidad. Al día siguiente, madrugué a devolver
la plata. “Yo nunca he sido algodonero”, les dije.

El gerente de la cooperativa me mira y me pregunta: “¿Qué va a sembrar
usted en su hectárea de tierra?”. Le digo: “Algodón”. El tipo se echa a
reír: “Eso es lo que hacen los algodoneros, Crispiniano. Sembrar algodón”.

Volví a recibí la plata. Y sembré algodón. Pero había algo en el canto de
la cabuya que me fastidiaba. Yo respiré tranquilo cuando por fin entregué
el primer saco de algodón. Sólo entonces, después de varios meses de
reconcomios, me sentí algodonero.

No hay nada más delicado que la palabra verdad. Usted le arranca un mamón a
un gajo de mamón. Y no hay problema. Sigue siendo un gajo de mamón. Pero si
descompleta un gajo de verdad, y ahí mismo se convierte en un gajo de
mentira. ¡Uf!

El hombre auténtico es leal, honrado, correcto. A toda hora. No hay cosa
más triste que desconfiar del compañero. Es tan alta la verdad que es la
mamá de la autenticidad. Y es tan verraca la autenticidad, que hasta el
tiempo le tiene miedo. ¿Por qué cree que la gente de estos pueblos duraba
tanto? La bisabuela mía murió de ciento diez años. Y si alguien le hubiera
escarbado la vida, habría descubierto que el origen de sus muchas tardes
fue la pureza de los tiempos en que vivió. Autenticidad pura. En pasta. No
había martirios que le echaran a perder sus comilonas. Ni amarguras que le
espantaran el sueño. Una vida verdadera.

Ahora, dígame usted. ¿Qué pelao de estos tiempos llegará a los ochenta con
tanta comidita de juguete? La leche no cuaja nata. La yuca no sangra. El
guineo no mancha. Y el pollo se derrite al sospechar candela. Y si de esa
clase de tentempié es que dependen los viejos del mañana, serán afortunados
quienes lleguen a los cincuenta.



Sobre la palabra casa

Los viejos de antes eran expertos enseñando a sus hijos a vivir. En mi
caso, las grandes lecciones me las dio la vieja Ana Cariaga, mi madre. Pero
el talento de transformar esos consejos en canoa, eso me lo dio Dios. Que
premia a cada mortal con cuatro onzas de virtú.

La mejor obra que salió de mis manos fue esta casa. Vara por vara. Terrón
por terrón. Mi acierto más grande fue haberla ocupado con quien la ocupé. Y
mi mayor triunfo fue haberla llenado con los hijos con que la llené. Vea,
la palabra casa es el invento más bonito que hay en la tierra. Entre las
maravillas del mundo (que sí las tiene), la más hermosa sucede cuando el
corazón del hombre, estremecido por una mirada, pronuncia la palabra casa.

Al menos, eso fue lo que a mí me pasó. Su título era Nicolasa Pacheco y era
india pura. Apenas la vi, sentí que estaba incompleto. Fue como recordar a
las cinco de la tarde que aún no había desayunado. En Piojó había varias
pelás de su edad, de pronto hasta más bonitas, pero ella fue la que me
gustó. Y por ahí tomé camino. Yo tenía dieciocho y ella veintiuno. Tres
años mayor. En vista de la mala fama que tenía su papá, el viejo Urbano
Pacheco, mocaná atravesao, resolvimos amarrarnos por la iglesia. Atadura
que no sirvió mucho, porque él siguió pilando el cuento de que mi barro
blanco iba a desteñirle la raza.

La verdad sea dicha. Yo nunca soporté las costumbres de esa gente. Estaba
bien que vivieran y practicaran lo suyo, pero tenían unas leyes agrestes
que no compartía. Le doy un ejemplo caliente: cuando un hijo contumaz les
reviraba, lo arrodillaban en la mitad del patio y le daban fuete hasta que
se les cansaba el brazo, mientras el resto de la familia se mataba de la
risa en los aleros de los ranchos. Otro dato. Pobre del cristiano que
tropezaran en el camino a Ibácharo. Sin importar su condición, ahí mismo lo
bajaban de la bestia y lo ponían a bailar al son de sus viejas tonadas. Les
gustaba mucho inferir ese ultraje.



El amor es un momento que nunca se acaba

Siguiendo el cuento, el viejo Urbano resolvió arrancarme la hija. Y casi lo
consigue en el año 22, cuando nos separó tres meses. ¡Ñércole! Me fui
decepcionado para El Guájaro, donde amansé mi dolor tirando machete por
esas soledades. Pero ocurre que la distancia es la gran escoba de la
verdad. Barre todo lo que sea capricho, y pela la verdadera querencia. Un
día, cerca de la oración, apareció en la trocha una santa encima de un
burro, directo hacía mí. Me quité el sombrero, hinqué una rodilla y me hice
la cruz ante la sagrada visitación, y la virgen María se identificó: “Soy
Nicolasa”, me dijo.

Crispiniano intenta desenfundar una sonrisa, como un acto defensivo de la
imaginación, pero su corazón no resiste el peso de esa espada, y se
desparrama en sollozos. Alza un brazo y se aparta el agua de la cara.

—Cada vez que toco esas cuerdas, se me irritan los ojos —explica—. ¡Ah!
¿Por qué será tan amargo recordar lo que fue tan dulce? No debería ser así.

Se seca la nariz con el brazo izquierdo. Mira lejos. Coge aire. Prosigue.

—Fue una mujer ejemplar. Tuvimos nueve hijos: ocho hembras y uno varón, que
nació ahogado. Mis hijas se llaman Dionisia, Ana, Iluminada, Paulina,
Emilia, Julia, Hilda y Cristina. Mujeres de tierra buena y pepas dulces.
Déjeme sacar la cuenta.

El viejo se lleva la mano a la punta de la barba y computa mentalmente, con
los ojos cerrados. A los tres minutos, entrega el resultado: ocho hijas más
setenta y cinco nietos, más doscientos cinco bisnietos, más ciento diez
tataranietos y más dos chorlitos, eso da cuatrocientos. Número redondo.
(Risas bañadas en llanto).

Si Crispiniano y Nicolasa en vez de cristianos hubieran sido un toro y una
vaca, el viaje de ganado sería grande. Y escúcheme esto —recalca
súbitamente—: si Jorge Eliécer Gaitán, mi ídolo, con sólo una pelaíta,
proclamó que él era un pueblo, ¿por qué yo, con cuatrocientos cogollos, no
puedo afirmar que soy un país?

¡Ay, Nicolasa Pacheco, bendita seas, mija! La pobre echó a volar en el 88,
hace diecisiete años ya, pero eso para mí fue la semana pasada. Todos los
días me conduelo de eso. Y todos los días me salvo.

—¿Qué es el amor para usted? —le pregunto.

—¿Qué?

—El amor, papá —remacha Cristina—: ¿qué es para ti el amor?

Silencio. Es la pausa más prolongada del reportaje.

El viejo se seca la salmuera del rostro, traga en seco y oprime los ojos.
Luego hay un bache de cinco minutos ingrávidos. Por un momento temo que se
ha dormido. Le echo un vistazo. Habría podido apostar que dormía. Y hubiese
perdido. Tras aquella reflexión con cara de siesta, Crispiniano Ayala
resucita para murmurar una de las más grandes barbaridades que haya
pronunciado jamás a hombre alguno.

—El amor es un momento que nunca se acaba.

La frase me golpea la médula. Como una centella. Y me deja encandilado.

Me quito las gafas y miro a Jairo Enrique Jiménez, el gobernador mocaná. El
pobre hombre, víctima de la misma grandeza, está turulato. Atónito.

—“El amor es un momento que nunca se acaba” —recita varias veces. Atrapado
por la solemnidad.

Miro a Cristina, la hija. La mujer me sonríe y soba la cabeza de su viejo,
con orgullo. Como diciéndome: “Éste es mi papá”.

¡El amor es un momento que nunca se acaba!

Punto. El reportaje terminaba. Llegaba el momento de clavar la tachuela
final. Algo solemne había acontecido. Todo hombre sabe, adivina, reconoce y
comprende, cuándo una verdad genuina resuelve una de sus búsquedas. Este
era uno de esos casos.

Crispiniano Ayala Cariaga, hijo de Piojó, iletrado, medio ciego, medio
sordo y medio muerto, armado con sus ciento dos años de pureza, había
pronunciado una de las definiciones más portentosas y cristalinas del amor.
Del amor. ¡El más oscuro de los enigmas, la más seductora de las utopías,
el más evasivo de los horizontes!

Por fin el amor, esa fuerza que hace girar la tierra alrededor del sol y el
sol alrededor del Universo. Ese misterio que hizo plantar pirámides en el
polvo. Esa oquedad que hizo filósofos a los griegos. Esa patria del
espíritu humano que Homero se atrevió a revelarnos. Ese apetito de ser que
empujó a Moisés al desierto. Esa esperanza que le ha dado combustible a
todas las religiones del mundo. Ese anhelo de vivir que hizo cantar a
Scheherazade durante mil y una noches. Ese heno que todos los poetas de la
tierra han querido morder y darnos a comer. Ese callejón insondable que
Einstein procuró medir. Esa historia aún no referida que todas las novelas
han pretendido contarnos. Por fin el amor, repito, encontraba definición.
Una definición que tenía forma de arcano, medía nueve palabras y estaba
conjugada en eterno presente.

—¡El amor es un momento que nunca se acaba!

Hago constar que esa frase, que nació en una boca profana de 102 años,
exhibiendo los atributos del aforismo, le pertenece a Crispiniano Ayala
Cariaga. Reivindico esa paternidad. Y se la entrego a todos los lectores
del mundo, manifestando que posee derechos universales de autor. Tuve el
privilegio de estar ahí cuando su creador la pronunció. Y son mis testigos
Jairo Enrique Jiménez, gobernador mocaná, y Cristina Ayala, hija del
patriarca.

¡El amor es un momento que nunca se acaba! Por eso estamos aquí. Y por eso
mañana seguiremos estando aquí. Que no se olvide jamás.



Notas

 1. Piojó es un municipio de origen precolombino, de genuina factura
    mocaná. Durante la época colonial fue encomienda de Juan de Torregroza,
    Juan de Viloria y doña Constanza de Herrera. Fue distrito en 1857 y
    declarado municipio en 1905. Durante la Guerra de los Mil Días fue
    escenario de dos batallas y una ocupación militar. Efectivamente, el 9
    de noviembre de 1898 combatieron allí las tropas revolucionarias de
    Plácido Camacho contra las del jefe gobiernista general Ramón Amaya. El
    3 de febrero de 1900 las fuerzas del general Federico Castro Rodríguez
    chocaron contra las de Rafael Gaitán, general gobiernista. Y en 1901
    Piojó fue ocupado por las fuerzas rebeldes de los generales Vicente
    Urueta y Plácido Camacho. Casa de la Cultura de Piojó, Monografía de
    Piojó (inédita).

 2. Es posible que esta bonanza algodonera tenga sus raíces en
    disposiciones del presidente Rafael Reyes, bajo cuyo gobierno la
    Asamblea Nacional Constituyente decretó la creación del Departamento
    del Atlántico. En 1905 este gobernante otorgó incentivos que iban desde
    exoneraciones tributarias hasta la libertad de importación de equipos e
    insumos para el montaje de empresas textiles. Entre 1822 y 1925 la
    industria textilera de Barranquilla estaba representada por once
    empresas, a saber: Tejidos de Punto Aycardi, Tejidos Obregón, Tejidos
    de Punto Henry Helm, Tejidos de Punto Campo y Carbonell, Driles de
    Hilos Mayans y Salazar, Hilados y Cultivos de Algodón, Tejidos La
    Nacional, Manufactura de Barranquilla, Tejidos del Atlántico,
    Industrial de Tejidos y Tejidos de Punto Campeny Rabat. SOLANO, Sergio
    (1993). “La industria textilera en el Caribe colombiano”, en Boletín
    Historial de Mompox, Nº 26, Mompox, pp. 149, 161.

** Plinio Parra
   plinioparraortiz@gmail.com
   Periodista, realizador de televisión, documentalista y escritor
   colombiano (Aracataca, Magdalena, 1964). Fue redactor del Diario del
   Caribe (1986), editor Internacional de El Heraldo
   (http://www.elheraldo.com.co; Barranquilla, 1988), y director del
   noticiero TV Noticias (1988). Además, ha sido realizador, productor de
   campo y guionista de programas y documentales culturales. Entre sus
   realizaciones se destacan Visa Colombia (1990), Aquí nacen las canciones
   (1999) y Raíces (2000). Es autor de los libros Los besos de Lluvia mojan
   (2000), Baltasar, el hombre que vendía luceros (2002), Karipuaña (2005)
   y Maestros de vida (2005). Ha recibido dos Premios India Catalina (mejor
   musical de 1990 y mejor documental de 1991), una nominación al Premio
   Nacional de Periodismo Simón Bolívar en la categoría mejor documental
   (por Visa Colombia, 1991) y dos premios Claqueta de Cristal (mejor
   programa musical y mejor documental de 1995). Además, durante tres años
   consecutivos (2005, 2006 y 2007) ganó las convocatorias documentales de
   la serie Trópicos de TeleCaribe, y en 2008 ocupó el segundo lugar en la
   Convocatoria Nacional Doc TV para Colombia, con el proyecto documental
   La hamaca grande.



=== Poeta Alberto Hernández ===============================================
=== “La poesía recorre el mundo como una mujer feliz” =====================
=== Carlos San Diego ======================================================

      “La poesía no anda por ahí salvando el mundo. Para eso están los
      Mesías. Mientras hay poetas, allí estará la palabra”.

—En el contexto poético has desarrollado una “recreación” del paisaje, “una
relación corporal con la poesía”, como dice Efrén Barazarte, llevándolo de
lo real palpable a un escenario para el canto íntimo. ¿Crees que este tipo
de propuesta perdurará en el país?

—Hay un paisaje que se mira y otro que habita interiormente. Un paisaje
despojado de apegos regionales. El paisaje habla desde el vacío. Si bien en
el contexto poético nacional el paisaje material ha jugado papel relevante
en muchos autores, desde el nativismo hasta el ahora de hoy donde nos
encontramos poetas como Efraín Hurtado, Luis Alberto Crespo, Igor Barreto y
Adhely Rivero, voces que poetizan un lugar, mi manera de estar en ese
paisaje invoca más su espíritu que el paisaje mismo. Claro, en algunos
autores, como los mencionados, encontramos que el lenguaje hace un paisaje
particular, personal, por lo que tiene de colectivo, recreado, como tú
dices, que se sostiene en la manera de decirlo. Esta forma la inició
Efraín, de quien se han desprendido otros autores, entre ellos Crespo, que
tienen en el discurso un paisaje sonoro, vibrante, recogido por la mirada,
pero también con el adentro. En mi caso, me sostengo de la imaginación para
incorporarle a esa voz la intimidad discursiva de lo que contiene ese
paisaje. No se trata de la materialización de un río, de un estero, de una
montaña: esos elementos se hacen un espíritu que se aleja de la mirada. La
mirada —en este caso— es un asunto interior.

No sé si este tipo de propuesta perdurará en el país. La nueva generación
de poetas es más urbana que comarcana. Imagino entonces que —como Juan
Calzadilla, Leonardo Padrón o William Osuna, sólo para nombrar tres poetas
de distintos tiempos— los que vienen detrás cantarán a las ciudades, como
lo estamos haciendo los que nos desterramos sin olvidar el paisaje de la
infancia. Yo dejé un país atrás, un país desnudo, donde la llanura y el
cielo eran lo mismo. Los escritores venezolanos somos emigrantes, nos
verificamos en el origen pero no dejamos de vernos en medio de una calle en
el momento de esperar la luz del semáforo, aunque viajemos con el cielo y
la tierra que confundíamos.

—¿Cómo logras equilibrar tu prolijo trabajo literario sobre la arena
movediza que significa el ejercicio simultáneo de varios géneros: poesía,
narrativa, ensayo, crónica, reportajes con el periodismo diario?

—Yo lo llamaría desdoblamiento. Entendí un día que una férrea disciplina me
convertiría en un infeliz. De modo que hice de la literatura un juego de
máscaras. Eso lo aprendí en el teatro. Luego de un ensayo, donde dejo de
ser yo siendo yo, salgo a la calle a hacerme una realidad. No se trata de
una brillante capacidad, se trata de oficio. La poesía, la narrativa, el
ensayo y la crónica literaria tienen el aliento del periodismo, o al revés.
Todo depende de tu historia personal. Bueno, los géneros se están quedando
en otro ámbito. Sucede que para hacerse visible a través de un texto, es
preciso saber hacia dónde vas, aunque luego te digan que estás equivocado.
Yo trabajo con atmósferas, imágenes, afectos, los multiplico, los hago un
género universal. Un poema es una crónica. Un cuento puede emerger de una
nota de prensa. Muchos de los escritores venezolanos y de la mayoría de los
países del mundo han trabajado o trabajan en periódicos. Allí resumen el
oficio. Escribir, como vivir, es un oficio, bien lo dijo Cesare Pavese. Por
eso hay que vivir, lo demás llega por añadidura. Por eso no tomo lexotanil.

—¿Para qué sirve la poesía en tiempos en que se habla de sentimientos
virtuales, manipulación y copias genéticas, y el hombre parece haber
perdido todo respeto hasta de su propia naturaleza?

—Esa pregunta la habría respondido magistralmente Juan Liscano, quien vivía
en esa angustia permanente, que lo hizo promover una teoría apocalíptica
por el abuso tecnológico, siempre en búsqueda del origen. Pero jamás dejó
de escribir la mejor poesía, lo que quiere decir que el mundo pude venirse
abajo, pero el poeta seguirá diciendo el mundo.

Si le preguntas al que escribe poesía para qué sirve la poesía, podría
pensarse que la respuesta es fácil. Para una persona que no escribe ni lee
poesía, no pasa nada, pero para mí es de una importancia vital. Estos son
buenos tiempos para hacer poesía, porque es más presencia humana desde las
miserias y avances científicos. Que hagan ciencia, que hagan tecnología,
siempre y cuando la palabra siga allí, dándole valor al hombre, respirando
con el hombre.

—¿Se puede agotar la misión del poeta?

—El mundo cada día es más pequeño. Pero hay más poetas, hay más poesía,
pese a que haya pocos lectores de poesía.

La poesía no anda por allí salvando el mundo. Para eso están los Mesías,
los salvadores de patrias y demás monsergas. Mientras haya poetas, allí
estará la palabra, que es también patria. La misión de quien escribe es
decirla, construirla, decir de las motivaciones de la existencia, crear a
Dios y hacerlo partícipe de esta gran aventura, por eso jamás desaparecerá.
Ahora más que nunca la poesía recorre el mundo como una mujer feliz.

—En un poema tuyo titulado “Pez”, del libro Bestias de superficie (1993),
dices: “¿Qué hay detrás del ojo / de un pez muerto?”. Ahora yo pregunto:
¿qué hay frente al ojo sin párpados de la poesía joven del país?

—El asombro, el mundo, los sueños, la vida, la muerte. Si quien anda en
estos afanes de usar la palabra para hacer poesía —y más si no parpadea— no
viaja en ese tren, entonces que se dedique a escribir ensayos sobre
veterinaria o entomología.

—Alberto Hernández desarrolla su obra desde la provincia. ¿Considera que se
puede hablar con solidez de una literatura del interior del país?

—Toda la literatura venezolana es provinciana si atendemos que el país es
una provincia, lo que no le quita universalidad. Si hablamos de los
escritores caraqueños, la mayoría procede de la provincia. No sufro de ese
complejo capitalino según el cual el interior del país no existe. Se puede
hablar de una literatura venezolana escrita en el interior del país. Y lo
digo con nombres. ¿Quién no se ve en el trabajo de César Seco en Coro, o en
el realizado por José Barroeta, Gregory Zambrano, Gonzalo Fragui, Alberto
Jiménez Ure, entre otros, en Mérida, como en el Táchira el de Rafael José
Alfonzo y Ernesto Román Orozco? En Valencia hay un importante grupo de
escritores, narradores y poetas que forma parte del mosaico de nuestra
escritura nacional: Enrique Mujica, Luis Alberto Angulo, Adhely Rivero,
Milagro Haack, entre otros. Y si de Aragua se trata, podemos mencionar a
Harry Almela, Erasmo Fernández, Manuel Cabesa, Efrén Barazarte, Aly Pérez,
Rosana Hernández Pasquier y otros. En Guárico nos leemos en Jeroh Juan
Montilla y Tibisay Vargas Rojas. Y que no se diga del oriente del país de
donde provienen Gustavo Pereira, Ramón Ordaz, Santos López, entre otros
muchos que andan por allí cantándole al país y al mundo. Unos viven en
Caracas, otros en el interior de Venezuela. Es decir, todos arropados por
este provinciano país globalizado. Así que se puede hablar de un territorio
poético importante, sólido.

—Tu experiencia como editor nos dice que sabes lo que significa publicar en
Venezuela; sin embargo, digamos que eres un poeta con suerte para lograr la
publicación de tus libros y de otros autores, pero lamentablemente las
publicaciones de editoriales, alternativas y oficiales, también se quedan
casi en el círculo donde nacen, la distribución es una enemiga bestial.
¿Qué hacer para cambiar esta política editorial?

—Bueno, es cierto, digamos que la suerte me ha acompañado, pero
precisamente porque creo en el trabajo de algunas editoriales alternativas
como La Liebre Libre, donde hago equipo con Harry Almela; Blacamán, de
Rosana Hernández Pasquier, en Villa de Cura. Ha sido también trabajo en
equipo.

En cuanto a qué hacer para que los libros lleguen, pienso en una
mancomunidad de editoriales alternativas, algo así como una gran
cooperativa diseminada en todos los estados del país, y de esa manera dar a
conocer los títulos publicados. Esto arrojaría una reunión a final de año
para leer, discutir y bebernos las ideas que fructificaron ese trabajo,
porque si nos ponemos a contar con las difuntas Monte Ávila y Fundarte, es
maldad, como decía una de mis abuelas. Sería una manera expedita de
distribuir. ¡Qué bueno sería que los poetas de Anzoátegui, por ejemplo, se
asociaran con los de Carabobo y Aragua para trabajar en aras de la
distribución! Esa idea está allí, podría funcionar. Tan bien funciona que
desde Maracay, vía Internet con editoriales alternativas y universitarias
de México y Estados Unidos, hemos publicado libros nuestros, y no es nada
caro. Yo te publico en Venezuela y tú me publicas en tu país. De modo que
sería más fácil su operatividad en el país.

—Has representado a Venezuela en eventos internacionales de literatura, y
en México se editó en el 2001 una antología de tu poesía, 21 años de
trabajo bajo el título de En boca ajena, ¿qué apreciación te merece la
proyección de la obra de escritores y poetas venezolanos en el exterior?

—Es la única manera de lograr la tan mentada unidad latinoamericana. La
cultura es lo único que nos puede encontrar. Los poetas del resto de
América están ávidos de conocernos, de saber de nosotros, así como nosotros
de ellos. Es una experiencia enriquecedora, porque te confronta, y al
hacerlo confrontas el país. Venezuela goza de muy buena salud poética en el
resto del mundo. Nuestra salud poética es de excelente pronóstico.

** Carlos San Diego
   Escritor venezolano (San Diego de Cabrutica, Anzoátegui). Ha publicado
   el poemario Baldíos (Fondo Editorial del Caribe, 2002).



|||||||||||||||||||||||||||    SALA DE ENSAYO    ||||||||||||||||||||||||||

=== Entre el mito y la apología: el corrido como parte de la construcción =
=== del imaginario popular en México y Colombia ===========================
=== Juan Antonio Fernández Velázquez ======================================

El corrido, reflejo de una realidad social

Todo discurso parte de un contexto histórico donde la cultura implica
formas subjetivas como medios y productos de comunicación, entre éstos la
literatura, la iconografía y la música como parte de la expresión de un
pueblo, cuya función es dar a conocer acontecimientos relevantes, portador
de una cultura, misma que permanece.

Es erróneo pensar que los corridos tuvieron su antecedente en México a
partir del romance clásico español —sobre lo cual ya se han abordado
diversas investigaciones en relación al origen del corrido—; en este caso
nos apegaremos al surgimiento del corrido norteño derivado del romance
ciego, muy alejado de las composiciones épico-líricas definidas en este
caso por el infinitamente citado Vicente Mendoza.

La diferencia radica en su contenido, pues se centraba en expresar los
eventos más llamativos del día, lo que hoy llamamos “nota roja”, he aquí
los antecedentes de nuestros corridos más preocupados por difundir una nota
y dar a conocer los acontecimientos versados entre la trasgresión y la
inconformidad, y de rechazo ante la cultura dominante; en este sentido se
explica la apropiación del discurso intrínseco en los narcocorridos
expresado en sus letras (1). El corrido, entonces, parte de la música
popular, surge como un elemento integrador de una sociedad que ante la
falta de herramientas e instrumentos de comunicación, toma a la melodía
como un factor primordial para su expresión, circulando en hoja volante,
pasquines y tabloides, recorriendo todo el territorio nacional, escapando
de esta manera de la censura previa, circulando en ocasiones
clandestinamente con mayor facilidad (2).

James C. Scott ha teorizado la manifestación discursiva de las relaciones
de poder entre dominantes y dominados en términos de discurso público y
discurso oculto; ante esto el autor nos comenta que existen cuatro tipos de
discurso, la primera que “adopta como punto halagador el autorretrato de
las elites”; dentro de esta clasificación caben los corridos oficialistas
que celebran a determinados personajes de la esfera pública, aderezando la
celebración de las fiestas patrias, el plano musical retoma vital
importancia en la contracción de la identidad nacional. Durante los
festejos era muy común la realización de bailes, ofreciendo la oportunidad
de la participación del pueblo en la consolidación de las actividades
lúdicas (3); la segunda es el discurso oculto “fuera del escenario donde
los subordinados se reúnen lejos de la mirada intimidante del poder”, en
esta clasificación cabrían los corridos de bandoleros como es el caso de
Heraclio Bernal, Churro el Roto y el mismo Jesús Malverde; la tercera “se
trata de una política de disfraz y del anonimato, está hecha para contener
un doble significado o proteger la identidad de los actores, este es el
caso —por citar un ejemplo— del corrido “Jefe de jefes”, de los Tigres del
Norte (4).

El discurso oculto puede invertir valores oficiales de modo que, en un
gesto de resistencia ideológica, todo aquel que logra burlar la ley se
convierte en héroe, quizás ahí radica el temor de las autoridades y la
insistencia a favor de la censura, por creer que el hecho de enaltecer al
trasgresor provoque reacciones de expresión masiva del pueblo en contra del
régimen establecido (5).

Este caso puede asemejarse con el concepto de bandolero social abordado por
Eric Hobsbawm, quien hace distinción entre bandolerismo y bandido social.
Distingue la delincuencia ejercida por bandoleros que utilizan el pillaje
como su modo de operar y entre sus víctimas figura todo individuo que posea
o sea susceptible de obtener un beneficio a su costa. Por otro lado,
destaca la presencia de un bandolero con otras características, aquellos
que ante los ojos de la opinión pública no son simples criminales sino
grupos de hombres que protagonizan una rebelión individual, particularmente
en el seno de las sociedades campesinas (6).

Esta época de la que Bernal fue partícipe, gira en un contexto donde la
agitación política y la desigualdad social eran el pan de cada día, bajo la
premisa de “hay pocos que tienen mucho y muchos que tienen poco”; buscando
contrarrestar esa situación es que Bernal veía por los más necesitados;
aunado a esas condiciones, todo aquel que logra burlar la ley se convierte
en héroe, alimentado en un gesto de resistencia ideológica, es por ello que
Heraclio era visto como un semidiós entre los habitantes de la Sierra Sur
Sinaloense, aun en nuestros días es parte de la memoria colectiva de
nuestro estado, en una especie de Robin Hood sinaloense, recogiendo algunos
de los elementos que son parte de nuestra identidad, viendo a Sinaloa como
aquella región que conserva ese conflicto entre tradición y modernidad. Los
pasajes de la vida de Bernal se muestran en sus corridos:

      Estado de Sinaloa
      Gobierno de Culiacán
      Ofrecieron diez mil pesos
      Por la vida de Bernal

      La tragedia de Bernal
      En Guadalupe empezó
      Por unas barras de plata
      Que dicen que se robó

Por sus acciones, para los conservadores y reaccionarios es visto como un
bandido sanguinario, para otros sus acciones lo ubican como un bandolero
social y hasta como un precursor de la Revolución Mexicana. “El Rayo de
Sinaloa”, como se le apodó a Bernal, fue un rebelde que atacó a las
autoridades locales y asaltó comercios, haciendas y negociaciones mineras,
sus robos tenían como víctimas al rico altanero y al político local, el
fruto de sus hurtos lo repartía entre los pobres de la región, ganándose
con esto la estimación y admiración de ellos y ganándose el adjetivo de
“Bandido Generoso” (7).

Esto tiene que ver también con dos elementos importantes para la
construcción de esa figura mítica como lo es Bernal, uno de estos es el
honor, representado como un atributo grupal inscrito en un campo semántico
más amplio donde figuran términos como la castidad, la pureza, la
genealogía, coraje, venganza, generosidad, protección, hospitalidad,
nobleza y prestigio. Mientras que, en el caso del valiente, éste no figura
dentro de la característica del bandolero común, que trabaja o actúa
esencialmente por un interés personal ni un trasgresor criminal, el
valiente representa más bien como un desobediente civil frente al gobierno,
en nombre y a favor de la comunidad (8).

Por tanto, se establece una serie de similitudes en torno a la relación de
estas figuras construidas a partir de los corridos tradicionales y los
narcocorridos; de esta forma, el valiente tradicional persigue como
objetivo central la justicia social, esta búsqueda tiene que ver no sólo
con el beneficio personal, sino sobre todo con un beneficio colectivo. No
es la intención aquí comparar ni igualar a la figura del bandolero social
con la del narcotraficante de tiempos actuales; sin embargo, consideramos
que tienen ciertos puntos en común que es preciso analizar.

Para el caso de Sinaloa, a finales del siglo XIX comenzaron a mostrarse los
primeros indicios de transformación en la economía sinaloense, que hasta
ese momento estaba influenciada por el accionar de la actividad minera; de
esta forma, tanto la zona serrana del estado como el puerto de Mazatlán,
por su importancia marítima comercial, significaron los dos polos de
desarrollo en la sociedad sinaloense.

Posteriormente la inversión cambia de giro hacia la región del valle,
apareciendo las primeras empresas agrícolas, de esta manera el polo de
desarrollo cambia completamente en las primeras décadas del siglo XX, lo
cual trae consigo atraso, miseria y marginación, en contraste con la
prosperidad de los valles agrícolas (9).

Esto tiene cabida tomando en cuenta el surgimiento de la actividad del
narcotráfico, durante la década de los 20 fomentado junto a la migración
china y después de su expulsión en la década de los 30, donde los
involucrados en la siembra, cosecha y tráfico de amapola eran los
sinaloenses. La amapola comenzó a sembrarse en las cercanías de Santiago
los Caballeros, comunidad perteneciente al municipio de Badiraguato, en los
márgenes de la Sierra Madre occidental, ofreciendo seguro refugio a los
cultivadores de adormidera. El cultivo de la droga significó una
posibilidad real para contrarrestar el desempleo que aquejaba a mineros
dado que El Prospecto (mina ubicada en El Tabachín, Badiraguato) no daba
abasto.

En la década de los 70, al consolidarse el narcotráfico como empresa, con
rasgos de industrialización y con la mirada hacia el exterior, la bonanza
económica comenzó a reflejarse en la modernización de zonas rurales, siendo
común encontrar en medio de la sierra casas ostentosas y de grandes
extensiones territoriales y con ello labores de infraestructura y labor
social, tareas que corresponden a las dependencias gubernamentales. Es el
narcotraficante quien se encarga de contrarrestar la pobreza,
convirtiéndose en una especie de “Bandido Generoso”.

No es casual entonces que haya sido en esta época cuando comenzaron a
figurar en la escritura del corrido los “gomeros” o “narcotraficantes” como
personajes centrales de estas historias, pues realizaban funciones que
correspondían al gobierno, por eso muchos los veían como héroes; es así
como en estas condiciones y en forma de protesta se gestó la hoy denominada
narcocultura, entendida como la forma de vida exaltada con el tráfico de
sustancias ilícitas, manifestándose en la arquitectura, la vestimenta, la
pintura y la música (10).



Estereotipos de la mafia colombiana como parte del imaginario popular

Para entender el fenómeno de los corridos prohibidos en Colombia hay que
puntualizar, primeramente, el impacto de las músicas mexicanas en estos
territorios, formado y popularizado gracias a ciertos estereotipos mal
fundamentados; con esto aludo a las agrupaciones instrumentistas como el
mariachi comercial —simbolizado en la trompeta, el tequila y los trajes de
charro—, al conjunto norteño o música de acordeón y bajo sexto, y al género
nacional mexicano que nos da identidad ante los ojos del mundo occidental,
me refiero al corrido, cobrando mayor fuerza en la capital colombiana el
corrido prohibido, narcocorrido o corrido de gomeros, como prefiera
conceptualizarse.

Es en 1988, con el disco Corridos prohibidos, de Los Tigres del Norte, que
se oficializa en Bogotá y Medellín el corrido prohibido colombiano.
Destacan grupos como Los Tigres del Sur de Uriel Henao y Giovanni Ayala,
siendo hoy día uno de los géneros musicales más cotizados en las fiestas de
los “duros”, el cual se vincula también con el mundo de las esmeraldas y el
tráfico de sustancias prohibidas.

Un aspecto importante para explicar el arribo de los “corridos prohibidos”
en Colombia es el impacto de la figura del narcotraficante Gonzalo
Rodríguez Gacha; fue él quien llevó a Colombia la afición por el
“narcocorrido” después de una visita que realizara a Miguel Ángel Félix
Gallardo —capo de la época— en su residencia en la bahía de Altata. Es
probable que en esas reuniones el colombiano haya descubierto o
desarrollado su gusto por los corridos de traficantes que seguramente
escuchó en tierra sinaloense (11), desde entonces fue apodado “El Mexicano”
por su afición hacia “lo mexicano”, incluidos los sombreros y sus haciendas
con nombres de relumbrón como La Chihuahua.

Su origen humilde lo llevó a tener un gran renombre entre los habitantes de
la región de Pacho, con sus reparticiones de regalos para los niños del
pueblo y su ayuda en damnificaciones en desastres naturales. Estas muestras
de bondad, desprendimiento y sencillez, le permitieron conquistar el
respaldo de la base popular de la sociedad colombiana.

La percepción por parte de aquellos que han enfrentado al Estado y a las
autoridades suele tener diversas variantes; estas leyendas lo presentan
como un hombre “bueno”, trabajador, sencillo y generoso, quien es
perseguido por ser de origen humilde y ayudar a los pobres. Este imaginario
quedó reflejado en la letra de algunos de sus corridos como la compuesta
por los “Rangers del Norte” con el título “Fue un quince de diciembre”:

      Era un quince de diciembre
      por el año del ochenta y nueve
      cuando Chalo se encontraba
      celebrando en su morada.
      por las ideas de su pueblo
      por las que siempre luchaba.

      Su familia está muy triste
      y también los de su pueblo
      pero Gacha no está muerto
      él está en un bello sueño (12).

Otro estereotipo de la mafia colombiana recae en la figura de Pablo Escobar
Gaviria, quien también cumple con esta imagen de “bandido generoso” entre
la población colombiana. Vinculado desde 1976 a acciones delictivas
relacionadas con el comercio de cocaína, Pablo Escobar llegó a controlar
uno de los más grandes carteles de la droga con base en la ciudad de
Medellín. Su poder económico y relaciones con funcionarios públicos lo
llevaron a incursionar en la política, cumpliendo así una de sus más
grandes ambiciones.

Fue en 1982 cuando Pablo Escobar participa políticamente, asociado con
Jairo Ortega Ramírez y Alberto Santofilio Botero. Esta asociación llegó a
ser un trampolín para ocupar la Cámara de Representantes, además de la
creación de movimientos populares como el Movimiento Cívico en Marcha,
significando un logro personal y la consolidación de su imagen que se
“limpiaba” y lo posicionaba para continuar con sus andanzas delictivas.

La creación del programa social “Medellín sin Tugurios” se concentraba en
realizar acciones encaminadas a la infraestructura de barrios enteros,
construcción de campos deportivos y fomento hacia la educación, lo que
significaba no sólo una estrategia electoral sino un mecanismo para ganarse
la base social entre los sectores marginados de Medellín que más tarde le
darían respaldo, extrayendo de esos lugares sicarios a su servicio, milicia
o un simple escondite; de esta forma, lo más importante a destacar de la
figura de Pablo Escobar es precisamente esa transición tan marcada entre
ser un delincuente “común” y un delincuente político, incluso llegando
ocupar las primeras planas de los diarios colombianos, dentro de esas dos
facetas hasta el día de su muerte el 2 de diciembre de 1993 (13).

      Gentes sencillas de las comunas lloraban el cadáver de su “héroe”
      portando pancartas y vociferando protestas contra el gobierno y las
      autoridades. El féretro prácticamente fue secuestrado por la multitud
      que coreaba consignas como “Pablo, amigo, el pueblo está contigo” o
      “Sí, señor, cómo no, el gobierno lo mató”; canciones como “Amigo”, de
      Roberto Carlos; “Cuando un amigo se va”, de Alberto Cortes, y el
      corrido “Cruz de madera”, con acordes de mariachis y tríos (14).

Volvamos al punto anteriormente mencionado sobre el contraste de la imagen
que por un lado el gobierno y los medios intentaron proyectar sobre el
personaje de Escobar, y otra muy distinta la que ha poblado el imaginario
de algunas regiones populares en Colombia, donde nunca fue visto como un
delincuente, sino como uno más de los suyos. Apodado “El Patrón”, o “el
Doctor”, su figura se inmortaliza no solamente por sus acciones cívicas y
actos delictivos sino también a través de sus corridos.

      Cinco mil vidas debían
      Él ya no puede negarlo
      Ya mataron a papá
      Decía la gente llorando
      Cerca de cien mil personas
      Al panteón lo acompañaron (15).



Reflexión final

La intención en este ensayo no fue hacer una comparación de los personajes
en cuestión, sino más bien dejar en claro que este fenómeno no es para nada
ajeno a las circunstancias y realidades en partes de México, el caso de
Sinaloa, y de América Latina, con el ejemplo colombiano, como parte de un
contexto sociohistórico que refleja contextos distintos ligados a la
memoria colectiva del pueblo, teniendo como herramienta la tradición oral y
convirtiéndose con ello en un fenómeno de carácter mitológico apoyado y
fomentado por elementos de la cultura popular como es el caso de la música
y los corridos.



Notas

 1. HÉAU LAMBERT, Catherine, “Migración y narcocorridos, los marcos
    sociales de su popularidad”, en HIJAR SÁNCHEZ, Fernando, Música sin
    fronteras, México, CNCA-Culturas Populares, 2006, p. 79.

 2. CHARTIER, Roger, El libro y sus poderes (siglos XV-XVIII), Editorial
    Universidad de Antioquia, Colombia, julio de 2009, p. 11.

 3. BEEZLEY, William, Mexican National Identity: Memory, Innuendo and
    Popular Culture, Tucson, Universidad de Arizona, 2008, 206 p.

 4. SCOTT, James, Los dominados y el arte de la resistencia, Editorial ERA,
    2000, pp. 42-45.

 5. HÉAU LAMBERT, Catherine, en SÁNCHEZ HIJAR, Música sin fronteras, Op.
    cit., pp. 100, 101.

 6. HOBSBAWM, Eric, Bandidos, Barcelona, Ariel, 1976, pp. 51-52.

 7. LIERA, Oscar, Los caminos solos, en Teatro completo II, Culiacán,
    Cobaes / Difocur, 1998, pp. 209-253; véase también, RODRÍGUEZ BENÍTEZ,
    Rigoberto, “Heraclio Bernal entre la realidad y la ficción”, en
    Contribuciones a la historia económica, social y cultural de Sinaloa,
    Asociación de Historiadores de Sinaloa, Universidad Autónoma de
    Sinaloa, Archivo Histórico General del Estado de Sinaloa, 2007, pp.
    153-182.

 8. HÉAU LAMBERT, Catherine, y Gilberto GIMÉNEZ, “La representación de la
    violencia en la trova popular mexicana”, en Revista Mexicana de
    Sociología, año 66, Nº 4, octubre-diciembre, 2004, p. 633.

 9. CERVANTES, Sergio, “La narcoviolencia en Sinaloa”, en Memoria del
    Congreso de Historia Regional, “Historia de la violencia, criminalidad
    y narcotráfico en el noroeste de México”, Instituto de Investigaciones
    Económicas y Sociales, Universidad Autónoma de Sinaloa, diciembre de
    2002, p. 220.

10. MONTOYA ARIAS, Luis Omar, Rigoberto RODRÍGUEZ BENÍTEZ y Juan Antonio
    FERNÁNDEZ, “Arraigo histórico del narcocorrido en Culiacán”, en Acta
    Universitaria, revista trimestral enero-abril, Universidad de
    Guanajuato, 2009, p. 44.

11. ASTORGA, Luis, “Los corridos de traficantes de drogas en México y
    Colombia”, ponencia presentada en Meeting Latin American Studies,
    Guadalajara, abril de 1997, p. 13.

12. BETANCOURT, Darío y Martha GARCÍA, Contrabandistas, marimberos y
    mafiosos. Historia social de la mafia colombiana (1965-1992), Tercer
    Mundo Editores, agosto de 1994, p. 185-191.

13. Ibíd., p. 195-197.

14. Ibíd., p. 200.

15. Los Tigres del Norte, “Muerte Anunciada”, en Los Dos Plebes, Fonovisa,
    2004.



Referencias

 • ASTORGA, Luis, “Los corridos de traficantes de drogas en México y
   Colombia”, ponencia presentada en Meeting Latin American Studies,
   Guadalajara, abril de 1997.

 • BETANCOURT, Darío y Martha GARCÍA, Contrabandistas, marimberos y
   mafiosos. Historia social de la mafia colombiana (1965-1992), Tercer
   Mundo Editores, agosto de 1994.

 • BEEZLEY, William, Mexican National Identity: Memory, Innuendo and
   Popular Culture, Tucson, Universidad de Arizona, 2008.

 • HÉAU LAMBERT, Catherine, “Migración y narcocorridos, los marcos sociales
   de su popularidad”, en HIJAR SÁNCHEZ, Fernando, Música sin fronteras,
   México, CNCA-Culturas Populares, 2006.

 • CERVANTES, Sergio, “La narcoviolencia en Sinaloa”, en Memoria del
   Congreso de Historia Regional, “Historia de la violencia, criminalidad y
   narcotráfico en el noroeste de México”, Instituto de Investigaciones
   Económicas y Sociales, Universidad Autónoma de Sinaloa, diciembre de
   2002.

 • CHARTIER, Roger, El libro y sus poderes (siglos XV-XVIII), Editorial
   Universidad de Antioquia, Colombia, julio de 2009.

 • HOBSBAWM, Eric, Bandidos, Barcelona, Ariel, 1976.

 • HÉAU LAMBERT, Catherine, y Gilberto GIMÉNEZ, “La representación de la
   violencia en la trova popular mexicana”, en Revista Mexicana de
   Sociología, año 66, Nº 4, octubre-diciembre, 2004.

 • LIERA, Oscar, Los caminos solos, en Teatro completo II, Culiacán, Cobaes
   / Difocur, 1998.

 • MONTOYA ARIAS, Luis Omar, Rigoberto RODRÍGUEZ BENÍTEZ y Juan Antonio
   FERNÁNDEZ, “Arraigo histórico del narcocorrido en Culiacán”, en Acta
   Universitaria, revista trimestral enero-abril, Universidad de
   Guanajuato, 2009.

 • RODRÍGUEZ BENÍTEZ, Rigoberto, “Heraclio Bernal entre la realidad y la
   ficción”, en Contribuciones a la historia económica, social y cultural
   de Sinaloa, Asociación de Historiadores de Sinaloa, Universidad Autónoma
   de Sinaloa, Archivo Histórico General del Estado de Sinaloa, 2007.

 • SCOTT, James, Los dominados y el arte de la resistencia, Editorial ERA,
   2000.

** Juan Antonio Fernández Velázquez
   krause21@hotmail.com
   Investigador mexicano (Culiacán, Sinaloa, 1986). Licenciado en historia
   por la Universidad Autónoma de Sinaloa (http://www.uasnet.mx),
   interesado en los temas sobre música popular mexicana. Actualmente cursa
   una maestría en historia en la mencionada casa de estudios.



=== Aproximación al laberinto en algunos cuentos de Jorge Luis Borges =====
=== Isabel Noguera Vivancos ===============================================

En el presente trabajo intentaremos acercarnos al símbolo del laberinto que
aparece en algunos de los cuentos de Jorge Luis Borges. Este símbolo no
aparece siempre igual y, en muchos casos, se le proporcionan al lector
claves diversas para que vaya penetrando en su significación, para que vaya
descifrando sus implicaciones. Borges nos da alguna de estas claves de la
misma forma que da otras para penetrar en el laberinto que constituye su
carácter (1). De esta manera, utiliza de forma recurrente un sistema de
símbolos de la literatura universal que llega a crear un lenguaje propio.
En el momento en que el lector desentraña las claves de Borges entra en la
interpretación de este lenguaje particular, y este lenguaje particular está
aderezado por símbolos como el laberinto, el espejo, el tigre, la espada.

El símbolo del laberinto procede de la tradición clásica de los laberintos
cretenses. Tiene un significado mágico, metafísico, como podría serlo el
área de encuentro consigo mismo, un espacio místico, desconocido.

Sabido es que Borges, a lo largo de su vida, sufrió un sueño recurrente que
le angustiaba: se trataba, aquello que veía entre brumas, de un cuarto
cerrado, sin ventanas, que tenía una sola puerta. Ese cuarto comunicaba con
otro exactamente igual y éste, a su vez, con otro igual y así
indefinidamente. Siempre, no obstante, había una luz que le mostraba una
especie de laberinto sin fin que iba recorriendo sin cesar, hasta que,
angustiadísimo, se despertaba. Durante su infancia, vio en su casa una
lámina que representaba un laberinto en cuyo centro había otro más pequeño
y esto se repetía al parecer indefinidamente. Él, que era niño, pensó que
de haber tenido una lupa muy poderosa podría haber llegado a su centro y
haber descubierto qué encerraba allí. Pasaba los veranos en el pueblo de
Adrogué y, allí, en el derruido hotel Las Delicias, encontró un laberinto.
Este hotel es evocado en “La forma de la espada” y en “La muerte y la
brújula”.

El laberinto aparece en los cuentos de Borges a partir del año 1940 y, en
su poesía, a partir de 1942. Emir Rodríguez Monegal cree que a Borges le
atrae el símbolo del laberinto porque es éste un lugar contradictorio, en
el sentido de que suscita un interés ya que esconde y aprisiona y porque, a
pesar de ser una construcción humana, parece hecha por Dios. En este
sentido, resulta interesante señalar que los personajes borgeanos perecen
dentro de su propio laberinto (2).

En Borges, lo fantástico es consustancial a la literatura. El mundo que
presenta en muchos de sus cuentos es caos, es desatino. Estos laberintos
que aparecen y que pueden ser temporales, espaciales o retrospectivos son
metáfora de otro laberinto más amplio y también inescrutable: el Universo.
El laberinto será, entonces, el origen de alfa y omega, el caos del mundo,
la prisión en la que el alma se encierra. A veces, estos laberintos poseen
un patio central que tal vez simbolice el núcleo de la vida humana. El
objeto del hombre es llegar al centro del laberinto pero, al mismo tiempo,
esto no tiene sentido porque llegar al centro y ser capaz de entender,
entender todo, es morir. Tal vez en el momento en que llegamos al centro
llegamos por fin a la comprensión final, al agotamiento de las innumerables
preguntas que la vida suscita, pero, en esos momentos, la comprensión ya
importa poco pues ya no vivimos. Como aparece en el poema titulado
“Laberinto”:

      No habrá nunca una puerta. Estás adentro
      Y el alcázar abarca el universo
      Y no tiene ni anverso ni reverso
      Ni externo muro ni secreto centro.
      No esperes que el rigor de tu camino
      Que tercamente se bifurca en otro,
      Que tercamente se bifurca en otro,
      Tendrá fin. Es de hierro tu destino
      Como tu juez. No aguardes la embestida
      Del toro que es un hombre y cuya extraña
      Forma plural da horror a la maraña
      De interminable piedra entretejida.
      No existe. Nada esperes. Ni siquiera
      En el negro crepúsculo la fiera.

Como podemos ver, existe pues, una obvia analogía del laberinto con la
existencia humana. También la estructura lineal de un libro nos puede
sugerir que éste nos está conduciendo a alguna parte, a un sentido último,
a la comprensión o a la aprehensión de un secreto celosamente guardado
pero, en realidad, solamente nos lleva al silencio o a la lucidez, es
decir, al fin o a la repetición sin fin, algo equivalente o similar a la
muerte.

En el estilo de Borges es interesante no sólo la aparición del símbolo y su
recurrencia sino también la estructura del cuento, el juego literario, la
forma de confeccionar la intriga, ya que este autor siempre pretende crear
un texto dinámico en el sentido de que pueda recibir múltiples
interpretaciones, infinitas lecturas distintas; de ahí la gran importancia
que adquiere el lector, pues él se la otorga, en la re-creación de la
historia. Desde un punto de vista hermenéutico, el lector construye la
historia cada vez que la interpreta. También es dinámico en el sentido de
que siempre puede irse corrigiendo; dice Borges en “Las versiones
homéricas” que un texto definitivo pertenece sólo a la religión o al
cansancio.

Sus cuentos proponen complejos ejercicios mentales, extraños juegos
inquietantes, lúdicos y metafísicos que proponen al lector que se involucre
en el juego. En el momento en que éste comienza a inquietarse ha comenzado
a jugar un papel, a asumir un rol. Para Borges, un libro es un hecho
estético que tiene la doble dimensión de escribirse y leerse. Y, respecto
al hecho estético, siempre me he sentido conmovida por una de las ideas de
Borges sobre lo que éste significaría:

      La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras
      trabajadas y el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares,
      quieren decirnos algo o algo dijeron que no hubiéramos debido perder,
      o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se
      produce, es, quizá, el hecho estético.

El laberinto es, como vamos viendo, uno de los motivos recurrentes del
autor. Etimológicamente, la palabra procede del griego laberhnth, que
significaba el principio de las ruinas, los corredores, de un lugar
construido especialmente para que la gente se perdiera en él. A propósito
de ello, explica Borges:

      Yo descubro los laberintos en un libro de la casa Garnier de Francia,
      que estaba en la biblioteca de mi padre. Era un grabado muy curioso
      que ocupaba toda una página y representaba un edificio, semejante a
      un anfiteatro. Recuerdo que tenía grietas y que se le veía alto, más
      alto que los cipreses y que los hombres que lo circulaban. Mi vista
      no era óptima, ya era muy miope, pero pensaba que si me ayudaba con
      una lupa podría ver un Minotauro adentro. Era, además, un símbolo de
      perplejidad, un símbolo del estar perdido en la vida... (3).

Se refiere al Minotauro de la mitología clásica, el habitante del laberinto
de Creta. Para Borges, y de la mano de la mitología clásica, Dédalo
construye el laberinto de Creta. James Joyce crea un laberinto literario y
Borges, en el cuento que más abajo analizaremos, “El jardín de los senderos
que se bifurcan”, crea un laberinto y hace referencia a uno perdido. Un
laberinto que se pierde es una idea doblemente mágica. A una pregunta de
Marguerite Yourcenar responde en una ocasión Borges: “Saldré del laberinto
cuando lo haga todo el mundo” (4).

Debido a que otro de los mitos recurrentes borgeanos es el sueño, en él
aparece a veces el laberinto. Él sueña que está perdido en este lugar que
no siempre es el mismo y que, incluso, alguna vez puede ser Buenos Aires.

En la siguiente imagen Borges no describe ni más ni menos que su propia
muerte:

      A esta ruinosa tarde me llevaba
      El laberinto múltiple de pasos
      Que mis días tejieron desde un día
      De la niñez. Al fin he descubierto
      La recóndita clave de mis años,
      La suerte de Francisco de Laprida,
      La letra que faltaba, la perfecta
      Forma que supo Dios desde el principio.
      En el espejo de esta noche alcanzo
      Mi insospechado rostro eterno. El círculo
      Se va a cerrar. Yo aguardo que así sea.

El laberinto es pues su vida, un laberinto que ha ido andando o desandando
desde la niñez para llegar al final, al momento de entendimiento de todos
los significados apenas entrevistos durante tantos y tantos años. El
sentido final, el desenlace, el trazo final del círculo, la llegada al
centro, al núcleo, es la muerte.

A continuación, vamos a efectuar una aproximación al significado que el
símbolo del laberinto ha tenido para el ser humano a lo largo del tiempo.
Observamos que es un símbolo que aparece tempranamente; nos lo demuestra el
hecho de que el hombre primitivo pintaba círculos y espirales en las rocas
previamente a la invención de la rueda. Todas las tradiciones, de Oriente o
de Occidente, han utilizado la imagen del laberinto para representar
elementos religiosos (pensemos, por ejemplo, en el laberinto de la Catedral
de Chartres, aunque otras, como las de Sens, Arras, Amiens, Reims y
Auxerre, han tenido algunos comparables). El mandala aparece en la mayor
parte de formas arquitectónicas. Para los orientales, por otra parte, el
laberinto puede constituir un elemento que facilite la meditación porque,
al contemplarlo, se puede llegar al centro espiritual del ser humano. En el
mundo helénico, la fuerza creadora está representada por Dédalo,
encarnación de la inventiva y el ingenio: también el laberinto aparece en
rituales iniciáticos. Mircea Eliade afirma:

      (...) El laberinto tiene la función de defender un centro, representa
      el acceso iniciático a la sacralidad, a la inmortalidad, a la
      realidad absoluta (...). El acceso al centro equivale a la
      consagración (5).

Para Rodríguez Monegal, el laberinto es:

      El ombligo, el círculo dentro del círculo, es el símbolo de la
      creación incesantemente renovada. Ya sea el paso de la vida a la
      muerte o, inversamente, de la muerte a la vida, el laberinto es el
      origen y el fin (6).

En Las metamorfosis, de Ovidio, aparece el laberinto como ilustración, y un
mapa del mundo del siglo XVI, de Hieronimus Cook, y otro del siglo XIII, de
Richard Hallington, hace figurar en Creta un laberinto idéntico al de
Chartres con la inscripción Laborintus id est domus Dealli (7).

Para Álex Rovira, el ser humano va transitando por la vida/laberinto hasta
llegar a través de las pruebas, al interior de sí mismo y, por tanto, al
conocimiento. Luego, habrá que salir al mundo y transmitir ese
conocimiento. Para Rovira, lo más importante no es el final del viaje sino
aquello con lo que vamos conectando durante el trayecto (8).

Borges se basará sobre todo en el mito helénico, el del laberinto que el
rey de Creta, Minos, hace construir para esconder al hijo que su mujer ha
engendrado con un toro. Este hijo es un monstruo que exige sacrificios
humanos periódicamente. Teseo acaba matándolo con la ayuda del hilo que
otro personaje mitológico, Ariadna, le proporciona. Es el final del
Minotauro. Esta leyenda es, posiblemente, consecuencia de la cultura
cretense, que había practicado el culto al toro y que había construido, por
otra parte, palacios intrincados como el de Cnosos. Borges aprovecha los
símbolos que le aporta la tradición haciendo de esta figura un símbolo muy
personal y ello es porque, gracias al laberinto, le resulta más fácil
expresar su propia visión de la existencia humana.

Niega la realidad y la posibilidad, incluso, de conocerla; los sistemas
filosóficos como intentos de explicar el mundo son, para él, sólo palabras
y, como tales, sólo pueden constituir ficciones, hechos estéticos. Sabido
es que, para él, los más importantes filósofos de todos los tiempos son
fabuladores de historias, genios de la literatura fantástica. Borges
insiste siempre en que el mundo es un caos incomprensible y que está fuera
de lógica por absurdo intentar encontrarle explicación, causa y origen. En
este mundo o laberinto, lo más probable es extraviarse, perderse y morir
sin haber llegado a entender nada.

El laberinto podría ser otra forma de espejo, de reflejo, según Fernando
Savater; por ello, “La lotería en Babilonia” termina confundiéndose con el
mundo y con Dios (9).

Para Alazraki, el laberinto representa cosas diversas en cada cuento en que
este signo aparece; a veces en forma de insistente símbolo, otras nos
remite a la idea de un laberinto sólo en cuanto a que la estructura de la
narración es laberíntica, por ejemplo, en el caso en que encontremos
cuentos dentro de otros cuentos y, otras veces, el orden y el ritmo de una
descripción sugieren la idea de un laberinto porque organizan los
materiales en construcciones laberínticas. De esta forma, él proyecta su
cosmovisión, que consiste, como decíamos, en que el mundo es caos y dentro
de él el hombre está perdido como si de un laberinto se tratara este lugar
(10). En el ensayo “Nuestro pobre individualismo”, Borges define:

      El mundo, para el europeo, es un cosmos, para el argentino es un
      caos.

En el cuento titulado “La otra muerte”, Alazraki, en la obra citada más
arriba, ve la muestra inequívoca de que los cuentos tienen un tema central
y varios subtemas.

      Habló de municiones que no llegaron y de caballadas rendidas, de
      hombres dormidos y terrosos tejiendo laberintos de marchas... (El
      Aleph, pág. 74).

Para Barrenechea, todo esto puede ser un símbolo del hombre casi sonámbulo,
casi ciego, que camina perdido por un mundo sin sentido. Destaca las
connotaciones semánticas de las palabras que utiliza el autor y que pueden
emparentarse con el laberinto y con el dibujo secreto. Estas connotaciones
las hallamos en verbos como tejer, entretejer, urdir, barajar y en
adjetivos como intrincado, inextricable, tortuoso, sinuoso. Todos ellos nos
remiten a elementos superpuestos, unos surgen de otros, todo está
entremezclado y no hay camino recto y despejado. También se multiplican las
teorías filosóficas o cosmológicas, en la estructura de un cuento, en un
detalle, en una metáfora de la misma manera que el tiempo se ramifica
indefinidamente. Los

      Infinitos caminos que divergen, corren paralelos o se entrecruzan
      porque juega con la posibilidad de elegir todos los destinos y de ir
      viviendo infinitas historias infinitamente ramificadas (11).

Dice Ronald Christ que la acción del mundo peculiar creado por Borges se
concreta en un movimiento vertical y horizontal:

      Y el ritual fundamental es el rito del cuchillo frecuentemente
      representado como ceremonia del laberinto (12).

Quisiera finalizar esta introducción con unas palabras de Jaime Alazraki
(13):

      Borges ha renunciado al laberinto de los dioses pero no al laberinto
      de los hombres. Su modo de percibirlo se nutre de ideas de todos los
      tiempos: el tiempo cíclico, el panteísmo, la ley de causalidad, el
      mundo como sueño o idea y otras que han dejado de ser verdades
      absolutas para convertirse en mitos, en maravillas, en intuiciones.

A continuación, me dispongo a analizar la aparición del símbolo del
laberinto en algunos de los cuentos de Jorge Luis Borges. Los cuentos son:

 • “El Inmortal”.

 • “La casa de Asterión”.

 • “Los dos reyes y los dos laberintos”.

 • “Las ruinas circulares”.

 • “La lotería en Babilonia”.

 • “La biblioteca de Babel”.

 • “El jardín de senderos que se bifurcan”.

El método que vamos a seguir consistirá en examinar someramente el tema y
argumento del cuento y, a continuación, analizaremos en cada caso el
símbolo del laberinto.



“El Inmortal”

El argumento del relato es el siguiente: un anticuario regala a una
princesa los seis volúmenes de la Ilíada de Pope. Poco después, este
anticuario muere. En el último de los tomos, ella halla un manuscrito que
es lo que aporta la clave de verosimilitud para el lector. Podemos verlo en
frases como:

      El original está redactado en inglés y abunda en latinismos. La
      versión que ofrecemos es literal.

La princesa lee en el manuscrito la siguiente historia: un hombre, tribuno
de la legión del emperador Diocleciano, desea más que nada en el mundo
descubrir la secreta Ciudad de los Inmortales, esa ciudad surge del Ganges
y puede hallarse caminando hacia occidente, en el lugar donde la tierra
termina. El tribuno en cuestión apenas ha tenido contacto directo con la
guerra y, como no ha tenido la oportunidad de ser un héroe, decide
emprender esta ardua tarea, este viaje, con un número inicial de doscientos
soldados y mercenarios que desertarán y le dejarán solo pues el camino es
durísimo. Los conflictos se suceden: deserciones, motines y, cuando
comprende que quieren matarle, huye del campamento. Es herido por una
flecha cretense y, en su fiebre, sueña con un laberinto.

      Insoportablemente soñé con un exiguo y nítido laberinto: en el centro
      había un cántaro; mis manos casi lo tocaban, mis ojos lo veían, pero
      tan intrincadas y perplejas eran las curvas que yo sabía que iba a
      morir antes de alcanzarlo.

El hombre se ha convertido en un prisionero. En el margen opuesto de donde
él está se sitúa la Ciudad de los Inmortales. Consigue desligarse y muchos
hombres grises, trogloditas, le rodean. Llega a la ciudad y va penetrando
en laberintos que se suceden sin remisión. La sensación que tiene es
agobiante, de ahogo; se pierde pero al fin logra emerger porque en la
simetría de un laberinto existe una parte original y otra que es su
duplicación. De esta forma, es concebible hallar una salida.

      Yo había cruzado un laberinto, pero la nítida Ciudad de los
      Inmortales me atemorizó y repugnó. Un laberinto es una casa labrada
      para confundir a los hombres; su arquitectura, pródiga en simetrías,
      está subordinada a ese fin. En el palacio que imperfectamente exploré
      la arquitectura carecía de fin.

Nuestro protagonista vuelve a hundirse en los negros laberintos no pudiendo
soportarlo —mencionaremos aquí que Borges admiraba a un constructor de
laberintos que respondía al nombre de Piranesi—, pero un troglodita le ha
ido siguiendo y él decide enseñarle los secretos del lenguaje;
curiosamente, este troglodita le hace pensar en Argos, perro de la Odisea,
quien tras veinte años sin ver a Ulises, lo reencuentra y muere de emoción.
Finalmente, el troglodita murmurará unas palabras.

      Entonces, con mansa admiración, como si descubriera una cosa perdida
      y olvidada hace mucho tiempo, Argos balbuceó estas palabras: Argos,
      perro de Ulises. Y después, también sin mirarme: Este perro tirado en
      el estiércol.

Aquel día, además de entender que el troglodita es el autor de la Odisea,
comprenderá —todo me fue dilucidado, aquel día— que los trogloditas son los
inmortales que él había estado buscando. Éstos,

      Juzgando que toda empresa es vana, determinaron vivir en el
      pensamiento, en la pura especulación.

No es gratuito que el tema se plantee en torno a la figura de Homero, pues
éste es un poeta en quien el tema de la inmortalidad es importante; en esa
poesía lo que llega a ser inmortal es la hazaña, el héroe; el que no puede
ser un dios aspira, como Aquiles, a ser, por lo menos, un héroe, para que
sus grandes hazañas no sean jamás olvidadas y sean por los siglos de los
siglos cantadas, transmitiéndose de generación en generación. Es otra forma
de inmortalidad. Homero le explica que

      Ser inmortal es baladí; menos el hombre, todas las criaturas lo son,
      pues ignoran la muerte.

Puesto que el hecho de ser inmortal no es la panacea ni produce felicidad
ninguna, busca un río cuyas aguas borren el don de la inmortalidad. Pasan
los años, los siglos, y, un día, prueba agua en un lugar casual. Tras ello,
felizmente, comprueba que se ha convertido en un hombre mortal. La bebida
no le ha proporcionado la inmortalidad sino la mortalidad.

En este cuento de múltiples laberintos, podemos ver, ya desde el principio,
en el encabezamiento, la cita de Bacon que nos informa de que nada nuevo
hay sobre la tierra. Por ello, Platón pensaba que el conocimiento es sólo
un recuerdo y también Salomón sentenció: “toda novedad es olvido”.

Dice Guido Castillo que ser inmortal es como una muerte permanente, un modo
de permanecer en un estado intermedio que no es vida ni muerte, semejante
al de los trogloditas, al mundo que visita Ulises en la Odisea, al mundo de
mortales inmortalizados (14).

Esta ciudad de inmortales a donde va a parar el tribuno es una ciudad de
gente extraña y cruel, atributos a los que les ha conducido su propia
indiferencia por todo. Su no vida no tiene ningún objeto, ninguna finalidad
y, por ello, son unos locos, están locos. La estructura de la ciudad, una
estructura laberíntica y caótica, es una ejemplificación de su desorden
mental. La bajada de Marco Flaminio Rufo a la ciudad laberíntica nos remite
fácilmente a la bajada a los infiernos de Ulises y asimismo al descenso de
Eneas. En este laberinto, el número nueve se va repitiendo. Es un número
que aparece frecuentemente en la literatura y también en la Biblia, en el
Apocalipsis. Los pitagóricos juraban por el número nueve y, en La Divina
Comedia, el viajero baja al infierno a través de nueve círculos. Borges
utiliza este número para titular su ensayo Nueve ensayos dantescos, donde
aparece la siguiente descripción:

      Los círculos son nueve y es ruinosa y atroz su topografía; los cinco
      primeros forman el Alto Infierno, los cuatro últimos, el Infierno
      Inferior, que es una ciudad con mezquitas rojas, cercada de murallas
      de hierro.

Nos recuerda a la Ciudad de los Inmortales.



“La casa de Asterión”

El punto de partida de este cuento es un conocido mito clásico pero, hasta
las últimas líneas, no nos es revelada la identidad del personaje que se
expresa y cuál es su propio drama. Hasta el final, el autor nos intriga, a
nosotros lectores, enredándonos en una historia insólita. Los temas que
aparecen en el cuento son múltiples y se enredan unos con otros: la
soledad, la imposibilidad de comunicarse, la propia identidad, la realidad
múltiple y caleidoscópica, el laberinto. Dice Borges que imaginó este
cuento inspirándose en una pintura de Watts. Aquí, el laberinto excederá
sus límites y se multiplicará por la tierra.

En las últimas líneas de la narración, se descubre que la historia se
refiere a la leyenda mitológica del Minotauro, que era un monstruo con
cuerpo de hombre y cabeza de toro, hijo de la reina Pasiphaé y de un toro,
que vivía en el laberinto de Creta y se alimentaba de carne humana. Los
atenienses le ofrecían de forma periódica, cada nueve años, a siete hombres
y siete mujeres para que los sacrificase. Teseo, rey de Atenas, se enamoró
de Ariadna, hija de Minos. Teseo mató al Minotauro tras atreverse a
penetrar en el laberinto, después de que Ariadna le diera un ovillo de hilo
y una espada. Con la espada le mató y fue devanando el ovillo por el
intrincado interior de la construcción. Gracias al ovillo Teseo logró
encontrar la salida.

Pero sólo entendemos esto una vez hemos llegado al final del cuento y se
nos ha dado la clave. Cuando empezamos a leer, el argumento que encontramos
es el que sigue: un hombre solitario vive en una casa, o algo similar a una
casa, sin muebles ni adorno alguno; su salida al exterior produce el miedo
ajeno. Su madre fue una reina y por eso él no puede confundirse con el
vulgo, es distinto y tiene plena conciencia de ello. Sus distracciones no
se concretan en leer sino en correr por las galerías de su casa —el
laberinto—, se tira al suelo, dormita de vez en cuando, pero juega,
especialmente, a que otro Asterión va a visitarle, como un niño que imagine
un amigo invisible con el que jugar. Es la sensación de soledad que le
atormenta. En este momento, se nos da una indicación de la estructura
laberíntica del lugar:

      Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocamos en otro
      patio o Bien decía yo que te gustaría la canaleta o Ahora verás una
      cisterna que se llenó de arena o Ya verás cómo el sótano se bifurca.
      A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos.

Y claramente

      La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo.

Puesto que encerrados en un lugar este lugar deviene el único mundo para
nosotros, Asterión siente así. Vive en el laberinto del Minotauro, puesto
que es él mismo pero, a veces, su casa parece el laberinto del universo; es
un laberinto grande, complejo, que nos remite a la infinitud de aquél. El
protagonista ha perdido ya toda referencia y eso le hace dudar de su propia
identidad. Cada nueve años entran nueve jóvenes. Asterión oyó cómo, una
vez, uno de ellos profetizaba la llegada de su redentor. Lo que él ignora
es que este redentor vendrá a matarlo. O que su redención será la muerte.

Al final del cuento, Teseo se extraña de la poca resistencia que le ha
opuesto el Minotauro. Los lectores sabemos por qué, estamos en el secreto:
Asterión anhelaba su liberación y su muerte es su liberación, como la es de
todo aquél que sufre o que lleva una vida intolerable.

Como Borges cree que cualquier texto se enriquece cuando tiene relación con
otros autores y textos, es interesante el uso que hace de la idea e
iconología del laberinto.

Pues para él, este laberinto es una visión del mundo. En este cuento
encontramos la condición del hombre en el mundo, en el universo. Los juegos
en el laberinto, la búsqueda de significado, la comunicación y la
incomunicación. Nuestro mundo es un laberinto ininteligible que, a su vez,
se halla incluido en otro laberinto aun más inexpugnable: el universo.
Asterión cree que su casa es del tamaño del mundo aunque dice:

      He alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar.
      Eso no lo entendí.

Porque aquí descubre que lo que él creía su mundo, el mundo, está incluido
en otro mundo ininteligible. Nuestra vida es tal vez parangonable a la de
Asterión: buscamos un sentido y no lo encontramos; estamos solos y
fantaseamos con lo que nos gustaría, no encontramos salida a nuestros
conflictos, nos sentimos perdidos. Llega un momento en que nuestra única
esperanza es un hecho que solucione las cosas o un redentor omnipotente,
como el que se da en algunas religiones, que venga a salvarnos. Asterión se
nos presenta como un ser indefenso y desesperado, solo y extraviado. Aunque
no sea humano es exactamente como cualquier humano que es consciente de su
soledad y de la incertidumbre. No sabe que su redentor será también su
verdugo, es decir, no hay salida posible para él.

Esta metáfora de la vida humana es desesperanzadora. Si el Minotauro del
mito es bestial, el que el autor nos muestra en este relato es indefenso,
casi nos produce lástima porque nos vemos reflejados en él; percibimos, de
forma inequívoca, que todos nosotros podemos ser Asterión. La única
perspectiva o esperanza en un horizonte apenas entrevisto más allá de las
bifurcaciones infinitas que nos confunden, sin sentido, es la muerte. El
hombre es un ser solitario que va vagando por las galerías de la vida, que
no sabe qué camino tomar ante cada encrucijada y que, al haber optado por
uno de ellos, comprende que se ha equivocado, que no hay salida. Como dice
Adrián Huici: “En esta vida sólo cabe la rutina, el horror o la locura y la
esperanza en el advenimiento de un redentor se transforma en una trágica
ironía” (15).

Este cuento tan breve ocupa un lugar central en la narrativa borgeana
porque aquí el laberinto, su símbolo, adquiere su significado total. Este
símbolo aparece en muchos otros cuentos y, ya lo hemos visto, en algunas de
sus poesías, pero en este cuento el laberinto es el centro, el tema, el
núcleo alrededor del cual gira todo lo demás. Para reflejar su propia
concepción del mundo y la tragedia del hombre moderno, Borges se sirve de
un mito clásico que le brinda, además, el símbolo que le interesa porque es
el que, por su forma, se asemeja más a su pensamiento sobre el caos del
universo. De esta manera, le está dando una interpretación nueva, moderna,
a algo preexistente, a una historia clásica.

Como todos los hombres, Asterión tiene la sensación de ser único y
especial, pero se aburre porque está solo, y esta soledad le lleva al
límite de la locura. Dice Adrián Huici:

      Se hace evidente que, cuanto más pierde Asterión las características
      propias del monstruo mitológico, más se perfila en él la figura del
      hombre moderno, inmerso en un mundo que no le satisface y que lo
      limita y envuelve como una telaraña. Sólo que, en este caso, la tela
      la ha tejido él mismo y, por otra parte, salir de ella puede
      significar la confrontación con una realidad aun más atroz. Como el
      hombre, como el propio Borges ante la impenetrabilidad del universo y
      la precariedad de sus instrumentos para intentar conocerlo, Asterión
      cae en el escepticismo.

Aunque su esperanza surge de su fe en el porvenir.

      Uno de ellos profetizó, en la hora de su muerte, que alguna vez
      llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad.

Es una salida metafísica que el lector, que lee la historia entera, sabe
que es imposible. A lo largo del cuento se nos van haciendo referencias
continuas al laberinto y a cómo es la vida dentro de él, pero en ningún
momento se nos nombra la palabra laberinto. Igualmente, hasta la última
línea no aparece la palabra Minotauro. En la penúltima línea aparecen los
dos nombres propios: Ariadna y Teseo. Resulta ciertamente chocante que el
mito esté aquí narrado desde la perspectiva del Minotauro, lo que
constituye algo, sin lugar a dudas, inédito.

Respecto al hecho de que la casa de Asterión —la vida del ser humano— es un
laberinto, podemos remitirnos al cuento titulado “Abenjacán el Bojarí,
muerto en su laberinto”. En este relato aparecen un matemático, que presume
de poder descubrir el misterio del universo, y un poeta. Uno dice al otro
que el universo, ya de por sí, es un laberinto.

Asterión vive en la paradoja de saber su nombre sin saber cómo es, sin
saber que no puede compartir la vida con nadie porque no pertenece a
ninguna especie, ni a la humana ni a la del toro, de vivir en un lugar del
que no conoce los límites y saber que no es un prisionero pero no saber ni
tener a dónde ir.

Anderson-Imbert, en su artículo sobre este cuento, nos dice:

      La agnóstica visión de Borges se expresa en una dialéctica de buen
      humor. Encierra en un laberinto lingüístico al lector y juega con él
      hasta derrotarlo. En su fruición estética se perciben, sin embargo,
      sobretonos de angustia, una angustia que dimana de saberse único,
      solitario, delirante, perdido y perplejo en un ser ciego. Borges es
      Asterión, el Minotauro (16).

Tal vez es Asterión quien ha creado las estrellas y el sol y lo ha
olvidado. Él lo ignora (17).

      “(...) yo existo y con mi imaginación he creado las estrellas y el
      sol. Pero como no hay nadie que me lo recuerde, como no hay una
      otredad cultural que me edifique templos, como el templo de las
      Hachas no parece referirse a mí en ninguna de sus estatuas, tal vez
      yo me he olvidado de que fui el gran artífice de todo”. Esa
      posibilidad de haber creado Asterión las estrellas y ya no acordarse,
      me sugiere que la casa de Asterión es también una parodia de la idea
      de Dios. Dios, como Asterión, también es único y por ello, también se
      encuentra solo en un universo sin la presencia de semejantes.

Asterión aspira a un futuro mejor, un futuro en que él no sea único. La
frase “apenas se defendió” nos muestra a un Asterión que no desea en
absoluto defenderse de su redentor sino entregarse a él. Tal vez se
defienda un poquito por inercia a continuar viviendo, por miedo a lo
desconocido, por el dolor de la espada, por la sorpresa de la crueldad del
redentor que resulta ser su verdugo y que trueca su esperanza en súbita
decepción. Este final produce pena porque es una burla cruel del destino,
la señal de que, finalmente, no hay nada que esperar. Aunque podríamos
verlo de otra forma: la muerte es para Asterión el final de un tipo de
existencia que ya no da de sí más que soledad. Quizá podamos entender la
muerte como transmutación. Una vez más, son obvias las similitudes con la
vida del hombre.

      El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba
      ni un vestigio de sangre.

      —¿Lo creerás, Ariadna? —dijo Teseo—. El Minotauro apenas se defendió.

No es hasta este momento cuando los lectores comprendemos el relato.



“Los dos reyes y los dos laberintos”

En este relato se nos explica una historia sobre un rey de las islas de
Babilonia. Éste reúne a sus arquitectos y magos con el fin de que
construyan un laberinto. Cuando éste está construido todo aquél que penetre
en él se perderá, lo que demostrará el poder del rey y le confirmará en la
perduración de su vanidad. El rey posee, deducimos, la pretensión babélica
de igualar a Dios en su poder.

      ...porque la confusión y la maravilla son operaciones propias de Dios
      y no de los hombres.

A un visitante, rey de árabes, le hace penetrar en el laberinto con
bastante mala intención, para burlarse de él. El visitante, obviamente, se
pierde y, desesperado, pide auxilio a Dios. Su humanidad le salva. Al
salir, al fin, del laberinto, le comenta al rey babilonio que él posee uno
mejor y que tal vez algún día tenga ocasión de comprobarlo. Pasa el tiempo,
y el rey de los árabes, a causa de una serie de avatares del destino, hace
prisionero al otro, al vanidoso. Le conduce atado al desierto, al desierto
que es su laberinto, un laberinto peculiar, si es que alguno hay que no lo
sea, en el que no hay escaleras, ni puertas ni galerías. Allí le abandona a
su suerte y el rey muere en el desierto, que constituye un laberinto muy
superior al más sofisticado laberinto de confección humana por la sola
razón de que no ha sido construido por un hombre. Y, aunque se trata de un
laberinto visible a la luz del día, es imposible para un rey vanidoso y
arrogante orientarse en él.

¿Es acaso el desierto el laberinto de Dios? Al no haber nada, ningún punto
que se pueda tomar como referente reconocible ni repetible, nos produce la
sensación de lo infinito. De ese laberinto no se puede salir porque la
falta de simetrías —salvables en el caso del laberinto mitológico, por el
hilo de Ariadna— produce sensación de simultaneidad. Tal vez la humildad
sería lo único que le salvaría, pero es de suponer que en esta parábola
sobre el final de la arrogancia el rey babilonio pierde toda vanidad,
cuando comprende que no hay salvación. Porque la vanidad del vanidoso sólo
desaparece cuando comprende que lo que creía su importancia y su poder no
sirve de nada.

Éste es un cuento muy breve aunque en absoluto casual, ya que la brevedad y
la simplificación, en palabras de Carlos Cañeque, se convierten en los
atributos del mejor laberinto. Laberinto aquí plenamente visible, en todo
su esplendor. Dice Ion Agheana:

      El rey de Arabia ha recibido una gracia de Dios que le permite salir
      del primer laberinto y hallar la divina simplicidad del segundo. En
      ese hallazgo existe también una forma de comprensión.

Borges se refiere a ello en otros pasajes, cuando habla del momento y del
acto estético, y dice que primero vemos, en este caso, la imagen del
desierto y luego comprendemos. “Tácito habló de la crucifixión de Jesús”,
dice Borges, “y no sabía lo que era; creía que era una cosa cualquiera y no
se daba cuenta de su importancia”.

“Este acto de comprensión es también estético y ocurre de dos formas:
cuando se ve y cuando se escribe. Porque la experiencia y la comprensión
estética no son simultáneas salvo en el caso de revelación. El
bibliotecario del sueño de Hladík en ‘El milagro secreto’ está cargado con
la misma hybris que el rey de Babilonia, porque cree que por haber leído
toda su vida está más cerca de la verdad que los demás; Hladík, al abrir al
azar un libro, está actuando con la humildad del rey de Arabia y por ello
obtiene la revelación. Es un mecanismo coherente que yo he tratado de
estudiar en algunos de mis libros sobre Borges”.



“Las ruinas circulares”

Un hombre que llega del Sur desembarca en algún lugar. Se arrastra,
mareado, hasta un recinto circular, un antiguo templo destruido. Su deseo
más ferviente es soñar un hombre, dándole vida mediante el sueño. Y este
deseo es más fuerte que todo, que su propia vida. En sus sueños previos a
la realización, el laberinto constituye una trampa, una adivinanza, un
examen. El alumno que escuche sus claves pero que tenga ideas propias, que
sea creativo, podrá ser redimido y convertirse en un ente con vida propia.
El protagonista se queda con uno pero más tarde ese sueño vano se le
escurre de entre los dedos.

A partir de aquí, adopta otro método de trabajo: sueña a un hombre durante
catorce —o infinitas— noches; va soñando todos sus órganos vitales como si
los fuera dibujando y, una noche, sueña su corazón y sus latidos: le ha
dado vida. Por fin los hechos y los días le demostrarán que también él, el
soñador, es producto de otro sueño o soñador, que también él vive porque
otro está soñándole.

Nuevamente, aquí, el hombre es un habitante desconcertado de los círculos
concéntricos del laberinto que es la vida humana. El problema que se
plantea aquí es el de la creación literaria, un tema recurrente entre los
poetas y narradores (desde Bécquer hasta Unamuno pasando por Juan Ramón y
Pirandello), el hecho de crear personajes con vida propia. El premio del
soñado, del elegido para ser soñado, es que pasará a ser real.

      El soñador ocupa el centro del anfiteatro que era de algún modo el
      templo incendiado.

Tanto el templo como el anfiteatro son circulares e infinitos y los
círculos pueden ser repetidos infinitamente sin principio ni fin. Opina
Carlos Cañeque que el círculo podría ser una cárcel infinita de la que
seríamos prisioneros, a partir de la definición de Pascal y de Bruno de que
el universo es una esfera cuyo centro está en todas partes y su
circunferencia en ninguna. Encontramos también la idea del laberinto en
forma de trampa, de examen.

      Los rostros escuchaban con ansiedad y procuraban responder con
      entendimiento, como si adivinaran la importancia de aquel examen, que
      redimiría a uno de ellos de su condición de vana apariencia y lo
      interpolaría en el mundo real.

La circularidad laberíntica la percibimos en el hecho del propio soñador
soñado, hasta el infinito, aunque siguiendo el trazo del círculo, el último
soñador será el primero, aunque sólo en el caso de que en el trazado exista
un origen. De todas maneras, los cuentos de Borges no buscan transmitir
ningún mensaje sino inquietar al lector, quien al leer el cuento lo re-crea
al hacer una lectura-interpretación personal, partiendo de sus propios
parámetros. Y esto es lo interesante para Borges: las múltiples lecturas
que su texto pueda suscitar. Borges provoca al lector haciéndolo sentir
incómodo, angustiado, en ese “desasosiego intelectual” básico como punto de
partida de cualquier aventura estética. Ello permite abordar este cuento
desde varias claves distintas: el relato puede entenderse desde el punto de
vista de la creación humana y también desde el punto de vista de la
dificultad de la creación literaria: engendrar un ser-personaje creíble y,
hasta cierto punto, independiente, lo que nos llevaría a relacionarlo con
un problema unamuniano. Existe un trabajo de Donald Shaw sobre este tema
(18).

La circularidad que indica el título puede relacionarse con la creación
literaria, lo que nos llevaría a entender el relato más como ensayo que
como cuento, aunque sea un ensayo que utilice la parábola. No obstante, a
Borges le importa poco la diferenciación de géneros y en él encontramos más
de una vez la ruptura y la superposición de los mismos. Lo importante aquí
no es señalar el género exacto sino aprehender las limitaciones, las
dificultades de un ser creador para lograr que la materia adquiera forma y
comience a latir por sí sola. Dice Leonor Fleming que

      Borges comienza por cuestionar el propio instrumento, el tipo y el
      modo de expresión de ese cuestionamiento y lo hace trastocando los
      géneros, subvirtiendo el lenguaje y los recursos literarios
      habituales (19).

En un principio, la apariencia es de cuento fantástico ya que el
protagonista es un mago que se dispone a hacer algo mágico, la proeza que
sería crear un ser nuevo (recordemos aquí al doctor Frankenstein). El lugar
que para este fin escoge también constituye un escenario ideal para tal
pretensión: un lugar mágico, circular, solitario, con lo cual nos
encontramos con una serie de elementos fantásticos conjugados. Estos
elementos, no obstante, no se utilizan para crear un cuento fantástico de
magos sino para hablar del eterno problema de la creación literaria, y esto
es lo más chocante y lo que, en mayor medida, trastoca los significados
deducibles a priori del texto. Todo esto implica que las lecturas del
cuento pueden ser variadas y, en algunas ocasiones, incluso múltiples, ya
que los temas extraíbles no son únicos y no quedan fuera del umbral
realidad y fantasía y teoría y ficción. Y no es casual que lo nuevo, el
personaje, nazca de las ruinas del anfiteatro, porque el proceso creativo
no sólo es creativo sino también destructivo, de ahí las ruinas como
elemento simbólico.



“La lotería en Babilonia”

El tema central es aquí el azar, como orden superior, manifestación de
divinidad, dando al traste con el poder del Estado. La lotería se inmiscuye
en el orden mundial. En el argumento encontramos a un hombre que ha sido
político y más cosas, quien habla de qué significa en su país la lotería,
un juego que adquiere cada vez mayor envergadura, en el que es posible
ganar o perder. Los perdedores que deberían pagar una multa se niegan a
hacerlo por lo que los ganadores no cobran. Para los perdedores es
preferible ir a la cárcel que pagar.

      Poco después, los informes de los sorteos omitieron las enumeraciones
      de multas y se limitaron a publicar los días de prisión que designaba
      cada número adverso. Ese laconismo, casi inadvertido en su tiempo,
      fue de importancia capital. Fue la primera aparición en la lotería de
      elementos no pecuniarios. El éxito fue grande. Instada por los
      jugadores, la Compañía se vio precisada a aumentar los números
      adversos.

Esta Compañía es el resultado racional y administrativo de un desarrollo
que impone, finalmente, el caos: combina elementos de azar con elementos de
orden y, así, los babilonios se hallan presos en el laberinto de la
lotería. El juego acaba provocando discusiones de carácter
jurídico-matemático:

      Si la lotería es una intensificación del azar, una periódica infusión
      del caos en el cosmos ¿no convendría que el azar interviniera en
      todas las etapas del sorteo y no en una sola? ¿No es irrisorio que el
      azar dicte la muerte de alguien y que las circunstancias de esa
      muerte —la reserva, la publicidad, el plazo de una hora o de un
      siglo— no estén sujetas al azar?

      (...) La Compañía, con modestia divina, elude publicidad. Sus
      agentes, como es natural, son secretos; las órdenes que imparte
      continuamente (quizá incesantemente) no difieren de las que prodigan
      los impostores. Además ¿quién podrá jactarse de ser un mero impostor?
      El ebrio que improvisa un mandato absurdo, el soñador que se
      despierta de golpe y ahoga con las manos a la mujer que duerme a su
      lado ¿no ejecutan, acaso, una secreta decisión de la Compañía? Ese
      funcionamiento silencioso, comparable al de Dios, provoca toda suerte
      de conjeturas...

Hay que admitir que ambos fragmentos son inquietantes. Si los habitantes de
este mundo están dirigidos por la Compañía y cumplen fatalmente con lo
prefijado por ella, carecen de libertad, se enredan en una prisión sin
salida. La misma frase del principio, Soy de un país vertiginoso, nos
sugiere caos, locura, sin entender nada, a causa de un azar ininteligible.

Al principio del relato encontramos a un hombre que ha sido muchos
distintos, tantos que ha llegado a perder su identidad: ha sido procónsul y
esclavo como ciudadano de la Compañía, ha sido para ésta un número más, sin
identidad propia. En Babilonia, ser cualquier cosa, esclavo o procónsul,
sólo significa que en el siguiente sorteo cambiará la identidad. En ese
sentido, el cuento nos remite a Kafka. Dice Borges:

      Yo he escrito dos cuentos que son más o menos paráfrasis de Kafka:
      “La lotería en Babilonia” y “La biblioteca de Babel”. Y luego me di
      cuenta de que me podía llevar a un modo mecánico de composición. Eso
      se nota sobre todo en las novelas de Kafka, la postergación infinita
      (20).

Y, además, en el cuento encontramos una referencia fonética que no es
gratuita

      Había ciertos leones de piedra, había una letrina sagrada llamada
      Qaphqa...

Y, sin duda, kafkiana es la angustia de los procesos inacabables como
castillos laberínticos y metamorfosis de identidad que aparecen
periódicamente, con cada sorteo. La Compañía odia a Kafka porque este autor
es un reflejo de la angustia de los babilonios. Este Estado llamado La
Compañía pretende legitimarse aplicando una especie de leyes y una
organización social basada en la desigualdad. Hay tres tipos de hombres:
Aleph sobre Beth, Beth sobre Ghimel y Ghimel sobre Aleph. Los babilonios
están prisioneros en el laberinto de la lotería y aguardan el designio del
azar. Este laberinto es grande y complejo, el número de sorteos infinito y
el tiempo infinitamente subdivisible. El universo —o laberinto— puede
representarse como una gigantesca lotería, caos canalizado en azar como
regente de la vida.



“La biblioteca de Babel”

En esta parábola sobre el universo o biblioteca o laberinto se alude a la
distribución de las galerías de una biblioteca, se habla de cómo se puede
vivir allí pues deambular por la biblioteca equivale a vivir buscando las
respuestas a las cuestiones básicas del ser humano.

      También se esperó entonces la aclaración de los misterios básicos de
      la humanidad: el origen de la Biblioteca y del tiempo. Es verosímil
      que esos graves misterios puedan explicarse en palabras: si no basta
      el lenguaje de los filósofos, la multiforme Biblioteca habrá
      producido el idioma inaudito que se requiere y los vocabularios y
      gramáticas de ese idioma. Hace ya cuatro siglos que los hombres
      fatigan los hexágonos... Hay buscadores oficiales, inquisidores. Yo
      los he visto en el desempeño de su función: llegan siempre rendidos;
      hablan de una escalera sin peldaños que casi los mató; hablan de
      galerías y de escaleras con el bibliotecario; alguna vez, toman el
      libro más cercano y lo hojean, en busca de palabras infames.
      Visiblemente, nadie espera descubrir nada.

No existen dos libros idénticos en la biblioteca pero se subraya la
repetición infinita de arquitecturas geométricas. Es un inefable universo
que simboliza la realidad. Borges recurre a la enumeración caótica. El
universo es lo desconocido que todo el mundo desea conocer, la biblioteca
es un orden algo más conocido y se presenta como la metáfora de aquél. La
biblioteca es infinita y eterna, por tanto sin punto de referencia, sin
centro de gravedad a partir del cual se pueda organizar un orden.

      No hay línea recta, no se va jamás de un punto a otro, no se parte
      jamás de un lugar para ir a otro, no hay punto de partida ni se puede
      dar comienzo a la marcha. Antes de empezar, ya se está volviendo a
      empezar, se vuelve antes de partir. Tal es el secreto del infinito
      malo, del que hablaba Hegel y que corresponde a la mala eternidad
      (21).

Borges escribe este cuento a sus cuarenta años aunque existe un antecedente
en un ensayo titulado “La Biblioteca Total”, publicado en Sur en 1939.
Desde 1937 trabajaba en la biblioteca municipal Miguel Cané. El barrio en
que se encontraba esta biblioteca era monótono y triste. El lugar era
también triste y el trabajo brillaba por su ausencia. En este cuento
aparecen muchas alusiones a este lugar: anaqueles, gabinetes, la monotonía,
tristeza, la sordidez... En una visita que hacen Borges y E. Rodríguez
Monegal a la Biblioteca Nacional, este último comprueba que ésta no es
exactamente un espacio real sino un laberinto hecho de palabras, signos y
símbolos. Y Borges juega con él llevándole por los corredores, la escalera
de caracol y la oscuridad, elementos todos ellos que crean angustia. Aunque
al final del corredor se ve la luz.

Desde el principio se nos dice que la Biblioteca es una metáfora del
Universo, lo que nos permite saber desde el primer momento que no
encontraremos la cifra exacta o el libro que la revele. Borges nos propone
la visión del universo como caos que los hombres percibimos pero en el cual
ansiamos encontrar algún punto de referencia, una señal, un centro de
gravedad, una clave que nos permita entender, averiguar, saber, llegar a
descifrar alguno de los misterios de la existencia. Pero no. Los hombres
están en la biblioteca (o laberinto) porque están vivos y es la única forma
de estarlo, por lo tanto, sólo muriendo puede salir uno del laberinto (o
biblioteca). Al final del relato, el bibliotecario aventura una suposición:

      La Biblioteca es ilimitada y periódica. Si un eterno viajero la
      atravesara en cualquier dirección, comprobaría al cabo de los siglos
      que los mismos volúmenes se repiten en el mismo desorden (que,
      repetido, sería un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa
      elegante esperanza.

Dicho de otra forma, no hay nada nuevo bajo el sol; cualquier suceso que
tenga lugar en las vidas individuales ha sucedido antes. Los volúmenes se
repiten en el mismo desorden. El tiempo es circular y, en él, todo va
repitiéndose cíclicamente. La repetición del desorden constituirá el orden
y esto tal vez justifica el caótico universo. Como en todo laberinto,
también en éste se destruye la individualidad porque la repetición anula
las diferencias. Uno es o puede ser cualquiera de los demás.

      La Biblioteca de Babel es el arquetipo del laberinto, pero también de
      la sabiduría y del universo y, al mismo tiempo, una gran parodia del
      universo (22).

Parodia de un mundo sin sentido. Y, teniendo en cuenta que Borges era un
gran lector donde los haya, su universo estaba formado esencialmente por
libros. Dicho de otra manera, para él, el mundo de los libros era su
universo. Ya nos dice en su ensayo “La ceguera”:

      Yo siempre me había imaginado el Paraíso bajo la especie de una
      biblioteca.

Nos muestra un mundo geométrico e incomunicado. La soledad.

      A veces he viajado muchas noches por corredores y escaleras pulidas
      sin hallar un solo bibliotecario.

      (...)

      No me parece inverosímil que en algún anaquel del universo haya un
      libro total; ruego a los dioses ignorados que un hombre —¡uno solo,
      aunque sea, hace miles de años!— lo haya examinado y leído. Si el
      honor y la sabiduría y la felicidad no son para mí, que sean para
      otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno. Que yo
      sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, Tu
      enorme Biblioteca se justifique.

Opina Guido Castillo que Borges está hablando de sí mismo y que ese “libro
total” es el mismo que, en clave, está escrito en la piel del tigre de “La
escritura del dios”. Es también una pregunta sobre el valor de la
literatura, o el valor de su vida, en suma (23).

Dentro de la biblioteca el hombre está perdido como lo estaría en un
laberinto. Para Alazraki, el orden o desorden

      Se organiza a manera de laberinto que Borges describe diseñando una
      estructura de caja china que sugiere lo infinito (24).

La búsqueda de un libro determinado es aquí asimilable a la búsqueda de
Dios o del infinito. Como la mayoría de los hombres Borges anhela su
existencia, aunque la carencia de fe sea una especie de condena.



“El jardín de senderos que se bifurcan”

Cuento de estructura circular cerrada en el que se reproducen situaciones
distintas partiendo de una determinada. Aparece aquí el tema metafísico del
encuentro del hombre con el pasado. Todos los personajes coinciden y se
bifurcan, convergiendo, a su vez, con otros. Cada desenlace que tiene lugar
es punto de partida de nuevas bifurcaciones. Alguna vez, los senderos de
este laberinto convergen. No hay tiempo sino que hay tiempos diversos
simultáneos.

En este cuento aparecen, en un mínimo espacio, el mayor número de temas
borgeanos. Podemos considerar que la estructura del cuento es policíaca, se
dan algunos elementos para que el lector siga el cuento y el autor se
reserva la sorpresa final.

La trama es compleja, como siempre: durante la primera guerra mundial, un
chino llamado Yu Tsun, catedrático de inglés, residente en Inglaterra,
trabaja como espía para los alemanes. Su compañero Viktor Runeberg ha sido
detenido por el capitán inglés Richard Madden. En la hora que le lleva de
ventaja al capitán inglés, Yu Tsun intenta hacer dos cosas: comunicar a
Berlín el nombre del parque inglés de artillería que amenazaba la posición
alemana y redimir, mediante un acto de valor, el honor de sus antepasados.
Para conseguir el primer propósito, mata a Stephen Albert, cuyo apellido es
igual al nombre del parque de artillería que debe comunicar. Al final de
sus memorias Yu Tsun deja escrita una frase, al jefe alemán y al lector,
que demuestra su tristeza.

Entre el principio y el final, encontramos un intrincado laberinto de
tiempo que le concede a Albert la gloria de haberlo descifrado y a Yu Tsun
el consuelo de la temporalidad en la que ya no será el asesino del inglés.
Yu Tsun desciende de Ts’ui Pên, que fue inventor de un laberinto. En el
momento en que se bifurcan los senderos, se bifurca la narración.

Según Ion Agheana, la victoria principal del protagonista no es la victoria
militar de Alemania sino la que debe lograr sobre sí mismo, la que le
otorgará la redención del honor ancestral, la vindicación del honor
ancestral de su raza (25).

Yu Tsun va a matar a Albert y para ello toma el tren hasta Ashgrove, en
cuyo apeadero un niño le pregunta si él se dirige a casa del doctor Stephen
Albert y, sin aguardar respuesta, le aclara:

      La casa queda lejos de aquí, pero usted no se perderá si toma ese
      camino a la izquierda y en cada encrucijada del camino dobla a la
      izquierda.

Entendemos que el camino es un laberinto con pasillos y encrucijadas
regidos por un determinado código. Ello hace que su memoria se estimule:

      Algo entiendo de laberintos; no en vano soy bisnieto de aquel Ts’ui
      Pên, que fue gobernador de Yunnan y que renunció al poder temporal
      para escribir una novela (...) y para edificar un laberinto en el que
      se perdieran todos los hombres.

Y se le ocurre que el laberinto es el universo porque es infinito y eterno.

      Bajo los árboles ingleses medité en ese laberinto perdido: lo imaginé
      inviolado y perfecto en la cumbre secreta de una montaña, lo imaginé
      borrado por arrozales o debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya
      de quioscos ochavados y de sendas que vuelven, sino de ríos y
      provincias y reinos... Pensé en un laberinto de laberintos, en un
      sinuoso laberinto creciente que abarcara el pasado y el porvenir y
      que implicara de algún modo los astros.

Es decir, la idea es un universo múltiple con la posibilidad de que se
realicen todas las opciones al mismo tiempo, saliendo, de cada acto o
instante, distintas posibilidades divergentes, convergentes o paralelas. Lo
interesante es que Albert conoce todo lo que va a ocurrir porque el
antepasado de Yu Tsun murió a manos de un asesino como él mismo está a
punto de hacerlo, y el relato que leemos, las memorias del asesino,
equivale a una de las cartas que Ts’ui Pên que obra en poder de Stephen
Albert. Yu Tsun entra en el laberinto chino de Ts’ui Pên cuando se dirige
desde el apeadero hasta la casa de Albert. Según Agheana, Albert llega a la
conclusión de que la novela que se retiró a escribir Ts’ui Pên no era una
novela sino un laberinto. En la carta que Albert posee está escrito:

      Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardín de senderos que
      se bifurcan.

Y dice Albert:

      No conjeturé otro procedimiento que el de un volumen cíclico,
      circular. Un volumen cuya última página fuera idéntica a la primera,
      con posibilidad de continuar indefinidamente.

Ion Agheana cree que éste es un concepto muy borgeano ya que “a Hermes
Trismegisto se le atribuye un libro en cuyas páginas estaban escritas todas
las cosas”.

Y dice Albert:

      En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con
      diversas alternativas opta por una y elimina las otras; en la del
      casi inextricable Ts’ui Pên opta —simultáneamente— por todas. Crea,
      así, diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y
      se bifurcan.

Albert hace lo mismo porque cuando se refiere al pasado habla de “pasados”.
El tiempo son tiempos que corren de forma distinta. Finaliza Agheana
diciendo que “el crimen de Yu Tsun es real, imperdonable; de ahí su
inconsolable tristeza. De ahí que comprenda que al matar a Stephen Albert
se mata a sí mismo; que su identidad con la víctima ha sellado un mismo
destino final; que destruye al único descifrador del laberinto —de la
novela— construido por su antepasado Ts’ui Pên. Yu Tsun tiene con Albert
una deuda afectiva y cultural inconmensurable”.

Todos los personajes coinciden pero se bifurcan a su vez convergiendo con
otros. En esta danza geométrica y laberíntica se pone en entredicho el
destino del hombre y de la historia. Puesto que, lo que sucede, ¿ha
sucedido ya? El infinito, ¿es una pesadilla? ¿Existe un sentido en la
repetición?



Notas

 1. Revista Anthropos. Editorial del Nº 142-143.

 2. Carlos CAÑEQUE. Conversaciones sobre Borges: Monegal, Ed. Áncora y
    Delfín, Nº 750. Barcelona, 1995, pág. 41.

 3. R. ALIFANO. Conversaciones con Borges. Madrid, 1986. Debate.

 4. Voix du Nord. Agosto de 1986.

 5. Mircea ELIADE. Tratado de historia de las religiones. Madrid.
    Cristiandad, 1981.

 6. E. RODRÍGUEZ MONEGAL. Borges por él mismo. Caracas, Monte Ávila, 1980.

 7. Janet BORD y Jean Clarence LAMBERT. Labyrinthes et dédales du monde.
    Paris, 1977.

 8. A. ROVIRA. Conferencia sobre la felicidad consciente. Fòrum de
    l’Excel.lència. Barcelona, enero de 2009.

 9. CAÑEQUE. Conversaciones sobre Borges: F. Savater. Ed. Destino. Áncora y
    Delfín. 1995.

10. ALAZRAKI, J. La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Madrid, Gredos,
    1968.

11. BARRENECHEA, A. M. La expresión de la irrealidad en la obra de Jorge
    Luis Borges, Buenos Aires, Paidós, 1967.

12. MARCO, J. “Asedio a J.L. Borges: una humilde propuesta para la crítica
    de Borges”. El mundo de Borges. R. Christ. Barcelona, Ultramar, 1982.

13. ALAZRAKI, J. Estructura oximorónica en los ensayos de Borges, Taurus,
    Madrid, 1976.

14. CAÑEQUE, C. Conversaciones sobre Borges: Guido Castillo. Ed. Destino.
    Áncora y Delfín. Barcelona, 1995.

15. HUICI, A. Revista Anthropos, Nº 142-143, “Tras la huella del
    Minotauro”, pág.77.

16. ANDERSON-IMBERT, Revista Iberoamericana, volumen XXV, Nº 49. 1960.

17. CAÑEQUE, obra citada. Entrevista a Ion Agheana. Pág. 149.

18. SHAW, D. Jorge Luis Borges. Ficciones. Barcelona, Laia, 1986.

19. Revista Anthropos: L. FLEMING. “Creación y teoría literaria a propósito
    de ‘Las ruinas circulares’ ”. Nº 142-143. Pág. 116.

20. MONTECHINA, M. P., Reportaje a Borges, Buenos Aires, Crisol, 1977.

21. RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir. Borges, hacia una lectura poética. Madrid,
    Guadarrama, 1976.

22. VÁZQUEZ, M. E. Anthropos. “Reflexiones acerca de ‘La Biblioteca de
    Babel’ ”. Nº 142-143. Pág. 99.

23. CAÑEQUE, C. Obra citada.

24. ALAZRAKI, J. Obra citada.

25. CAÑEQUE, C. Obra citada. Pág. 62.



Bibliografía

 • ALAZRAKI, Jaime. La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Temas. Estilo.
   Madrid, Gredos, 1968.

 • ALAZRAKI, Jaime. Estructura oximonórica en los ensayos de Borges.
   Madrid, Taurus, 1976.

 • Anthropos: Revista de documentación científica de la cultura: “Jorge
   Luis Borges: una teoría de la invención poética del lenguaje”. Nº
   142/143. Marzo/abril de 1993.

 • BARRENECHEA, Ana María. La expresión de la irrealidad en la obra de
   Jorge Luis Borges. Buenos Aires, Paidós, 1967.

 • BORGES, Jorge Luis. El Aleph. Madrid, Alianza Editorial, 1981.

 • BORGES, Jorge Luis. Ficciones. Madrid, Alianza editorial, 1981.

 • CAÑEQUE, Carlos. Conversaciones sobre Borges. Barcelona. Ediciones
   Destino. Áncora y Delfín. 1995.

 • GOIC, Cedomil. Historia y crítica de la literatura hispanoamericana:
   época contemporánea: Jorge Luis Borges. Barcelona, editorial Crítica,
   1988. Págs. 285 a 340.

 • MARCO, Joaquín. Asedio a Jorge Luis Borges. Barcelona, Ultramar, 1982.

** Isabel Noguera Vivancos
   isabelnogui@yahoo.es
   Filóloga española (Barcelona, 1959). Licenciada en filología hispánica
   por la Universidad de Barcelona (http://www.ub.es). Catedrática de
   lengua y literatura españolas.



=== Rosario Tijeras: cine negro y cultura mafiosa      José Jesús Osorio ==

Me interesa desarrollar en el presente escrito la relación que se establece
entre la adaptación cinematográfica y la novela Rosario Tijeras, de Jorge
Franco (1). Observo las diferencias más importantes entre el texto escrito
original y la película, las razones que motivan dichos cambios y si esto
incide en el resultado final de la adaptación (2). Por tal motivo, detallo
qué cambios hay de la novela a la película y si el valor estético planteado
en el texto original se conserva en el nuevo formato cinematográfico.

Además, teniendo el texto escrito y la película como base, analizo la
violencia como trasfondo y creadora de una cultura mafiosa en Colombia. Un
elemento importante en la novela es que muestra la violencia que azota a
Colombia, fenómeno que se registra desde hace décadas en dicho país. En el
tratamiento del tema de la violencia, una novedad del texto de Franco es
que tiene como antiheroína a una mujer de las comunas de Medellín. Con el
paso del tiempo, la violencia en Colombia ha ido creando paradigmas
populares que corresponden a una cultura mafiosa; como es el caso de Pablo
Escobar, sus sicarios y las mujeres que los rodean (3).

Considero que analizar novelas y sus adaptaciones cinematográficas tiene un
importante valor dentro de la cultura colombiana actual, para observar la
manera como la literatura y el cine se desarrollan en un espacio geográfico
que cada día se abre más al mundo sin que por ello haya resuelto conflictos
propios de una nación sin una presencia estatal plena ni una democracia
profunda, verdadera.



Rosario Tijeras: un ejemplo del cine negro y novela de crimen

La novela Rosario Tijeras se debe incluir dentro de una tradición bien
reconocida de la literatura occidental, la de la novela negra o novela de
crimen, la cual tiene antecedentes lejanos en cuatro escritos de Edgar
Allan Poe: Los crímenes de la calle Morgue (1841), El misterio de Marie
Rogêt (1842), La carta robada (1843) y El escarabajo de oro (1844). En
Estados Unidos se desarrolló el subgénero policíaco con grandes
variaciones. Los principales escritores de lo que se llegará a reconocer
como novela negra, son Dashiell Hammett, Raymond Chandler y Jim Thompson
(4). En sus obras hay un marcado realismo, dejando el enigma en un segundo
lugar y subordinándolo al suspenso, a las acciones que generan la búsqueda
de la solución del misterio. Este tipo de novela prefiere una ambientación
urbana, con marcados ambientes callejeros miserables. De esta manera, se
subraya el aspecto social del crimen, al mismo tiempo que se denuncia a la
sociedad por sus organizaciones policíacas corruptas o incapaces de
resolver los crímenes. Por lo tanto, este tipo de novelas cuestionan los
valores éticos de las sociedades modernas. Otra característica es el manejo
del tiempo, que no siempre es lineal en este tipo de escritos.

Con la adaptación de la novela de Dashiell Hammett El Halcón Maltés (1930),
realizada en 1941 bajo la dirección de John Huston y con el papel estelar
de Humphrey Bogart como el detective Sam Spade, se inicia en el cine el
subgénero del film noir, cine negro (5). La ciudad donde se desarrolla es
San Francisco y muchos de los personajes son delincuentes que se mueven en
el bajo mundo. Sam Spade es rudo y está acostumbrado a utilizar la fuerza
para abrirse camino en un ambiente callejero difícil y lleno de peligros
(6).

Nino Frank, francés, fue quien definió este tipo de cine como film noir.
Las películas de este tipo de cine tienen como trasfondo hechos criminales
que son representados de una manera bastante expresiva y una gran
visualización, por tal motivo este tipo de cine se acerca mucho al
expresionismo (7). Las escenas en muchos casos son lúgubres, con decorados
simples, muy reales y con fuerte presencia de una iluminación en claroscuro
que ayuda a generar un ambiente tenebroso. Los personajes son tomados en un
juego constante de planos muy cercanos en medio de sombras para exaltar sus
personalidades que en algunos casos no están bien definidas entra la maldad
o la bondad. En especial se juega mucho con el valor moral del detective,
como el de los paradigmáticos Sam Spade de Hammett o Philip Marlowe de
Raymond Chandler. Con estos detectives la ambivalencia bueno-malo se rompe
y el héroe parece algunas veces un antihéroe, esto acentuado porque en
algunas ocasiones su pasado es oscuro. El detective se desenvuelve en una
sociedad decadente, corrupta, y a veces en estas obras los finales son
tristes o el protagonista principal fracasa, víctima del engaño de quien
menos se espera.

Hay en este tipo de obras un fatalismo que no es escondido sino que se
observa claramente. Un elemento determinante es la presencia de la femme
fatale, de quien en un principio, además de su hermosura, impacta por su
aparente inocencia y debilidad, pero que en algunos casos resulta ser la
inspiradora de los crímenes o alguien que es manipulada o utilizada por
quienes han cometido el crimen, o los crímenes, que se busca resolver.

La película Rosario Tijeras pertenece al subgénero del cine negro, aunque
se observan cambios importantes que deben ser considerados (8). No hay la
presencia de un detective ni la policía, la cual sólo aparece cuando
detienen a Rosario Tijeras; pero sí hay un crimen o muchos y un entorno de
criminal y una femme fatale: Rosario. Hay la presencia de un tipo de
determinismo representado por la ciudad de Medellín que define el destino
de los personajes. También, la historia se desarrolla en una sociedad
corrupta y violenta (9). Además, el manejo del tiempo no es lineal y
continuamente el narrador, Antonio, nos lleva al pasado para afirmar el
recuerdo de sus vivencias con Rosario y su entorno (10).



De la novela a la película: erotización y melodrama

En Rosario Tijeras se observa que la adaptación cinematográfica intenta
mantener el valor estético original del texto literario. Las diferencias
mayores se notan cuando el director y el guionista deciden dar importancia
a algunos aspectos que en el texto literario original tienen menor o mayor
relevancia. Estos cambios muestran una intencionalidad distinta en la
adaptación que no estaban presentes en la novela y que no dejan de tener
sus consecuencias en cuanto a sus posibilidades de llegar a un público
amplio, en especial el masculino. Además, la importancia de la ciudad como
la esfinge que define los destinos de los personajes se deja bastante de
lado en la adaptación, realzándose en la película más la parte
melodramática, que sin duda también se encuentra en la novela, al
privilegiarse ampliamente la relación que el protagonista Antonio
estableció con Rosario.

A modo de ejemplo de los cambios observados en la adaptación, nos sirve la
escena cuando Ferney le dispara a Rosario en la discoteca. Esta situación
no se presenta en la novela. Ferney ha muerto mucho antes que Rosario y es
ella quien posiblemente ha vengado su muerte; aunque esto se infiere de la
narración de Antonio y no se puede afirmar tajantemente. En la película, al
mostrar a Ferney como el asesino de Rosario se aumenta la tensión de la
misma, la trama adquiere una dimensión nueva y se toca con unos valores
importantes para el entorno íntimo de Rosario: el de la amistad a toda
prueba y el amor. Además, Ferney es de los amigos absolutos de su hermano
Johnefe, quien muere antes que Ferney. En la novela Ferney siempre ama y
respeta a Rosario.

      Ese era el enemigo de Emilio. Y Rosario diciéndome que no me
      preocupara. Yo pensaba que si todo eso había sido por un paquete de
      papitas, qué no haría dolido por el amor. Si hasta yo, que no mato ni
      una mosca...

      —Mirá, parcero —decía Rosario—: él sabe que si le hace daño a Emilio
      me lo hace a mí y de lo que sí estoy segura es que Ferney nunca se
      atrevería a herirme (99).

El cambio en la película no es de poca monta en este caso particular; la
intención, a mi manera de ver, es mostrar que Rosario no tiene a nadie en
este mundo en quien confiar y que sólo le queda como último recurso la
amistad con Antonio. Esta intensificación de la violencia alrededor de
Rosario, y el mostrarla como un ser absolutamente solitario, se amplifica
en la película al mostrar que su relación con su madre es mucho más
conflictiva que lo presentado en la novela. Otro ejemplo de este tipo de
intensificación ocurre en la escena donde la mamá insulta a Rosario en el
cementerio frente a la tumba de Johnefe. Esto no es narrado en la novela.

Los dos casos anteriores, la traición de Ferney y el conflicto con la
madre, nos lleva a percibir en la película una carga melodramática que, si
bien está en la novela, en la película es definitiva y marca estéticamente
la misma de una manera más intensa que en la novela. La novela, que tiene
aspectos melodramáticos, está menos cargada de los mismos que la película,
exceptuando el tema del amor incomprendido que siente Antonio por Rosario y
que al final se resuelve de manera sexual pero no amorosa (11). Rosario se
acuesta una vez con Antonio pero allí mismo expresa su desprecio por él y
su sexualidad. Este encuentro termina no con frases cariñosas, como quizá
los lectores esperamos todo el tiempo, sino con insultos mutuos. Las
constantes referencias de Antonio al amor como enfermedad son tópicos
manidos de los culebrones o telenovelas latinoamericanos, al igual que
el/la personaje incomprendido y no amado que busca desesperadamente
alcanzar el amor de la amada o el amado. Aunque en casi todas las
telenovelas el protagonista incomprendido logra alcanzar un final feliz; en
el caso de Antonio éste no se da, pero sí una noche de gloria efímera al
lado de Rosario (12). Antonio narra a propósito de lo que es el amor:

      Por un mes no supe de ellos, ignoraba si seguían en la finquita y en
      qué estado; yo por mi parte me dediqué a recuperarme, había
      encontrado a mi familia hecha un manicomio por mi culpa, todavía más
      cuando me vieron entrar, cuando me vieron caer arrodillado
      pidiéndoles ayuda, aunque ellos no me entendieron, pensaron que yo
      quería salvarme de la droga que contamina el cuerpo y las venas y no
      de la otra, la que entra por debajo y por los ojos, la que se
      enquista en el corazón y lo corroe, la maldita droga que los más
      ingenuos llaman amor, pero que es tan nociva y mortal como la que se
      consigue en las calles, envuelta en paqueticos (119).

Sin embargo, la muerte de Rosario Tijeras aleja a la novela, y por ende a
la película, de ser un melodrama en el sentido lato de la palabra, aunque
sin negar la presencia de algunos aspectos melodramáticos (13).

Otro aspecto que diferencia a la película de la novela es el tratamiento
dado al cuerpo, en especial el de Rosario. La película erotiza al máximo el
cuerpo de Rosario y lo convierte abiertamente en campo de batalla y objeto
de uso (14). Si bien es cierto que las descripciones de Antonio no dejan de
amplificar las características eróticas del cuerpo de Rosario, en la
película se alejan de la narración determinada por él para seguir a Rosario
en sus encuentros amorosos y así explotar su cuerpo y ganar audiencia; algo
que no sucede en la novela, porque casi siempre sabemos de Rosario a partir
de la narración de Antonio o del diálogo que mantienen los tres: Emilio,
Antonio y Rosario. A propósito de este tema, en entrevista realizada por
Juana Suárez, Jorge Franco afirma:

      Yo por ejemplo, y ahí voy a ser un poco crítico de Rosario Tijeras,
      creo que se abandonó un poco esa realidad que se quería mostrar en la
      película y se entró en un elemento comercial que es el sexo. Creo que
      se abusa un poco de este elemento en términos comerciales (125) (15).

En la novela la narración es en primera persona. Antonio es el narrador
absoluto de la novela. Si sabemos del pasado de Rosario es porque se lo
cuenta a Antonio y en los diálogos de los dos nos enteramos de lo que él no
alcanza a vivir al lado de ella. Hay, por tanto, un yo que permea el punto
de vista de todo el texto (16). Vemos, nos damos cuenta por los ojos y las
palabras de Antonio, el narrador protagonista. Su narración gira alrededor
de Emilio y Rosario; el encuentro de los tres, el posterior enamoramiento
de ambos con Rosario y el asesinato de la misma. El yo de Antonio determina
el mundo de la novela. Todo lo que el lector llega a saber se vislumbra
gracias a las vivencias de Antonio y a los recuerdos que Rosario le cuenta.
No hay, en general, un narrador omnisciente ni un fluir de la conciencia de
los personajes, pero sí la voz interior de Antonio que nos cuenta lo que
ve, lo que piensa y siente.

      Yo no vi nada, sólo su dedo estirado hacia la parte más alta de la
      montaña, adornado con un anillo que nunca imaginó que tendría, y su
      brazo mestizo y su olor a Rosario. Sus hombros descubiertos como casi
      siempre, sus camisetas diminutas y sus senos tan erguidos como el
      dedo que señalaba. Ahora se está muriendo después de tanto esquivar
      la muerte (10).

Aunque hay excepciones donde la voz del narrador ya no puede ser Antonio.
Es un narrador omnisciente, pero estos casos son muy pocos, a modo de
ejemplo sirve el siguiente:

      Doña Rubi la previno de todo lo que le podía pasar con esa gente, le
      vaticinó que después que hicieran con ella lo que estaban pensando
      hacer, la devolverían a la calle como un perro y más pobre y más
      desprestigiada que cualquiera. Rosario dejó de defenderse y escuchó
      callada el resto de la cantaleta que le soltaba su mamá. Después, al
      verla también en silencio, preguntó:

      —¿Ya terminó?

      Doña Rubi prendió un cigarrillo sin dejar de mirarla. Rosario se
      paró, buscó su cartera y se encaminó hacia la puerta de la calle
      (63).

Los personajes en la novela viven ante el lector gracias a la mirada y el
recuerdo de Antonio. Esta mirada hace que la novela sea intimista, que la
perspectiva la determine un solo personaje, que la verdad del texto sea su
verdad. Este aspecto es difícil de sostener todo el tiempo en la película y
así observamos que el director coloca a Antonio en situaciones en las que
en la novela no aparece, como cuando se van de paseo con el cadáver de
Johnefe por Medellín y los lugares que a él le gustaban (17). La intención
de mantener a Antonio en esta parte de la película, aunque no esté en la
novela, es para que su mirada nos sirva de contraste a la situación en la
que se encuentran los habitantes de la comuna. En este caso Antonio más
parece un sociólogo que observara desde fuera un fenómeno social, un
invitado especial, un extranjero en otra parte de la ciudad de Medellín que
empieza a reconocer gracias a la compañía de Rosario (18).

El paseo por Medellín con el cadáver de Johnefe es una parte de la película
que a mi parecer es de las mejor logradas, porque enlaza con las danzas de
la muerte medievales y muestra claramente cómo hay una cultura del
narcotráfico que permea el imaginario colombiano relacionándolo con la
religiosidad, la música y la muerte. En la novela Rosario le cuenta esto a
Antonio; es decir que no lo vivieron juntos.

      Yo también me acerqué, no me arrodillé pero sí pude leer lo que decía
      en la lapida: Aquí yace un bacán, y al lado del epitafio una foto de
      Johnefe, más bien borrosa y amarillenta. Me acerqué más a pesar del
      volumen del equipo.

      —Es su última foto —me dijo Rosario.

      —Parece muerto —dije.

      —Estaba muerto —me dijo mientras le bajaba un poco el volumen al
      aparato—. Fue cuando lo sacamos a pasear. Después que lo mataron nos
      fuimos de rumba con él, lo llevamos a los sitios que más le gustaban,
      le pusimos música, nos emborrachamos, nos embalamos, hicimos todo lo
      que a él le gustaba (143).

En la novela la mención es de paso, de unas cuantas líneas, mientras que en
la película se desarrolla de una manera amplia desde el espacio cerrado de
su casa en las comunas, luego por las calles de Medellín y la discoteca,
para terminar en su entierro en el cementerio.

Estos cambios de la novela a la película son necesarios para poder mantener
en ésta a Antonio como narrador de la misma. Pero no todo el tiempo se da,
como cuando Rosario se va a Miami con el gringo o mata al juez. Esto no se
lo cuenta a Antonio en la novela, o al menos en sus recuerdos no lo
menciona, y no es posible que sea narrado por él. Así que en la película se
hace muy difícil sostener la narración exclusivamente a partir de las
vivencias de Antonio o las confesiones de Rosario a él.

Al hacerlo la película gana en velocidad en las acciones, condensa las
mismas y mantienen más la atención del espectador en Rosario, pero se
pierde el valor de la mirada de Antonio, que ha sido privilegiada en la
novela. Lo anterior es un cambio estético significativo, porque al dejarlo
de lado como narrador puede la película ir más detrás de Rosario como
personaje; pero en ello surge un problema que toca con el manejo del
cuerpo, de lo erótico entre la novela y la película. En consecuencia, el
cuerpo erotizado de Rosario adquiere mayor preponderancia en la película,
se le dedica más tiempo al mismo que en la narración de la novela y hace
que el mercado de la película sea más amplio y orientado a un público
masculino.

Durante la lectura de la novela, el lector llega a percatarse de que el
personaje Antonio no entra y sale de la novela sin cambios. En este sentido
la novela tiene marcados aspectos del Bildungsroman, una novela de
aprendizaje para el personaje narrador (19). Antonio sufre cambios
fundamentales. El primero tiene que ver con el amor, el que descubre en
Rosario.

      Si le hubiera dicho que siempre pensaba en ella... Desde la mañana en
      que amanecí queriéndola, me dediqué a construir mil mundos para
      Rosario. Mundos que nacían de mis deseos, que duraban lo que dura un
      sueño y que se derrumbaban con el golpe seco de la puerta de su
      cuarto, con su gemido atravesando las paredes, con sus intempestivas
      fugas para donde los duros (74).

El amor de Antonio por Rosario lo va a fijar en el pasado, el que compartió
con ella y que lo lleva a recordar todo el tiempo lo que vivieron también
con Emilio y el entorno que se forjó alrededor de los tres. El pasado como
refugio propicio, porque es allí donde se conoce el amor extremo, el que
llega a sentir Antonio por Rosario y que en el momento de la narración
todavía perdura. Ese pasado, aunque peligroso, se anhela porque allí la
tuvo cerca e ilusamente la amó y guardó esperanzas de que ella también lo
llegara a amar a él. Pero ese pasado hace sentir en Antonio que fue un
tiempo perdido; que el presente sin Rosario no tiene sentido y su futuro de
joven burgués estudiando y haciendo una carrera para mantenerse en la clase
media no es algo que le halague lo suficiente, no lo llena, no lo hace
feliz. En la película los cambios temporales se mantendrán bastante
cercanos al tratamiento estructural dado en la novela (20). El recurso del
tiempo no lineal ayuda a acercarnos a los sentimientos que embargan a
Antonio en el hospital mientras espera que Rosario sea atendida; son sus
recuerdos que llegan apresuradamente los que van desarrollando la historia,
por la misma razón no tienen un sentido continuo en el tiempo sino que se
alternan con miradas al pasado común que vivió con Rosario (21).

El segundo cambio es su relación con Emilio y el valor que Antonio le da a
la amistad. Antonio traiciona a Emilio al enamorarse de Rosario y al
concretar este amor en un encuentro sexual. La relación de amistad se
termina deteriorando paulatinamente sin que al final se recupere la
confianza entre ellos.

Y el tercer cambio tiene que ver con su relación con la ciudad y la
violencia, determinada por la parte de la ciudad de Medellín que Antonio no
conoce, la de las comunas (22).

      A cinco minutos en carro y por donde uno quisiera, encontraba una
      arrolladora panorámica de la ciudad. Y ver su resplandor alumbrando
      la cara de Rosario, perpleja ante el pesebre, nos hacía sentir
      agradecidos con los invasores de las montañas. Rosario me acercó a la
      otra ciudad, la de las lucecitas. Fue lenta en enseñármela, pero con
      el tiempo levantó su dedo para mostrarme de dónde venía. Fue un
      aprendizaje paso a paso, donde la confianza, el cariño y los tragos
      ayudaron para que me soltara sus secretos (48).

      Fue ella la que nos desaferró de esa adolescencia que ya jóvenes nos
      resistíamos a abandonar. Fue ella la que nos metió en el mundo, la
      que nos partió el camino en dos, la que nos mostró que la vida era
      diferente al paisaje que nos habían pintado (104).

Amor, amistad y relación con las dos ciudades representadas en la palabra
Medellín, atravesadas ambas por la violencia y la marginalidad, e
influenciadas por una cultura del narcotráfico que todo lo permea, corrompe
o violenta, son todos elementos que hacen presencia en el narrador y que
determinan que cambie, que sea distinto a como se presenta cuando recién
conoce a Rosario Tijeras en una discoteca de moda en la ciudad.

Es en esta aproximación ética que tanto la novela como la película son
importantes a la hora de observar de cerca la sociedad colombiana en el
momento actual. Ambas sirven para desnudar los vicios morales de una
sociedad que se mira a sí misma por medio del arte y que quizá por su
intermedio empieza a vislumbrar opciones, posibilidades.

En mi opinión, la película es una adaptación que logra mantener el sentido
estético de la novela Rosario Tijeras; intensificando la historia y
mostrando a la ciudad de Medellín como un ente que determina la vida de los
personajes, los cuales no pueden pasar por ésta sin que sean transformados
o muertos. La ciudad divide a los personajes y los confronta en espacios
donde ilusoriamente se juntan, como en las discotecas de moda (23). Se
observa que el amor que siente el personaje narrador, Antonio, lo hace
sentir como si este enamoramiento fuera una droga, un mal que no lo deja
vivir tranquilo. Además, la película hace énfasis en la parte erótica de la
novela, llevando a la explotación excesiva del cuerpo de la protagonista,
Rosario, y jugando de esta manera con el mercado mismo de la película en su
búsqueda de una mayor audiencia.

Tanto la novela como la película tienen elementos melodramáticos, pero al
dejar de lado la presencia constante de la ciudad como el ente que
determina las existencias, la película se interesa más por los aspectos
románticos del amor frustrado que siente Antonio por Rosario. En el
desarrollo de su conocimiento de Rosario y de la otra ciudad de Medellín
que desconoce, el de las montañas y las comunas, Antonio pasa por cambios
que lo llevan a dejar una adolescencia que se niega a perder y a adentrarse
en una edad adulta donde se encuentra confundido. Este desarrollo de la
personalidad del narrador nos lleva a encontrar elementos de novela de
aprendizaje, Bildungsroman, en Rosario Tijeras.

El análisis de la adaptación de Rosario Tijeras nos adentra en el mundo de
la novela contemporánea colombiana y en la vieja discusión de la validez de
las adaptaciones cinematográficas. Los aspectos que he considerado en este
escrito nos llevan a valorar la adaptación de la novela de Franco, a
reconocerla como un producto cultural que amplía una mirada estética de la
novela y el cine y busca un sentido ético en ambos registros artísticos
para adentrarnos en la comprensión del fenómeno de la violencia en
Colombia. También se inscribe esta adaptación cinematográfica en el ámbito
universal del cine, en particular con la estética del film noir y de la
novela negra; aunque entendiendo que la adaptación tiene características
peculiares que la diferencian de las películas reconocidas como cine negro.
Sin embargo, los ambientes marginales, el crimen, los criminales y la
presencia de Rosario como una femme fatale son aspectos más que suficientes
para caracterizarla como una película con un ambiente y muchas condiciones
del film noir.



Notas

 1. La novela adaptada a considerar es Rosario Tijeras, de Jorge Franco,
    con guión de Marcelo Figueras y dirigida por Emilio Maillé.

 2. Para una ampliación a propósito de la adaptación y sus distintas
    interpretaciones invito a leer mi ensayo “La virgen de los sicarios y
    la adaptación cinematográfica”
    (http://www.letralia.com/219/ensayo02.htm; febrero 18, 2010).

 3. Para Alejandro Herrero-Olaizola: “En el caso de las novelas del
    sicariato, por ejemplo, tenemos no sólo la intervención de Alfaguara
    para universalizar este fenómeno local de las comunas de Medellín, sino
    también un ‘efecto maquila’ por el cual su producción literaria se
    controla desde fuera y se promociona tanto en Europa, América Latina
    como en Estados Unidos. En el caso concreto de Jorge Franco, me parece
    importante destacar que nos hallamos ante el sicariato más mainstream,
    publicado en la colección en español de una editorial neoyorquina que
    se presenta como una voz independiente en el mercado, pero cuya
    política editorial es de corte más bien popular y divulgativo con
    libros de autoayuda tales como Cómo manejar su propio dinero o Cómo
    conseguir los papeles”. “Se vende Colombia, un país de delirio. El
    mercado literario global y la narrativa colombiana reciente”, p. 46.

 4. Gustavo Forero Quintero intenta una definición para el tipo de novelas
    como Rosario Tijeras y La virgen de los sicarios. “Primera sospecha:
    Dada su relación con el delito, sospecho que mejor que ‘neopolicial’ el
    género podría llamarse (y más en Colombia) Novela criminal. La amplitud
    de los adjetivos ‘negra’ o ‘policíaca’, impide comprender fenómenos
    específicos del conflicto urbano que se relacionan particularmente con
    la criminología. Este común denominador nos llevaría a analizar, ante
    todo, la conducta delictiva dentro de una serie de comportamientos
    sociales que tienden a incluirla y por tanto a otorgarle su
    significado. Hago alusión, sin duda, a los análisis sociológicos que
    dieron explicación coherente a buena parte de la literatura desde los
    años 60 y que darían como resultado una teoría convincente de nociones
    como estructura o visión de mundo”. “Indefiniciones y sospechas del
    género negro”, p. 128.

 5. Aunque para Paul Schrader: “Film noir is not a genre, as Raymond
    Durgnat has helpfully pointed out over the objections of Higham and
    Greenberg’s Hollywood in the Forties. It is not defined, as are the
    western and gangster genres, by conventions of settings and conflict
    but rather by the more subtle qualities of tone and mood”. “Notes on
    Film Noir”, p. 581.

 6. “Samuel Spade’s jaw was long and bony, his chin a jutting v under the
    more flexible v of his mouth [...] He looked rather pleasantly like a
    blond satan”. The Maltese Falcon, de Dashiell Hammett, p. 391.

 7. Para Paul Schrader: “The influence of expressionist lighting has always
    been just beneath the surface of Hollywood films, and is not
    surprising, in film noir, to find it bursting out into full bloom.
    Neither is it surprising to find a larger number of Germans and East
    Europeans working in film noir: Fritz Lang, Robert Siodmak, Billy
    Wilder, Franz Waxman, Otto Preminger, John Brahm, Anatole Litvak, Karl
    Freund, Max Ophuls, John Alton, Douglas Sirk, Fred Zinnemann, William
    Dieterle, Max Steiner, Edgar G. Ulmer, Curtis Bernhardt, Rudolph Maté.”
    “Notes on Film Noir”, p. 584.

 8. Para Amir Valle, en su ensayo “Marginalidad y ética de la marginalidad
    en la nueva ciudad narrada por la novela negra latinoamericana”:
    “Durante la década del 90, como resultado de la edición por editoras
    nacionales e internacionales de un amplio grupo de ‘novelistas negros’
    latinoamericanos (fenómeno que sucedía también en España a través de
    una decena de autores encabezados por Manuel Vázquez Montalbán), se
    consolida el género, que comienza a ser llamado en todos los escenarios
    teóricos novela negra o ‘neopolicial’ (término acuñado inicialmente por
    Paco Ignacio Taibo II para diferenciar el comportamiento de esta
    modalidad en América Latina, pero que hoy puede extenderse a escritores
    de Italia, Grecia, Reino Unido, Estados Unidos e Israel, por hablar de
    aquellos países con más desarrollo en los últimos años), y se hace
    centro de un conflicto cada vez más habitual en las ciudades de América
    Latina: las tensiones entre la megahistoria (entendida ésta como
    aquellos sucesos históricos, sociales y políticos que marcan el
    desarrollo de una nación en una época determinada) y esa Marginalia a
    la cual ya nos hemos referido. En otros de mis trabajos he escrito que
    el recrudecimiento de ese conflicto y su traslación ficcionada a las
    letras de los nuevos autores del género, remueve los cimientos
    fundacionales de la mirada específica que había existido en nuestras
    letras para los conceptos ‘ciudad’ e ‘individuo social como ente
    literario’, dos aspectos distintivos, diferenciadores y tipificadores
    de la actual novela negra o neopolicial latinoamericano”. p. 97.

 9. Para Antonio Torres, en “Tradición y transgresión en Rosario Tijeras”:
    “La adaptación cinematográfica acentúa la veta amoroso-sentimental de
    Rosario, y el desarrollo de la trama oscurece la representación de los
    conflictos sociales de Medellín. En el filme se hace coincidir la noche
    de amor de Rosario y Antonio con la llegada, al amanecer, de la
    policía, y desde la detención de Rosario hasta su regreso se dice que
    sólo pasa un año, con lo que se acorta notablemente el tiempo que se
    señalaba en la novela y los sentimientos siguen muy vivos. También se
    altera el final: quien balea a Rosario en la discoteca es Ferney, su
    antiguo novio, de manera que la pasión destructiva se impone del todo”.
    http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/rtijeras.html (agosto 1,
    2009).

10. Paul Schrader escribe al respecto: “A complex chronological order is
    frequently used to reinforce the feelings of hopelessness and lost
    time. Such films as The Enforcer, The Killer, Mildred Pierce, The Dark
    Past (Maté, 1948), Chicago Deadline (Lewis Allen, 1949), Out of the
    Past, and The Killing (Stanley Kubrick, 1956) use a convoluted time
    sequence to immerse the viewer in a time-disoriented but highly
    stylized world. The manipulation of time, whether slight or complex, is
    often used to reinforce a noir principle: the how is always more
    important than the what”.

11. Alejandra Jaramillo Morales escribe a propósito de este tema en “Nación
    y melancolía: literaturas de la violencia en Colombia, 1995-2005”:
    “Esta novela, con las bondades y facilismos de su estructura y lenguaje
    melodramático, le permite a su narrador recomponer su propia historia,
    comprender su intensa relación con la vida casi inasible de Rosario
    para elaborar las íntimas partes de sí que con ella ha perdido. A su
    vez, el relato melodramático del amor de Antonio y de la vida misma de
    Rosario, resulta poco comprometido con la narración del país, de sus
    complejidades, y el desnudamiento que realiza se queda en la historia
    individual de sus protagonistas. Todo esto en tanto que la historia de
    amor crea un velo que protege a los lectores de la crudeza de la
    realidad que la novela podría mostrar y que niega en su tono
    melodramático”. p. 325.

12. El escritor Andreas Capellanus explicó, por encargo de la duquesa María
    de Troyes, el ideario del amor cortés en su libro Tractatus amoris & de
    amoris remedio. El libro desarrolla en detalle lo que es la corte donde
    reina el rey Amor. Es de capital importancia porque fue el primer
    intento de sistematizar lo que empezaba a significar el amor cortés en
    la época medieval. El libro fue escrito entre los años 1184 y 1186
    durante la regencia de María en Troyes. El amor es, en opinión de
    Capellanus: “...a certain inborn suffering derived from the sight of
    and excessive meditation upon the beauty of the opposite sex, which
    causes each one to wish above all things the embraces of the other’s
    embrace” (28). La definición de Capellanus sobre el amor tiene los
    siguientes aspectos particulares: el amor es un sufrimiento innato
    derivado de la visión de la belleza del sexo opuesto y de la meditación
    de esta belleza. El amor es sufrimiento, dolor, padecimiento. Esto
    tiene fuertes implicaciones dentro de las razones cristianas que
    privilegian el dolor, el sufrimiento, como forma de castigo pero
    también como pruebas dadas por Dios a su grey. El dolor es un apartado
    importantísimo dentro de la religiosidad medieval. Con esta concepción
    de amor como dolor se empalma lo pagano del amor con el concepto
    cristiano de dolor.

13. Para Camila Segura, en “Violencia y melodrama en la novela colombiana
    contemporánea”: “El melodrama, resumiendo, no sólo es un drama
    moralista sino el drama de la moralidad, interesado en encontrar a como
    dé lugar la existencia de un mundo moral en medio de un universo
    desacralizado”. p. 59.

14. Al respecto escribe Stacey Alba D. Skar, en “El narcotráfico y lo
    femenino en el cine colombiano internacional: Rosario Tijeras y María
    llena eres de gracia”: “Aunque se alude indirectamente al primer acto
    de abuso sexual con una breve escena en el comedor de la casa materna,
    la versión fílmica plantea la segunda violación ya entrando en la
    adolescencia. De esa manera, Maillé dibuja a la protagonista desde el
    comienzo del filme como una mujer agresiva en lugar de niña violada y
    atrapada en un ciclo de marginación femenina. Esta diferencia entre el
    texto narrativo y la adaptación cinematográfica es un ejemplo clave de
    varias modificaciones hechas por el director que hacen de la
    protagonista más una femme fatale que una víctima obligada a
    defenderse”. p. 119.

15. En entrevista realizada por Juana Suarez a Jorge Franco titulada: “El
    regreso al cine por la palabra escrita. Entrevista a Jorge Franco
    Ramos”. Revista de Estudios Colombianos, 33-34 (2009): 119-132.

16. “A narrator, in Genette’s term, can be auto-diegetic (the narrator
    generates and tells his own story, à la Robinson Crusoe), homodiegetic
    (the narrator is part of the story but not the protagonist; for
    example, Ishmael in Moby Dick), or heterodiegetic (outside the story
    told; the case of the narrator of Tom Jones)”. p. 37. En Robert Stam y
    Alessandra Raengo, Literatura and Film. A Guide to the Theory and
    Practice of Film Adaptation.

17. “Film complicates literary narration by practicing two parallel and
    intersecting forms of narration: the verbal narration, whether through
    voice-over and/or the speech of characters, and the film’s capacity to
    show the world and its appearances apart from voice-over and character
    narration [...]. Films thus both tell stories (narration) and stage
    them (monstration)”. En Robert Stam y Alessandra Raengo, Literatura and
    Film. A Guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, p. 35.

18. Para Óscar Osorio, en “El sicario en la novela colombiana”: “La
    conciencia de mundo estructurada en esta ficción entiende a Medellín
    como una ciudad fragmentada en dos polos (la ciudad del plan,
    normalizada; la ciudad de la loma, anómica), cuyas diferencias se
    zanjan parcialmente con el negocio de la droga. El narcotráfico inserta
    a esa ciudad marginal en la sociedad hegemónica, pero de una manera
    particular: los dominantes usan y gozan los beneficios del negocio,
    pero los dominados son quienes sufren los castigos a la hora de la
    justicia. Rosario encarna en su relación con Antonio y Emilio este tipo
    de relación; ellos la gozan en las buenas, pero ella será quien pague
    con su vida mientras ellos vuelven al seno de sus hogares”. p. 69.

19. Para Xochitl E. Shuru en “Erotica, Marginalia, and the Ideology of
    Class Voyeurism in Rosario Tijeras by Jorge Franco”: “The edifying
    function of Antonio’s experiences with Rosario sets the entire novel on
    a thematic footing more often associated with the Bildungsroman than
    with social realism. Any transcendent meaning in the stories of poverty
    and drug trafficking, unemployment and exploitation, rape and murder,
    are to be found in the lessons learned by Antonio and his passage into
    adulthood. In the final analysis, even the suffering of the underclass
    finds justification in the service that it performs for the wealthy,
    restless youth of Medellín”.
    http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v14/shuru.htm (agosto 1, 2009).

20. Paul Schrader hace notar que una característica del cine noir es que:
    “There is a love of romantic narration. In such films as The Postman
    Always Rings Twice (Tay Garnett, 1946), Laura, Double Indemnity, The
    Lady from Shanghai (Orson Welles, 1949), Out of the Past (Jacques
    Tourneur, 1947), and Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950), the
    narration creates a mood of temps perdu: an irretrievable past, a
    predetermined fate, and an all-enveloping hopelessness. In Out of the
    Past Robert Mitchum relates his history with such pathetic relish that
    it is obvious there is no hope for any future: one can only take
    pleasure in reliving a doomed past”. “Notes on Film Noir”, p. 586.

21. A propósito del tiempo en la novela y la adaptación escribe Eduardo
    Alfonso Caro: “La historia diegética no sigue parámetros lineales; es
    compleja, escabrosa y fragmentada, como la misma realidad representada.
    La parte final del rompecabezas es la que inicia el discurso fílmico:
    Antonio (Únax Ugalde) llega a un hospital —llorando, gritando, pidiendo
    ayuda— cargando a Rosario, quien ha sido abaleada por un sicario, aquel
    sicario —a quien ella antes ya había ignorado— en la discoteca a la
    que, después de cierta ausencia, había regresado, espacio que ya había
    sido testigo de varios asesinatos protagonizados por la quien ahora era
    víctima de su propia práctica aniquiladora. Específicamente es por
    medio de la mirada de Antonio y de los flashbacks de sus recuerdos que
    se nos va guiando por el agitado y convulsionado mundo de las drogas,
    del desenfreno y de la muerte tanto de Rosario como del mismo Medellín
    de los 80 y 90. Es decir, vemos aquí un ejemplo ‘palpable’ de la
    estrecha relación forma-contenido”. “Rosario Tijeras”, p. 167.

22. Para Amir Valle: “Observamos los bordes del abismo en la vida actual de
    la sociedad colombiana, el trauma del sicariato, las relaciones de
    podredumbre e intercambio de poder entre el paramilitarismo, las mafias
    del narcotráfico y los gobiernos, pero siempre visto todo ello desde la
    perspectiva y el punto de vista de quienes permanecen al borde o de
    quienes son apuntados por las armas de esa corrupción generalizada, en
    las novelas Rosario Tijeras, de Jorge Franco Ramos, Perder es cuestión
    de método, de Santiago Gamboa, y Cobro de sangre, de Mario Mendoza”.
    “Marginalidad y ética de la marginalidad en la nueva ciudad narrada por
    la novela negra latinoamericana”. p. 100.

23. Un interesante artículo de Amir Valle, “Marginalidad y ética de la
    marginalidad en la nueva ciudad narrada por la novela negra
    latinoamericana”, se adentra en este tema, teniendo a la ciudad
    latinoamericana como trasfondo. “En simples palabras: en las novelas
    negras que pueden considerarse dentro del código ‘neopolicial’, se
    evidencia la actuación (en los límites de la ficción, pero nacida en
    los límites de la realidad) de una ciudad sumergida, marginal no por
    elección sino por consecuencia, por fatalismo; una ciudad que discurre
    en los mismos marcos temporales de esa otra ciudad mucho más novelada
    que habla de la gran sociedad, los grandes problemas de la alta realeza
    y de un modo más englobador e histórico”. p. 97.



Referencias bibliográficas:

 • CAPELLANUS, Andreas. The Art of Courtly Love. New York: Ungar, 1959.

 • CARO, Eduardo Alfonso. “Rosario Tijeras”. Chasqui. 35.2 (nov. 2007):
   167-171.

 • FORERO QUINTERO, Gustavo. “Indefiniciones y sospechas del género negro”.
   Hojas Universitarias. Revista de la Universidad Autónoma de Colombia
   (2007): (124-138). • FRANCO RAMOS, Jorge. Rosario Tijeras. Bogotá: Casa
   Editorial El Tiempo, 2003.

 • HAMMETT, Dashiell. Complete Novels. New York: The Library of America,
   1999.

 • HERRERO-OLAIZOLA, Alejandro. “Se vende Colombia, un país de delirio. El
   mercado literario global y la narrativa colombiana reciente”. Symposium
   Spring (2007): 43-56.

 • JARAMILLO MORALES, Alejandra. “Nación y melancolía: literaturas de la
   violencia en Colombia, 1995-2005”. Arbor, vol. 724 (marzo-abril 2007):
   319-330.

 • OSORIO, José J. “La virgen de los sicarios y la adaptación
   cinematográfica”. Letralia. http://www.letralia.com/219/ensayo02.htm
   (febrero 18, 2010).

 • OSORIO, Óscar. “El sicario en la novela colombiana”. Poligramas, vol. 29
   (2008): 61-81.

 • Rosario Tijeras. Guión de Marcelo Figueras. Dir. Emilio Maillé. Act.
   Flora Martínez, Unax Ugalde, Manolo Cardona, Rodrigo Oviedo. Dulce
   Compañía e Ibermedia. 2005.

 • SCHRADER, Paul. “Notes on Film Noir”. Film Theory and Criticism, Leo
   Braudy y Marshall Cohen, ed. New York: U. P. Oxford, 2009.

 • SEGURA, Camila. “Violencia y melodrama en la novela colombiana
   contemporánea”. América Latina Hoy, vol. 47 (2007): 55-76.

 • SKAR, Stacey Alba. “el narcotráfico y lo femenino en el cine colombiano
   internacional: Rosario Tijeras y María llena eres de gracia”. Alpha:
   Revista de Artes, Letras y Filosofía, vol. 25 (diciembre 2007): 115-131.

 • SUÁREZ, Juana. “El regreso al cine por la palabra escrita. Entrevista a
   Jorge Franco Ramos”. Revista de Estudios Colombianos, vol. 33-34 (2009):
   119-132.

 • SHURU, Xochitl E. “Erotica, Marginalia, and the Ideology of Class
   Voyeurism in Rosario Tijeras by Jorge Franco”.
   http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v14/shuru.htm (agosto 1, 2009).

 • STAM, Robert y Alessandra RAENGO, ed. Literature and Film. A Guide to
   the Theory and Practice of Film Adaptation. Oxford: Blackwell
   Publishing, 2005.

 • TORRES, Antonio. “Tradición y transgresión en Rosario Tijeras”.
   Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de
   Madrid. http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/rtijeras.html (agosto
   1, 2009).

 • VALLE, Amir. “Marginalidad y ética de la marginalidad en la nueva ciudad
   narrada por la novela negra latinoamericana”. Anales de Literatura
   Hispanoamericana, vol. 36 (2007): 95-101.



Ficha técnica
Rosario Tijeras (2005)
Colombia

Dirección: Emilio Maillé (http://bit.ly/aTlQ9G)
Género: ficción. Subgénero: ficción
Duración: 126 minutos

Elenco: 
Flora Martínez (http://bit.ly/dB4q8R), Unax Ugalde, Manolo Cardona, Rodrigo
Oviedo, Alonso Arias, Alejandra Borrero, Catalina Aristizábal, Alex Cox,
Helios Fernández, Cristina Lilley, Pablo Montoya, Juan David Restrepo.

Fecha de estreno
2 de agosto de 2005 (estreno nacional)

Metraje
Largometraje

Etapa
Estrenado

Formato proyección
35 mm

Color
Color

Guión
Marcelo Figueras

Texto/argumento
Basado en la novela homónima de Jorge Franco

Productor
Río Negro, United Angels, Dulce Compañía, Moonshot, La Femme Endormie,
Tafay S.L. y Maestranza Films.

Producción
Mathias Ehrenberg, Antonio Pérez Pérez, Gustavo Ángel.

Productores asociados
Enrique Sarasola, Antonio Pérez Pérez, Patrick Siaretta, Roberto de
D’Avila, Alex Bakalarz, Marc Habib.

Coproductores
Colombia, México, España, Francia y Brasil

Jefe de producción
Mariano Carranco

Dirección de fotografía
Pascal Martí

Vestuario
Luz Helena Cárdenas

Efectos especiales
Alejandro Vásquez

Sonido directo
César Salazar (http://bit.ly/WP6MD)

Música
Roque Baños (banda sonora). Canciones: Juanes, Aterciopelados.

Montaje
Irene Blecua

** José Jesús Osorio
   josorio@qcc.cuny.edu
   Escritor colombiano (Caicedonia, 1961). Estudió educación y filosofía en
   la Universidad del Valle (http://www.univalle.edu.co), en Cali. Recibió
   su doctorado en el Graduate Center of the City University of New York
   (http://www.gc.cuny.edu) con la disertación Silva y su ciudad:
   literatura, cultura y política en Colombia, 1880-1886. Publicó el
   poemario Fantasmas muertos (2002), y algunos de sus poemas están en la
   antología Encuentro: 10 poetas latinoamericanos en USA (2003). Es
   coeditor de la antología de cuentos Narraciones sin fronteras: 27
   cuentistas hispanoamericanos (2004). Es editor y miembro fundador de la
   revista literaria Hybrido (http://www.hybridomagazine.net), de Nueva
   York. Editó y compiló el libro de ensayos Nueva novela colombiana, ocho
   aproximaciones críticas (2004). En la actualidad es profesor en el
   Departamento de Lenguas Extranjeras de Queensborough Community College
   of CUNY (http://www.qcc.cuny.edu), en Nueva York.



|||||||||||||||||||||||||||||||    LETRAS    ||||||||||||||||||||||||||||||

   *** Misterio JFK
       Javier Viveros

   *** Dos poemas de Concierto desde el último puente
       Roberto Núñez Pérez

   *** La tristeza de los geranios azules o el último cuento
       Raquel Rivas Rojas

   *** Poemas
       Mauro Hernández Fuantos

   *** Strangers in the night
       Roxana de la Jara

   *** Poemas
       Nesfran Antonio González Suárez

   *** Manos
       María Celeste Vargas Martínez

   *** Poemas
       Luis Rafael

   *** Cadena alimenticia
       Ingrid Chicote

   *** Poemas
       Ana María Garrido

   *** Angustias
       Natalia Ríos Subiría

   *** Night-wanderer’s Plea
       Mark Murphy
       Traducción al español: María Eugenia Sáez

   *** Tres microrrelatos
       Daniel Sánchez Bonet

   *** Poemas
       Andrés Fernando Royer Lora

   *** Irredentus
       Ernesto Fernando Iancilevich

   *** Dos poemas
       Eliana Segura Vega



=== Misterio JFK      Javier Viveros ======================================

      (Nota del editor: este relato, que pertenece al libro Urbano,
      demasiado urbano, fue seleccionado finalista del Premio Juan Rulfo
      2009 [http://www.rfi.fr/actues/articles/120/article_13878.asp] entre
      otros 4.735 trabajos presentados. Hoy lo ofrecemos a nuestros
      lectores por cortesía de su autor).

                                                Para mi alero Khuen How Ng.

Este no es un cuento, Magritte, no lo es.

Si hay un país donde abundan las entidades extrañas, ese país no puede ser
otro que Estados Unidos de América; nación repleta de asociaciones creadas
por millonarios excéntricos —cuando no irremediablemente dementes— que no
saben con exactitud qué destino dar a sus bien calculadas fortunas. Nombres
como Sociedad para la Protección del Pingüino Zurdo y Vegetables Rights
Foundation pueden dar una idea de lo que estoy diciendo. Una de esas
fundaciones me extendió una invitación para participar de un congreso de
literatura que se llevaría a cabo en esas tierras norteñas. Mi parte
consistía en preparar un texto “científico-literario” y leerlo en el
evento; el escrito sería el trampolín para disparar a posteriori las
discusiones con la concurrencia. Los invitados eran “escritores que en
algún fragmento de sus obras involucraron de uno u otro modo aceleradores
de partículas”. Yo había hecho alguna mención en el relato de un libro
primerizo, puedo evocar vagamente aquella oración donde el acelerador de
partículas aparecía en una metáfora demasiado forzada. Recuerdo con poco
cariño a ese cuento del que tan sólo podía rescatarse el ritmo acompasado
que imponía a los párrafos la música de marcha militar de las esdrújulas.

La invitación lo cubría todo: pasajes (código de reserva Amadeus: 3M2F87),
hotel, viáticos y una carta de la organización que me aseguraría la visa de
entrada al país. El congreso tendría una semana de duración. Todo pagado en
la mágica isla de Manhattan, donde la Fundación “Rima de Quarks” tenía su
sede. No encontré motivo alguno para rechazar esa oportunidad. Me metí a
Google Earth e imprimí mapas de los lugares que me interesaría visitar en
la Gran Manzana. Preparé mi texto (título: “Basho y los agujeros de
gusano”), coloqué ropa y ejemplares de mis libros (para intercambio) en una
maleta y emprendí el viaje. Luque-São Paulo-New York. Llegué al Aeropuerto
John F. Kennedy de la Ciudad de Nueva York en plena madrugada; un automóvil
me llevó de Queens a Manhattan, hasta el hotel que me habían reservado: The
POD Hotel. Era un edificio coqueto donde todo estaba minimizado; el espacio
reducido de la habitación tenía demasiado de celda pero sin perder un ápice
de elegancia. Un hotel digno; pequeño, pero que podía gloriarse de su
ubicación en el centro mismo de Manhattan: el Midtown.

Al día siguiente asistí al congreso. Todo salió muy bien. Las lecturas se
sucedieron con absoluta normalidad. Escritores casi tan desconocidos como
yo hablaban, con admiración, de sus obras; hubo odas a la Ciencia y a la
Literatura. Se habló —con más entusiasmo que conocimientos certeros— de
gravedad cuántica, de narrativa hipertextual, del bosón de Higgs, las
anomalías de las Pioneer y de juegos de palabras con neologismos
cibernéticos. Lo de siempre. No profundizaré en detalles puesto que carecen
de toda relevancia.

Como era mi primera vez en la ciudad que nunca duerme, aproveché la ocasión
para hacer lo que todo turista. Central Park, Isla de la Libertad y la
estatua cornuda. MOMA y Museo Metropolitano (¡Oh Renoir! ¡Oh Monet!). Bronx
Zoo y Ellis Island. Madison Square Garden y Rockefeller Center. Brooklyn
Bridge y China Town. Postal nocturna de la ciudad desde la cima del Empire
State. Guggenheim. Un partido de la NBA (jugador de la semana: David Lee de
los NY Knicks). Tour hop-on hop-off a través de Brooklyn, Queens, Harlem.
Phantom of the Opera, en Broadway. Times Square y la luz como protagonista.
La hipermodernidad de Lipovetsky. Nueva York, la gran ciudad con todas sus
galas. “Fácilmente batida por Tokio”, según una amiga que estuvo allí. Los
mapas que había impreso con Google Earth no tuvieron la exactitud que me
esperaba de parte de la empresa californiana, mas ello no pasaba de ser un
detalle insignificante dentro del contexto de todo lo vivido en la capital
del mundo. El congreso llegó a su fin y era imperativa una vuelta a la
rutina. Había resultado estupendo pero ahora tocaba regresar.

Llegué al Aeropuerto John F. Kennedy (código IATA: JFK), en Queens, a las
cuatro de la mañana. El vuelo de regreso era otra vez con Delta Air Lines
(código: DL) y estaba programado para las 06:30 horas. Involucraba
conexiones en Atlanta y São Paulo para finalmente llegar a Luque, Paraguay.
Delta Air Lines tenía unas máquinas (kiosks) que permitían al pasajero
imprimir su pase de abordar sin tener que recurrir a los funcionarios de la
aerolínea. Me acerqué a una de ellas y leí que recién a partir de las 5 am
podría uno empezar a utilizarlas. Me di entonces a la espera. Al pasar unos
minutos de las cinco de la mañana me acerqué nuevamente al kiosco, crucé el
pasaporte a través de la banda lectora y completé los datos de mi billete
electrónico. El 23 de enero, a las cinco horas y siete minutos de la
mañana, tuve ya en mis manos el pase de abordar, según los datos que veía
en la pantalla.

Ya estaba todo listo. Era cuestión de esperar a que se iniciara el
abordaje. Pero llegaron las seis de la mañana y no vi a ninguna otra
persona. ¿Seré el único pasajero?, me pregunté con sorna. El personal de la
aerolínea tampoco se dejaba ver. ¿Estaba mal mi reloj? Miré la hora en mi
muñeca izquierda y la comparé con la indicada por el celular. Estaban
sincronizadas. Fui al kiosco de impresión automática de pases de abordar y
vi que la hora era correcta. Pasaba el tiempo y nadie aparecía. Me
encontraba en uno de los aeropuertos más importantes del mundo y parecía el
único ser que deambulaba en su interior. Afuera, el frío de enero devastaba
la ciudad. Adentro, la incertidumbre me devastaba a mí. ¿Qué estaba
pasando?

Seguí esperando, pero Godot no asomaba. Los relojes avanzaban. Podía ver
que la hora continuaba su marcha en las pantallas de los kioscos
automáticos de impresión de boarding pass. El aeropuerto más transitado de
los Estados Unidos y no se podía contabilizar dos almas en el lugar. Algo
andaba mal. Dejé mi enorme maleta frente al mostrador y empecé a recorrer
las instalaciones. Las ventanillas de Atención al Cliente se mostraban
vacías. Me metí al otro lado del mostrador de Delta: papeles para
completar, formularios de migración. El resto era silencio. Sólo el zumbido
liviano de algunos tubos fluorescentes servía como banda sonora a mi
desesperación. No se oía tráfico de aviones en el exterior. Todo parecía
abandonado. Desierto. Era como si un rayo mortal los hubiera desintegrado a
todos y ese rayo desgraciado se hubiera olvidado de mí. Justamente de mí.
Creía estar dentro de una novela de Saramago, donde el único ciego era yo;
donde sólo a mí me estaba negada la visión de los demás y la percepción del
fluir del mundo exterior. Las horas pasaban, el hambre que jugueteaba en mi
estómago podía atestiguarlo. Fui a sentarme a un banco y me tomé la cabeza.

—¿Qué diablos está pasando? —grité.

Mi desesperación iba en aumento. ¿Volvería a ver la tierra roja de mi
patria? En mi reloj y los del aeropuerto dieron las cuatro de la tarde.
Seguí recorriendo la terminal 2. Gané la calle y fui caminando hasta la
terminal 3, también operada por Delta Air Lines. En el exterior del
edificio el escenario era el mismo. Desolación. Tan sólo la monocorde
música de la soledad se paseaba por las vías del monorriel AirTrain.
Continué mi camino y de repente ¡aleluya! Vi a un mendigo durmiendo en el
corredor de la terminal. Un compañero, otro individuo como yo habitando la
incertidumbre. Un compinche. Los dos únicos seres que éramos en el tercer
planeta. Estaba envuelto en papel diario y unos aplastados cartones le
hacían de colchón. Me aproximé.

—Tell me, my friend, what is going on? Where are all the people? What is
going on? —me oí decir con un inglés impregnado de ese acento latino que
suelen tener los traficantes menores en las películas de Hollywood.

—Ragnarök —masculló el mendigo, mirándome con unos ojos lentos que bregaban
por enfocarme entre la legaña.

Ragnarök, repitió, y tuve la sensación de que el pordiosero había cumplido
su misión en el mundo, como si hubiera sido concebido tan sólo para
protagonizar ese momento en que debía pronunciar tres sílabas ante un
turista carcomido por las preguntas. Ragnarök, dijo lentamente, paladeando
la palabra, y señaló el cielo ennegrecido con una mano donde las uñas se
mostraban como recientemente decapitadas a dentelladas. Ragnarök, dijo por
última vez, antes de darme la espalda y volver a dormirse como si nada
sucediera. “Maldito seas”, le grité, y me dirigí a la terminal 3 donde el
paisaje era idéntico al de la terminal anterior. Vi el mismo abandono y mi
desesperación fue la misma. La misma pero no exactamente la misma sino más
grande. Acrecentada por aquel misterioso ragnarök de mi coexistente. Decidí
regresar a la terminal anterior. Nuevamente la calle de aceras ateridas. El
viento impío y sus cuchillas. Al volver sobre mis pasos noté que el mendigo
ya no estaba donde lo había dejado. No estaban sus cartones ni estaba el
papel diario que minutos antes lo aislaba del frío neoyorkino.

Me estaba volviendo loco. Arrastrando mi maleta a toda prisa volví a la
terminal 2, donde debía hacer el check-in. Todo fue un angustioso déjà vu.
Solamente la hora había cambiado en ese lugar. Ragnarök, había dicho el
pordiosero. Yo no había visto mendigos en Manhattan. Quizá aquí en Queens
fueran comunes. Ragnarök. ¿Pero qué podía tener que ver la batalla final
entre los dioses de la mitología nórdica con que no pudiera volver a mi
país? ¿Qué relación podía haber entre Odín y la desaparición masiva de
pasajeros y personal de aeropuerto? El Valhala de mi patria alejándose más
cada segundo, como una galaxia espiral. Ese 23 de enero se volvía más atroz
cada vez, se hacía cada vez más intenso en mi memoria; fecha grabada a
fuego. Eran ya las once y media de la noche, pronto sería el 24 de enero y
yo estaba todavía allí entregado a las garras de lo absurdo, viviendo esa
realidad guionada por algún loco. Me acurruqué en uno de los bancos y caí
derrotado por el sueño, rendido ante el esfuerzo terrible de pretender
racionalizar lo insano que me estaba sucediendo.

Desperté al oír pasos y voces. Con tan sólo un pie y medio en la vigilia
contemplé a la gente haciendo fila frente a los kioscos, imprimiendo sus
boarding pass, arrastrando su somnolencia, su prisa y sus maletas.
Personas, desplazándose en todas las direcciones. De repente todo estaba
bien de nuevo. Normalidad. La vida volvía a moverse. Alguien había oprimido
el botón play de la existencia. Recordé haber olvidado mi pase de abordar
sobre uno de los mostradores en la otra terminal. No quería ir a buscarlo
por lo que, rogando que la computadora me permitiera imprimir otro, fui
corriendo hasta el kiosco. Para mi sorpresa, lo imprimí sin problemas. Y
allí el misterio. La fecha no era 24, como cabía esperar. La fecha impresa
en el papel indicaba que era el 23 de enero y que eran las 4:41 horas de la
mañana. Yo tenía el cansancio acumulado de un día entero. Y sin embargo,
según la fecha del pase de abordar ese día recién empezaba. Pregunté qué
día era a un melenudo jovencito que vestía una camiseta con el logo de
Metallica y escuché, con horror, la respuesta:

—January 23, man. Friday.

No quise entender nada. Con el pase de abordar en la mano hice el check-in
y me uní luego a una fila para atravesar el área de Migraciones. Pasé. Gané
la zona de embarque. New York-São Paulo-Luque. Llegué a casa en las
primeras horas del 24 de enero. El día se había congelado para mí, me tocó
interpretar el involuntario papel de un Josué del siglo XXI. Hasta antes de
escribir este cuento —en un intento de exorcizar ese fragmento irresoluto
de mi ayer— no había comentado a nadie el episodio. Me habrían considerado
un trastornado. Me he convencido a mí mismo, como un modo de escapar de una
segura demencia, de que todo no ha sido más que una avería momentánea en mi
percepción del tiempo, debido tal vez a los efectos del estrés al que
estaba sometido en aquel entonces. Pero en mi fuero interno sé bien que no
se debe a eso. Sé bien que lo que me sucedió en aquel aeropuerto fue tan
real y a la vez tan misterioso como el asesinato en Dallas de aquel
presidente estadounidense.

                                                    Djamena, julio de 2009.

** Javier Viveros
   jviveros@gmail.com
   Escritor paraguayo (Asunción, 1977). Ingeniero informático de profesión.
   Ha publicado los libros La luz marchita (cuentos), Dulce y doliente ayer
   (poesía), Ingenierías del insomnio (cuentos), En una baldosa (haikús),
   Mensajeámena (poemas a ras del saldo), Panambi Ku’i (poesía y haikús en
   guaraní) y Urbano, demasiado urbano (cuentos). Mantiene una bitácora
   sobre literatura en http://javierviveros.blogspot.com.



=== Dos poemas de Concierto desde el último puente ========================
=== Roberto Núñez Pérez ===================================================

*** Carta para mi hermano que es poeta y huyó de casa

No creas,
       hermano,
que escribo para decirte
que las cosas han cambiado.
                       Tú sabes muy bien
que sigues siendo un eterno solitario,
el hombre que nunca pudo ganar
el corazón de su amada.
A mamá ni siquiera le haces falta;
cuando se sienta a la mesa
pide al cielo que no vuelvas.
Para papá
tu partida fue tu muerte.
                    Él no es capaz de aceptar que un hombre sea débil,
que no ponga toda su hombría en sus puños,
en su vientre.
Por eso perdiste, hermano.
En el barrio ya nadie pregunta por ti,
les hicimos creer
que moriste en una de las tantas guerras
que se han inventado este siglo,
aunque estoy seguro de que no lo creen.
El gato,
      que sigue merodeando día y noche por la casa,
ni siquiera siente tu ausencia
                    (y pensar que le escribiste un poema).
La música sigue sonando igual sin ti
y no nos ponemos tristes
cuando cae la lluvia.
Yo sé que ya no tienes una sola esperanza
y ésa es tu única ventaja,
porque sabe
que nadie desea verte
que hemos quemado tus libros,
tu ropa
y que todas las muchachas que inútilmente amaste
están preñadas y no precisamente de tus versos.
Quizá puedas creer,
                 hermano,
que la casa está vacía sin ti.
No te engañes.
Sin tu sombra puede entrar la luz
y no creas
que esta carta que te escribo
es muestra de afecto
o de mi nostalgia por ti;
sólo que estoy convencido
que está bien escribir estas líneas,
de recordarte, hermano,
que la vida
no te ha dado la soledad,
sino que tú mismo eres la soledad,
que nadie te ha negado el fuego,
sino que tú
eres el invierno.



*** Respuesta a la carta de mi hermano
    que no es poeta
    y a quien nunca se le ha ocurrido huir de casa

Me preocupa,
          hermano,
que creas que huí de casa,
que abandoné a todos
sólo con el afán
de huir de mis derrotas.
                  Yo no he tomado mis sandalias
ni emprendido el viaje
                  para buscar nuevas fuerzas
ni trocar mi corazón
por otro más dulce;
no huyo de los desamores
ni de la misma soledad
porque ello
sería abandonarme a mí mismo.
                         Si me lavo con estas aguas
no es para purificarme,
para que nuevos vientos lleguen a mi espíritu,
sino porque esta mi soledad
desea refrescarse
y tomar vino
como cualquier muchacha
que te acompaña en un viaje.
No digas nunca a mamá que te he escrito;
para ella lo mejor es el olvido;
a papá
recuérdale
que estoy en la más dura de las guerras,
la que él nunca se atrevió a hacer
porque se necesita ser valiente
para enfrentarse a su propio fuego.
¿Quién
al ruido de los cañones
ha recordado su soledad?
Dile que se siente frente al mar;
eso le bastará para el suicidio.
Ya ves que yo tengo más fortaleza.
La casa
no me hace falta
porque uno mismo es su propia casa:
Son mis ojos las más hermosas de las ventanas
y a través de ellas veo lo que quiero ver.
Pero mi casa,
          hermano,
puede andar
y visitar otras casas
quizá tan solitarias como la mía,
pero puedo visitarlas.
A las muchachas que no me amaron,
diles,
    hermano,
que su desamor no me derrotó,
que ellas saben
que no hay destino más terrible
que no amar el amor verdadero.
Y dile al gato
que todavía le canto,
que yo no escribo versos para que me quieran
ni para que los camaradas
me inviten a sus casas a tomar vino,
y dite a ti,
          hermano,
que has caído en la trampa
de negarte a ti mismo,
que no es al fuego al que hay que temer,
que no es a los huracanes a los que debes enfrentarte,
sino a ti;
ese sería,
        hermano,
un verdadero acto de valentía
del que tú no eres capaz.

** Roberto Núñez Pérez
   robertonunezperez@hotmail.com
   Escritor colombiano (San Antero, Córdoba, 1968). Reside desde niño en
   Barranquilla. Es licenciado en lenguas modernas de la Universidad del
   Atlántico (http://www.uniatlantico.edu.co). Especialista en pedagogía de
   la lengua escrita de la Universidad Santo Tomás (http://www.usta.edu.co)
   y magíster en educación de la Universidad del Norte
   (http://www.uninorte.edu.co). Poemas suyos han sido publicados en varias
   revistas y suplementos literarios tales como Cultura Zeta, El Túnel,
   Calamar, Intermedio Diario del Caribe y Magazín Dominical de El Heraldo
   (http://www.elheraldo.com.co), entre otros; en antologías como A fuego
   perpetuo y Penumbra y amanecer. Recibió menciones  de honor en el Primer
   Concurso Nacional de Poesía CUC (1999) y el VI Concurso Nacional
   Metropolitano de Poesía (2002). Ha publicado los poemarios Concierto
   desde el último puente (2003), Demandas del cuerpo (2008) y Poemas al
   margen (Entre amores y disparos) (2008). También ha publicado diversos
   textos investigativos como Universidad y mundos posibles (2001). Tiene
   una novela corta inédita: Ladrona de libros. Actualmente hace parte del
   Colectivo Cultural Tren de Luna. Labora como catedrático universitario y
   en la IED Hilda Muñoz, en Barranquilla.



=== La tristeza de los geranios azules o el último cuento =================
=== Raquel Rivas Rojas ====================================================

Era su trabajo: había puesto en la web una página en la que se ofrecía a
escribir los cuentos de los demás. “¿Tiene una buena historia que contar y
quisiera verla escrita?”, preguntaba la página desde el centro de un marco
vinotinto, sin mucho decorado. Más abajo, en letras que aparecían y
desaparecían lentamente, seguía: “Nosotros nos encargamos de escribirla
para usted”. El nombre de la página era www.contamossuscuentos.com y había
servido para mantenerla a ella y a su hija por los últimos dos años, lo que
podía ser considerado un éxito. Hacía los cobros vía Paypal y las tarifas
variaban dependiendo de la extensión y la dificultad de la historia.
Algunos clientes ofrecían dos líneas y pretendían que con eso escribiera
veinticinco páginas. Ésas eran las historias que costaban más, superadas
únicamente por los cuentos que no eran más que un título. Pero estos
cuentos sólo los escribía si estaba de ánimo y se sentía con derecho a
rechazar el encargo cuando aquella única línea no le decía nada. Las
condiciones estipulaban que debía haber al menos una semilla de historia:
un principio, un medio y un fin. Había tenido que escribir a lo largo de
los últimos meses una serie de condiciones mínimas para aceptar lo que ella
llamaba “el contrato”.

La primera condición era ésta sobre la semilla de historia. Al principio no
parecía importante, porque cuando se ofreció a contar las historias de
otros imaginó que vendrían completas, con todos sus detalles y, por
supuesto, con un desenlace. Pero no habían pasado dos meses cuando
descubrió que gran parte de la gente que le escribía para contratar sus
servicios tenía apenas una vaga idea de la historia que quería que le
contaran. Porque ese era el otro asunto, en un primer momento se imaginó
escribiendo los cuentos que otros ya habían vivido o imaginado, y al final
ha terminado elaborando las historias que la gente quisiera oír, pero no
saben muy bien ni cómo ni por qué. Una vez le escribió una señora que le
pidió, literalmente, “quisiera que me contara una historia de amor que no
termine en un final feliz, pero en la que tampoco se muera ninguno de los
protagonistas y si tienen hijos que sea una niña y que no se quede con el
padre”. Era una petición, como las que escuchaba cuando estaba chiquita y
nada más se oían dos emisoras de radio allá en el pueblo: “póngame una
canción bonita”.

Los hombres pedían sólo dos tipos de cuentos: la mayoría de las veces se
trataba de historias en las que un héroe triunfaba luego de grandes
trabajos que siempre implicaban viajes por espacios hostiles; otras veces,
las menos, pedían historias de mujeres conquistadas. Bien visto, se trataba
en realidad de una sola historia, lo que cambiaba era el tipo de territorio
a conquistar. Las solicitudes pornográficas estaban expresamente
prohibidas. Tal vez por eso sus clientes más asiduos no eran hombres. Las
mujeres, en cambio, eran mucho más complicadas. Sus peticiones más simples
resultaban difíciles de complacer. Siempre había un trasfondo amoroso o
romántico, pero los cuentos se diversificaban de maneras impredecibles y
cada vez que creía haber completado el catálogo de todas las historias
posibles, llegaba una mujer con un cuento que no entraba en ninguna de las
categorías establecidas.

En algún momento tuvo una especie de cliente fija. Decía llamarse Beatriz y
le escribía con la familiaridad de una vieja amiga que retoma cada vez una
larga conversación nunca concluida. Primero le pidió que le escribiera un
cuento muy simple, casi infantil. Se trataba de la historia de una niña que
buscaba en una vieja casa un juguete que se le había perdido. Sorpréndeme
con el final, escribió Beatriz en su primer email. Parece que el final le
gustó, porque un par de semanas después pidió algo más complicado. Quería
una historia en la que apareciera un joven a punto de declararle su amor a
una muchacha de su misma edad. Esta vez, el final estaba claramente
descrito: la chica no debía saber sobre los sentimientos del joven y el
cuento debía terminar justo el momento antes de que el joven le hablara
para confesarle su pasión. Esas fueron las palabras que usó Beatriz en el
email: “confesarle su pasión”. También había exigido un título: La tristeza
de los geranios azules. Era difícil juntar todos los elementos del cuento
con aquel título tan específico y que parecía no corresponder a la
historia, pero al final los geranios terminaron en la ventana de la chica
que ignoraba ser amada y el cuento quedó de lo más bien. Tanto, que Beatriz
escribió de nuevo con peticiones cada vez más detalladas.

Parecía claro que los personajes eran los mismos, pero ella los desplazaba
en el tiempo y los cambiaba de lugar para crear el efecto de que se trataba
de distintas historias. Primero eran casi adolescentes y vivían en una
pequeña ciudad del interior, luego tenían entre cincuenta y sesenta años y
estaban en la capital, de pronto eran jóvenes otra vez y pasaban vacaciones
en el campo... y así. Después de unos meses, los cuentos que Beatriz había
pedido podían ya recomponerse en una larga y misma historia, que se
desarrollaba de manera predecible, enamoramiento, noviazgo, matrimonio,
hijos, mudanzas, cambios de trabajo o de colegios. Pero todo esto parecía
suceder como en el fondo de los pequeños relatos que Beatriz pedía. Lo que
quedaba al frente eran escenas muy acotadas, claramente enmarcadas, en las
que lo que sucedía era más bien poco: la sorpresiva visita de un familiar,
la preparación de una cena de aniversario, la compra de un pequeño regalo
y, de nuevo, cada tanto, la angustiosa búsqueda de algo que se ha perdido.
A veces era un pañuelo, otras un zarcillo, un libro, una receta de cocina
traspapelada, el recibo del condominio. En aquellas historias de objetos
perdidos lo que parecía más importante era la reconstrucción de una especie
de atmósfera que era muy difícil de lograr, pero resultaba un reto
interesante y a Beatriz no le importaba que el precio subiera un poco.

En una de esas historias de objetos perdidos, Beatriz pidió que la
protagonista encontrara algo que no le pertenecía ni a ella, ni al esposo
ni a los niños. Pero dejó en el aire el final de la historia, algo que sólo
había sucedido aquella primera vez y que parecía haberse diseñado como una
prueba. Al no saber qué objeto debía usar y cómo debía terminar el cuento,
la solución pareció presentarse sola, al principio como una especie de
travesura: ella debía encontrar una prenda femenina, aún olorosa a perfume,
y descubrir así que su esposo tenía una amante. Parecía una posibilidad
entretenida y, ya que estábamos dándonos libertades, el cuento fue escrito
con todos los elementos necesarios para abrir y cerrar una intriga amorosa
que termina en decepción. Era el mejor cuento que había escrito desde que
se dedicaba a este trabajo e incluso pensó en publicarlo.

Beatriz desapareció por semanas. Mientras tanto seguían llegando otras
peticiones con la misma regularidad, incluso a veces más de lo acostumbrado
y había que apurarse porque el tiempo no alcanzaba para complacer a todo el
mundo. Era entretenido intentar responder exactamente a cada una de las
exigencias de los clientes y hasta mejorar los argumentos con relatos
paralelos y detalles adicionales que le daban a las historias ese toque
personal que era imprescindible para que cada cliente quedara satisfecho.
De eso dependía que su clientela se conservara e incluso que se ampliara,
porque un cliente satisfecho siempre vuelve y recomienda el producto a sus
amigos y conocidos. Pero con el tiempo había notado que algunos de sus
clientes eran de los que ella llamaba monodiegéticos, burlándose de los
viejos tiempos en que estudiaba lingüística en la universidad. Era gente a
la que le bastaba una sola historia bien contada para llenar su entera
existencia. Por suerte no era la gran mayoría, porque su trabajo se hubiera
terminado en un par de meses. Tampoco era el caso de Beatriz. No habían
pasado cuatro semanas cuando volvió a aparecer pidiendo una historia de
viejitos. Dos viejitos sentados frente al televisor encendido, decía el
mensaje. Uno de ellos está muriendo, el otro pide perdón. El cuento debe
llamarse Ten piedad de nosotros y debe terminar justo antes del perdón o de
la muerte, lo que ocurra primero.

Era la petición más complicada de las que había recibido, pero parecía
significar que Beatriz se había cansado de jugar y quería cerrar para
siempre la larga historia de sus dos personajes. Era fácil imaginar todos
los cuentos que había escrito para Beatriz ordenados de manera cronológica
y este texto cerrando la pequeña novela que los cuentos construían. Su
primer impulso fue escribir un texto retrospectivo en el que salieran a la
luz las historias escondidas de todos los cuentos anteriores, los pequeños
rencores silenciados, los reclamos no hechos, las furias controladas y
disueltas en los breves gestos cotidianos. Pero luego creyó entender que
éste debía ser un relato de perdón y, en cierto modo, de redención, por eso
el título era una oración y un ruego. Estuvo cargando con aquella historia
por días. Todos los encargos quedaron detenidos y sólo había tiempo y ganas
de pensar en la historia de los dos viejitos. Llevaba cuatro páginas torpes
que parecían no funcionar cuando llegó otro mensaje de Beatriz con una sola
línea. Que por favor lo perdone antes de que se muera, decía. Había en ese
mensaje una angustia tan genuina que era inevitable pensar que se trataba
de la historia real de una mujer desesperada por la imposibilidad de dejar
de amar a alguien que la había traicionado. Así que descartó las cuatro
páginas inútiles que había escrito y comenzó de nuevo con una idea clara:
el perdón debía llegar antes que la muerte, pero la muerte no sería
natural. Esta mujer debía terminar vengándose.

Creía firmemente que hay guerras que se ganan en la ficción, aunque no
puedan ser libradas en la realidad, o precisamente por eso. Así que se
sentía autorizada para otorgar, en sus pequeñas ficciones por encargo,
cierto alivio y algo de cierre a las heridas que en las batallas cotidianas
siguen abiertas. Así que en una larga noche de insomnio escribió las veinte
páginas del cuento final de la historia de Beatriz y le pareció que el
título le quedaba perfecto. A la mañana siguiente envió el cuento en un
documento adjunto y escribió en el email que lo acompañaba: “espero que
éste sea el final que realmente deseas para tu historia”. No sabía por qué
había escrito aquella línea tan personal y al mismo tiempo tan desafiante.
No recibió respuesta. El pago llegó puntualmente y Beatriz desapareció.

Pasaron meses. El negocio se amplió y se diversificó. Abrió una página sólo
para cuentos de niños en la que su hija la ayudaba con los argumentos y le
corregía su tendencia a las frases largas y complicadas. Había logrado
armar incluso un volumen de sus mejores cuentos que una editorial estaba
considerando publicar, con prólogo de un viejo amigo de la universidad que
se había convertido en escritor famoso y premiado. Pasó más de un año tal
vez. Y un día llegó un email con una petición que parecía vagamente
familiar. El nuevo cliente decía llamarse Aníbal. Escribía con una mezcla
de formalidad y confianza que daba un efecto a veces cómico. Dudando entre
tratarla de tú o de usted, le pidió que le escribiera un cuento muy simple,
casi infantil. Se trataba de la historia de un niño que buscaba en una
granja de un pueblo perdido un juguete para entretenerse. Sorpréndame con
el final, escribió Aníbal en su primer email. Tal vez era sólo una
coincidencia, pensó, los seres humanos se parecen tanto.

Tenía tal cantidad de trabajo que decidió retomar el viejo cuento que le
había escrito a Beatriz y cambiar los pequeños detalles que servirían para
complacer a este nuevo cliente. Había hecho esto antes con otras historias
que se parecían demasiado, sobre todo con las historias que pedían los
hombres. Así que terminó de arreglar el viejo cuento y se olvidó del asunto
el mismo día en que lo envió. Pero Aníbal no iba a ser un cliente de esos
que se conformaba con un solo cuento y escribió una semana después para
pedir una historia más complicada, en la que un joven deseaba declararle su
amor a una chica que no tenía idea de sus intenciones. El cuento debía
contener geranios azules. El título no importaba, pero al final ella debía
sonreír y aceptarlo. Esto ya no podía ser una coincidencia y no se atrevió
esta vez a rehacer el cuento que había compuesto para Beatriz sino que
escribió un cuento totalmente nuevo para Aníbal.

Al llegar el tercer pedido, las coincidencias se hicieron absolutamente
claras, así que decidió tener a la disposición la carpeta con los cuentos
de Beatriz e incluso anticiparse a las peticiones de Aníbal. Descubrió de
inmediato que Aníbal prefería las historias en orden cronológico, así que
ordenó los cuentos de Beatriz en la secuencia que le pareció más lógica,
tomando en cuenta las edades de los personajes, y fue previendo las tramas
que vendrían. Fantaseó con la posibilidad de publicar una novela con esta
historia escrita desde dos perspectivas opuestas. No era muy original,
aunque tenía el encanto de estar brotando de la vida misma. Pero todas las
previsiones tomadas resultaron inútiles. Los cuentos de Aníbal no se
parecían en nada a los de Beatriz. Si en los cuentos de Beatriz las
historias estaban claramente enfocadas en un mínimo acontecimiento, vivido
con intensidad, en los cuentos de Aníbal la anécdota se alargaba y crecía,
llena de hechos y acontecimientos que parecían opacar cualquier brote
sentimental. Cada historia parecía elaborada con el propósito explícito de
probar una tesis. Aníbal necesitaba inventariar todas y cada una de las
veces en que había sido abandonado, echado a un lado, disminuido,
desautorizado, silenciado o ignorado. Sus cuentos eran alegatos, pruebas a
ser presentadas en un juicio.

Cuando llegó el tiempo de contar la historia de la infidelidad y la
traición hubo largas semanas de silencio. Aníbal se tomó un tiempo antes de
continuar. Finalmente, llegó un email suyo pidiendo un cuento en el que
compraba para ella un hermoso anillo de aniversario, de esos que llaman
“amor eterno” y que tienen tres diamantes idénticos alineados que
simbolizan el pasado, el presente y el futuro. Este era un cambio
sustancial con respecto a los relatos de Beatriz. Entonces recordó que ella
había inventado la historia de la prenda íntima olorosa a perfume de mujer
y que tal vez, sin saberlo, aquella especie de travesura había desatado un
malentendido de proporciones incalculables. Si esta era en realidad la
historia de esos dos seres que decían llamarse Beatriz y Aníbal, qué
derecho había tenido ella de intervenir en sus vidas inventando una amante
que no había existido nunca. Aquí estaba este pobre hombre enamorado de su
mujer, adolorido por todos los descuidos y abandonos a los que había sido
sometido, comprándole un magnífico regalo de aniversario, cuando tal vez lo
que debería estar haciendo era buscarse una amante. Escribió un cuento
cursi y melodramático que tituló Amor eterno y se lo envió a Aníbal con una
nota seca que terminaba el contrato entre los dos. Lamento no poder
continuar con el trabajo que he venido realizando para usted, etcétera.

Pero Aníbal le escribió con una petición que juró que sería la última. Le
rogó que aceptara escribirle un cuento final. Dos viejos sentados frente al
televisor apagado. Uno escucha, el otro lee. Luego se alternan y el que
estaba en silencio comienza a leer. Se leen, intercalados, pequeños cuentos
donde aparece la historia de sus vidas. En ellos se revelan los secretos de
los que ninguno de los dos se ha atrevido a hablar abiertamente durante
largos años de convivencia, desencuentros y malentendidos. El cuento debe
llamarse La tristeza de los geranios azules y uno de los dos debe morir sin
haber sido perdonado. Sorpréndame con el final, decía el email.

** Raquel Rivas Rojas
   raquelirivas@gmail.com
   Escritora venezolana. Fue profesora titular del Departamento de Lengua y
   Literatura de la Universidad Simón Bolívar (USB, http://www.usb.ve)
   hasta septiembre de 2008. Licenciada en Comunicación Social por la
   Universidad Central de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve; 1985),
   Magíster en Literatura Latinoamericana por USB (1992) y PhD en Estudios
   Culturales Latinoamericanos (King’s College, http://www.kings.edu;
   University of London, http://www.lon.ac.uk; 2001). Entre 1995 y 1997 fue
   investigadora del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos
   (Celarg, http://www.celarg.gob.ve), y entre 2002 y 2004 coordinó el
   Postgrado en Literatura de la USB. Ha publicado Sujetos, actos y textos
   de una identidad (Caracas: Celarg, 1998) y Bulla y buchiplumeo.
   Masificación cultural y recepción letrada en la Venezuela gomecista
   (Caracas: La Nave Va, 2002), además de artículos en revistas arbitradas
   como Estudios, Journal of Latin American Cultural Studies y Latin
   American Research Review (http://lasa.international.pitt.edu/esp/LARR).
   Su libro Narrar en dictadura obtuvo el Premio de Ensayo de la Bienal
   José Antonio Ramos Sucre 2009. Actualmente vive en Edimburgo (Escocia) y
   se dedica a escribir. Mantiene un blog sobre literatura en
   http://notasparaeliza.blogspot.com.



=== Poemas      Mauro Hernández Fuantos ===================================

Llevo el silencio sobre los hombros
                    mi silencio:
             copa de árbol podado.
Vadeando el rumbo de mi pasos,
     lo sigo como higo al suelo
                 hijo de árbol
            copa de higuera callada.

Desde mis hombros
     pide favores tocándome la oreja.
Lo veo con el rabillo del ojo:
“mírame silencio,
       háblame silencio,
          silencio:
                 deja de ser silencio”.

Y él, antes callado:
       “si del silencio hablas
              es porque no hay mucho que decir”.

Espera el silencio
después de que exhale un suspiro
           habla por mí.

===

Cráneos de fuego,
leve sol invernal
en los cabellos.

***

En mi cerebelo un cadáver
           y el polvo de piedras
                  que trozaron tus pies.

Pies que se agotaron de tanta huella impresa
                  después borrada
                       por el mismo polvo creado
                  al caer.

Polvo creado de piernas.
      Rostro roído
            (esclerótica, labios y mejillas)
      quebrado, pegado con saliva seca
                 y sudor
                 reseco también

Sensación de dientes fragmentados;
                        pisadas que crujen al partir.

===

Mírame en ellas,
confúndeme con todo:
     silueta entre sombras
           (cara en la niebla)
     soy en ellas nariz,
           ellas son mis labios.

Sus pasos de aguacero
     pulsan a mis entrañas.
Con piernas parejas
     responden al rapaz grito del alba
                       bajo lo oscuro,
                y al suelo gris.

Todas ellas
     en el intento de ser:
            salir, con su silueta intacta,
                    del mar de sombras.

Nubes bajas
     ocultan
           (tierras del crepúsculo)
           todos sus rostros
                 y los pierden
a mí con ellos.

===

*** Cúmulus

     recreándote
     mintiendo.

Gotas
     que te han recorrido
     y buscan formarte
     interesadas en ti:
            ojos sepia
            cabello cimarrón.

Manada
     de cúmulos
            borregos quiméricos
            a la vez tú y cabra, toro y malta.
     Ya frustrada;
            no iguala colores
            ni tu forma:
                   ojos, cuello, cenizas.
     fermenta,
            remplaza stratus por nimbus
            que precipitan,
            regresan a tu vuelo,
            se entusiasman, 
            escurren por tu nariz, mentón, cabellos y 
            rodillas,
            regresan, se pierden de nuevo.
            Caen, te confunden con asfalto, banqueta y 
            árbol.
Intentarás
     de nuevo ser nube
     te confundirán: 
            cerro, diamante, leona y lata.

** Mauro Hernández Fuantos
   eeespeeermaaa@gmail.com
   Escritor mexicano (Ciudad de México, 1987).



=== Strangers in the night      Roxana de la Jara =========================

Con sus escasos once años, a Dianita le llamó la atención verlos bailar en
el recuadro de una sola baldosa. Gerardo y Amalia eran novios y él la
estrujaba contra su pecho. Ambos giraban en dirección contraria al disco
que, vuelta tras vuelta, les regalaba Strangers in the night en la voz de
Frank Sinatra. Tía Rebeca le había ordenado vigilarlos y, obediente, la
niña los espiaba desde el rellano de las escaleras, agazapada detrás de una
botija que fungía de macetero.

Amalia era hija única. Dieciséis años antes, Antonio, su padre —un
respetable abogado, de rancio abolengo y cuantioso caudal familiar— había
desposado a Rebeca, su madre —una niña sin fortuna pero “bien” de la
sociedad iqueña—, a quien él le duplicaba la edad.



—Ya estoy cansada, mamá, de quedarme todo el tiempo encerrada entre cuatro
paredes. Mis amigas salen todos los fines de semana —escuchó Dianita
reclamar a su prima.

—Ahora, más que nunca, mi amor, debo velar por ti. Tu papi ya no está con
nosotros y, antes de irse al cielo, me hizo jurar que te casaría con un
buen partido.



La calurosa tarde languidecía y las nubes estrenaban nuevos fulgores. Como
todos los años, en el mes de marzo, por las estrechas calles desfilaban los
carros alegóricos, adornados con el producto de la cosecha. Tras los
barrotes de su ventana, con dos afligidas uvas verdes por ojos, que
destacaban en su piel canela, Amalia veía pasar a la Reina de la Vendimia,
quien, en contraste con ella, regalaba sus sonrisas y derramaba felicidad,
saludando a la gente iqueña, tan cálida como su clima.

“Yo también era la reina de mi papi”, le confesó en un susurro a Dianita,
llevándose aburrida un puñado de paciencias a la boca, sin imaginar que,
dos años más tarde, ella misma sería coronada en la plaza de armas como la
protagonista de la fiesta y que su primita sería su dama de compañía.



—Mamá: Gerardo Pendavis me ha invitado a bailar.

—Ese chico no me gusta, Amalita. Tiene fama de donjuán y dicen que para
metido en las peleas de gallos. Además, no es iqueño y tampoco conocemos a
su familia, allá en el norte.

—¡Ninguno te convence, mamá! Si fuera por ti, ya estaría casada con un
viejo. ¡O sería monja!

“Start spreading the news. I’m leaving today. I want to be a part of
it...”. New York, New York fue la última pieza musical que Amalia y Gerardo
bailaron en la discoteca. De regreso, en el coche, también los acompañó
Sinatra desde una emisora radial. Estaba de moda y su voz se infiltraba en
todos lados.

—¿Dónde estamos? ¿Adónde vas? —inquirió Amalia, alarmada. En vez de
llevarla directamente a casa, el pretendiente había hecho un desvío
inesperado.

—A Huacachina —le respondió. La joven se abstuvo de hacer otra observación.
No se atrevió a continuar indagando. Ahora sentía más ansiedad que temor y
le revoloteaban mariposas en el vientre.

Pero no llegaron hasta el oasis, como ella suponía. Gerardo orilló el carro
en medio del desierto, se viró hacia Amalia y, sin más testigos que médanos
y dunas, la besó y la envolvió entre sus brazos. Un calor inusual se
apoderó del cuerpo tierno de la joven, se arrebolaron sus mejillas y, como
un botón de rosa, poco a poco fue abriendo sus pétalos, cediendo a las
caricias expertas del apuesto galán. Frank Sinatra quedó eclipsado.



—No comprendo, Amalia. ¿Tú y tía Rebeca partirán mañana a Nueva York?
¿Cuándo decidieron el viaje? ¡No me habías comentado nada! —reclamó
Dianita, decepcionada de que no le hubiese participado sus planes. Se había
creído más cercana de su prima de lo que, aparentemente, ella la
consideraba. Se sentía defraudada.

Transcurrieron varios meses hasta que los familiares supieron de ellas.
Rebeca envió una carta a la mamá de Dianita y Amalia le escribió a su prima
una linda tarjeta. ¡La primera que recibía en su vida! (Amalita estaba
perdonada). Les comunicaban encontrarse bien de salud y que Amalia se había
casado con Gerardo Pendavis —¡oh, sorpresa!—, allá en los Estados Unidos.

—¡Salió con su domingo siete! —escuchó Dianita a su mamá comentarles a sus
tías. No entendió cabalmente el significado de la expresión, pero maliciaba
que estaría relacionada con la escena que había presenciado hacía algún
tiempo, espiándolos mientras bailaban.



“¡Llegaron! ¡Llegaron!”, gritaron todos. Los esperaban con tejas y dulce de
pallares colados, y una cesta repleta de dátiles y mangos. La casa se
iluminó con la presencia de un bello bebé que Amalia llevaba en brazos. Era
muy parecido a la madre, con los mismos ojos verdes y la piel tostada.
Gerardo lo hubiese preferido blanco aunque tuviese la mirada parda. Nadie
podría haber adivinado que ese hermoso infante, sietemesino al nacer, se
había adelantado al mundo, sobreviviendo a una feroz pateadura que su padre
le había propinado a su madre, siendo ella gestante.

Entre gran algarabía, el nuevo miembro de la familia fue bautizado con el
nombre de José Antonio, en honor a sus abuelos, el paterno y el materno,
respectivamente. La única nota disonante del bautizo fue puesta por
Gerardo, quien se emborrachó en el almuerzo que siguió a la ceremonia
religiosa y empezó a blasfemar contra Dios, la Virgen y los santos. También
afirmó que todos los curas eran maricones y violadores, generando gran
incomodidad en el párroco de la iglesia, quien —en pleno mes de octubre, en
que se realizan la procesión anual y demás festividades del Señor de
Luren—, había accedido a impartir personalmente el cristiano sacramento al
bebé, sólo por complacer a doña Rebeca, fiel devota y generosa feligrés.
Por ese motivo, el sacerdote —invitado de honor por excelencia— abandonó la
casa antes de que sirvieran el almuerzo y sin despedirse.

—Gerardo no está acostumbrado a beber pisco, mamá —intentó excusarlo
Amalia. Cualquier argumentación era vana.



—¡Ven inmediatamente o te rompo el hocico! —amenazó el esposo—. Una y mil
veces te he dicho que, los domingos, en esta casa se prepara cebiche.
¡Estoy harto de los pallares, lo único que saben comer ustedes, los
iqueños! —despotricó colérico, arrastrando las palabras por el alcohol.

—¡Por supuesto, Gerardo! La menestra es para el niño y para mí. Vete a
descansar mientras que te preparo un rico cebiche —le respondió en falso
tono conciliador, haciendo un esfuerzo para que la voz le saliera intacta.
Temblaba por dentro, pero él no debía notarlo porque se crecería aun más
ante cualquier signo de debilidad. Para alivio de Amalia, a su marido lo
venció el sueño y se desplomó en un sillón.

En esa época, Gerardo, Amalia y José Antonio —quien era ya un púber— vivían
en el segundo piso de una modesta casa ubicada en la calle Abraham
Valdelomar, en los suburbios iqueños. Pertenecían al pasado los días de
lujo y suntuosidad. Al cumplir Amalia veintiún años, no le había quedado
otra alternativa a su madre, doña Rebeca, que respetar lo estipulado en el
testamento de su finado esposo; máxime por la insistencia y presión que,
permanentemente, ejercía la hija recién desposada. En consecuencia, una
gruesa parte de los inmuebles, cientos de fanegadas de tierras —viñedos y
algodonales— y miles de cabezas de ganado caprino, que habían conformado
desde siempre la hacienda familiar de los Tejada, pasaron a nombre de la
hija. Sin embargo, la administración de los bienes recayó —más por
intimidación del marido que por convicción de la esposa— en el “señor”
Gerardo Pendavis.

La herencia fue dilapidada en muy corto tiempo, entre pisco, cachina y
mujeres; amén de plumas, picos y espolones galleros. Poco o nada de la
fortuna fue invertido por Gerardo en Amalia o en José Antonio: ella
ignorada y él ignorándolo. El niño, lejos de participar en las actividades
de su padre, quien deseaba hacerlo “un hombre” y odiaba verlo débil, como
su madre, se rehusaba a acompañarlo como lazarillo y, menos aun, iría a las
peleas de gallos, que aborrecía con toda su alma por hallarlas violentas y
crueles.

—José es demasiado sensible para esas cosas. No lo presiones —intercedió la
madre.

—¡Lo estás echando a perder con tanto engreimiento! ¿Quieres volverlo
maricón? —embistió el marido, indignado.

En cierta ocasión, Gerardo no sólo se impuso sino que llevó al límite al
muchacho, insultándolo con ajos y cebollas y obligándolo a comerse su
propio vómito. La cena consistía en tallarines con pollo. En realidad, el
ingrediente principal del plato era un gallo que había muerto en combate
esa misma tarde y que José Antonio, impactado, había visto en la cocina
remojándose en un lavatorio con agua y sal. Fue tal la aversión que sintió
al llevarse —contra su voluntad— el primer bocado, que las arcadas fueron
incontenibles y eso despertó la furia del padre.



—No manejes. Esperemos hasta mañana —imploró Amalia, instada por Diana.
Gerardo estaba visiblemente bebido y la esposa no sabía conducir.

—Partiremos esta noche a Lima —sentenció el beodo—. Necesito llegar con
anticipación a la final del campeonato, para preparar a los gallos. El
Caballero Carmelo no es un evento cualquiera. Don Aurelio me está
esperando. Y dile a tu prima que no se meta en lo que no le importa.



José Antonio revuelve la papilla para enfriarla, carga un bocado en la
cuchara y lo lleva hasta la boca de su padre, quien la frunce de medio
lado, de la mitad que aún puede mover. Está hemipléjico, pero la parálisis
no le impide torcer el rostro en clara señal de rechazo. Le desagradan el
sabor, el olor y el aspecto de aquel revuelto semilíquido de puré de
pallares, verduras y carne molida. José Antonio arremete nuevamente y lo
obliga a tragárselo. El alimento es, sin lugar a dudas, concentrado y
nutritivo. Con una toallita de felpa, el hijo le limpia la saliva que le
chorrea por una de las comisuras de los labios. Gerardo, abatido como gallo
con moquillo, tiene la mirada fija en un retrato de Amalia, coronada como
Reina de la Vendimia, que yace sobre el aparador. José Antonio se da cuenta
de ello, se acerca a su padre y le habla al oído casi susurrando:

—¿La extrañas, no? Yo también. ¡Qué bonita era, ¿verdad?! ¡Qué lástima que
ocurriera ese fatal accidente! Y que ni siquiera llegaras a tu pelea de
gallos... ¿Te provoca un pisquito o prefieres cachina? —remata irónico—.
Gerardo entorna los ojos instantáneamente, como si un par de agujas
amenazaran con punzarlos, al tiempo que echa el cuerpo hacia atrás, en
reacción de autodefensa, con las limitaciones que le impone la minusvalía.



—¡Maricón de mierda! ¡Maricón de mierda! ¿Acaso le temes al verdugo? ¡No
seas gallo topetón y sal al redondel, que con este gallo te has casado!
—¡Pum! ¡Pam! ¡Tas!

—¡No me patees, papá! ¡No le pegues a mamá! ¡Au! ¡Ay! ¡No, por favor!

José Antonio se despierta sobresaltado, bañado en sudor. El corazón
desbocado le galopa en los oídos.

—¡Tranquilo, José! Es sólo un sueño.

—Sí, el mismo y recurrente; la misma pesadilla... —reitera, extenuado.

—Desde esa silla de ruedas, él ya no puede hacerte daño.

—¿Hasta cuándo va a seguir torturándome? ¡Ni siquiera dormido puedo
librarme de él! ¡Claro que me hace daño!

—Ven aquí, José. Recuéstate en mi pecho. “Strangers in the night
—exchanging glances / Wondering in the night —what were the chances / We’d
be sharing love —before the night was through...” —le empieza a tararear
Salvador, arrullándolo.

** Roxana de la Jara
   roxanadelajara@yahoo.com
   Escritora peruana.



=== Poemas      Nesfran Antonio González Suárez ===========================

*** Viaje sin retorno

En esta noche de causas pletóricas
he decidido no superar el límite de velocidad,
esquivar de memoria
los huecos y cráteres,
noche de falsas tinieblas
sin faroles
sin luna.

Me encandilo
con la luz de los autos que vienen en dirección contraria.

Hiervo
secretamente
en la más oscura de las fantasías.



*** Infusión de amor

      Para naufragar
      sólo me bastan tus manos.

      Amanda Reverón

La acaricio suavemente con mis manos
desenredo su cabello
me oriento por el reflejo de los espejos
—recuerda que muchos están rotos y otros desvencijados—
la palabra tiene la última palabra
sigo provocando el contacto cuerpo a cuerpo
poro a poro
la retengo con mucha ternura.



*** A Juan Pablo

El suave olor del arrullo te transporta por paisajes inocentes
el elixir que permite congelar el tiempo
                                     congelar la faz de lo sobrehumano

      vuelo por paisajes envolventes
en cada parpadeo

milagro, pedazo de cielo
cambia el sentido de la brújula, de las agujas del reloj
al sentirte cubierto por ráfagas de ternura
                                    de transmisión de señales visibles y
                                          [necesarias

realmente
   los momentos han resultado ser inimaginables:

La fragancia inconfundible
que deshace el llanto
te eleva por el concierto de los sueños, por el sendero de fantasía.

Balbuceos, sonrisas
te marcan, lo plasmas, impulsan tu vida.

La dicha ha tocado mi puerta
no dudé en decirle: Pase, siéntase cómoda, está en su casa
le ofrezco un poema cálido
       un río de  metáforas halagadoras
       un cóctel de sinfonías que apaciguan los espacios silenciosos.
       una copa del mejor cachicamo.

Juan Pablo, hijo mío, norte de mis consignas...



*** Ángel

El niño se desliza por el tobogán
corre para atrapar a las mariposas
escarba entre las rocas y halla los tesoros
no permite que el papagayo caiga en picada.

Su sombra se deprime por el devenir
por el futuro incierto.
Niño sin espectro
tuyo será el Reino de los Cielos



*** A propósito de...

      Porque ya no eres un ángel sino un hombre solo sobre dos
      pies cansados sobre esta tierra que gira y es terriblemente
      joven todas las mañanas.

      Blanca Varela

Caminas sin parar
cuando la ansiedad busca consumirte
cuando decides llegar al fin del mundo.

Tu monólogo desaparece
se pierde entre las fauces del tiempo.

Febril compañero
al llegar la noche
buscarás el arrullo
que Dios te tiene preparado.



*** Sin título

      Nunca pusiste a prueba tu mito
      apenas te consolaste con la fe

      Esdras Parra

                                     La
                                   savia
                                     te
                                  advierte
                                    que
                                     la
                                 despedida
                                    está
                                     al
                                   cruzar
                                     el
                                  umbral.

                                     La
                                    luz
                                     te
                                  orienta
                                   hacia
                                     el
                                   ciclo
                                 infinito.



*** Las huellas del hijo

      Hablo de Dios, perfecto como un círculo, y todopoderoso y
      justo y sabio.

      Piedad Bonett

Las huellas que van dejando tus calcañares
las huellas que hace siglos marcó la vastedad del desierto
                            sólo desaparecen momentáneamente.
Ellas regresan
para expandir la simiente,
en igual medida desde la azotea hasta los rincones abisales.

Las huellas lucen entramadas entre la fastuosidad y el rico colorido
      [cegador.

Flores inmarcesibles
se desprenden de los ramajes
del Árbol de la Vida.



*** Cáliz del tercer día

      De pronto el templo es un circo y la luz un tambor.

      Alejandra Pizarnik

He permitido su escurridiza presencia
siempre a la espera
en los pasillos ajedrezados
                  con gracia me enseña una burbuja verde
                  para tomar el oxígeno que desprecio
—no respiras lo suficiente, no amas trasgresor—
dilato toda la paciencia
sombra intermitente
volver los ojos por la misma senda
cerrarlos por el efecto de la mascarilla.



*** Malus domestica

Su brillo esconde una fuente inagotable de energía
tanta para diseminar vida, 
y esparcir odio.
Eva se decantó por su aura
Eris la socavó para diluir su aprecio
Newton la atrajo a su centro de vida,
la muerdo deliciosamente,
Blanca Amada despierta de su siesta
y se desvanece el litigio
entre Los Beatles y Apple.



*** Mientras espero...

El chico del auto lavado
se entrega robóticamente a su trabajo
el capot del Ferrari debe quedar como un espejo,
su mente se estanca en su hogar
donde lo esperan ansiosos 
una pléyade de seres amorosos
dulces como la miel
sonrientes, felices
sus razones de vida.

El chico se desdobla
no debe detener el ritmo
apura el paso
mientras el dueño del Cavallino Rampante
se impacienta
y frunce el ceño.

** Nesfran Antonio González Suárez
   ngonzalez0613@hotmail.com
   Escritor venezolano (San Antonio, Táchira, 1980). Es analista de control
   de calidad en la planta Cagua (Aragua) de la C.A. Cervecería Regional.
   Textos suyos fueron incluidos en la Selección Poética del grupo Senderos
   Literarios (2004). Con el trabajo Entre huellas y grietas obtuvo el
   primer premio de la Bienal Ciudad de la Juventud (La Victoria, Aragua)
   en mención poesía.



=== Manos      María Celeste Vargas Martínez ==============================

Un rayo de luna se cuela por la pequeña ventana e ilumina los bultos
tirados sobre el piso: ropa sucia, rostros cansados, manos callosas y la
pobreza adherida a la piel. Afuera, cientos de sonidos entremezclados se
combinan con el viento. Abultadas gotas de sudor resbalan por mis sienes.
Las noches son calurosas y los días aun más. Mis ojos se niegan al sueño y
sólo me dedico a contemplar el hueco de la pared. Mi madre decía que mis
ojos eran negros, profundos como la noche y al verlos la paz llegaba a
ella. Ahora, no sé cómo son mis ojos ni si aún propaguen la paz para los
demás.

Mi bisabuelo me contó que hace muchos, pero muchos años, zarpaban enormes
barcos repletos de negros. Atravesaban los mares, desnudos y encadenados, y
con poco alimento cuando bien les iba. Llegaban hasta tierras lejanas donde
los hombres blancos, de ropa limpia y olorosa, inspeccionaban sus dientes,
sus cuerpos y tras el pago se los llevaban con ellos. Su vida transcurría
bajo los rayos del sol y si las enfermedades no los mataban lo hacían los
mismos hombres. Y cuando un barco era sorprendido en altamar parte de la
carga iba dar al fondo de las aguas. El llanto, los gritos y el terror se
apoderaban de todos.

Los ojos de mi bisabuelo se nublaban cuando llegaban a él las imágenes
pasadas de boca en boca. Entonces se acercaba el cigarro a los labios,
aspiraba fuertemente y después de un instante lanzaba el humo al viento. Y
una leve ráfaga lo llevaba lejos: atravesaba el pueblo, el río, la selva,
las montañas y se elevaba hasta las nubes donde desaparecía. Él decía que
así el hombre se deshacía de los malos recuerdos, pero sólo por un tiempo
porque al caer la lluvia los traía consigo y los depositaba en los ojos de
los hombres, de donde resbalaban y se adherían a su piel. Sólo así ningún
ser humano podía olvidar los recuerdos, las historias que han formado parte
de su vida y de sus antepasados.

Hace cientos de años de ello y para mí parece tan cercano. No tengo fuertes
dientes, mi cuerpo es débil y delgado. Es más, ni siquiera soy un hombre,
apenas tengo diez años. Pero yo también he zarpado en barco, atravesado el
mar escondido entre cajas y otros niños, y por mí también han pagado.

Mi nombre es Onome y desde hace un par de años estoy aquí en los plantíos
de cacao de Costa de Marfil. Nací en una pequeña aldea cerca del río Kuilú.
Mi padre, Accre, tiene cuatro esposas con seis hijos cada una. Yo nací de
la última y más joven, con menos de treinta años encima y con el hambre
pegada a los huesos. Desde los cuatro años la acompañaba al mercado
empujando un destartalado carro de hojalata en el que vendíamos bebidas,
café y todo cuanto fuera vendible. Aprendí a reñir con los hombres que
pretendían irse sin pagar, a deshacerme del calor bajo la sombra del carro,
y a engañar el hambre con los múltiples olores que inundaban el mercado. Al
llegar a casa ayudaba a mi padre en las labores del campo y cuidaba a mis
hermanos menores. Pero un día un hombre llegó, habló con mi padre y los
ancianos del consejo. Cuando los vi salir de la pequeña habitación el
hombre sonreía y le entregaba a mi padre un fajo de dinero. Mi madre me
hizo saber que debía abandonar la aldea y seguir a aquel hombre: “Sólo por
un par de años, después regresarás con mucho dinero”. Vi los ojos tristes
de mi madre mientras apretaba a mi hermano más pequeño contra su cuerpo.
Esa misma tarde mi padre se gastó una parte de los quince euros que recibió
por mí, bebiendo con sus amigos. Después aquel hombre alto, delgado, de
mirada penetrante, vino por mí y cinco niños más. Todos partimos cuando los
sonidos de la selva comenzaban a inundar la noche. Yo era el más joven del
grupo. Todos caminamos en silencio a las orillas del río Kuilú. Nuestros
estrechos pies se impregnaban de la tierra suelta del camino y las delgadas
sandalias, remendadas una y otra vez, parecía que darían su último respiro.
Nuestros pasos eran apresurados, guiados por la sombra silenciosa del
hombre alto.

Después de caminar un par de horas llegamos cerca de otro poblado donde un
vehículo esperaba. Nos subimos rápidamente a él y nos acomodamos en los
lugares vacíos, pues había más niños y el chofer aguardando nuestra
llegada. El viaje fue largo y desde mi lugar sólo podía ver la cabeza
rapada de un niño mayor. El carro saltaba constantemente por lo estrecho y
descuidado del camino y el crujir de la hojalata me hacía pensar en que mi
madre empujaría sola el carrito al mercado. Antes de llegar a un retén, el
hombre que me había comprado bajó del carro para charlar con los guardias.
Me levanté un poco y asomé los ojos por el maltratado vidrio, lo vi a él y
a los sonrientes guardias recibiendo dinero. Regresó al auto, pasamos sin
problemas. A lo largo del viaje el auto se detuvo un par de veces más, el
hombre bajaba y yo imaginaba las escenas siguientes. Tenía hambre, no había
comido nada desde la mañana e imagino que los otros niños estaban en la
misma situación que yo. Paramos cuando el sol estaba a punto de salir.
Llegamos a un poblado donde una leve brisa nos daba de lleno en el rostro.
Los hombres guardaron el auto en un viejo edificio y nos indicaron que
durmiéramos un rato. Nos acostamos sobre el piso viejo, uno cerca del otro.

Un par de horas después, el sol me dio de lleno en la cara y pude ver al
hombre alto que entraba al lugar llevando consigo unas bolsas de plástico.
Un fuerte olor invadió mi nariz y entró de golpe a mi estómago:
“Despiértalos”, le dijo al chofer. Yo me incorporé en cuanto lo sentí venir
y algunos de los niños también: el olor los había despertado. Todos
teníamos hambre, pero nadie estaba dispuesto a hablar. Nos ofrecieron un
poco de pan con pescado, que en realidad no sabía tan bien, pero servía
para aplacar el hambre. “Ya hablé con el capitán: todo está bien”, dijo el
hombre al chofer mientras le ofrecía pan y café.

Seguía con hambre. La comida sólo había despertado más mi estómago vacío,
pero ya no había nada en la bolsa. Miré a los otros niños, mis cinco
acompañantes eran vecinos de la aldea, a los otros diez no los conocía.
Sólo cinco de ellos se veían más jóvenes que yo, los demás eran mayores.
Los pequeños iban descalzos, con pantalones cortos y desgastados y camisas
sin mangas que en otro tiempo fueron de colores claros. Sus ojos
inspeccionaban todo cuanto había en esa gran habitación que servía de
cochera y cuarto de trebejos. Parecían asustados y dos de ellos tal vez
eran hermanos, siempre estaban juntos, compartían la comida y se cuidaban
de los demás.

Pasamos el día encerrados en esa habitación escuchando a lo lejos los
gritos de la gente en algún mercado, y extraños sonidos, como de bramidos
de un gran animal enojado. Por la tarde, uno de los niños mayores se
dirigió a los hombres y les exigió alimento. El chofer rió y el hombre alto
golpeó al niño en la cabeza: “Se comerá cuando yo diga”, ladró. Un par de
horas después salió para regresar casi de inmediato llevando consigo una
bolsa con algo. Nos arrojó el contenido y varias frutas rodaron hasta
nuestros pies. Nos lanzamos sobre ellas y las devoramos inmediatamente.

Al anochecer nos pusimos en marcha. Caminamos por varias calles hasta que
llegamos a un lugar donde barcos aguardaban. Imaginé que esos grandes
animales eran los que rugían durante el día. Rodeamos un viejo edificio
construido de madera maltrecha y con olor a orines. Llegamos hasta un roído
barco, que en sus buenos tiempos había sido rojo. Jamás había visto uno de
cerca. Sólo los conocía por las historias de mi bisabuelo. Eran enormes e
imaginé cuántas personas podían guardar en sus entrañas y entonces me dio
miedo. Mi estómago comenzó a temblar y pensé que nos desnudarían y
encadenarían ahí adentro. Retrocedí, pero el chofer me dio un empujón. Mis
manos comenzaron a temblar y mis ojos inspeccionaban el lugar: cientos de
cajas apiladas aquí y allá, un edificio viejo con una débil luz pendiendo
de una roída lámpara y dos autos con policías se divisaban a lo lejos, en
la entrada de una calle estrecha. Un par de guardias se acercaron a
nosotros y recibieron su respectivo pago, después de reñir un poco con el
hombre alto. Subimos al barco por una escalinata de madera. Al llegar, un
hombre viejo y de barba blanca nos recibió sonriente: “¡Ah, buena compra,
muchacho! Con ellos el barco está lleno”, dijo a los hombres. Otro hombre,
pequeño y de grandes manos, nos indicó el camino. De reojo vi a aquellos
despedirse. Bajamos por una escalinata de metal, llegamos hasta una oscura
bóveda donde todo era silencio y un olor pestilente inundaba el aire que
debía ser puro. El hombre nos dejó ahí y puso en nuestras manos un poco de
pan. Lo devoramos inmediatamente.

Sólo cuando se escuchó el ruido de sus zapatos chocando contra el último
escalón, una tenue luz se hizo de la nada: cientos de rostros estaban ante
nosotros. En el lugar había algunas cajas apiladas y niños, mujeres y
adultos con ojos asustados apretujados unos contra otros. Se escuchó el
llanto de un bebé.

El barco comenzó a moverse y nuestros cuerpos a titubear. Al principio el
movimiento era lento, después aumentó su intensidad... mi estómago comenzó
a protestar. Durante el viaje, algunos hablaban del dinero que ganarían
pizcando café en las tierras fértiles de Costa de Marfil. Otros hacían
planes diciendo qué se comprarían después de un par de años de trabajar. Yo
no sabía qué decir. Uno de mis hermanos mayores había partido al lugar años
atrás y regresó diferente. Ya no sonreía, sus manos eran rudas, sus ojos
perversos y su cuerpo estaba lleno de cicatrices, aunque con dinero en los
bolsillos.

Pasamos largas horas en ese lugar. De vez en vez se escuchaba el llanto de
un niño y una madre le cantaba en voz baja una canción de cuna que también
me arrulló a mí. Después de algunas horas, el barco comenzó a moverse
más... los que habíamos logrado dormir despertamos de súbito. Los
apresurados pasos de un hombre bajando por la escalera nos pusieron alerta.
“Vamos, vamos, todos deben subir”, dijo mientras daba empellones a los más
cercanos a él. Subimos corriendo las estrechas escaleras, y ya cerca de la
salida perdí una de mis sandalias. No tuve tiempo de regresar pues otros
niños apresuraban más mis pasos. Salimos todos de nuestro escondite. La
noche era negra e inmensa. El cielo estrellado y sólo una luz tenue se veía
acercarse a nosotros. El capitán del barco se acercó a un par de hombres de
su tripulación: “Están a media hora de nosotros”, fue todo lo que dijo y
regresó por donde había venido. El llanto se hizo presente. Mi corazón
estaba a punto de salir del pecho, y mi cuerpo húmedo temblaba. Miré a mi
alrededor: los niños pequeños lloraban, las mujeres abrazaban a sus hijos
con gruesas lágrimas en los ojos y los hombres, con los ojos enormes
queriendo salirse de las cuencas, veían despavoridos hacia todos lados. La
luz se acercó y una especie de puente de madera llegó hasta nuestros pies.
“Suban”, gritó el capitán. Apresurados obedecimos. El puente era estrecho,
nuestros pasos rápidos y algunos titubearon en la oscuridad de la noche y
sólo escuché sus gritos y el choque de sus cuerpos cayendo al mar. Pasamos
a un barco todavía más viejo que el anterior.

—Estarán aquí pronto —dijo el viejo capitán a un hombre más joven del otro
barco.

—¿Cómo supieron? —preguntó aquél.

—¡Esos malditos saben todo! Si me atrapan con esta carga no saldré jamás de
prisión —señaló al capitán alterado.

—No hay lugar para todos —musitó el más joven.

—¿Y qué hago con ellos? —interrogó el capitán enfadado.

—Tú sabrás... ¡El mar acepta todo! —gritó el hombre mientras ordenaba a los
suyos quitar el puente.

Volteé y vi los ojos extrañados de quienes se quedaron a bordo. Algunos
hombres trataron de saltar, pero no alcanzaron su objetivo. Entre los que
se quedaron pude ver a los pequeños hermanos que se abrazaban mientras sus
ojos eran devorados por el espanto. Los hombres del capitán acercaban a
ellos toneles y otros objetos de donde amarraban largas cuerdas. El golpe
de un niño me hizo vigilar mis pasos. Bajamos hasta un lugar no tan grande
como el primero, pero con poco espacio. Había ahí más niños y niñas y
algunos hombres y mujeres, y en poco tiempo el calor se hizo insoportable.
Un penetrante olor a orines y excremento invadió inmediatamente el espacio.
Algunos sollozos se dejaban oír de vez en cuando, pero el silencio reinó
por un largo rato.

Después del susto alguien dijo: “Su barco fue alcanzado por las
autoridades”, y al decirlo lo hacía con temor y orgullo de que el de ellos
hubiera salido bien librado.

No había espacio para recostarnos o por lo menos sentarnos. Si alguien
hacía eso seguramente sería aplastado. El oxígeno se hizo caliente y
pesado. De pronto sentía cómo mi pecho se aceleraba más y más. Algunos
comenzaron a gritar, un par de mujeres cayeron al piso. Después de una
hora, tal vez, una puerta se abrió en lo alto y una leve brisa entró de
repente y refrescó el ambiente.

Por la mañana el sol iluminó el lugar. Los hombres del barco arrojaron un
poco de agua y trozos de fruta y pan. Quienes lograron hacerse de algunos
pudieron comer. A las pocas horas el barco se detuvo, pero no salimos hasta
caída la tarde cuando nos indicaron que lo hiciéramos. Descendimos. El piso
se movía bajo mis pies. Unos viejos autobuses nos esperaban. Hicimos filas
y antes de subir a los vehículos alguien puso en nuestras manos una fruta.
La comí frenético. Llegamos a una finca cuando el sol aún no se metía.
Bajamos y un grupo de hombres esperaba al lado de los autobuses. Nos
formaron por tamaños y ellos se acercaron a nosotros. Nos señalaban y otros
hombres nos apartaban y formaban más grupos. Después, subí a otro auto con
varios niños y algunos adolescentes. Un hombre viejo nos miraba con una
leve sonrisa en el rostro.

Ya entrada la noche llegamos a otra finca. Descendimos del vehículo y unas
mujeres, negras y delgadas como la noche, nos ofrecieron algunas mantas y
un poco de alimento. Ese día dormimos al aire libre.

A la mañana siguiente nos levantó temprano la voz de un negro prominente y
chimuelo. Puso en mis manos un asador y unos trozos de madera: “Tienen que
hacer los tabiques para construir las casas”, bufó y nos miró con recelo a
todos. Seguimos a un par de adolescentes delgados. A media mañana ya estaba
con los pies embadurnados de lodo y sin saber dónde había quedado mi otra
sandalia. Hacíamos los tabiques y cuando estaban secos los apilábamos de
siete en siete sobre nuestras cabezas para llevarlos donde otros niños se
dedicaban a la construcción de las casas. Los primeros días creí no poder.
El lodo se deshacía en mis manos y ningún ladrillo salía de ahí, pero cada
golpe del hombre chimuelo me hizo no dudar y aprender rápido.

Después de construir la casa, llegó la pizca. Desde temprano nos levantaba
aquel hombre y con un golpe en la cabeza rapada nos hacía saber que era
hora de comenzar a trabajar. A mediodía llegaban hasta nosotros un par de
adolescentes cargando unas ollas. Una de ellas delgada y de largos y
gruesos huesos, la otra pequeña y cabello enredado en el cráneo. Mientras
una de ellas servía la escasa comida, el hombre chimuelo se llevaba a la
otra hasta las casas donde hacía lo que hacían los mayores. Cada día se
llevaba a una diferente y cada día cada una de ellas regresaba con un ojo
morado.

Día con día mis manos se hicieron fuertes. Y con el paso de los años las
manos de todos se han forjado, de pequeñas extremidades de niños, a fuertes
y callosas manos de hombres. Entre la oscuridad mis manos buscan la colilla
que tirara el hombre chimuelo por la tarde. La encuentro, la enciendo y
aspiro fuerte para luego lanzar el humo al viento. Lo veo alejarse por la
ventana. Y los recuerdos de los años en estos campos se van lejos, para que
luego, algún día cuando esté en mi aldea la lluvia caiga y deposite en mis
ojos estos duros recuerdos y ahora, aunque sea sólo un momento, me olvide
de todo y escuche la voz de mi madre susurrando entre los cafetales:
“Onome, regresarás con mucho dinero”.

** María Celeste Vargas Martínez
   tete_c27@yahoo.com.mx
   Escritora y periodista mexicana (México, DF, 1976). Es licenciada en
   periodismo y comunicación colectiva por la Universidad Nacional Autónoma
   de México (Unam, http://www.unam.mx), Campus Acatlán. Actualmente es
   especialista en estudios sobre animación. Tiene inéditos los libros
   Animando un siglo... Historia mundial del dibujo animado y Hecho en
   México, historia de la animación mexicana. Ha impartido conferencias
   sobre animación, cómic y literatura en diversas universidades. Textos
   suyos han sido publicados en Ciberayllu (http://www.ciberayllu.org),
   Ariadna (http://www.ariadna-rc.com), Destiempos
   (http://www.destiempos.com), Remolinos
   (http://es.geocities.com/revista_remolinos) y Caminos Abiertos
   (http://www.revistacaminosabiertos.blogspot.com), así como en la revista
   Visión Universitaria (México, 2006), entre otras.



=== Poemas      Luis Rafael ===============================================

*** Llega hasta mi ventana

Llega hasta mi ventana
Una ráfaga de mar
—Con ínfulas de ser
El mar

Pájaros nerviosos
Espumajean
Sobre las olas
(Y el horizonte cierra su escenario
—Sin más ni más—
Ante mis ojos ávidos)

¿Por qué no quiso
Posar ante mis manos /
Su agua?

Suave cuesta —
Dolorosa —
Al dorso —
De mi casa
Movediza
: Anhelante en su insomnio

Quisiera que
En esta noche azul
De mi Habana

Esperpentos de sol
Pasan ante mi puerta

Soy cómplice
Y me callo
(Aprieto la boca /
Aprieto una palmada
Y aplaudo)

Acaso mi silencio
Los condene
Acaso —
Revienten grietas en mis labios.



*** Boga La Habana

El mar
Alza su lengua
(Áspera —
De gato rabioso)
Sobre los escombros
: Lame las heridas
: Los recodos sucios
: Los hedores
De La Habana

Olas trepando
El Faro /
Olas escalando
El Morro /
Olas ahogando
Túneles /
Derribando
La frontera
Del Malecón
Olas —
De brazos fláccidos —
Remos escarchados de muerte
Voces de sal y agua
: Arrasando la Ciudad
: Barriendo señales
: Vomitando rocas

La Ciudad
Abandonada al vaivén —
Mareándose en la orilla —
Ciega sobre la marejada
[Vapuleada]
Aguamarina salitrosa
Pulimentando —
Calles /
Lustrando
: Fecundando

(La marea bajará)
Sobre el mar
Boga La Habana.



*** La circunstancia

La circunstancia
Circunscribe
Cicuta
Circuncida

Y un dolor bajo
Sangra
(Cerrado y nochecido
Hervor de gallos)

La circunstancia

: Es esta
: El círculo.



*** Anoche volaba

Era el futuro
O no había tiempo
Y estaba en mi pueblo /
De casas lastimeras /
Calles de polvo
Y tropel cándido

La alegría de
— Nadar al viento
— Cruzar como
Bólido
: Sobre los ojos
Ávidos /
De los amigos —
En brazos /
Del recuerdo

Y sobre todo
: Sobrevolar
: Sobrevenir
Y regresar.



*** Un país

Un país llueve
A suicidios
: Olvida el sol
Y cierra el ojo ciego
Al horizonte

Un país torrencial

Tórrido truena
Tintando túnicas.

** Luis Rafael
   luisrafaelcu@gmail.com
   Narrador, poeta y ensayista cubano. Dirigió la revista literaria Jácara
   (1995-2005). Ha publicado una veintena de libros, entre ellos los
   poemarios En la casa del hombre (poesía, 1995), Cartas al padre (poesía,
   en edición bilingüe español-árabe, 2000), Colómbico (poesía, 2003),
   Crece en mi cuerpo el mundo (poesía para niños, 2005), Cartas al hijo
   (2008). Compiló y publicó diversas antologías de literatura
   hispanoamericana. Tiene casi una docena de libros para niños y varias
   obras en proceso de edición. Sus trabajos han sido incluidos en revistas
   y periódicos de Cuba, México, Uruguay, Venezuela, España, Inglaterra,
   Rusia, Francia, Bolivia, Israel, Siria, Grecia, Portugal, Estados Unidos
   y Holanda. Ha impartido cursos y conferencias sobre literatura y
   participado en eventos científico-investigativos dedicados al estudio de
   la literatura en varias universidades y centros culturales de Cuba y el
   extranjero. Sus textos han sido traducidos al inglés, al holandés, al
   ruso, al griego, al portugués y al árabe. Obtuvo el Premio Nacional de
   Ensayo “Eliseo Diego”, en 1996. Es máster en didáctica y máster en
   estudios literarios. Fundó las editoriales CubaLiteraria y Ediciones
   Cubarte. Es miembro de la Asociación Internacional de Hispanistas (AIH,
   http://asociacioninternacionaldehispanistas.org), de la Association pour
   le Développement des Études Hispaniques y de la Asociación de Estudios
   Latinoamericanos (Lasa, http://lasa.international.pitt.edu),
   vicepresidente de la Asociación Cultural “Palabras Libres”, director del
   equipo editorial en Cuba de la revista internacional de arte y
   literatura Francachela (http://www.francachela.org), corresponsal de la
   Revista de Erudición y Crítica (REC,
   http://www.castalia.es/Shop/List.asp?IdSections=45) de Editorial
   Castalia (http://www.castalia.es) y miembro del comité editorial de la
   revista bilingüe español-inglés Hipertexto
   (http://www.utpa.edu/dept/modlang/hipertexto), del Departamento de
   Lenguas y Literatura Modernas de la Universidad de Texas-Pan American
   (http://www.utpa.edu/dept/modlang). Ha impartido clases y dictado
   conferencias en varias universidades europeas y de Latinoamérica.
   Escribió programas dramatizados y culturales para la radio y la
   televisión de Cuba. Colabora con el Instituto Cervantes
   (http://www.cervantes.es) como columnista de la sección Rinconete
   (http://cvc.cervantes.es/el_rinconete). Es profesor adjunto de la
   Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana
   (http://www.uh.cu) y doctorando de filología hispanoamericana en la
   Universidad Complutense de Madrid (UCM, http://www.ucm.es).



=== Cadena alimenticia      Ingrid Chicote ================================

I

Regreso al paisaje a buscar la sombra. Me someto a exámenes de conciencia y
encuentro un caballo hermoso que avisa de libertades posibles. El viento
deja que los pensamientos sean nubes que se concentran en la atmósfera
mientras que abajo, en la densidad de la tierra, la lluvia es el orden
perfecto en el que emerge un corazón de sirena.



II

Me quito la piel y la cuelgo en la ventana para ver a través de ella el
paisaje que suele llenarse de lagunas y aves de cacería. Escucho en
silencio y me escondo detrás de grandes pastizales para que no me vean,
mientras camino en dirección de los olores que me perturban. Sueño en la
tarde con los ojos abiertos, pero la tarde se esfuma. La luna, en
menguante, avisa de posibles despedidas.



III

No suelo quedarme con la voz metida en las profundidades de la nada. Hay
tanto que mirar mientras que la noche sigue despierta en las ruinas que me
desnudan. Allí me crece la piel nuevamente. Con ella salgo a la calle
estrenando miles de sonrisas y con un corazón hecho de fuego para no rogar
regresos. Me paro en la mitad de la carrera y paro el tráfico y dejo que
los aviones aterricen en mi memoria y que los caballos me dejen en una
parada segura.



IV

Regreso a los bosques buscando las inclinaciones de la escritura cuando la
misma se proyecta como un hilo de oro sobre el cuello. Nada que ver con
diosas que escriben historias de hombres encendidos por la cacería. Al fin
y al cabo la cacería es muerte decretada. Oficio de antiguos ritos en los
cuales la fuerza siempre será desigual. Las aves no portan armas.



V

Como todo está predicho en la naturaleza, en la noche los lobos salen a
tomar aire y si tienen hambre pueden comer cualquier cosa que esté a su
disposición. El lobo sigue sus instintos y se mueve suavemente. Ya sabe
dónde está la presa. La toma seguramente y la engulle. Satisface su
necesidad primaria y la presa, tonta desprevenida, muere, como toda
historia de la cadena alimenticia.

** Ingrid Chicote
   ingridchicote123@gmail.com
   Escritora venezolana (Caracas, 1965). Terapeuta en medicina tradicional
   china egresada de la Escuela Nei-Jing (http://www.nei-jing.com) y de la
   Universidad de Carabobo (UC, http://www.uc.edu.ve). Actualmente cursa
   estudios de pregrado en la carrera de Educación Integral en la
   Universidad Nacional Experimental Simón Rodríguez (UNESR,
   http://www.unesr.edu.ve). Ha dictado talleres y cursos de literatura,
   filosofía y desarrollo de la creatividad en instituciones públicas y
   escolares, y ha sido ponente en diversos eventos culturales y
   educativos. Ha recibido diversos reconocimientos por sus aportes en la
   cultura, la educación, la literatura y el quehacer comunitario. Se ha
   desempeñado como redactora y jefa de Redacción del Diario La Antena
   (http://www.diariolaantena.com.ve). Textos suyos han sido publicados en
   El Periodiquito (http://www.elperiodiquito.com), El Clarín
   (http://www.elclarin.net.ve), El Siglo (http://www.elsiglo.com.ve), el
   periódico Universidad Concejista, de la UNESR, y otros medios. Ha
   publicado el poemario Piedras concentradas (Fondo Editorial Senderos
   Literarios, 1997). Actualmente se desempeña como docente de teatro en la
   Unidad Educativa Bella Vista en la parroquia del mismo nombre, en Cagua,
   Aragua.



=== Poemas      Ana María Garrido =========================================

*** El oasis y el páramo

¿Dónde encontrar
el eje de la vida
si todo está cumplido?
¿En el agua?
¿En las rocas?
¿En la simiente grave?

¿En el secreto peso de la luz
sobre tus párpados
recién tatuados por la luna?

No hay plegaria
que exceda los límites
de tus cuatro paredes temerosas
que el insomnio tapiza con sus lágrimas,
si no pones en ella
el fuego perenne de la Gracia.

Tres golpes en la puerta
no significan
que ha arribado el que esperas.
La luz en tu ventana
no es,
necesariamente,
el alba rumorosa
ni un farol en la noche desvelada.

Cada camino lleva consigo
el triunfo y la derrota,
el oasis y el páramo,
tu voz y tus silencios
en perpetua armonía.

No permitas
que el amor se consuma
como el agua dolida de una acequia
cuando arrecia el verano.

No hay certeza más honda
que el alma que te habita.



*** Ella nocturna

Ella exhibe sus alas
detenida en la bruma,
lujuriosa crisálida
entre puertos
de un mar exasperado
que ignora las señales.

Como un faro
de espejos inconclusos,
ella exhala su luz
en la noche
con ojivas de espuma.

El agua
es una pampa interminable
que engulle los reflejos de la luna
como peces incautos.

Mariposa nocturna,
ella camina sola
por la playa
que desnuda
sus pétalos ocultos.

Envueltos en la brisa,
los fantasmas
de viejos marineros
rozan sus muslos húmedos,
sus hombros,
sus pestañas
con codicia de nube.

La sangre
de la noche
se puebla de preguntas.

Ella cubre
sus senos ambarinos
con dedos de magnolia
y corre hacia su casa
vestida de salitre.
Cierra puerta
y ventanas
con prudencia
de alondra.

La ciudad
se desvela
ahondada de susurros.

El miedo
con mil rostros
le oprime la garganta.

Inmóvil en su lecho,
los relojes
le prestan sus latidos,
la luna,
sus linternas
de plata mortecina
hasta que el viento
exhausto
de rugir en su puerta
se echa a sus pies etéreos
como un perro con sueño.



*** El dolor que no emigra

La soledad
toma formas difusas,
ingrávidas,
anárquicas.
Usurpa
los sonidos remotos
de esa música
que viene de la infancia,
del éxodo fragante del invierno
que siempre
duele más en la memoria.

Quien parte no comprende
la vulnerable
piel de la distancia,
la herrumbre silenciosa
del corazón que espera
sin celo ni codicia
los ritos redimibles del amor,
el dolor que no emigra,
la certeza del llanto
que muestra sus estrías
su sed
sus cicatrices
en el sublime
atrio de la luz.

Hay un rumor lejano
de lentas cacerías.
Hay luces con sordina,
acalladas,
erráticas
como pasos inermes
en la noche
de espejos infinitos,
la memoria del fuego
y su tácita sombra,
su espéculo de niebla,
su jubón de nostalgia.

Entre los huesos yermos
del sueño que se fuga,
la tempestad oprime
las pieles de la aurora
con su espuma de ausencia.
La luna tiene miedo
de alumbrar cuando llueve.
Los faroles se extinguen
a ras del abandono.

Y cuando la mañana
ofusca las retinas de los parques,
los perros de la noche
que todavía husmean
en las calles sin dueño
lamen en las veredas
los vestigios de muerte,
los cúmulos de olvido,
los terrones de llanto.



*** Ella insomne

Cuando
ella regresa
de los laberintos
del insomnio
a caballo del viento,
y abre las puertas
de su casa
al alba,
la luz del sol
con su viejo mortero
deshace
las últimas sombras
que la noche
olvidó en los rincones.

Con los párpados,
la piel
y los cabellos
todavía tatuados por la luna,
ella desliza
sus pantuflas de lumbre
por las veredas
inmoladas al día.
Abril le prueba al barrio
las manufacturas del otoño
e inaugura los recintos del frío.

Ella entra al mercado
vestida de tumulto,
de cráter inconcluso,
de culpa y resolana.
La reciben
las frutas y los panes
con pulcritud de nube.

En el parque,
árboles sin memoria
la ven cruzar
sombría,
arcaica,
hospitalaria.
Se muere de abandono
ante la tarde con tentáculos
de agua luminosa.
Ella hunde sus pies
en el estanque
poblado de galaxias.
Llega a su puerta
en andas de los grillos
ocultos en el aire.
Luego,
extiende sus alas
de claustro
hacia el poniente
y en un vuelo de antorchas
y alondras sin recato
anida entre las ramas
brumosas
de los astros.



*** Poema II

Nutrirse de Girondo,
de Rimbaud,
de Cernuda.
Izar
la veleta del sol
como si fuera
una vela de navío.
Sobre la mesa de la sala
extender el papel
de escarcha o de rocío
y comenzar
la vendimia de palabras
en la crepitación de la conciencia.
Hurgar
entre las sombras
noche arriba,
hasta hallar
el esqueleto
del poema perfecto.
Recubrirlo después
con carne de gorrión
y plumas de alabastro,
ojos de jade
y corazón de péndulo.
Y cuando nada pase,
cuando el día se trague
hasta el último sueño,
replegarse en la penumbra
como un gato doméstico
hasta que,
en el ocaso,
los duendes reconstruyan
los sitios y las voces
de los mundos secretos.



*** Poema III

Ojos de alhucema
de vendimia
de álamo en celo.
Ojos de sinfonía planetaria.
Ojos de ser
de sol
de sal
de campo de exterminio.
Ojos de felpa
de solar
de aguardiente.
Ojos de aguamanil
y de aguatero.
Ojos de llovizna azul
y de navío.
Ojos de galaxia salobre
de néctar
de solsticio
de espejo con sordina.
Ojos de pluma de faisán.
Ojos de istmo
de archipiélago
de azor
de marejada.
Ojos de pasacalle
de linterna
de aljibe.
Ojos
incrustados
en la palma de mi mano
para mirar la aurora
cuando toco tu frente.



*** La marcha de los días

Si los pasos supieran
que el camino se esfuma
detrás del horizonte
no habría persuasión para el olvido
ni lámpara encendida
en el desván
del tiempo receloso.

La noche no se nutre
del viento y sus corolas,
sus pétalos incautos,
los erizados peces
de su cielo infinito.

No remontes tus voces
como el velamen roto
de tu fantasma errante,
como buque perdido
en las aguas voraces
de tu miedo más hondo.

La soledad condensa
la bruma pesarosa
de tus ojos salobres.

Si la luz te redime
¿para qué delegar tus cicatrices,
la faena de tus seres ocultos,
la retina azarosa de tu música
en las manos del mundo?

Sólo el amor expía
la marcha de los días.



*** No todo es soledad

No todo es soledad
en la hierba desnuda
si el viento testifica
que el silencio no existe.
Sólo un puñado
de ecos arrumbados,
la salmodia del humo
entre la brisa cómplice
y el rumor de los cascos
de ilusorios caballos.

No todo es armonía
rota como un cristal
agrietado en la lluvia.
La esperanza
es un puerto fugaz
en el oleaje
de todos los naufragios.

No hay un solo refugio
para quien se rebela
contra el tiempo y sus armas.

Resignada al olvido,
la luz me reconcilia
con lo eterno y lo efímero,
con mis días y mis noches
acuñados en la misma
fragua portentosa
que arrecia las tormentas
y apacigua en el mar las grandes aguas.



*** Las voces infinitas

No perturbes el sueño
con su avío,
su siembra,
sus dólmenes,
sus dogmas,
su fervor de verbena,
de paraíso intacto,
de arcilla,
de arboleda.
La inquietud no se fuga
como el humo sumiso
ni alimenta los pájaros
que profanan el viento,
el pan deliberado,
las semillas amargas,
los insectos,
el fuego.

El tiempo
que es monarca,
mendigo y alfarero
fatiga con sus grillos
el tedio de los puentes,
la pulpa del ocaso,
su secreto más hondo,
la íntima memoria
de lejanas batallas
libradas contra el miedo.
Es el dolor de ser,
de perpetuarse
en el leve linaje de la espiga,
en el áureo retablo de los días
y su bagaje de voces infinitas.

** Ana María Garrido
   popolvuh5@yahoo.com.ar
   Periodista, conductora de radio y poeta argentina (Buenos Aires, 1955).
   Comenzó en el periodismo escrito en 1977 y en radio en 2000. Conduce
   desde José León Suárez, Provincia de Buenos Aires, un programa dedicado
   a difundir música del mundo y poesía.



=== Angustias      Natalia Ríos Subiría ===================================

Un nuevo día en el Angustias; esa caja de madera en el medio de la nada. El
techo de la cabina se encuentra tan cerca del camarote que parece el
interior de un ataúd. Juan Pablo abrió los ojos y por un instante se creyó
muerto. Después recordó que así era su vida, que así lo había pensado ayer,
anteayer, el día anterior a ese e inclusive la semana anterior a ese día.
Tocó con sus manos el techo de cedro y trató de estirar sus extremidades.
Volvió su torso boca abajo y bajó por la escalerilla del costado del
camarote. Llevaba puestos unos pantalones de buzo y una chompa de franela
que al parecer habían pasado a ser su pijama. Se dirigió al baño, se sacó
la chompa y con su cara de aún dormido se miró al espejo. Abrió el caño, el
agua estaba fría. El filtro estaba malogrado, de nuevo salían pequeños
puntos amarillos y verdes del agua. Cerró el caño y con la misma cara de
dormido se puso la chompa nuevamente. Tenía frío y por eso regresó al
camarote por algo que lo pudiese abrigar. Encontró un par de medias y un
sobretodo roído. Se los puso encima y fue a la cocina. Sacó del
refrigerador una caja de leche, dos manzanas y un poco de mermelada. Agarró
un pan de la canasta, lo mordió y sorbió mermelada del frasco. En un vaso
vertió leche y se la tomó en unos pocos segundos. Guardó la caja de leche
en el refrigerador y se fue a la cabina de control. Todo parecía normal,
como hace ya unos cuantos meses. Nada había pasado en la base 226A desde
que hubo una pequeña tormenta a causa de una gastritis. Terminó con el pan
y se fue a lavar las manos. Recordó que el filtro seguía averiado. “Ya lo
repararé”, pensó. Al mirar por la puerta del camarote observó aquel baúl de
madera que le había pertenecido a su madre. Hacía ya tiempo que no sabía
nada de ella ni de su padre. Probablemente habían muerto. “Así es la vida”,
volvió a pensar.

Un ligero movimiento del piso hizo que la tinta de su pluma salpicara en el
papel de su próximo relato. Era la última hoja de papel que le quedaba. No
tener con qué escribir sus relatos le parecía más fatal que no lavarse o no
tener agua. Los suministros se habían retrasado y los víveres eran pocos.
Mensualmente llegaban a la base 226A dos cajas, una con víveres y otra con
hojas de papel y tinta para pluma. El intento frustrado de relato iba a ser
el número cuatrocientos y merecía una celebración. Agarró el papel
manchado, sacó un fósforo y quemó el papel. Mientras las cenizas se
esparcían por el viejo escritorio de madera, Juan Pablo volvió a pensar en
sus padres. El vago recuerdo de su mente revoloteaba en su cabeza y se iba
apagando poco a poco. La llama del papel se hacía cada vez más grande y sin
darse cuenta se quemó un poco la uña del dedo índice. Dio un soplido y las
cenizas que colgaban del papel quemado volaron por el aire. Botó los
sobrantes al tacho y se dirigió de nuevo a la cabina de control. No pasaba
nada.

Las horas pasaron más rápido que otros días. Había llegado la hora de
acostarse, las nueve y media de la noche. No hubo necesidad de cambiarse de
ropa, ya que seguía con el pijama puesto. Subió la escalerilla al costado
del camarote y se metió dentro de la cama. Se quedó pensando y mirando el
techo un rato, mientras que su cerebro se desconectaba lentamente de la
realidad. Sus ojos empezaron a pesarle y su cuerpo se relajaba. De vez en
vez abría los ojos como si algo lo hubiera despertado, pero luego se volvía
a dormir. Había un ligero movimiento en el barco esa noche y Juan Pablo se
sentía un poco inseguro, a pesar de haber sentido lo mismo muchas veces
anteriormente. Finalmente, logró quedarse dormido.

A la mañana siguiente despertó con ese mismo sentimiento de inseguridad y
nerviosismo de la noche anterior. Sus manos estaban sudadas y con los puños
cerrados, como si hubiera tenido pesadillas, aunque no recordaba lo que
había soñado. Repitió la misma rutina del día anterior; la misma rutina de
todos los días. Bajó la escalerilla de cedro, recordó la avería del filtro
y fue directo a la cocina por un pedazo de pan y mermelada. La leche se
había acabado.

Entró a la cabina de control y las lunas estaban empañadas; una ligera
película amarilla las cubría. Agarró un polo viejo y las limpió. El paisaje
no era placentero en lo absoluto: paredes rosadas y acolchadas y agua
amarillenta con algunas pequeñas manchas verdes. Angustias se movía
suavemente al compás de las respiraciones de la base 226A.

Juan Pablo se encontraba un poco nervioso, aún no sabía por qué. Sus manos
sudaban y se le hacía dificultoso agarrar el timón. Tomó una gran bocanada
de aire y la expulsó lentamente de su cuerpo hasta relajarse un poco. Una
vez relajado, apoyó su espalda sobre el timón intentando encontrar una
placentera vista en lo que aparecía al otro lado de la ventana. Se
encontraba observando una pequeña mancha en el agua cuando vio que una
burbuja afloraba. Se acercó un poco y vio unas cuantas burbujas más que
emergían del estómago. Pensó “esto no puede estar bien” cuando una
explosión se oyó en el barco. Una burbuja había explotado justo debajo de
la nave, felizmente no pasó nada. Trató de comunicarse con la base de
control, pero la señal se había caído. Las explosiones eran cada vez más,
las burbujas cada vez más grandes. El nivel del agua comenzaba a subir, y
con él, el Angustias. El barco se tambaleaba y en un momento casi se
voltea. Juan Pablo se levantó del suelo y agarró el timón. Había dejado de
creer en la base de control; en ese episodio eran sólo él y el Angustias.
Los ruidos y los gases eran cada vez más fuertes, y desde adentro se podían
escuchar los gritos de dolor del habitante 226A. De pronto, empezaron las
arcadas. El barco se movía bruscamente mientras el agua seguía subiendo.
Intentó hasta lo imposible por salvarse, por salvar su barco, su vida; mas
la indigestión era terrible y las náuseas tan insoportables que no quedó
otra que vomitarlo. Al jalar la palanca del inodoro, el barco se introdujo
en un remolino tan fuerte que Juan Pablo no pudo aguantar. Su sueño, su
vida, su todo, el Angustias, nada.

      Este cuento obtuvo el primer lugar en la categoría Cuento del Spring
      Arts Festival del Colegio Trener, y el segundo lugar en el IX
      Concurso de Cuento Infantil y Juvenil “Pluma, Santiago de Surco”
      (2005).

** Natalia Ríos Subiría
   nataliariossubiria@yahoo.com
   Escritora peruana (Lima, 1988). Estudia el último año de lingüística y
   literatura en la Pontifica Universidad Católica del Perú (PUCP,
   http://www.pucp.edu.pe), con especialidad en literatura hispánica.



=== Night-wanderer’s Plea      Mark Murphy ================================
=== Traducción al español: María Eugenia Sáez =============================
=== (http://www.letralia.com/firmas/saezmariaeugenia.htm) =================

      for Ernesto Cardenal

Brother, a prayer, if you will,
in the encroaching dark for the lady of the night
who shares my meal of onion and tomatoes
and never finishes it, perhaps out of politeness,
though her stomach has shrunk 
to the size of a walnut.
Tell me the right words to say to take away the pain
that demolishes self and leaves only longing?

In what century do we disparage a girl
for being poor while the baron and the banker 
dine at the gala luncheon 
with the business man and policy maker?
In what century do we praise the millionaire, 
whilst the mother in exile, 
only moments away begs for pennies 
on the subway train with her daughter?

Ernesto, you who have always been of the people,
a kindness for the pole dancer 
in your night rosary who lost her only son 
and shares my lonely room in times of poverty.
You who have cared for so many,
a hope for the cam-girl who I courted every night 
throughout April, seeking not a union of the body,
but a refuge from the weight of compassion.

A blessing, then, for all our sisters,
still innocent but much used, 
born to servitude and self-doubt, 
forced to endure the endless nights of the flesh
whilst the pimp and the thief make merry.
These are the travesties we live by –
old friend, a plea for all the poor,
before the night swallows us all in darkness.



*** Oración del deambulador nocturno

      para Ernesto Cardenal

Hermano, concédeme una oración
en la oscuridad usurpadora para la dama de la noche
que comparte mi ración de cebollas y tomates
y nunca la termina, quizá por ser tan gentil,
quizá por tener el estómago encogido
al tamaño de una nuez.
Dime qué palabras le digo para ahuyentar el dolor
que demuele el ser y deja sólo añoranza.

¿Qué siglo el nuestro que desprecia a una joven
por ser pobre, mientras banqueros y nobles
cenan juntos en el club
y el político comparte su banquete?
¿Qué siglo el nuestro que alaba a los millonarios,
mientras a unos pocos pasos la pobre madre exilada
ruega por unos centavos
entre la vía del tren y la mano de su hija?

Ernesto, siempre fuiste de los nuestros,
ten bondad con ella, bailarina desnuda,
cuando digas tu rosario nocturno, pues perdió a su hijo
y sólo le queda mi cuarto solitario en el tiempo de pobreza.
Tú que a tantos has cuidado,
dale ánimo a la de las fotos, a la que acompaño a casa
desde abril, no porque me dé su cuerpo,
sino para darle amparo y descargarla de lástimas.

Una bendición te pido para todas las hermanas
nuestras, aún inocentes pero usadas,
nacidas para servir y para dudar de sí,
forzadas a soportar la noche sin fin de la carne
mientras el padrote y el ladrón festejan.
Es la farsa que vivimos —viejo amigo, te pedimos
una oración por el pobre, porque todos nos hundimos
y nos devora la noche.

** Mark Murphy
   marcomurcadagh@hotmail.com
   Escritor estadounidense (1969). Tiene estudios universitarios en
   filosofía y poesía. Textos suyos han sido publicados en Poetry New
   Zealand (http://www.poetrynz.net), Quarterly Literary Review Singapore
   (http://www.qlrs.com/default.asp), Apollo’s Lyre
   (http://apollos-lyre.tripod.com; Canadá), Poetry Scotland
   (http://www.poetryscotland.co.uk), The Warwick Review
   (http://bit.ly/aH5x2q; Gran Bretaña), Istanbul Literature Review
   (http://www.ilrmagazine.net; Turquía), Contemporary Literary Horizons
   (Rumania), The Paris Atlantic Journal (Francia), The American Dissident
   (http://www.theamericandissident.org; EUA), The Tampa Review
   (http://tampareview.ut.edu; EUA), Left Curve (http://www.leftcurve.org;
   EUA), Poetry Review (EUA) y The Stinging Fly
   (http://www.stingingfly.org; Irlanda), así como en la web
   deaddrunkdublin (http://www.deaddrunkdublin.com).



=== Tres microrrelatos      Daniel Sánchez Bonet ==========================

*** Cupido, inventor del limpiaparabrisas

Acababa de cerrar la puerta. Aquella de madera que carcomía sus lados. El
portazo anunciaba que las cosas no iban bien. Mi concentración se mojó con
el contacto del agua que bajaba desde arriba. Las gotas resbalan a través
de mi cuerpo: llovía copiosamente.

Por mi cabeza sólo caminaba una idea: dejar a Lucía, pero no lo tenía del
todo claro. Dudaba, siempre dudaba: decírselo ahora o callar para siempre.
Yo la quería: me afirmaba a mí mismo con la cabeza. Mientras, por la
calzada circulaban bajo la lluvia intensa coches, muchos coches. Todos
siguiendo el mismo criterio. Todos dirigidos por el veredicto de sus
limpiaparabrisas: aquellos que se movían de izquierda a derecha. Un
movimiento obsesivo que negaba, que me animaba a renunciar a mis
pretensiones de dejarla. Los coches insistían en su empeño. No vacilaban.
Se mostraban imperativos. Eran muchos. Eran como un no lo hagas
persistente. Las dudas ante tal insistencia me obligaron a replantearme las
cosas. La decisión estaba tomada: abandoné. Cerré los ojos y di media
vuelta.

Caminaba con las manos abrigadas en los bolsillos y con paso indeciso.
Antes de abrir la puerta regalé unos segundos a la reflexión: —Cupido:
inventor del limpiaparabrisas —pensé en un acto de lucidez mientras
esbozaba una sonrisa contenida.

Lucía seguía siendo mi novia.



*** Violencia de género

Va a ser el día más especial de tu vida, me dijo mi madre mientras daba los
últimos retoques a la cola de mi vestido. Tuvo toda la razón del mundo...
aunque a la pobre mujer se le olvidó avisarme de que papá solía llegar
tarde a casa y de que, a veces, también le pegaba.



*** Seres desconocidos

A Lucía le costó algunos años entender que tanto el amor como la amistad se
construían con el tiempo y que, por tanto, era imposible que nacieran así
de repente, como lo pudiera hacer, por ejemplo, una flor. Por ello,
finalmente se resignó a aceptar que los flechazos eran simples invenciones
válidas para ambos casos y que, del mismo modo, tampoco existirían
entonces, ni las almas gemelas, ni menos aun, eso de las medias naranjas.

Sin embargo, aquella tarde todo cambió, sobre todo para Lucía, después de
que un chico desconocido le salvara la vida en un cruce de carreteras.

** Daniel Sánchez Bonet
   saviodani@hotmail.com
   Escritor y periodista español (Castellón, 1982).



=== Poemas      Andrés Fernando Royer Lora ================================

*** Así

Verte así
en los tacones de París
encarnada de neón
con dos llamas rojas
en el pecho
qué algarabía
decir
que no hay poesía
en un par
de pechos desnudos
con un billete en la cintura
y dos soles rojos
perforando
un vientre
inalcanzable
con los bolsillos rotos



*** Agita las sábanas

No necesito
del fuego para existir
tampoco de un relámpago
que estremezca mi cuerpo
y mucho menos un temblor
para sacudir mis manos
mis nervios
me bastarán unos ojos claros
una piel dulce como escama de estrella
y unos labios temerarios que despierten
y me despierten
para arrimarme un centímetro a la noche
a ese deseo fluvial
aquella brisa del insomnio
que agita las sábanas
que viaja entre los cuerpos



*** Los otros

Ni náufragos
ni muy secos
ni harapientos
ni muertos de hambre
pero
la verdad
es que
estamos
tan solos
que toda
compañía
nos resulta
buena

y marchitamos



*** Poesía

Abro poema

El rey herido de muerte
arroja a sus pies la corona de la reina
moja con sangre las cartas del Califa
y esconde en la zanja
el verbo de su tierra

Este tiempo es mío —dice—
lo que sobre es del poeta

Cierro poema

** Andrés Fernando Royer Lora
   dazger_warrior@hotmail.com
   Escritor venezolano (Maracay, 1989). Estudiante de comunicación social
   en la Universidad Bicentenaria de Aragua (UBA, http://www.uba.edu.ve).
   Mantiene un blog literario en http://diariosdeesquina.blogspot.com.



=== Irredentus      Ernesto Fernando Iancilevich ==========================

                                                    “Y bajarás para conocer
                                                    la oscuridad de la luz”

                             Evangelio de Satán, Abominación, f. 1, v. 1-2.

Sé de la existencia de un libro escrito por un hereje cuyo nombre no ha
podido eclipsar la hoguera. Ese libro no es una quimera, como piensan
muchos bibliófilos; el terror que guardan sus páginas es real, y nada
fantástico hay en él. No importan los siglos, las intrigas y las
persecuciones, Atanor de Bárcena reposa en un lugar secreto de la
Biblioteca Áurea de la Sagrada Congregación para la Defensa de la Fe, en
Roma. Cerrado y en silencio, el Irredentus narra la caída de los ángeles.
Si alguien lo abriera y descifrara los símbolos ocultos en cada una de sus
palabras, escucharía el sonido mismo de todas las desolaciones. Algunos
creen que es una voz agria, y yo aseguro que es tan terrible como el llanto
de un niño pequeño alejado de su madre. La orfandad de su dolor resume todo
el sufrimiento del mundo. Su abominación callada e inaudita sólo espera una
voz humana que la pronuncie.

Llegué a las 3 de una madrugada lluviosa y fría de enero, y en menos de
treinta minutos estaba en una austera aunque confortable habitación del
hotel Della Carcova. La emoción le imprimió fuerzas a mi voluntad, y, a
pesar del cansancio del viaje, me puse a trabajar de inmediato: no había
tiempo que perder si quería llegar a la audiencia con mis notas completas.
Aquella noche tuvo algo de atemporal, como si el misterio hubiera aplazado
secretamente toda instancia racional. De un modo inexplicable, todas las
invisibles noches cabían en la bruma templada de ese cuarto.

Monseñor Arcángeles me recibió en el amplio salón de lectura. No pude menos
que reparar en el exquisito mobiliario inglés que contrastaba con la
fisonomía latina del obispo. Apenas escuché sus palabras breves y
estudiadamente amables, supe que era de Castilla. Nos sentamos frente al
hogar encendido, y el rojo de las llamas creaba, por momentos, la rara
sensación de un baile desenfrenado. Sin perder de vista el respeto que le
debía, me atreví a comentar que, de no saber que estaba en la casa de un
hombre de Dios, hubiera sospechado que esas figuras desatadas por la
brillantez del fuego no eran sino demonios en el frenesí de una orgía. El
prelado me miró fijamente y sonrió sin decir palabra. Alguien hubiera
imaginado un gesto de curioso asentimiento.

Después de una reunión que duró cerca de dos horas, y en la que expuse mis
puntos de vista sobre el contenido de la última de las revelaciones de
Fátima, me dirigí a una taberna que distaba unos doscientos metros de aquel
palacio romano. Ubicado en el rincón más alejado, me dediqué a estudiar el
singular ambiente: parroquianos de rostros amplios y ademanes ampulosos
parecían estar sumidos en conversaciones pletóricas, festivas, húmedas de
vino generoso y anécdotas veniales. Del conjunto homogéneo y macizo
destacaba la presencia etérea de una mujer que no sobrepasaría los treinta
años, y cuyos delicados rasgos le daban una apariencia casi mística, que
contrastaba con el estilo rústico de sus acompañantes. Supe que volvería a
verla.

De regreso al hotel, me dispuse a leer el manuscrito que monseñor
Arcángeles me había encomendado fervorosamente. Al abrir la carpeta que lo
contenía, percibí que el texto estaba escrito en latín no eclesiástico,
sino imperial. El título, llamativo y provocador, era muy diferente al que
pudiera esperarse de la pluma de un obispo: El éxtasis de los ángeles
caídos.

Por la mañana, estaba en la biblioteca leyendo aquel extraño manuscrito sin
poder descifrar unos versos, al parecer, en algún dialecto que me era
desconocido. Fue entonces que decidí consultar al Jefe de Bibliotecarios de
la Biblioteca Teológica, mi amigo Ítalo Musso.

—Vea usted, ese dialecto fue usado por una secta del siglo I, que se apartó
del cristianismo —comenzó a explicarme, cuando ingresó imprevistamente el
secretario del Prefecto Cardenalicio, el presbítero Oswald Harcliff, con
una importante noticia.

—Monseñor Arcángeles está gravemente enfermo, delira e invoca su nombre por
algún motivo que ignoramos. Debe usted venir conmigo de inmediato,
licenciado —dijo con voz visiblemente preocupada.

En veinte minutos, estábamos en la mansión del obispo el doctor Musso, el
secretario Harcliff y yo. El médico se retiraba en esos precisos momentos,
y el ayudante de cámara nos condujo al oratorio. Ante nuestra presencia, el
corpulento prelado se alzó de su banqueta y se aproximó a nosotros con paso
decidido y, hasta diría, violento.

—Anoche le vi a usted en peligro de muerte —sentenció, mirándome a los ojos
con un brillo en su semblante que delataba una severa perturbación
nerviosa. Acto seguido, me tomó con fuerza la mano izquierda y me arrastró
a la capillita contigua, donde pude ver la más espantosa escena de
depravado sacrilegio. Sobre la mesa del altar, un cerdo degollado tenía un
crucifijo clavado en su cabeza. Sobre el frontispicio, por encima de la
imagen del Altísimo, alguien había escrito con sangre (acaso del mismo
animal) unas palabras sucias y atroces que no me animo a repetir. Traté de
calmar al obispo, que no cesaba de imprecar frenéticamente, como si hubiera
caído en un trance histérico, pero él aferraba mi mano con una fuerza
descomunal. Por un momento, no supe si el miedo que me inspiraba ese hombre
enloquecido podía superar al que me despertaba aquella profanación vil y
canallesca. Monseñor Arcángeles sujetaba con tal ímpetu mi mano que temí
que fuera capaz de arrancármela. Presa de un dolor inaguantable y viendo
que mi temor no era del todo infundado, atiné, en mi desesperación, a darle
una patada en la ingle. Entonces, ya libre de su yugo, corrí hacia la
salida. Antes de dar la espalda al obispo y sus dos acompañantes, creí ver
algo parecido a una luz púrpura desdoblada en tres gigantescas figuras de
una belleza tan atractiva como aterradora. Esa luz los envolvía como si
fuera su proyección astral. Corrí lo más rápido que pude, atravesé el
espeso jardín orlado por gárgolas y ángeles, y, antes de franquear la
pesada puerta de bronce macizo, no pude evitar ver la silueta de aquella
mujer de la taberna. No sé si porque la luz de la luna iluminaba su cara o
porque mi aguzada intuición me hacía ver más realidad, lo cierto es que
ella sonreía, con una expresión de siniestro deleite. Por un segundo, pude
ver sus ojos de un azul ultramarino, sobrecogedoramente no humanos.

De regreso en el hotel, volví insensatamente una y otra vez sobre el
manuscrito. Leí en voz alta (como todo el mundo antiguo y medieval lo había
hecho) con la pretensión de comprender el espíritu de la letra, el sentido
oculto en esos signos visibles. Entonces, supe. Como si la luz de un rayo
hubiera perforado mi entrecejo, supe. Inmediatamente, la imagen de la
profanación se cruzó por mi mente.

Lo que sigue es historia conocida porque ha salido publicada en todos los
periódicos: el nuevo Papa ha designado a Monseñor Salvador Arcángeles como
el nuevo Prefecto de la Sagrada Congregación para la Defensa de la Fe, al
doctor Ítalo Musso como Bibliotecario Regente de la Biblioteca Áurea y al
R.P. Oswald Harcliff al frente de la Secretaría de Estado en Información y
Comunicación. Nada tengo que hacer en esta ciudad, que es Roma y, a su vez,
el mundo. He cumplido mi ominosa e involuntaria tarea: he dado mi voz a lo
inaudito. Sé, en mi pavor, que el manuscrito y el libro secreto son una
sola cosa. Hacía falta una voz para que la abominación despertara. Como un
nuevo Judas, he entregado a la humanidad a su indeclinable Adversidad.
Ahora, la muerte no es un peligro para mí, sino una inminente decisión.
Tomo el arma, miro el indescriptible vuelo de los pájaros (en el cielo, hay
ángeles) y, sin esperanza, me encomiendo a la piedad del olvido.

      (Este cuento recibió el 2º premio en el concurso “Mundos en
      tinieblas”, organizado por Ediciones Galmort).

** Ernesto Fernando Iancilevich
   ernestoiancilevich@yahoo.com.ar
   Poeta y ensayista argentino nacido en Buenos Aires en la década de 1950.
   Licenciado en bibliotecología y documentación por la Facultad de
   Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, donde cursó
   estudios avanzados de filosofía. Estudió arquitectura en la Facultad de
   Arquitectura y Urbanismo de la misma universidad. Coordinó durante diez
   años el Taller de Creatividad Literaria Aletheia. Integra el equipo
   editor de la revista literaria Palabras Diversas
   (http://www.palabrasdiversas.com), editada en España. Colaborador de
   prestigiosas publicaciones nacionales e internacionales en los campos
   del pensamiento y la creación. Ha recibido el 1r. Premio de Poesía de la
   Fundación El Libro-Edenor (1996), el 1r. Premio de Poesía de la
   Dirección de Cultura de la Municipalidad de Avellaneda (1999), el 1r.
   Premio de Poesía del Encuentro de Escritores de Avellaneda-SADE filial
   Sur (2001-02), y el 1r. Premio de Poesía de la Universidad Nacional de
   Córdoba (2005), entre otros. Publicó Primeros poemas: antología de
   poetas argentinos noveles (Buenos Aires: Fundación El Libro, 1996).



=== Dos poemas      Eliana Segura Vega ====================================

*** Renacer para morir

Para apretar tus manos
y acariciar tu cuerpo; buscaré caminos
Cortaré las sierpes. Saltaré los muros
Y aunque nunca llegue
al maravilloso éxtasis
estarás conmigo; estaré contigo
y ambos sentiremos
que nos hemos confundido
Yo dormida en tus brazos fuertes
tus labios en mi piel saciados
viviendo el fluido de mis venas
en quietud silente
como apacible río que se entrega
al océano bravío y allí muere
como yo;
Mi sangre... en cualquier ocaso
quedará inerte
cuando el sol se apague
en el blanco-azul del oleaje
de este mar y de esta tierra
testigos-cómplices
de algo tan hermoso
que aún no tiene nombre
llamémosle
“renacer para morir...”
en un teclado, en una cuerda,
en un sonido
que creará tu fantasía
cuando el recuerdo de mi verso
te penetre
no sólo la epidermis
sino el alma



*** Un día

Cuando la geografía
imponga larga ausencia
y mi pupila no pueda reflejarse
en la complicidad de tu mirada
ni tus manos en agenda clandestina
me estremezcan
Ni mi piel
sienta la caricia abrasadora;
iré a lugares nuestros
a revivir nostalgias
imaginando
que permanezco
laminada a tu pecho
como una enredadera
que se desliza en todos los recodos
con el ardiente riego
de la pasión inédita

Nunca entenderás
que avasallaste
el virginal refugio de mis horas
y contigo supe lo que no sabía
porque eres savia nueva
una lección no inserta
en el libro de mi vida

(Hoy detengo lágrimas
para oír tu despedida
En esta larga ausencia
tal vez haya un retorno
y me encuentres viva)

** Eliana Segura Vega
   ecsv@terra.cl
   Escritora chilena, docente, periodista y locutora. Pertenece al Grupo
   Literario El Encuentro en la Sociedad de Escritores de Chile. Ha
   publicado en diarios y revistas de circulación regional y nacional.
   Escribe poesía, cuento y teatro infantil. Su poesía figura en Revista
   Safo (Santiago), revista Poetas de Cauquenes (Cauquenes), Revista de
   Educación del Centro de Perfeccionamiento Experimentación e
   Investigaciones Pedagógicas (Santiago) y revista Umbrales del Colegio de
   Profesores (Cauquenes), así como en las antologías Mujeres frente al
   mar, Tardes poéticas, Artesanía poética y Escritores normalistas
   chilenos (edición de la Universidad de la República).



||||||||||||||||||||||||||||||    EL BUZÓN    |||||||||||||||||||||||||||||

=== Buscando a Amalia Salas Ensignia ======================================

                                                        24 de abril de 2010

Buen día:

Me encuentro realizando una investigación sobre la poetisa Amalia Salas
Ensignia. Toda su obra fue dedicada a los niños. Existirían antecedentes de
gente que la conoció en Chile, y hay datos que apuntan a que sus poemas
infantiles estarían en silabarios escolares de Costa Rica, Honduras y/o
Puerto Rico. ¿Podría alguien informarme la veracidad de esta información?

Me permito adjuntar la página web en curso de realización de la poetisa:
http://www.amaliasalase.canablog.com.

De antemano muchas gracias,

Héctor Hernández Rubilar
hector_hernandez_r@hotmail.com
http://www.hernandezrubilar.canalblog.com
Francia



|||||||||||||||||||||||||||    POST SCRIPTUM    |||||||||||||||||||||||||||

“Saben ustedes lo que es la escritura. Es la pintura del pensamiento”.

      Arturo Uslar Pietri, La isla de Róbinson (1981).



=== Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras ===========================

Antes de enviarnos algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos
leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede verlas en el Web en
http://www.letralia.com/tierradeletras/publicar.htm. Si lo prefiere,
puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a
info@letralia.com, con la palabra "Condiciones" en el subject, o
simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente:
mailto:info@letralia.com?subject=Condiciones.



###########################################################################
      El alojamiento de nuestra página web en http://www.letralia.com
     es cortesía de Abracaadabra Network (http://www.abracaadabra.net)

                        Letralia, Tierra de Letras,
     es una producción de JGJ Binaria (http://www.letralia.com/binaria)
      y circula para el mundo de habla hispana desde Cagua, Venezuela
###########################################################################

   Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 17 de mayo de 2010
