
         ~~~~~~~~~~~~~~~            Año XV      Cagua, Venezuela     Nº 250
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                     LETRALIA, Tierra de Letras
           ~~~~~~~~~~~                      http://www.letralia.com
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                         4 de abril de 2011
           ~~~~~~~~~~~
           ~~~~~~~~~~~                   LETRALIA, Tierra de Letras, es
           ~~~~~~~~~~~                    la revista de los escritores
           ~~~~~~~~~~~                   hispanoamericanos en Internet.
           ~~~~~~~~~~~                     Usted puede enviarnos sus
           ~~~~~~~~~~~                  comentarios, críticas o material
           ~~~~~~~~~~~                   literario a info@letralia.com
           ~~~~~~~~~~~          ~                      *
           ~~~~~~~~~~~        ~~~         JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor
           ~~~~~~~~~~~       ~~~~         Depósito Legal: pp199602AR26
           ~~~~~~~~~~~      ~~~~~               ISSN: 1856-7983
          ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

=== Sumario ===============================================================
                                                         |
Las perdices de Gardellini. / Fotografías icónicas. /    | Breves
Sartre en Caracas. / 21 narrativas. / Artesanía          |
excelente. / Talleres en Icrea. / Salvando Japón. /      |
Estrenando teatro. / Recitando en Alejandría. / Poesía y |
pensamiento. / Leyendo a Iliana.                         |
                                                         |
Balcells deposita recuerdos de Aliocha Coll en la Caja   | Noticias
de las Letras. / Amorós, Muñoz y Terceiro, candidatos a  |
suceder a Ayala en la RAE. / Gonzalo Rojas supera        |
bronquitis. / Recuperan sainete inédito de Pío Baroja. / |
Fallece el escritor argentino Hugo Midón. / Libreros     |
mexicanos se reunieron en San Cristóbal de Las Casas. /  |
Más de 3.800 personas hicieron recorrido en honor a      |
Miguel Hernández. / Muere el historiador                 |
germano-mexicano Juan Brom. / Fallece la reconocida      |
coreógrafa colombiana Sonia Osorio. / Inauguran el Paseo |
de las Letras de Molina de Segura. / Perú y España       |
homenajean a Vargas Llosa en su cumpleaños. / El Colegio |
de México publica obra inédita de Carlos Monsiváis. /    |
Fallece en París el artista cubano Jorge Camacho. / El   |
español Juan Goytisolo, finalista del Premio Man Booker  |
2011. / Murió el dramaturgo guatemalteco-mexicano Carlos |
Solórzano. / Condenan a los asesinos del hijo del poeta  |
Juan Gelman. / Legado de Jorge Oteiza es publicado en    |
Internet. / Banco de México emite una moneda con la      |
efigie del poeta Octavio Paz. / Producen en Bolivia      |
primer audiolibro en lengua originaria en ese país. /    |
Olivar y González ganan Premio Sexto Continente de       |
Relatos de Humor. / En cuidados intensivos el escritor   |
salvadoreño Rafael Menjívar Ochoa. / Publican en Francia |
novela del nicaragüense Sergio Ramírez. / Conceden el    |
Premio Castilla y León de las Letras a Andrés Trapiello. |
/ Sellos alternativos firman convenio con editorial      |
estatal venezolana. / Recaudan fondos para atención      |
médica al escritor Daniel Sada. / Entregan en Madrid los |
Premios Rey de España de periodismo. / Renuncian         |
profesores de la Sogem. / Falleció el escritor           |
venezolano Jorge Gustavo Portella. / Con una exposición  |
celebrarán 94º cumpleaños de Leonora Carrington. /       |
Festival Eñe se traslada a Lima. / El venezolano Edgar   |
Borges publica en España el libro Crónicas de bar. /     |
Presentan novela gráfica sobre Federico García Lorca. /  |
Publicarán la novela inconclusa de José Saramago. /      |
Profesionales de la información se reúnen en Bogotá. /   |
Un encuentro en Chiapas rendirá homenaje a Rosario       |
Castellanos.                                             |
                                                         |
Estilo. / Anatomiteca. / Literativa. / Libros Mínimos. / | Literatura
Fábulas urbanas y otras historias.                       | en Internet
                                                         |
“José Saramago, la voz desconocida”, Alfonso Galindo     | Artículos y
Lucas. / “El regalo de Pandora, de Héctor Torres”, Krina | reportajes
Ber. / “Noosfera decisiva”, Rafael Pérez Ortolá. /       |
“Margarita Infanta, de Francisco Suniaga”, Dulce María   |
Ramos Ramos. / “Una lectura cinéfila de Las palabras y   |
los días, de Julio Serrano Echeverría”, Tania Hernández. |
/ “Después del mar”, Ricardo Martínez-Conde. / “Proust y |
Joyce”, Andrés A. Ugueruaga.                             |
                                                         |
Javier Vásconez: “La literatura es un oficio de          | Entrevistas
solitarios”, entrevista por Augusto Rodríguez.           |
                                                         |
“Aproximación al análisis del discurso de Arturo Uslar   | Sala de ensayo
Pietri. Una larga jornada”, María E. del Valle de        |
Villalba. / “La mostración de la interioridad como       |
espectáculo en Melania Jacoby, de Susana Pérez Alonso”,  |
Marcela Crespo Buiturón. / “Rosa Virginia Martínez.      |
Viento ebrio: un llamado poético de conciencia hacia la  |
pobreza”, María Cristina Solaeche. / “Producción textual |
y proceso formativo”, Iván Bedoya Madrid.                |
                                                         |
Poemas de Francisco J. Larios. / “Viaje al borde de la   | Letras
noche”, Mirco Ferri. / Poemas del libro inédito “El      |
retorno de Casandra”, Elisa Dejistani. / “6 de agosto en |
mi memoria”, Ana Busquets Fariña. / “Poemas de la        |
transparencia azul”, Pedro Rodríguez Palomo. / “Que me   |
perdonen los chinos”, Jairo E. Torín. / “Papeles de      |
Santiago” (extractos), de Carlos Eduardo Cenzano. /      |
“Matemágicas”, Eva María Marabotto. / “Trizas y trazos”  |
(extractos), de Elena Camacho Rozas. / “Cuatrocientas”,  |
Rolando Revagliatti. / Poemas de Alberto Ángel Pedro. /  |
“...Más tendrán sentido (con un nombre)”, Begoña Roldán  |
Juez.                                                    |
                                                         |
“El siglo de oro de la poesía taurina”, Salvador Arias   | El regreso
Nieto (compilador). / “El libro más triste del mundo”,   | del caracol
Otilio Carvajal Marrero.                                 |
                                                         |
Edmundo Paz-Soldán.                                      | Post Scriptum
                                                         |
===========================================================================
             Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año
                     http://www.geocities.com/SoHo/8753
===========================================================================
   Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998
                         http://www.internet.com.mx
===========================================================================
      Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998
                          http://www.megasitio.com
===========================================================================
    Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999
                          http://www.redchilena.cl
===========================================================================
         Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999
                       http://www.fortressdesign.com
===========================================================================
          Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999
                          http://www.exodusltd.com
===========================================================================
    Premio Mejor Página de Poesía, de La Blinda Rosada, en julio de 1999
                         http://blindarosada.org.ar
===========================================================================
   Segundo lugar en los premios Lo Mejor de Punto Com, diciembre de 2004
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
      Finalista en los premios Lo Mejor de Punto Com, octubre de 2005
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2006, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
   Premio Nacional del Libro de Venezuela 2007, Centro Nacional del Libro
                          http://www.cenal.gob.ve
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2008, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
Mención de honor en los premios Stockholm Challenge 2010, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.org
===========================================================================

Para suscribirse a Letralia, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-subscribe@gruposyahoo.com

Para desuscribirse, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-unsubscribe@gruposyahoo.com

También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario
visible en nuestro sitio en el Web:

   http://www.letralia.com/herramientas/listas.htm

Ediciones anteriores: http://www.letralia.com/tierradeletras/archivo.htm



|||||||||||||||||||||||||||||||    BREVES    ||||||||||||||||||||||||||||||

Las perdices de Gardellini. Amazon ha puesto a disposición del público la
novela Después de comer perdices o Por qué las mujeres son boludas e
insisten en enamorarse..., en una edición digital para dispositivos Kindle
con portada de una de las hijas de la autora, la escritora argentina Rita
Gardellini. El libro está compuesto por una serie de breves historias
noveladas en las que se narran los amores de personajes como Cenisiente,
Soledad, Simona, Selma, Paula, Brenda, Lidia, Fiona, Amalia y Triana, que
“presentan una esencia y unos modos vitales que muy poco tienen que ver con
los habitualmente tratados en otras literaturas”, según explica en el
prólogo el escritor español Víctor Ramírez. “En estas breves historias
noveladas”, continúa Ramírez, “encontrarás, lectora, lector, como he
encontrado yo, esa literatura que denomino ‘ruptura solitaria-solidaria’ —y
adobada por una calidad narrativa que te hará pasar un rato agradable”.
http://bit.ly/despuesdecomerperdices

Fotografías icónicas. Desde el pasado 23 de marzo y hasta el próximo 25 de
abril es posible visitar, en el hall de la Biblioteca Central de la
Universidad Central de Venezuela (UCV), en Caracas, la exposición
fotográfica itinerante “Iconografía de las venezolanidades”, que incluye 43
fotografías digitales y analógicas de Iván Amaya, Luis Chacín, Anareli
Agreda, Franklin Perozo y Beatriz Nones. La muestra permanece abierta al
público de lunes a sábado entre las 8 de la mañana y las 8 de la noche, y
los domingos de 9 de la mañana a 1 de la tarde. Tras su paso por la UCV,
será presentada en la Casa del Artista y el Banco Central de Venezuela
(BCV), para luego trasladarse al interior del país.

Sartre en Caracas. A puerta cerrada, la obra de teatro existencialista
escrita por el filósofo y escritor francés Jean-Paul Sartre, adaptada y
dirigida por Jonathan Ochoa para el grupo Teatro Caracas, estará
presentándose hasta el sábado 30 de abril en la Sala de Teatro 2 del Centro
de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg), ubicado en la
avenida Luis Roche con 3ª Transversal de Altamira, cerca de la Estación de
Metro Altamira, en la capital venezolana. La obra, publicada en francés
bajo el título Huis Clos, fue estrenada por primera vez en el
Vieux-Colombier en mayo de 1944, justo antes de la liberación de París
durante la Segunda Guerra Mundial. La adaptación de Ochoa mantiene el
planteamiento original de Sartre, donde temas como la soledad, la
hipocresía, la doble moral, el arribismo, el ego, la manipulación y la
persistente mirada del otro como juez y torturador se manifiestan en los
personajes, quienes muestran los pecados de una sociedad, de una familia o
de un individuo. Los temores, pasiones, amores y secretos se hacen
presentes por la hilaridad del encuentro de estos personajes en un lugar
sólo lleno de miradas. Las funciones son de jueves a sábado a las 8 de la
noche y los domingos a las 7 de la noche. La entrada general cuesta 100
bolívares, y 90 para estudiantes y adultos de la tercera edad.
http://www.celarg.gob.ve

21 narrativas. Reseñas, entrevistas, ensayos y, por supuesto, muchos
cuentos, forman el número 21 de la revista Narrativas, que ya está
disponible para su descarga gratuita en formato PDF. En su sección de
ensayo, la revista publica “Las voces narrativas en El hereje o la novela
vital”, por Pablo Lorente Muñoz; “En busca de localidades que valgan: el
enigma del individuo en Montoya y Azuela”, por Michael Abbott; “Jeannie
Deans: La heroína de las ‘Waverley Novels’ ”, por Enrique García Díaz, y
“El común olvido: ¿una crítica al discurso nacionalista?”, por Soledad
Mocchi. Incluye también el primer capítulo de Marea de sangre, novela de
José Luis Muñoz, quien además entrevista en esta edición a Nerea Riesco; un
dossier sobre el narrador Leopoldo de Trazegnies Granda y artículos de
Carlos Pérez Vaquero, Víctor Montoya y Pablo Lorente Muñoz. En la sección
de reseñas escriben Rolando Ramiro Vázquez Mendoza, José Luis Muñoz, Luis
Borrás, María Dubón, Carlos Manzano, María Aixa Sanz, Óscar Bribián e Iris
Uribarri. Además, la nutrida sección de relatos ofrece en esta edición
textos de Olga Bernad, Fernanda Trías, José María González Serna, Alejandra
Darriulat, Lucía Lorenzo, Juan Ramírez Biedermann, Fernando García Maroto,
Rosana Alonso, José Agustín Solórzano, David Bombai, Víctor Montoya, DrK,
Enrique Pérez Rodríguez, Jonatan Frías, Pedro Peinado Galisteo, Ramón
Araiza Quiroz, Gabriel Guerrero, Luis Topogenario, Berenice Noir, Carlo
Reátegui Avilés, Jorge Serra, Daniel Sánchez Bonet, JC Martin, Iria López,
María Aixa Sanz, Pablo Llanos y Ricardo Álamo González. Narrativas es
coordinada por Carlos Manzano y en su consejo editorial figuran María
Dubón, Emilio Gil, Nerea Marco Reus y Luisa Miñana.
http://www.revistanarrativas.com

Artesanía excelente. A partir de este lunes 4 de abril, y durante toda la
semana, el público caraqueño podrá disfrutar de una muestra artesanal que
reúne las 94 piezas seleccionadas por el programa de Reconocimiento de
Excelencia para la Artesanía Región Andina 2010-2011, de la Organización de
las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco). La
exposición se llevará a cabo en la Galería Caracas de la Fundación Red de
Arte, ubicada en la avenida México, Bellas Artes, en la capital venezolana.
La organización de la exhibición estuvo a cargo de la Fundación Red de Arte
y el Centro para la Diversidad Cultural, conjuntamente con la Oficina de
Enlace con el Sector Artesanal del Ministerio del Poder Popular para la
Cultura y la Comisión Nacional Venezolana de Cooperación de la Unesco. Un
total de 250 creadores venezolanos acudieron a la convocatoria realizada a
comienzos de año. De este número, 94 fueron escogidos debido a que cumplían
con los parámetros requeridos por la institución. También participaron en
esta primera edición del reconocimiento artesanos de Bolivia, Colombia,
Ecuador y Perú.
http://www.reddearte.gob.ve

Talleres en Icrea. Esta semana dan inicio dos cursos en Icrea, Escuela de
Escritores, en Caracas. Jesús Nieves Montero dictará, a partir de este
lunes 4 de abril, la octava edición de su taller de novela corta, en el que
el alumno recibirá instrucción sobre herramientas de dramatización, punto
de vista y tiempo, personajes, anécdotas y tramas, investigación literaria
y otros temas. El taller, que tiene un costo de 500 bolívares, se
desarrolla a lo largo de seis sesiones de tres horas académicas cada una,
con ejercicios prácticos. Por su parte, Gisela Kozak Rovero iniciará el
viernes 8 su taller de iniciación a la literatura hispanoamericana actual,
que en ocho sesiones se paseará por la obra de destacados cuentistas como
Juan Villoro (México), Iván Thays (Perú), Pablo Ramos (Argentina), Tununa
Mercado (Argentina), Jorge Franco Ramos (Colombia), Piedad Bonnett
(Colombia), Carmen Boullosa (México), Pedro Lemebel (Chile), Leonardo
Padura Fuentes (Cuba), Anna Lidia Vega Serova (Cuba), Andrea Maturana
(Chile), Rosario Ferré (Puerto Rico), Cristina Peri-Rossi (Uruguay), Sonia
Chocrón (Venezuela) y Fedosy Santaella (Venezuela). El taller tiene un
costo de 600 bolívares. Icrea está ubicada en la avenida San Juan Bosco de
Altamira, en el piso 5 (oficina 62) del edificio El Torbes, al lado de
Friday’s.
http://www.icrea.org.ve

Salvando Japón. El próximo viernes 8 de abril tendrá lugar en el Palacio de
Altamira, en Madrid, una subasta de fotografía e ilustración cuyos
beneficios serán destinados íntegramente a paliar las graves consecuencias
del terremoto y posterior tsunami que asoló la parte noreste del país
asiático. El acto, organizado por el Istituto Europeo di Design (IED) de
Madrid, constará de dos partes: por un lado, una Subasta Solidaria “Art
Save Japan” de obra cedida por grandes fotógrafos y artistas reconocidos en
España. Por otro lado, también se podrá adquirir material fuera de subasta
en la tienda de arte y diseño que se instalará el mismo día. Artistas como
Pablo Alemán, Tete Álvarez, José Aragón, Antonio Ballester Moreno, Paola
Bragado, Miguel Ángel Campano, Ricardo Cases, Juan Manuel Castro Prieto,
Tomy Ceballos, Nicolás Combarro, Alicia Framis, Rafa Gallar, Alberto
García-Alix, Daniel García Andujar, Kaoru Katayama, Aitor Lajarín, Ouka
Leele, Chema Madoz, Eugenio Merino, Albert Ràfols Casamada, Marinella
Senatore, Pablo Serret de Ena, David Trullo, Llorenç Ugás Dubreil, Paco
Valverde, Javier Vallhonrat y Valentín Vallhonrat han donado sus obras para
apoyar esta causa. Paralelamente, se habilitará una zona en la que los
asistentes podrán adquirir piezas de ilustradores, fotógrafos, diseñadores
gráficos e industriales. Muchas de ellas han sido creadas ad hoc para el
evento. La tienda estará ubicada en la Sala de Exposiciones del Palacio de
Altamira (1ª planta).
http://iedmadrid.com

Estrenando teatro. Este viernes 8 de abril se abren las puertas del
restaurado Teatro Municipal de Lima, Perú, con la puesta en escena del
espectáculo “El teatro es tuyo” en el que participarán artistas de variados
géneros culturales como ópera, zarzuela, danza clásica y moderna, entre
otros. Con esta actividad se reabre un espacio importante para el disfrute
de las diversas expresiones de la cultura, con el fin de acercar a los
vecinos de la capital peruana a una mayor y más variada oferta de
espectáculos artísticos de diversos géneros. La apertura, en la que también
se rinde homenaje a los 40 años de Villa El Salvador, se realiza luego de
culminadas las obras de implementación del teatro, que incluyeron el
equipamiento de la caja escénica y diversas mejoras en las salas de ensayo,
los camerinos, la zona de ascensores y otros ambientes. El Teatro Municipal
de Lima fue construido en 1915 e inaugurado en 1920. El 2 de agosto de
1998, fue consumido por un voraz incendio que destruyó gran parte de su
estructura sin causar daños estructurales definitivos. La noticia fue
registrada en nuestra edición 53
(http://www.letralia.com/53/notic053.htm#noti05). El edificio fue
reinaugurado el 11 de octubre de 2010.

Recitando en Alejandría. Este 9 de abril se realizará en la Librería
Alejandría I, en Caracas, un recital de poesía en el que participarán
Carmen Verde Arocha, Eleonora Requena, María Gabriela Rosas, Luis Gerardo
Mármol y Ruth Hernández Boscán. La actividad es organizada por la librería
en conjunto con el Grupo Editorial Eclepsidra, que publica libros de
narrativa, ensayos y poesía, y que en su trayectoria de más de tres lustros
ha dado luz a más de 150 títulos. La cita es para el sábado 9 de abril a
partir de las 6 de la tarde. La Librería Alejandría I está ubicada en el
Centro Comercial Las Mercedes, frente al Centro Venezolano Americano (CVA).

Poesía y pensamiento. Desde el 13 de abril hasta el 3 de agosto se
extenderá el Taller de Poesía “Poetizar y pensar”, que dirigido por la
escritora chilena Nadia Prado se propone trabajar con textos poéticos que
establezcan una relación entre pensamiento y poesía, con vistas a provocar
o impulsar lo particular de cada escritura, haciendo una experiencia con la
palabra tanto en la creación poética como en la lectura y crítica de ésta.
El taller está planteado como un espacio de reflexión y de conversación
donde los talleristas aprenderán a leer, a escribir y a desplegar una
mirada crítica que interpele los problemas fundamentales de esta
cohabitación entre poetizar y pensar y se sienta concernida por la
intimidad de las palabras con el pensamiento. Las sesiones se realizarán
los días miércoles entre las 19:30 y las 22 horas en Vicuña Mackenna con
Santa Isabel (Metro Santa Isabel), en Santiago de Chile. El costo del
taller es de $40.000 mensuales y el cupo está limitado a ocho personas. Los
aspirantes deberán enviar un texto de prueba de dos páginas a la dirección
electrónica poetizarypensar@gmail.com. Nacida en Santiago en 1966, Nadia
Prado ha publicado Simples placeres (1992; 2002), Carnal (1998; 2002), ©
Copyright (2003), Job (2006); y Un origen donde podría sostenerse el curso
de las aguas (2010).
http://www.facebook.com/taller.nadiaprado

Leyendo a Iliana. El Círculo de Lectura de la Fundación Francisco Herrera
Luque tendrá como invitada el próximo martes 3 de mayo a la escritora
venezolana Iliana Gómez Berbesí, y se enfocará en su novela ¡Alto, no
respire!, que publicada por Monte Ávila Editores puede adquirirse por 20
bolívares en las Librerías del Sur. Novela de formación, única en su tema
en las letras venezolanas, ¡Alto, no respire! apareció originalmente en
1999. Se trata de la historia de formación de una joven quinceañera
habitante de Caracas en 1967. Merlin, la protagonista, a causa de una
súbita enfermedad pulmonar es internada en un sanatorio para tuberculosos,
viéndose así forzada a interrumpir sus estudios de bachillerato. Ya en el
sanatorio, inicia un doloroso periplo camino a los infiernos, al
enfrentarse a terribles experiencias que a su vez irán moldeando una nueva
personalidad. Desesperada por encontrar un escape, se impone soportar la
cruda realidad en difícil convivencia con otros curiosos personajes.
Escritora, publicista, cuentista, novelista, profesora de idiomas,
guionista de telenovelas y cultora de la ciencia ficción, Gómez Berbesí
(Caracas, 1951) es licenciada en letras, título obtenido por Las criaturas
de la ciencia ficción, denso estudio simbólico de este subgénero de la
literatura fantástica. Suyos son los libros Confidencias del cartabón
(1981); Secuencias de un hilo perdido (1982); Tornillos de taller (1983),
Extraños viandantes (1990) y Soñé que contaba ovejas electrónicas
(inédito). La actividad se realizará el martes 3 de mayo a las 5 de la
tarde en la Biblioteca Los Palos Grandes, ubicada en la Tercera Avenida de
Los Palos Grandes entre 2ª y 3ª Transversal, en Caracas. El costo de la
entrada es de 30 bolívares.
http://www.letralia.com/244/caracol01.htm

¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo
electrónico a breves@letralia.com.



=== ¿Le interesa estar informado sobre concursos? =========================

Reciba por correo electrónico los anuncios vigentes de concursos literarios
y artísticos en general suscribiéndose a nuestra lista de distribución.
Todo lo que tiene que hacer es enviar un mensaje vacío a
letralia-concursos-subscribe@gruposyahoo.com, o visitar nuestra cartelera
de concursos en http://www.letralia.com/herramientas/concursos.htm.
Si desea enviarnos las bases de un concurso, escríbanos a info@letralia.com



||||||||||||||||||||||||||||||    NOTICIAS    |||||||||||||||||||||||||||||

*** Balcells deposita recuerdos de Aliocha Coll en la Caja de las Letras

La agente literaria española Carmen Balcells donó el pasado 21 de marzo, a
la Caja de las Letras del Instituto Cervantes —una bóveda en la que se
conservan testimonios y objetos de reconocidos escritores—, varios libros,
una foto y el testamento del joven autor español Aliocha Coll, que se
suicidó en 1990 cuando apenas contaba con 42 años.

Balcells quiso sacar así del olvido al escritor, “un muchacho genial y
extraordinario, superdotado desde niño, con una vocación extraordinaria”.
La agente añadió que Coll “eligió el camino de la renovación en la palabra,
con libros excesivamente vanguardistas para el ciudadano corriente” que
supusieron “una ruptura con el lenguaje”.

“Un tipo con un talento extraordinario aunque no tenga salida en este
mercado que es dueño de todo”, apostilló, indicando que ha depositado en la
Caja de las Letras sus traducciones de Malraux y Shakespeare. “El respeto
por la palabra nos puede salvar de ese desorden en el que vivimos la
sociedad”, agregó.

Como anécdota, Balcells recordó que el editor Eduardo Naval “apreció el
valor de un manuscrito suyo difícil” y lo publicó, si bien hizo algunas
correcciones pensando que eran erratas que “perturbaron” al autor.

En sus manos, Carmen Balcells llevó dos libros de Aliocha Coll que mostró a
los periodistas: Títeres, ilustrado por Lysiane Luong (con quien se casó
pero que no supo entenderle, lo que le llevó al suicidio) y Vitam venturi
saeculi, editado por Alfaguara en 1982.

“Mi pretensión es que todo el mundo sepa que este muchacho dedicó su vida a
su vocación de escritor”, señaló Balcells elogiando la “genialidad” del
Instituto Cervantes de aprovechar las cajas fuertes que en su día
contuvieron dinero o joyas y hoy conservan “retazos de cultura”, como dijo
la directora de esta institución, Carmen Caffarel, justamente en el día en
que se cumplen veinte años de la creación del Cervantes.

Balcells aseguró también que Aliocha Coll “nunca será defendido por los
escritores” y se mostró convencida de que “la gran labor por él la harán
los lectores”.

La agente decidió que esta Caja, la número 1.569, sea abierta dentro de un
año (el próximo 21 de marzo de 2012), lo que la convierte en la primera de
las que hasta ahora existen que desvelará el contenido exacto del legado y
que permitirá, como expresó por deseo, que se lea el testamento de Aliocha
Coll.

Balcells trabaja desde los años 50 respaldando a grandes escritores en
español de la talla de Gabriel García Márquez, Vargas Llosa, Neruda,
Cortázar, Cela, Bryce Echenique, Delibes, Vázquez Montalbán y Juan y Luis
Goytisolo, entre otros muchos.

La agente literaria hace la número 16 de las personalidades de la cultura
española e hispanoamericana que han cedido un legado a la Caja de las
Letras. Desde 2007 han participado en esta iniciativa los premios Cervantes
(Francisco Ayala, Antonio Gamoneda, Ana María Matute, Juan Gelman, Juan
Marsé y José Emilio Pacheco) así como los escritores José Manuel Caballero
Bonald y Carlos Edmundo de Ory.

Igualmente han cedido legados el pintor Antoni Tàpies, la bailarina cubana
Alicia Alonso, el cineasta Luis García Berlanga, la investigadora Margarita
Salas, el compositor Cristóbal Halffter y el actor Manuel Alexandre.

Fuente: Europa Press



*** Amorós, Muñoz y Terceiro, candidatos a suceder a Ayala en la RAE

Los catedráticos de la Universidad Complutense de Madrid (UCM) Andrés
Amorós Guardiola, Santiago Muñoz Machado y José B. Terceiro Lomba son los
candidatos para ocupar la silla Z en la Real Academia Española (RAE),
vacante desde el fallecimiento de su último titular, Francisco Ayala, el 3
de noviembre de 2009, según ha decidido el Pleno de la corporación.

La convocatoria de esta plaza se publicó en el Boletín Oficial del Estado
español (BOE) el pasado 21 de febrero y, tras finalizar el período de
admisión de candidaturas el 23 de marzo, la votación se efectuará en la
sesión plenaria del próximo jueves 7 de abril.

Tal como establece el artículo X de los Estatutos de la RAE, que fija las
normas de ingreso de nuevos miembros, cada una de estas candidaturas está
avalada por tres académicos.

La del catedrático de derecho administrativo de la UCM Santiago Muñoz
Machado (Pozoblanco, Córdoba, 1949) cuenta con el respaldo de Eduardo
García de Enterría, José Manuel Sánchez Ron y Pedro García Barreno.

Los firmantes de la candidatura del catedrático de literatura española de
la UCM Andrés Amorós Guardiola son los académicos Manuel Seco, Gregorio
Salvador y José Luis Sampedro.

Por su parte, al catedrático de economía aplicada de la UCM José B.
Terceiro Lomba le han presentado los académicos Francisco Rodríguez
Adrados, Juan Luis Cebrián y Álvaro Pombo.

La RAE cuenta con un total de 46 sillas académicas. Actualmente, además de
la Z, están vacantes la e y la n, que ocupaban Miguel Delibes y Valentín
García Yebra, respectivamente. La plaza de la silla e ha sido convocada en
el BOE del 10 de marzo y el plazo de presentación de candidaturas terminará
el 9 de abril. Las votaciones se celebrarán el 5 de mayo próximo.

Fuente: Europa Press



*** Gonzalo Rojas supera bronquitis

El poeta Gonzalo Rojas, que el pasado 22 de febrero sufrió un accidente
cerebrovascular, presentó a mediados de marzo una bronquitis infecciosa que
agravó más su condición, pero esta enfermedad ya está superada, informó el
miércoles 23 de marzo la fundación que lleva su nombre.

“El jueves 17 de marzo le diagnosticaron una bronquitis infecciosa que vino
a complicar su ya delicado estado de salud. Actualmente este cuadro se
encuentra bajo control”, precisó la entidad en un comunicado.

“Los parámetros basales de su salud se mantienen sin cambios
significativos, se encuentra en estado de sopor, con apoyo de oxígeno y
suero. Un equipo multidisciplinario de médicos, kinesiólogos y enfermeras
lo apoyan las 24 horas del día”, añade el texto.

El pasado 12 de marzo, el ganador del Premio Cervantes 2003 fue trasladado
desde Chillán hasta Santiago, como una manera de garantizarle una mayor
cercanía geográfica con su familia y para mejorar el acceso al cuidado y
vigilancia médica que su condición requiere.

La fundación informó también que el pasado 16 de marzo, el presidente
Sebastián Piñera y el ministro de Cultura, Luciano Cruz-Coke, se reunieron
con los hijos del autor de Qué se ama cuando se ama, La miseria del hombre
y Contra la muerte, entre otras obras.

El mandatario les transmitió el afecto y preocupación del gobierno chileno
por la salud del poeta, ganador en 1992 del Premio Nacional de Literatura y
también, el mismo año, del Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana.

Rojas permaneció hospitalizado una semana en septiembre del año pasado, a
causa de una neumonía, que le sobrevino diez días después de haber
asistido, el 9 de septiembre, al lanzamiento de su antología Con arrimo y
sin arrimo, en el Centro Cultural de España, donde se le vio lúcido y
chispeante.

Días después, el 15 de septiembre, participó en un homenaje que le ofreció
su natal ciudad de Lebu, en el que recibió la medalla Ciudadano del
Bicentenario de manos del Concejo Municipal.

Fuente: EFE



*** Recuperan sainete inédito de Pío Baroja

Los convencionales humoristas, publicado por la editorial Caro Raggio,
reúne en un volumen dos piezas humorísticas del escritor donostiarra Pío
Baroja, asociado habitualmente a la imagen de refunfuñón pero que aquí
aparece en su versión más satírica, a través de dos piezas “desternillantes
y sencillas que se leen como un cómic”.

El libro recupera un sainete de 1926, Arlequín, mancebo de botica, pero
sobre todo saca a la luz un inédito, que da título al volumen. El sainete,
sin data pero escrito probablemente en torno a 1950, es una de las últimas
creaciones de Baroja y ha permanecido oculto durante más de medio siglo.

De hecho, se trata de un sainete desarrollado a lo largo de 63 cuartillas
encoladas “a modo de bastidor” sobre las páginas de un ejemplar de
Geografía Histórica de la Villa y Puerto de Portugalete, editado en 1942
por la Junta de Cultura de la Excma. Diputación de Vizcaya.

En realidad, se trata de una transcripción realizada a mano por el sobrino
del escritor Julio Caro Baroja. “La letra de Julio es firme y limpia,
mientras que la de Baroja es vacilante y borrosa”, señala la editorial
madrileña. “Suponemos por ello que se trata de una de las últimas obras de
don Pío”.

Los convencionales humoristas, ilustrado por dibujos humorísticos y
divertimentos del primer Julio Caro Baroja, arranca con el sainete que da
título a la edición, una obra ambientada en una aldea vasco-francesa en la
“Época del Terror”.

Con un argumento “disparatado”, la trama se desencadena a partir de la
llegada al pueblo de un amedrentado grupo de aristócratas procedentes del
París revolucionario. En la aldea, los nobles se topan con las “fuerzas
vivas locales divididas y enfrentadas al Antiguo Régimen en plena
dialéctica contra las modernas ideas de la Revolución”.

En cuanto a la segunda pieza incluida en esta edición, se trata de otro
sainete, pero escrito por Baroja un cuarto de siglo antes. Fechado en 1926,
Baroja lo compuso para El Mirlo Blanco, el teatro de cámara fundado por su
cuñada, Carmen Monué, en la propia casa familiar. Se da la circunstancia de
que el propio autor llegó a interpretar el papel del señor Pantaleón en
esta “farsa ágil y graciosa con un final feliz absolutamente inesperado”.

La publicación de Los convencionales humoristas recupera para los lectores
al Baroja humorista y al autor teatral cuya obra dramática —apenas una
decena de títulos— ha quedado sepultada por su ingente producción
narrativa. Sobre su faceta como autor de sainetes, el propio Baroja
escribiría en el prólogo a sus Entretenimientos que escribió tres,
“naturalmente, de intención sonriente y optimista”.

Fuente: Diario Vasco



*** Fallece el escritor argentino Hugo Midón

El pasado viernes 25 de marzo falleció en Buenos Aires, a los 67 años y
tras una larga enfermedad, el escritor argentino Hugo Midón, una de las
grandes personalidades de la literatura infantil argentina, quien fuera
también director de escena y autor de teatro para niños. Se cierra así una
fecunda carrera de dramaturgo, que incluye obras de gran nivel artístico,
como La vuelta manzana, Vivitos y coleando y Locos ReCuerdos.

El artista murió en su domicilio del barrio porteño de Palermo y sus restos
fueron inhumados el sábado 26 en el cementerio de la Chacarita, en Buenos
Aires.

El autor argentino había sido un innovador del teatro para niños y maestro
de varias generaciones de actores. Egresado del Instituto del Teatro de la
Universidad de Buenos Aires (UBA), fue uno de los más importantes creadores
del teatro infantil, aunque su debut no se produjo en ese terreno, sino
como actor, en Los caprichos del invierno, en 1967.

Tres años después ya estaba poniendo sobre las tablas su primera pieza, La
vuelta manzana, cuyo éxito fue tal que se mantuvo una década en cartel.
Desde ese momento continuó con su prolífica carrera, que incluye piezas
como Cantando sobre la mesa, El imaginario, Narices o El gato con botas,
entre otras.

Su incansable actividad tuvo numerosos reconocimientos, entre los que se
encuentran los premios Argentores en los años 1992, 1993 y 1994. También
recibió el Premio de la Asociación de Cronistas del Espectáculo en 1993,
1994 y 1999, y el Premio Nacional del Teatro (1994-1995). Además, en honor
a su trayectoria, a partir de 2010 se entregan los Premios Hugo a lo mejor
del teatro musical.

Fuente: El País



*** Libreros mexicanos se reunieron en San Cristóbal de Las Casas

Asistentes al XVII Congreso Nacional de Libreros Mexicanos, que se realizó
en San Cristóbal de Las Casas el sábado 26 y domingo 27 de marzo,
demandaron a las autoridades federales crear una agenda de políticas
públicas en torno al libro, con “verdaderos programas de incentivos y
formación para los lectores”.

El director general del Instituto de Desarrollo Profesional para Libreros
(Indeli) y coordinador general del Congreso de Libros Mexicanos, Arturo
Ahmed Romero, dijo en entrevista que “faltan programas de política pública,
así como estímulos para librerías y editoriales del país”.

Luego de descartar que el libro está en riesgo de desaparecer por el
surgimiento de nuevas tecnologías, Romero sostuvo que es necesario que la
iniciativa privada del país “se dedique a hacer libros y que el gobierno
los reparta a quienes deben leer”, como en otros países.

“Que el gobierno federal sea productor de libros es una competencia que no
debe existir para la empresa privada”, remarcó.

En la reunión participaron representantes de 450 librerías mexicanas, cuyo
propósito es “hacer consciencia de que la empresa librera necesita
recuperar a sus talentos, trabajar en torno a sus recursos humanos y no
sólo a la tecnología”.

Romero abundó: “La idea es considerar no sólo que las librerías existen,
sino voltear a sus recursos humanos, porque parece que con el avance de las
tecnologías las personas no importan, cuando son fundamentales, porque para
las librerías es difícil seguir adelante sin personal capacitado”.

Durante la ceremonia inaugural, que se efectuó en la Casa de la Cultura con
una ceremonia tradicional indígena, se entregó el Premio Nacional al Mérito
Librero a Enrique Bernal Reyes, director y fundador de las librerías Nuevos
Horizontes, quien lleva sesenta años en el sector.

Al recibir el galardón, Bernal Reyes manifestó: “Surgirán tecnologías que
pretendan suplantar al libro, pero no será posible, el libro será
intocable”.

Agradeció a quienes hacen posible “que los libros sigan adelante, a pesar
de la adversidad y la lucha inconsciente por desaparecerlos. Esto no
sucederá, no podrá ser oprimido el conocimiento del hombre para el hombre
que se llama libro; existirá siempre como lo que es”.

La directora general de la Feria Internacional de Libro de Guadalajara
(FIL), Nubia Macías Navarro, afirmó que los libreros “son uno de los
eslabones más débiles de la cadena promotora de libros; están en uno de los
puntos más frágiles en este momento, justo por este auge de lo digital”.

Destacó la importancia de la reunión, porque la sociedad se puede dar
cuenta de la trascendencia de las librerías “para el conocimiento, para la
formación y el placer, porque al final el librero es uno de los grandes
transmisores de estos placeres”.

Por ello, Macías Navarro aseveró: “Ahora más que nunca el impulso mayor
debe ser para los libreros; hay mucho trabajo por delante, para acercar los
libros a la gente”.

Señaló que el tema del encuentro es “muy interesante: el papel fundamental
que juega el ser humano como librero, porque la librería no sólo es un
edificio con volúmenes y estantes; hay personas, quienes nos introducen y
convencen de comprar algo para leer”.

Fuente: La Jornada



*** Más de 3.800 personas hicieron recorrido en honor a Miguel Hernández

Cada año desde 1998, en el aniversario de la muerte de Miguel Hernández,
miles de personas recorren a pie varios municipios de Alicante (España) que
fueron relevantes en la vida del poeta. Este año el recorrido se realizó el
sábado 26 y domingo 27 de marzo.

Desde Orihuela, la ciudad natal del autor de Vientos del pueblo, hasta
Alicante, en cuyo cementerio descansan sus restos, los senderistas recorren
un total de 70 kilómetros durante el fin de semana más próximo a la muerte
del poeta, el 28 de marzo de 1942. Este año, más de 3.800 personas
—llegadas de diferentes puntos de España y del extranjero— participaron en
la Senda del Poeta.

La crudeza del recorrido se ve recompensada por la poesía que acompaña cada
paso y que recitan caminantes como Antonio que, a sus 77 años, lleva varias
sendas recorridas, o Alfredo, un gran conocedor de los símbolos de la
represión franquista en la zona. “Hasta hace poco, el Ayuntamiento de
Albatera no quería saber nada del campo de concentración que hay en esta
zona; ahora sí se recuerda”, indica sobre el lugar en el que el poeta
perdió a muchos de sus amigos.

De Orihuela a Albatera la Senda atraviesa municipios de la Vega Baja como
Redován, localidad donde nació el padre del poeta, o Cox, símbolo de la
etapa familiar de Miguel Hernández —allí nacieron sus dos hijos— y de
compromiso político.

Desde Albatera parte la segunda jornada del recorrido y en San Isidro,
antiguo barrio albaterense ahora segregado, se realiza la primera parada de
refrigerio preparado por el Instituto Valenciano de la Juventud (Ivaj),
entidad que planifica el itinerario.

Fernando Morales es el alcalde de San Isidro, municipio responsable del
campo de concentración, uno de los primeros que se abrieron durante la
Guerra Civil y al que fueron a parar los miles de ciudadanos que esperaban
exiliarse desde el puerto de Alicante en un barco que nunca llegó. “En un
recinto hecho para 500 personas había 5.000”, recuerda el regidor, que
remarca la importancia de recordar para mejorar el presente. “Con estos
homenajes ganamos en pluralismo y tolerancia”.

Casi cuatro horas después de dejar San Isidro la Senda deriva en
Crevillente y continúa 14 kilómetros más hasta Elche, ciudad que otorgó al
autor de El rayo que no cesa, en marzo de 1931, el único premio literario
que recibió en vida y que alberga la Universidad Miguel Hernández (UMH),
consagrada a la figura del poeta. En el recinto universitario los
senderistas pasan la noche. El preciado descanso llega tras una cena
abundante y el recibimiento del rector de la UMH, Jesús Rodríguez. Una
lectura dramatizada sobre la vida del poeta humanista pone el broche final
a la jornada más dura del recorrido.

El domingo, el trayecto une Elche y Alicante con parada en Rebolledo. El
olor de la flor del azahar está presente en los caminos por los que
discurre la Senda, plagados de naranjos y limoneros que colorean las
huertas de la comarca de la Vega Baja alicantina.

En 1998, tan sólo 27 amigos realizaron el trayecto que este año llevaron a
cabo más de 3.800 personas. Chema Rubio es uno de los habituales de la
Senda desde sus orígenes. “Es una metáfora del exilio republicano”,
sostiene Rubio, a la vez que critica la atribución política que ha
adquirido esta iniciativa. “Esto comenzó como una ruta que hacíamos amigos
y seguidores del poeta en la que recitábamos poesía de Miguel Hernández y
de creación propia”, explica.

Unos años después, se incrementó tanto la participación que el Ivaj se hizo
cargo de la organización a propuesta de Amigos de Miguel Hernández, la
asociación que comenzó el recorrido impulsada por el catedrático de
ciencias de la información Francisco Estévez.

Durante el camino se atisba la predominante presencia de profesores y
alumnos (1.800 escolares inscritos, según datos de la organización), así
como de personas con diferentes niveles de discapacidad. “Tienen una
capacidad de sacrificio tremenda”, comenta uno de los monitores que ayudan
en la organización del trayecto sobre estos chicos y chicas que concluyeron
la travesía con un plus de esfuerzo.

Las 3.000 plazas ofertadas, que incluyen alojamiento y comidas gratuitas,
se cubrieron en su totalidad, aunque los organizadores reconocen que este
año descendió un poco la participación tras la resaca del año hernandiano
(2010) en el que celebraron dos sendas (en marzo y en octubre).

El homenaje al poeta terminó ante su tumba en el cementerio municipal de
Alicante, ciudad en cuya cárcel falleció hace 69 años. Sobre el sepulcro,
la tricolor —que en el trayecto apenas estaba presente— adorna varias
coronas de flores del PCE, de Esquerra Unida, de la asociación de amigos
del poeta y del Ivaj.

“Aunque bajo la tierra mi cuerpo amante esté / escríbeme a la tierra / que
yo te escribiré”, son los versos inscritos a un lado del mármol de la losa;
del otro, “Llegó con tres heridas / la del amor / la de la muerte / de la
vida”.

Al acto institucional de despedida con la concejala de Juventud, Laura
Chorro, y el director del Ivaj, Adrián Ballester, muchos senderistas,
rezagados, no pudieron llegar. A pesar de los dolores de las ampollas en
los pies y del cansancio hasta la extenuación muchos de ellos lo tienen
claro, se despidieron del poeta del pueblo: “Hasta el año que viene”.

Fuente: Público



*** Muere el historiador germano-mexicano Juan Brom

El historiador Juan Brom Offenbacher falleció el pasado lunes 28 de marzo
en Ciudad de México a los 85 años de edad, debido a que ya no pudo
recuperarse de una cirugía de emergencia a la que fue sometido hace unas
semanas.

El autor de Para comprender la historia (Grijalbo, 2003) trabajaba en un
libro que definía como “una botella al mar”, en el que quería exponer su
visión y análisis de los acontecimientos más recientes para proponer un
mundo mejor, informó su hija Rocío.

El año pasado, Brom presentó la obra De niño judío-alemán a comunista
mexicano: una autobiografía política, en la cual narra su salida de Europa
y reflexiona en torno a temas como la persecución antisemita en Alemania,
su ingreso al Partido Comunista Mexicano, su paso por el Partido de la
Revolución Democrática, las crisis electorales de 1988 y 2006, anécdotas
acerca de la vida y su trabajo de 46 años en la Facultad de Ciencias
Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México (Unam).

Fue precisamente en la docencia y la administración, “donde hemos visto la
capacidad de Juan Brom desplegarse”, señaló su colega y amigo Adolfo Gilly
durante una de las presentaciones de ese libro.

Gilly destacó entonces que, como toda autobiografía, la de Juan Brom “es un
feliz ejemplo de este viejo oficio de narrar, como uno la vivió, la propia
vida. En él se cruzan cuatro grandes temas como los hilos con los cuales se
va tejiendo la trama del relato: la vida misma en tanto azares, peripecias,
anécdotas, afectos y amores; las ideas, en tanto territorio imaginario pero
real donde transcurren buena parte de las peripecias y de las razones que
dan sentido a la vida de este intelectual que es Juan Brom; la política,
como una forma específica en que ese intelectual escogió para hacer reales
en la vida esas ideas, y la enseñanza que, según surge de este libro y de
sus historias, y según sabemos quienes lo conocemos y acompañamos desde
hace más de tres décadas, es en Juan una verdadera pasión, reflejada en sus
libros pero aun más materialmente en su relación de años con sus miles de
alumnos”.

Brom nació en Fuerth, una pequeña ciudad del sur de Alemania en febrero de
1926. Viajó a México cuando tenía 14 años, junto con su familia, huyendo de
la persecución nazi en contra de los judíos.

Obtuvo la licenciatura, maestría y doctorado en historia en la Unam, donde
impartió la cátedra en historia universal y ciencias políticas. En 1986 fue
distinguido con el Premio Unam en docencia en ciencias sociales, y en 2001
fue honrado con el título de profesor emérito.

Sus temas de investigación académica se centraron, principalmente, en
historia general de México, Latinoamérica y la Unión Europea, con énfasis
en Alemania.

Se interesó también por causas y luchas políticas. Entre sus trabajos
históricos destacan: Para comprender la historia, Esbozo de historia
universal y Esbozo de historia de México (los tres escritos para la
docencia en bachillerato), así como ¿Por qué desapareció la Unión
Soviética?

“Siempre fue un hombre íntegro y congruente hasta el final, vivió tranquilo
y actuó conforme a sus convicciones en todos los ámbitos: académico,
político y personal. No se quebró ni al final”, comentó su hija Rocío.

Fuente: La Jornada



*** Fallece la reconocida coreógrafa colombiana Sonia Osorio

La coreógrafa y bailarina colombiana Sonia Osorio, fundadora del Ballet de
Colombia, murió en la ciudad de Cartagena la tarde del lunes 28 de marzo a
los 83 años, a causa de una infección pulmonar y renal.

La artista fue ingresada el pasado 17 de marzo a la Clínica Medihelp de
Cartagena, en donde el viernes 25, a pesar de su complicado estado de
salud, celebró su último cumpleaños junto a sus familiares, según informó
el personal médico de la Clínica.

Osorio, quien comenzó su carrera a los tres años, es recordada por su labor
de más de cinco décadas difundiendo el folklore colombiano a través de sus
montajes de ballet presentados en más de veinte países, entre los cuales
estuvieron China, Rusia, Alemania, Japón e Israel.

A Osorio se le recuerda por la polémica que generó uno de sus montajes en
1969, que presentó el primer topless del ballet colombiano en una época
donde se imponía el estilo conservador.

Hija del escritor, periodista y dramaturgo Luis Enrique Osorio y
tataranieta del primer alcalde bogotano Alejandro Osorio, la coreógrafa se
casó con el reconocido pintor Alejandro Obregón, con quien tuvo dos hijos.

A pesar de haber nacido en Bogotá, fue criada por su abuela materna en la
ciudad de Barranquilla, en donde vivió gran parte de su vida y fue una
clara influencia para sus montajes en los que la alegría del Carnaval de
Barranquilla siempre estuvo presente.

Entre sus últimos reconocimientos, se encuentra la Cruz de Boyacá que le
fue entregada por el entonces presidente colombiano Álvaro Uribe, quien
resaltó la dedicación de Osorio durante toda su vida a difundir la cultura
colombiana por el mundo.

Fuente: Xinhua



*** Inauguran el Paseo de las Letras de Molina de Segura

Este lunes 28 de marzo fue inaugurado el Paseo de las Letras de Molina de
Segura, ubicado en el Parque de la Compañía, junto al Ayuntamiento local,
con la asistencia del alcalde Eduardo Contreras Linares y la concejala de
Cultura, Mariola Martínez Robles. Con este acto se dio inicio al programa
de actividades de la Primavera del Libro 2011, promovido por la Concejalía
de Cultura.

El Paseo de las Letras rinde homenaje a diez escritores nacidos o
residentes en Molina de Segura, de los cuales fueron develadas igual número
de placas. El motivo gráfico de las placas es un meteorito, pues una
curiosa leyenda relaciona esta confluencia de escritores con la caída sobre
Molina de Segura, en 1858, del mayor meteorito jamás registrado en España.
En torno a esta iniciativa se ha creado un grupo en Facebook y un blog
(http://autoresdelmeteorito.blogspot.com).

Los autores fueron escogidos teniendo en cuenta que hayan publicado al
menos una obra de ficción, como autor único, en alguna editorial española
de ámbito nacional, excluyéndose ediciones públicas y autoediciones. La
lista se ampliará con los años, y por ahora está compuesta,
cronológicamente, por Salvador García Aguilar (1924-2005), Elías Meana
(1946), Lola López Mondéjar (1958), Paco López Mengual (1962), Pablo de
Aguilar González (1963), Manuel Moyano (1963), Rubén Castillo Gallego
(1966), Jerónimo Tristante (1969), Marta Zafrilla (1982) y Lorena Moreno
(1992).

Fuente: Teleprensa



*** Perú y España homenajean a Vargas Llosa en su cumpleaños

El escritor peruano-español Mario Vargas Llosa celebró este lunes 28 de
marzo sus 75 años, lo que aunado a la reciente obtención del Premio Nobel
de Literatura ameritó que tanto su país natal como España le dedicaran
diversos homenajes, como el bautizo de una calle de Arequipa con su nombre,
el otorgamiento de la máxima distinción de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos o la edición conmemorativa de la revista literaria española
Turia.

El 22 de marzo, el autor de El sueño del celta fue declarado hijo ilustre,
hijo predilecto y embajador plenipotenciario de Arequipa, la ciudad en la
que nació en 1936, por el alcalde provincial, Alfredo Zegarra, en una
ceremonia realizada en el teatro municipal de esta ciudad sureña. El evento
estuvo engalanado con interpretaciones del coro polifónico y la orquesta
sinfónica locales.

Vargas Llosa agradeció el aprecio de los presentes y en especial de los
escolares que se congregaron en el teatro municipal, a los cuales no dudó
en darles dos consejos que esperaba tomaran en cuenta. El primero tuvo que
ver con el hábito de la lectura, que calificó como “fuente de placer y
entretenimiento” que “nos hace más críticos del mundo en el que vivimos,
por eso su importancia”. El segundo estuvo relacionado con la libertad, al
señalar que la misma es un don precioso, que permite gozar de la vida en un
ambiente de paz y progreso.

Finalmente, el novelista agradeció a los arequipeños por sus muestras de
cariño y por hacerlo sentir un “personaje de ficción”. “Estoy orgulloso de
ser arequipeño y pertenecer a este pueblo tan cariñoso”, culminó.

Al día siguiente, la Municipalidad de Arequipa rebautizó con el nombre de
Vargas Llosa, mediante una resolución municipal, la calle en la que naciera
el escritor.

La céntrica avenida Parra, en la que vivía la familia materna del escritor,
se denomina ahora Mario Vargas Llosa, señala la resolución entregada por el
alcalde Zegarra al novelista, en un acto organizado en esa misma calle.

Al otro lado del Atlántico, en Zaragoza, veinticuatro escritores
hispanoamericanos homenajearon el lunes 28 de marzo a su reconocido colega
en la última edición de la revista Turia, que en casi 600 páginas, y bajo
la coordinación de otro escritor peruano-español, Fernando Iwasaki,
contiene textos inéditos de Javier Cercas, Jorge Volpi, Rodrigo Fresán,
Alberto Fuguet, Iván Thays, Juan Carlos Méndez Guédez, Edmundo Paz Soldán,
Juan Gabriel Vásquez, Eduardo Halfon, Leonardo Valencia, Carlos Cortés,
Mayra Santos-Febres y Jorge Eduardo Benavides.

El propio Vargas Llosa quiso agradecer esta iniciativa facilitando el texto
titulado “Breve discurso sobre la cultura”, un ensayo sobre la actual
situación de encrucijada que vive la cultura y que escribió en 2010 con
motivo de su intervención en el acto de concesión del doctorado honoris
causa en la Universidad de Castilla-La Mancha. 

Turia es una revista de periodicidad cuatrimestral. Con 28 años de
trayectoria, fue galardonada con el Premio Nacional al Fomento de la
Lectura. Está coeditada por el Instituto de Estudios Turolenses (IET) de la
Diputación Provincial de Teruel, el Ayuntamiento de Teruel y el Gobierno de
Aragón.

Dos días después, el miércoles 30 de marzo, la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos le entregó a Vargas Llosa la “Medalla de Honor Sanmarquina”
en el grado de Gran Cruz, por su notable aporte a la cultura peruana y
mundial.

“Mi formación intelectual comenzó verdaderamente aquí en el patio de letras
y en el patio de derecho, donde tuve profesores extraordinarios”, subrayó
Vargas Llosa en la ceremonia realizada en el Centro Cultural de la
cuatricentenaria universidad.

En su discurso de agradecimiento en la antigua casona —donde desde 1953
cursó estudios de letras y derecho a los 17 años de edad— destacó las
enseñanzas que le dejó el historiador Raúl Porras Barrenechea. “Trabajar
con él para mí fue saludable y fundamental no sólo por todo lo que aprendí
de la historia del Perú, sino también de lo que es el compromiso
intelectual, el compromiso con la verdad, con una vocación de integridad y
un enorme amor al Perú”, dijo.

Asimismo, indicó que fue en esta casa superior de estudios donde por
primera vez tuvo contacto con la obra del escritor estadounidense William
Faulkner, a quien consideró como uno de los que más lo han marcado en su
carrera literaria.

“Aquí lo descubrí, aquí aprendí leyendo sus novelas cómo la forma podía
convertir cualquier historia, aparentemente la más convencional y anodina,
en una tragedia griega o en una gran exploración de la condición humana”,
dijo el autor de Conversación en La Catedral.

El premio Nobel de literatura peruano, nacido el 28 de marzo de 1936 en
Arequipa, señaló que “San Marcos me ha acompañado siempre como ciudadano y
escritor”, y que dicha casa de estudios “es una de las buenas cosas que le
han pasado al Perú”.

“Es una universidad muy antigua, la más antigua de América, hay una disputa
amistosa con la Universidad de Santo Domingo, pero hay razones para creer
que San Marcos es la más antigua”, dijo.

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos fue creada por Real Cédula
firmada por el rey Carlos V de España, en la ciudad de Valladolid, el 12 de
mayo de 1551, y llevó por nombre Universidad de Lima, pero es a partir de
1574 que toma el nombre de Universidad de San Marcos.

Vargas Llosa refirió que San Marcos tiene una enorme significación desde el
punto de vista cultural, porque de sus aulas salieron las grandes figuras
intelectuales del Perú, así como las grandes figuras cívicas y luchadores
por la democracia y la libertad.

“Creo que fue un gran acierto de mi parte venir a San Marcos a estudiar,
todavía alcancé yo parte de la gloria intelectual de San Marcos, cuando yo
entré en los años 50 realmente las grandes figuras intelectuales y
científicas del Perú enseñaban en San Marcos, y algo de eso ha marcado a
todos los sanmarquinos de mi generación”, puntualizó.

Igualmente, a finales de mes circuló el número 44-45 de la revista Libros &
Artes, que edita la Biblioteca Nacional del Perú, y que está dedicado a la
vida y obra del escritor. Incluye el discurso íntegro del Nobel en
Estocolmo y, además, recoge una serie de ensayos y artículos de críticos y
escritores peruanos y extranjeros sobre la obra del autor de La guerra del
fin del mundo.

Fuentes: Andina • La República



*** El Colegio de México publica obra inédita de Carlos Monsiváis

A casi 10 meses de su muerte, el escritor mexicano Carlos Monsiváis vuelve
a las librerías con La cultura mexicana en el siglo XX, un libro publicado
por El Colegio de México (Colmex) que contiene la versión actualizada de
sus “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”.

Durante sus dos últimos años de vida, Carlos Monsiváis (1938-2010) trabajó
en la actualización de ese capítulo final de la Historia general de México
que, en 1977, coordinó Daniel Cosío Villegas.

El presidente de El Colegio de México, Javier Garciadiego, el historiador
Christopher Domínguez Michael, el académico Víctor Díaz-Arciniega y la
investigadora Gabriela Cano presentaron el pasado martes 29 de marzo, en el
Museo del Estanquillo de la capital mexicana —que resguarda las colecciones
de Monsiváis—, este libro que forma parte de la colección “Historia
mínima”, del Colmex.

Estos 39 capítulos son “una invitación irrevocable a redescubrir y releer a
Carlos Monsiváis como un agudo paisajista de las atmósferas y movimientos
que definen la cultura mexicana del siglo XX”, indicó el presidente del
Colmex.

En este material, que Monsiváis ya no pudo revisar, se hace un repaso
histórico por los grandes iconos de la cultura mexicana, como Alfonso
Reyes, Justo Sierra, Mariano Azuela, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros,
José Clemente Orozco y Frida Kahlo, explicó Garciadiego.

Durante la presentación de la publicación, el presidente del Colmex destacó
el conocimiento erudito de Monsiváis, quien en la escritura de este libro
ponía citas textuales de memoria, las cuales corroboraba después, pero casi
nunca se equivocaba, dijo.

Pese a que, a 33 años de su publicación, estas notas —algunas convertidas
en apuntes más extensos o ensayos— son presentadas con una secuencia
cronológica, no son propiamente un libro de historia, indicó el académico
Díaz-Arciniega, quien también destacó el estilo de la publicación, que
definió como sintético y a veces epigramático. “Por principio literario y
periodístico (Monsiváis) eludió el relato, la explicación y la demostración
histórica con decisivos elementos sociológicos y políticos”, explicó.

Aunque en su intervención Domínguez Michael habló de una de las
insuficiencias de esta obra, que contiene páginas enteras de fichas,
destacó que aun en ellas aparecen aforismos o epigramas a los que Carlos
Monsiváis les da un sentido más significativo, convirtiendo esta obra en
“una guía extremadamente útil”.

Fuente: La Jornada



*** Fallece en París el artista cubano Jorge Camacho

El pintor cubano Jorge Camacho falleció en París la mañana del pasado 30 de
marzo a los 77 años de edad, tras una larga enfermedad, según informó su
viuda, Margarita Camacho. El artista, “que no dejó de pintar hasta que la
enfermedad se lo impidió”, murió en un centro hospitalario de la capital
francesa.

Nacido el 5 de enero de 1934 en La Habana, Camacho llegó a París en 1959 y
en los últimos años vivía entre esta ciudad y Sevilla (España), donde la
pareja iba cada vez más “en busca del sol”, aseguró la viuda.

Perteneciente a la denominada Tercera Generación de artistas de Cuba, las
obras de Camacho están en importantes museos de todo el mundo, ya que su
trabajo logró una gran repercusión internacional. Su última exposición tuvo
lugar en el Museo del Agua en Lisboa en junio pasado. Su trabajo está
influido por artistas como Tamayo, Miró, Bacon, Tanguy o Wilfredo Lam, que
fue determinante en su juventud.

En los años 50 comenzó a interesarse por el surrealismo pero no fue hasta
su instalación en París a finales de esa década y su encuentro con André
Breton cuando se integró oficialmente en el grupo. Breton escribió el
prefacio de una exposición suya que tuvo lugar en París en 1961.

De esta corriente diría Camacho años más tarde que “el surrealismo, casi
definido por el mundo de los sueños y lo maravilloso, es una manera de
experimentar con el corazón, algo que sale directamente del alma, o del
subconsciente”.

Durante una estancia en Cuba, en 1967 —fue la última vez que viajó a su
país natal—, conoció al escritor Reinaldo Arenas, con quien el artista y su
mujer, Margarita, establecieron una larga amistad que sólo rompió la muerte
del novelista. Éste encontró en Camacho, del que dijo que era “uno de
nuestros grandes pintores contemporáneos”, no sólo un amigo, sino un
confidente y su hombre de confianza. Arenas convirtió a Camacho en su
testaferro y le confió algunos de sus textos para que los salvaguardara de
la censura castrista.

En una de sus últimas cartas desde Nueva York, ya mortalmente enfermo de
sida, escribió: “Les dejo pues como legado todos mis terrores”. En 1988,
Arenas y Camacho redactaron en 1988 una carta en la que un grupo de
intelectuales le pedía a Fidel Castro la celebración de elecciones libres.
Hace unos meses la editorial Point de Lunettes editó por vez primera la
correspondencia entre Reinaldo Arenas y Jorge Camacho y su mujer, bajo el
título Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967-1990).

Fuentes: ABC • EFE



*** El español Juan Goytisolo, finalista del Premio Man Booker 2011

El escritor español Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) es uno de los 13
candidatos finalistas al Premio Internacional de Literatura Man Booker 2011
(http://www.themanbookerprize.com), según se anunció en Sídney, Australia,
el pasado miércoles 30 de marzo.

Goytisolo entró a la lista de finalistas del galardón junto a autores de la
talla del estadounidense Philip Roth, el libanés Amin Maalouf o el
británico John Le Carré —quien, no obstante, ha pedido que se retire su
nombre del certamen porque “no compite por premios literarios”.

El presidente del jurado de la cuarta edición de este premio de literatura
internacional, Rick Gekoski, ha afirmado que Goytisolo es “un gran escritor
experimental” que aborda asuntos multiculturales. Además, destacó que los
libros del escritor y periodista catalán son “muy emocionantes” de leer.

Afincado en la ciudad marroquí de Marrakech, Goytisolo es autor de novelas
como Reivindicación del conde don Julián, ensayos como De la Ceca a la Meca
y libros de reportajes (Argelia en el vendaval).

La gran novedad de esta cuarta edición del Man Booker es la inclusión, por
primera vez entre los finalistas, de dos escritores chinos: Wang Anyi y Su
Tong. El jurado —integrado también por la editora, escritora y crítica
australiana, Carmen Callil, y el novelista sudafricano Justin Cartwright—
se quedó “muy impresionado por la calidad de las obras de ficción que se
producen en China”, según comentó Gekoski, un académico
estadounidense-británico especializado en libros raros.

El ganador del Man Booker 2011 será anunciado el próximo 18 de mayo en el
marco del Festival de Escritores de Sídney y la ceremonia de entrega de los
premios tendrá lugar el 28 de junio. El galardón, que se otorga bienalmente
a un escritor vivo de cualquier nacionalidad, ha sido recibido en
anteriores ediciones por escritores como el albanés Ismail Kadare (2005) o
el nigeriano Chinua Achebe (2007).

El Man Booker Internacional —versión internacional del premio de literatura
más prestigioso del Reino Unido— está considerado uno de los premios más
prestigiosos de literatura, y reconoce una serie de obras de ficción
publicadas en lengua inglesa o de amplia difusión en dicho idioma mediante
una traducción. El ganador recibe 50.000 libras y la “garantía” de que
aumentarán sus lectores y las ventas de sus libros en todo el mundo.

Fuentes: 20Minutos • EFE



*** Murió el dramaturgo guatemalteco-mexicano Carlos Solórzano

A los 91 años de edad falleció en su casa de la colonia Las Águilas, en
Ciudad de México, este miércoles 30 de marzo, el dramaturgo, investigador,
promotor teatral y novelista guatemalteco-mexicano Carlos Solórzano
Fernández, víctima de un cáncer de páncreas que le detectaran hace un mes,
según anunció su hija Juana Inés Solórzano Caso. En fechas próximas,
adelantó Juana Inés, “el Fondo de Cultura Económica publicará un compendio
de las obras, ensayos y novelas de mi padre”.

Solórzano nació en San Marcos, Guatemala, en 1919, y fue educado por una
institutriz alemana, junto con sus hermanos. Llegó a México a los 17 años,
debido a que no pudo continuar su educación en Alemania. A su arribo, de
manera inmediata ingresó a la Facultad de Arquitectura de la Universidad
Nacional Autónoma de México (Unam) para “cumplir con el deseo familiar”, y
a la vez estudió letras hispánicas en la institución por vocación personal.

Su vida docente la inició como adjunto de la cátedra de literatura mexicana
por invitación del maestro Francisco Monterde, donde estuvo por poco
tiempo, debido a que viajó a Francia tras obtener la beca Rockefeller.
Antes de viajar a París se casó con Beatriz Caso, hija del arqueólogo y
reconocido investigador Alfonso Caso. De esa unión nacieron sus dos hijas,
Beatriz y Juana Inés.

Después estudió en Francia y desarrolló su gusto por la disciplina
escénica. Al regresar Solórzano con su esposa a México en 1951, fue
invitado por Horacio Labastida para que se encargara de un proyecto de
teatro profesional para los universitarios. Años después, entre 1977 y
1980, el dramaturgo dirigió el Teatro de la Nación del Instituto Mexicano
del Seguro Social (IMSS).

Durante diez años fue crítico teatral, especialista y difusor del arte
escénico latinoamericano y maestro de las cátedras de teatro mexicano e
hispanoamericano en la carrera de literatura dramática y teatro de la
Facultad de Filosofía y Letras.

A propósito de sus cincuenta años de magisterio, la Unam y la Revista de la
Universidad de México lo definieron como “un hombre de teatro”, lo cual “es
un logro para el reconocimiento de los estudios e investigaciones sobre el
teatro y la literatura dramática dentro de la máxima casa de estudios”.

En 1982, el autor de Las celdas se naturalizó mexicano. En 1985 fue
nombrado maestro emérito de la Facultad de Filosofía y Letras y le fueron
conferidos diversos galardones.

Solórzano es autor de los libros de ensayo Del sentimiento plástico en la
obra de Unamuno (1944); Unamuno y el existencialismo; de la obra de teatro
Espejo de novelas, Las manos de Dios y Los fantoches, entre otros.

Fuente: La Jornada



*** Condenan a los asesinos del hijo del poeta Juan Gelman

    “Siempre hay que tener en cuenta que cuando la justicia tarda demasiado
    no es completa, ya que hay madres que murieron sin saber nada de sus
    hijos ni tener la oportunidad de un juicio”, declaró la nieta del
    escritor, Macarena Gelman, tras conocerse la sentencia.

Tras treinta años de exigir justicia por la desaparición y muerte de su
hijo Marcelo Ariel y su nuera María Claudia, el poeta argentino Juan
Gelman, Premio Cervantes de Poesía 2007, ha conquistado la justicia este 31
de marzo, cuando los cuatro verdugos recibieron sus condenas
correspondientes.

El Tribunal Oral Federal 1 de Buenos Aires castigó con cadena perpetua al
ex general Eduardo Cabanillas, 25 años a los agentes civiles de la “guerra
sucia” de la dictadura argentina Honorio Martínez Ruiz, alias “Pájaro”, y
Eduardo Alfredo Ruffo, alias “Zapato” o “Capitán”, y 20 años para Raúl
Guglielminetti, alias “Mayor Guastavino”.

Ruffo ya cumplió condena por la apropiación de la niña Carla Rutilo Artés,
secuestrada el 2 de abril de 1976 en Bolivia junto a su madre. El padre, en
tanto, fue asesinado. Recién en 1985 y merced a la búsqueda de su abuela,
Matilde Artés Company, la niña pudo librarse de Ruffo y ambas viajaron a
Madrid, donde todavía viven.

Al hijo de Gelman, militante de la Juventud Peronista afín a la guerrilla
montonera, lo secuestraron en su casa el 24 de agosto de 1976, cuando su
padre ya se había marchado al exilio. Lo trasladaron al campo de torturas
Automotores Orletti donde fue vejado y asesinado entre el 4 y el 9 de
octubre de 1976. Desde entonces, Gelman y su esposa Mara La Madrid
emprendieron una búsqueda que abarcó más de tres décadas.

Le dispararon un tiro en la nuca, metieron su cadáver en un barril de
petróleo vacío que rellenaron de cemento y lo arrojaron a un canal del Río
de la Plata. De allí fue rescatado recién a fines de los años 80 y,
finalmente, en 1990 la familia pudo hacer el velatorio en el sindicato de
periodistas de Buenos Aires e inhumarlo.

Todavía hoy, Gelman da la pelea por encontrar a su nuera, María Claudia
Iruretagoyena García, secuestrada con Marcelo Ariel y desaparecida, a los
19 años, embarazada de ocho meses.

En Automotores Orletti había uruguayos secuestrados y represores de varios
países del Cono Sur, gracias al plan criminal Operación Cóndor con que
Videla, Pinochet y otros dictadores militares de América Latina coordinaban
la persecución, intercambio, y eliminación de opositores políticos.

Acaso por una extraña devolución de favores, los represores argentinos
dejaron a sus pares de Uruguay llevarse a ese país a dos prisioneras
embarazadas: una era María Claudia, que voló a Montevideo acompañada por
los oficiales José Gavazzo y Manuel Cordero.

“Los militares uruguayos trasladaron como un envase a mi nuera, embarazada
de ocho meses y medio, de Buenos Aires a Montevideo, esperaron el
nacimiento de la niña y, dos meses después, se la arrebataron, asesinando a
María Claudia en Uruguay”, dijo Gelman.

No se sabe aún dónde escondieron el cadáver. Presumiblemente, fue dentro de
un cuartel castrense en Montevideo. Sí se supo, en cambio, que por el
asesinato está acusado el policía militar Ricardo Conejo Medina, quien
habría entregado al bebé, Macarena, a su tío, el comisario Ángel Tauriño,
como un obsequio porque su esposa sufría de esterilidad.

Años atrás el Premio de Poesía Cervantes reencontró a su nieta Macarena en
Montevideo y le obsequió su identidad, igual que hacen las Abuelas de la
Plaza de Mayo argentinas.



“Cuando la justicia tarda demasiado no es completa”

“Creo que son muy importantes estas sentencias que se están dando en la
Argentina”, declaró Macarena Gelman, la nieta del poeta, tras la decisión
del tribunal. “Para nosotros, este fallo es el más significativo respecto
de mi familia. También está el juicio del Plan Cóndor, pero es posterior”,
señaló la joven.

Macarena subrayó la contemporaneidad de esta sentencia en la Argentina con
“la discusión en el Parlamento uruguayo de la ley interpretativa, con un
proyecto que aparentemente se votaría en el Senado este mes y, después, en
Diputados”, a favor de la inaplicabilidad de cuatro artículos de la ley de
caducidad o impunidad para los represores en Uruguay.

“Todo coincide, coincide también el fallo de la Corte Interamericana” de
Derechos Humanos, una sentencia reciente referida a la desaparición de
María Claudia y la sustracción de su hija, que sostiene la incompatibilidad
de las leyes de amnistía o impunidad en crímenes de lesa humanidad con el
derecho internacional y las obligaciones internacionales de los Estados.

Según Macarena, “está retrocediendo la impunidad, pero subsisten serias
trabas en Uruguay, como el hecho de que muchas veces, en alguna instancia
de los juicios, deba consultarse al Poder Ejecutivo si se puede o no
continuar”. No obstante, sostuvo que “con el proyecto para modificar la ley
interpretativa, si se sanciona, muchos casos archivados van a poder
reabrirse”.

“Por eso digo que es una época bastante fuerte. Yo creo que toda esta
movida en varios frentes refuerza la esperanza y muchas cosas que parecían
imposibles, son cada vez más posibles”, afirmó.

Macarena advirtió que, “en estas reflexiones, siempre hay que tener en
cuenta que cuando la justicia tarda demasiado no es completa, ya que hay
madres que murieron sin saber nada de sus hijos ni tener la oportunidad de
un juicio”.

Sobre su tarea en la Secretaría de Derechos Humanos argentina, que
desarrolla en gran parte en Uruguay, la consideró “reparadora”.

“Realmente, a mí me gratifica mi trabajo. Creo que colaborar siempre nos
repara también a todos en todo esto que tanto daño nos ha hecho”, insistió
sobre su trabajo con sobrevivientes de Orletti, familiares de las víctimas
y otros activistas de derechos humanos.

“De hecho, muchos uruguayos compartieron el cautiverio con mi mamá, aquí en
Uruguay. No así en Automotores Orletti, donde ella estaba apartada y no
tenía mucho contacto. Acá estuvo en el mismo lugar que muchos prisioneros
uruguayos”, agregó.

“Varios de los sobrevivientes y testigos de esta causa estuvieron el jueves
31 en la residencia” del embajador argentino en Uruguay, Dante Dovena,
donde siguieron en tiempo real por pantalla gigante la lectura de la
sentencia y “muchos de ellos declararon (a la justicia de los dos países)
que mi mamá estaba en Uruguay”, detenida-desaparecida, concluyó.



“Aunque la justicia ha tardado, llegó”

Aún conmocionado y con la voz entrecortada, al poco de conocerse el fallo,
el poeta Juan Gelman prefiere medir la euforia: “El crimen se cometió hace
35 años y por fin se logra la justicia”, dice. “A mi nieta Macarena la
encontramos en el 2000, luego de una larga investigación, que sobre todo
llevó adelante Mara, y después de una campaña internacional en la que
firmaron casi 100 mil personas de 122 países”.

“Casi la mitad de mi vida, 35 años, he pasado buscando justicia que, aunque
ha tardado, llegó”, añade el poeta. “Porque fue a partir de 2003, cuando
Néstor Kirchner logró que se abolieran las mal llamadas ‘leyes de perdón’
—ya que no conozco a ninguna víctima ni a ningún familiar que haya
perdonado a los criminales—, que los represores comenzaron a ser juzgados.
Sólo entonces se pudo hacer avanzar causas que estaban absolutamente
congeladas”.

Al igual que su abuelo, Macarena también jugó un papel muy activo en las
causas judiciales: “A los 23 años ella tuvo recién conciencia de lo que
había pasado con sus padres, pero fue clave en impulsar todo esto”, se
enorgullece Gelman, cuyo último poemario, El emperrado corazón amora —un
canto igualmente obstinado al amor, la muerte, la derrota, el dolor, la
pérdida, la búsqueda y los encuentros— estará en librerías en mayo próximo,
cuando el autor cumpla 81 años.

Se trata de un libro esperado que saldrá primero en España y luego en
América, y que Gelman ha pergeñado con la experiencia y la memoria que
acumulan sus intensas ocho décadas. “Son poemas que están escritos el
pasado año, en 2010, y son más breves, porque con la edad pesa más lo
innecesario y se van quedando más desnudos, sin hojarasca”, explica el
autor, para añadir que “en realidad” él también se pregunta “qué son estos
poemas”.

“Pero una cosa está clara, que ningún poeta o narrador está contento con lo
que escribe, porque lo que hacemos los poetas es que seguimos buscando a
esa señora tan esquiva que es la poesía”, agrega. “Luego vienen en cada uno
de estos poemas las reflexiones sobre uno mismo y sobre las experiencias
que atraviesan la vida”.

En El emperrado corazón amora, que publica Tusquets, Gelman experimenta con
el lenguaje, inventando palabras, como “el amorar” (de amor), con las que
impulsa y da vida a sus ideas y emociones. El amor, la muerte, la condición
humana, la derrota, el dolor, la perdida y la búsqueda de la luz dan cuerpo
a estos más de 140 poemas reunidos bajo un título que se encuentra en un
poema del libro Cólera de buey, que el escritor argentino residente en
México escribió en 1971.

Fuentes: EFE • El Mundo • Milenio



*** Legado de Jorge Oteiza es publicado en Internet

El Museo Oteiza (http://www.museooteiza.org) ha puesto a disposición de
investigadores y público interesado, este 31 de marzo, un total de 44.000
registros documentales, conformados por el archivo personal, la biblioteca
y la hemeroteca, todo ello parte del legado documental que el escultor
español Jorge Oteiza donó a la comunidad española de Navarra.

El acceso al legado a través de la web culmina “uno de los objetivos
esenciales” del Museo Oteiza, según informó éste en una nota, en la que
señala que finaliza ahora con la incorporación de 22.000 registros
documentales del archivo documental de Jorge Oteiza, de los cuales 9.000
corresponden a manuscritos personales de Oteiza, que se visualizan
íntegramente.

La salida a Internet del archivo completa los catálogos, ya existentes
desde hace algunos meses, pertenecientes a la hemeroteca y la biblioteca
personal del autor.

Este legado constituye un “elemento esencial” para comprender en su
integridad la obra y el pensamiento estético de Jorge Oteiza, y contiene un
gran número de referencias documentales inéditas, vinculadas a la biografía
de Oteiza y a ámbitos temáticos como escultura, estética o teoría del arte,
así como lingüística y antropología vascas.

Algunos de estos registros, por motivos vinculados a la privacidad y
propiedad intelectual, no se mostrarán íntegramente, advierten desde el
museo.

Esta acción concluye la fase de conservación, catalogación y digitalización
del legado documental de Jorge Oteiza y abre una nueva etapa en la que el
Centro de Estudios incidirá en la difusión de los contenidos y su apertura
al público.

Este propósito enmarca la organización de un programa de visitas guiadas a
la Biblioteca y Archivo personal de Jorge Oteiza, a la biblioteca
especializada en escultura del Museo Oteiza (que contiene más de 3.500
referencias) y al Centro de Estudios, que correrá a cargo de su
responsable, Borja González Riera.

En esta visita, dirigida tanto a investigadores como a público general, se
explicarán las condiciones de conservación del legado documental y de cómo
ha sido el proceso documental hasta llegar al catálogo en la web con
imágenes digitalizadas.

Por otro lado, las mismas fuentes informan que la web del Museo Oteiza
inicia el espacio Biblioteca Digital, que acogerá las publicaciones del
Museo Oteiza y las obras significativas de y sobre el artista.

Esta biblioteca se inicia con la incorporación digital de las Ediciones
Críticas de la Poesía, Quousque Tandem y del volumen Interpretación
estética de la estauraria megalítica americana. Carta a los artistas de
América.

El Centro de Estudios continúa, en paralelo, con la atención a las
peticiones realizadas por investigadores y consultas que se generan en
torno a proyectos como exposiciones, publicaciones y trabajos de
investigación. El centro prepara también, junto con el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía, un simposio sobre Oteiza y el cine, al que
acompañará la edición de un libro monográfico, y este año, añaden las
mismas fuentes, se inicia la publicación de los trabajos que han recibido
las becas de investigación Itziar Carreño.

Fuente: EFE



*** Banco de México emite una moneda con la efigie del poeta Octavio Paz

Para recordar que en 1990 el poeta mexicano Octavio Paz fue galardonado con
el Premio Nobel de Literatura, el Banco de México (BM) puso en circulación
el pasado jueves 31 de marzo una moneda conmemorativa de veinte pesos que
tiene valor de curso legal.

La acuñación de la pieza, diseñada y elaborada en la Casa de Moneda de
México, es un acto de reconocimiento y gratitud a la obra de Paz, dijo
Consuelo Sáizar, presidenta del Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes (CNCA).

Como un “doble acierto” definió la iniciativa Agustín Carstens, gobernador
del Banco de México: enriquece la tradición de las monedas conmemorativas
mediante el reconocimiento a figuras del arte y las humanidades; y a la vez
celebra de manera especial al único escritor mexicano que se ha hecho
acreedor al Nobel.

El proceso que culminó con la liberación de la moneda comenzó el año pasado
por una iniciativa de la diputada Kenia López Rabadán, del Partido Acción
Nacional.

En 2010 se cumplían dos décadas desde que la Academia Sueca reconoció en
Paz a un poeta poseedor “de una escritura apasionada con amplios
horizontes, caracterizados por una inteligencia sensual e integridad
humanística”, y la idea de acuñar una moneda fue acogida por todos los
grupos parlamentarios.

En la ceremonia del jueves 31, realizada en el antiguo edificio sede del
Banco de México en el centro de la capital azteca, y a la que asistió Marie
Jo Paz, viuda del poeta, Carstens recordó que el Nobel fue recibido por Paz
cuando contaba con 76 años de edad y era, dijo, el único reconocimiento
literario que le faltaba.

“Paz se hizo acreedor a todos esos galardones por una razón de peso: por su
gran calidad como poeta y ensayista y por su carácter polifacético como
literato; metafóricamente no hubo un solo escritor en Octavio Paz, sino
muchos: el poeta, el ensayista, el crítico artístico, el polemista, el
analista poético, el filósofo de la antropología mexicana, el crítico
político, el periodista y un largo etcétera”, apuntó Carstens.

La fecha elegida para la liberación de la moneda conmemorativa coincidió
con la del natalicio de Paz, el 31 de marzo de 1914. La primera vez que la
imagen de Octavio Paz apareció en el dinero circulante fue en 2000, cuando
el Banco de México acuñó una moneda con valor de veinte pesos y el rostro
del autor de El arco y la lira acompañado de la frase “Todo es presencia,
todos los siglos son este presente”, recordó el CNCA.

La moneda está constituida por dos combinaciones: una en la parte central y
otra para su anillo perimétrico. En el reverso tiene el rostro de Octavio
Paz y debajo la leyenda “Premio Nobel de la Literatura 1990”. En el
anverso, como todas las piezas de curso legal, el escudo nacional de México
con la leyenda “Estados Unidos Mexicanos”.

“Octavio Paz trabajó en el Banco de México contando los billetes que se
iban a quemar. No tenía un quinto. Era joven, tendría 16 o 17 años, no
tenía empleo y trabajó ahí, pero más de una vez, creo, en vez de contarlos
escribía sonetos”, recordó Marie Jo Paz, viuda del escritor, al finalizar
la ceremonia.

“Es como una ironía un poco, un guiño simpático, un poco lúdico, de la
vida, que muchos años después haya una moneda, en este mismo lugar, con su
retrato. Me gusta muchísimo que sea en una moneda, a él le habría gustado
muchísimo justamente que sea una moneda y no un billete de esos grandes
nada más para la élite”, dijo Marie Jo Paz.

Adelantó que existen varios proyectos en torno a la obra de Paz. “Hoy mismo
sale un libro, Por las sendas de la memoria, una antología de los prólogos
que escribió para cada volumen de la Obra completa. Es como una
autobiografía, es como un itinerario poético”.

Fuente: La Jornada



*** Producen en Bolivia primer audiolibro en lengua originaria en ese país

Santillana produce en Bolivia el CD que contendrá la novela Jach’a
Tantachawita-Pachakuti, (De la gran asamblea al retorno o al gran cambio),
con la que Federico Tórrez Márquez obtuvo en 2010 el Primer Premio “Guamán
Poma” para novelas en lengua aymara tras la decisión de un jurado compuesto
por Juan Carvajal, Félix Layme, Lucy Jemio, Filomena Nina y Nicanor Huanca.

Se trata del primer audiolibro en lengua originaria que se realiza en el
país andino, y la grabación de las voces y la narración ha sido encomendada
a la periodista Ángela Layme, quien debe modular su voz para adaptarla a
los personajes de la novela. “Es complicado leer en aymara por los tonos de
las vocales”, cuenta Layme.

Es la primera vez que Layme —quien trabajó en Radio San Gabriel— reproduce
su voz para el audio de una novela en aymara. “Produje varias radionovelas
y noticieros en aymara”, comenta. También cree que es un incentivo para que
esa lengua no se pierda y sea conocida por las nuevas generaciones.

La representante de Santillana, Cristina Wayar, asegura que la obra se
caracteriza “por ser también una herramienta de aprendizaje de la lengua”,
e indica que el objetivo de esa publicación es incentivar a la población a
leer y escribir en una lengua originaria, en este caso el idioma aymara.

La novela circulará en formato impreso, en una edición de 1.000 ejemplares,
cada uno de los cuales irá acompañado de su respectivo CD con la versión en
audiolibro. El costo de la obra aún no ha sido estipulado. Wayar adelanta
que la misma se presentará en la Feria de Exposición de la Asociación
Editoriales de El Alto, programada para el 8 de abril.

Fuente: FM Bolivia TV



*** Olivar y González ganan Premio Sexto Continente de Relatos de Humor

El escritor venezolano Norberto José Olivar, con “Oda a las iguanas”, y el
nicaragüense Arquímedes González Torres
(http://www.letralia.com/firmas/gonzaleztorresarquimedes.htm), con “El
kamikaze enamorado”, se alzaron este viernes 1 de abril con el primer lugar
compartido del 6º Concurso Sexto Continente de Relatos de Humor
(http://www.noticiasirreverentes.com/Humor/humor.html), que convocan los
programas “Sexto Continente” y “Edición Exclusiva” de Radio Exterior de
España, conjuntamente con el sello Ediciones Irreverentes.

Los cuentos ganadores serán publicados por Ediciones Irreverentes en una
antología en la que también serán incluidos los relatos finalistas: “Avería
espacial”, de Joseba Iturrate (España); “Crisis”, de Izara Batres (España);
“Las secuelas de un divorcio”, de Salvador Robles Mira (España), y “Muerto
por error”, de Félix Díaz González (Venezuela).

El certamen recibió 136 obras procedentes de 24 países, de los que España,
Argentina y Venezuela aportaron las representaciones más nutridas.

Olivar es autor de novelas como Un vampiro en Maracaibo (Alfaguara, 2008) y
Cadáver exquisito (Alfaguara, 2010) y ha participado en la antología Las
voces secretas: el nuevo cuento venezolano (Alfaguara). Ha recibido el
Premio Nacional de la Crítica de Venezuela (2008) y el Premio Municipal de
Novela de Caracas (2010).

González es autor de La muerte de Acuario (2002), Qué sola estás Maité
(2007), Tengo un mal presentimiento, la novela corta Conduciendo a la
salvaje Mercedes (2009) y El Fabuloso Blackwell (2010), Premio a la Mejor
Novela Centroamericana. Ha participado en las antologías El futuro no es
nuestro, escritores de la América Hispana 1970-1980, Voces con vida
impresa, Un océano en un pez (Editorial Arte, Cuba) y Antología del relato
negro III de Ediciones Irreverentes.

Fuente: Ediciones Irreverentes



*** En cuidados intensivos el escritor salvadoreño Rafael Menjívar Ochoa

Un cáncer de colon mantiene al escritor salvadoreño Rafael Menjívar Ochoa
(San Salvador, 1959) en cuidados intensivos en un hospital privado, informó
su familia a través de un comunicado oficial el pasado viernes 1 de abril.

El padecimiento de Menjívar amenaza con afectar otros órganos cercanos.
Pese a ello, aún es tiempo para evitarlo. El escritor presenta además un
cuadro de anemia, desnutrición y una infección grave, condiciones que
primero tienen que ser superadas para luego proceder con quimioterapia,
operación y otros procedimientos necesarios.

Según la familia, desde hace dos semanas el autor de obras como Los héroes
tienen sueño, Trece, Cualquier forma de morir y Tiempos de locura permanece
ingresado en el nosocomio y los gastos han sido bastante onerosos, incluso
en un solo día pueden ascender a $1.500, y como familiares no pueden
costearlos. Hasta el momento, la cuenta hospitalaria se ha cubierto
parcialmente y gracias a la ayuda de amigos cercanos.

Ya se han realizado algunas actividades para recolectar fondos para
Menjívar a través de la venta de sus libros; sin embargo, aún no es
suficiente. Una actividad solidaria se realizó el pasado 1 de abril en Los
Ángeles y otras similares se realizarían posteriormente en Francia y Costa
Rica, se informó.

“Me dijeron que tiene cáncer. Me lo dijeron a quemarropa. No sé si terminal
o no. Ojalá que no”, escribió el periodista Lafitte Fernández el pasado 30
de marzo en un diario salvadoreño. “Del Seguro Social lo mandaron para su
casa como despojo humano. Los médicos dijeron que no, que no, que mejor se
lo llevaran para su casa para que muriera en algún rincón, rodeado de sus
libros. Me dolió que le hicieran eso. Que no le dieran una segunda
oportunidad. Ayer supe que sus alumnos y alumnas no hicieron caso a la
invocación de la muerte que hicieron los médicos cuando vieron a Rafa
Menjívar Ochoa con una veintena de kilos menos...”.

Sobre la obra de Menjívar Ochoa, el poeta Mario Noel Rodríguez cree que su
trabajo literario es muy importante “porque es de esa generación posterior
a la guerra que nos viene a decir mucho sobre los temas candentes en El
Salvador: el dolor, la emigración, el desencanto”, señaló.

“En El Salvador, los artistas tienen prohibido enfermarse gravemente so
pena de muerte. Es indignante que el Estado aún no tenga planes de atención
en salud para personas que se dedican al arte”, publicó en su cuenta de
Facebook la periodista Ruth Grégori.

En la bitácora personal de Menjívar Ochoa (http://rmenjivar.blogspot.com)
el escritor explicó el pasado 1 de febrero el porqué de su dedicación a las
letras en una columna titulada “La palabra”.

“Uno escribe porque es lo único que sabe hacer, y haría lo mismo en las
mismas circunstancias siquiera por pasar el tiempo, siquiera porque es lo
oportuno... (Escribo en el hospital, y me llevo un par de horas en la
madrugada en tan sólo un par de párrafos...)”.

Fuentes: ElSalvador.com • La Prensa Gráfica



*** Publican en Francia novela del nicaragüense Sergio Ramírez

La novela El cielo llora por mí (Alfaguara, 2008), del escritor
nicaragüense Sergio Ramírez, fue publicada en Francia este mes de marzo,
con traducción de Roland Faye y bajo el sello Métailié, con el título Il
pleut sur Managua (Llueve sobre Managua), por lo que el autor viajó a París
invitado por diversas instituciones culturales y académicas para presentar
su obra y conversar sobre literatura y América Latina.

La presentación de la novela será a inicios de este mes en París y Burdeos.
La primera escala será en la prestigiosa Universidad de la Sorbona, donde
el autor de Margarita está linda la mar (Premio Alfaguara de Novela 1998)
tendrá un encuentro con estudiantes de literatura latinoamericana,
organizado por el director del Seminario América Latina, SAL.

La gira continúa con encuentros en la Maison des Pays Ibériques con los
estudiantes de la Facultad de Burdeos, organizado por el Departamento de
Estudios Ibéricos, y la presentación y firma de libros de Ramírez en la
feria “Escale du Livre”.

Posteriormente se realizará el conversatorio con los escritores Ramón Díaz
Eterovic (Chile) e Ignacio del Valle (España), en Burdeos, para finalizar
en la Casa de América Latina, en París, en otra charla con Díaz Eterovic.

Con Il pleut sur Managua la obra del escritor nicaragüense, traducido a más
de quince idiomas, pasa a formar parte de la editorial francesa, que
durante más de 30 años se ha distinguido por la riqueza y diversidad de sus
traducciones de autores italianos, anglosajones, latinoamericanos,
españoles, portugueses y alemanes, señala la editora Anne-Marie Métailié.

En su catálogo destacan los latinoamericanos Alfredo Bryce-Echenique,
Santiago Gamboa, Mempo Giardinelli, Alejandro Jodorowsky y Luis Sepúlveda,
entre otros.

En la contratapa de edición francesa se lee: “Este thriller intenso nos
lleva a una sociedad desencantada que ya no sabe a dónde acudir; el autor
multiplica los coloridos personajes y relatos, armado con talento, humor
corrosivo y sátira social”.

Publicada en español en 2008 por Alfaguara, esta es la penúltima novela de
Sergio Ramírez, quien en marzo también presentó La fugitiva (Alfaguara,
2011), donde investiga, a través de los testimonios de tres amigas, la
historia de la costarricense Amanda Solano, autora de una única novela y
quien nunca obtuvo el reconocimiento de sus paisanos.

En su novela más reciente, Ramírez asume el reto de poner voz a tres
personajes femeninos dispares, y lo hace con un estilo sencillo y emotivo
que hará al lector un cómplice de la historia de esta mujer singular que
vivió de su leyenda, y murió sintiéndose olvidada por todos.

La fugitiva será presentada el miércoles 13 de abril en Madrid, y en mayo,
en Ciudad de México, Monterrey, Guatemala, San Salvador, Tegucigalpa, San
José, Panamá, y Managua.

Fuente: El Nuevo Diario



*** Conceden el Premio Castilla y León de las Letras a Andrés Trapiello

El escritor español Andrés Trapiello (Manzaneda de Torío, León, 1953)
obtuvo este viernes 1 de abril el Premio Castilla y León de las Letras en
su edición correspondiente a 2010, como autor de una obra “en la que
confluyen todos los géneros literarios y, especialmente, por la
armonización entre el rescate de escritores olvidados y la admiración y
cultivo de las tendencias literarias más modernas”.

Según se recoge en el fallo del jurado, reunido en Valladolid, todo ello
está avalado “por una larga serie de premios y reconocimientos nacionales e
internacionales, así como por la traducción de su obra a múltiples
lenguas”.

Escritor de obra “amplia y contrastada”, los libros de Trapiello abarcan
prácticamente todos los géneros —poesía, ensayo, novela y diarios—, y como
poeta figura en las antologías de referencia y ha sido galardonado con el
Premio Nacional de la Crítica por Acaso una verdad (1993).

En 1991 reunió sus primeros poemarios en la antología Las tradiciones; sus
libros más recientes son Rama desnuda (1993-2001), de 2001 y Un sueño en
otro (2004) y es un ensayista “singular y polémico”, género en el hay que
destacar algunas “obras decisivas y reveladoras de su tono discursivo” como
Clásicos de traje gris (1990), Las vidas de Miguel de Cervantes (1993),
Viajeros y estables (1993), Las armas y las letras: literatura y Guerra
Civil 1936-1939, Los nietos del Cid: la nueva edad de oro de la literatura
española 1898-1914 (1997) y El arca de las palabras (2006).

En 1990 inició la publicación con carácter anual del diario Salón de pasos
perdidos. Una novela en marcha de la que han ido apareciendo, entre otros,
los volúmenes El gato encerrado, Locuras sin fundamento, El tejado de
vidrio, Los hemisferios de Magdeburgo, Do fuir, El fanal hialino, Siete
Moderno, La cosa en sí y La manía, entre otros.

A su primera novela, La tinta simpática (1988), siguieron El buque fantasma
(1992), La malandanza (1996), Días y noches (2000), Los amigos del crimen
perfecto (2003), Al morir Don Quijote (2004) y Los Confines (2009).

Como editor dirigió Trieste y actualmente la colección “La Veleta”, de
Granada, y ha preparado ediciones de Manuel Machado, Unamuno, Bergamín,
Sánchez Mazas, Ramón Gaya, Gutiérrez Solana o Leopoldo Panero. La serie
compilatoria de lecturas bautizadas como Los desvanes alcanza trece
volúmenes, desde Mil de mil (1995) hasta Los baluartes (2009).

Traducido a 14 idiomas, ha recibido premios como el Internacional de Novela
Plaza & Janés (El buque fantasma), Nacional de la Crítica (Acaso una
verdad), Don Juan de Borbón de ensayo (Las armas y las letras: literatura y
Guerra Civil 1936-1939), de las Letras de la Comunidad de Madrid (al
conjunto de su obra), Nadal (Los amigos del crimen perfecto), Fundación
Juan Manuel Lara a la Mejor Novela del Año y Prix Europen Madeleine Zepter
a la Mejor Novela Extranjera (Al morir Don Quijote), Mejor novela
extranjera en China (Los amigos del crimen perfecto), Miguel Delibes, Julio
Camba y Unicaja (periodismo).

El jurado del Premio Castilla y León de las Letras estuvo presidido por
César Hernández Alonso, catedrático de Lengua de la Universidad de
Valladolid, y compuesto por José Luis Alonso de Santos, dramaturgo y Premio
Castilla y León de las Letras 2009; Nicolás Miñambres Sánchez, crítico
literario; el escritor Ernesto Escapa Gutiérrez; Luis Jaramillo Guerreira,
director regional de Cadena Cope Castilla y León; Vidal Arranz, director de
El Mundo Castilla y León, y Luis Benéitez González como secretario.

Fuente: ABC



*** Sellos alternativos firman convenio con editorial estatal venezolana

La Fundación Editorial El Perro y la Rana
(http://www.elperroylarana.gob.ve) estableció convenios con las editoriales
Mucuglifo, La Castalia, Caminos de Altair, Ifigenia, Gitanfali y Biblioteca
Tulio Febres Cordero, del estado Mérida, para publicar 41 títulos, y con La
Mancha y Tere-Tere, de la capital venezolana, para publicar otros 40, según
se informó este 2 de abril.

“Contamos con infraestructura y maquinaria para que estas obras tengan
difusión nacional e internacional”, dijo la coordinadora general de
Operaciones de la Fundación El Perro y la Rana, Carolina Brito, quien
recordó que la mayoría de las editoriales alternativas o regionales
imprimen tirajes bajos por falta de recursos.

“Es una lástima, porque hay un valor literario, documental y creativo.
Creemos que en estos grupos editoriales descansa gran parte de la memoria
del país, que queremos rescatar y difundir”, recalcó Brito.

Los convenios se extenderán a otros estados de Venezuela. “Llamamos a los
grupos editoriales que tengan libros agotados o por publicar a que se
incorporen”, exhortó.

La reproducción de los libros comenzó en las instalaciones de la Imprenta
de la Cultura. Cada título tendrá un tiraje de 3.000 ejemplares y su precio
no excederá los 5 bolívares.

De los 81 títulos, ocho fueron presentados en la VII Feria Internacional
del Libro de Venezuela (Filven), que finalizó en la capital venezolana el
domingo 27 de marzo.

Fuente: AVN



*** Recaudan fondos para atención médica al escritor Daniel Sada

Daniel Sada, uno de los escritores imprescindibles de México, galardonado
con los premios Xavier Villaurrutia 1992 y Herralde de Novela, por su libro
Casi nunca, en 2008, atraviesa graves problemas de salud debido a una
insuficiencia renal crónica terminal.

El narrador carece de seguro social y para brindarle apoyo la comunidad
intelectual y artística abrió la cuenta 7737633, CLABE interbancaria
002180020977376338 en Banamex, a nombre de Adriana Jiménez García, su
esposa, para pagar el tratamiento de diálisis peritoneal.

Jiménez García agradeció la ayuda que ya se ha recibido por esta vía, y
reiteró la petición de apoyo para el tratamiento. La esposa del escritor
agregó que el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los
Trabajadores del Estado “le da suministros para la diálisis que se le debe
practicar cuatro veces al día, los siete días de la semana, en nuestro
domicilio. Es verdad que él no tenía seguro médico, como tantos otros
artistas, creadores y promotores culturales”.

El periodista y escritor de Mexicali ha publicado libros de relatos como
Juguete de nadie y otras historias (1985) y las novelas Albedrío (1988) y
Una de dos (1994), llevada al cine en 2002.

Sada es considerado una de las voces más originales de las letras mexicanas
contemporáneas y su libro Casi nunca, un importante trabajo novelístico en
el mundo de habla hispana. Su literatura ha sido reconocida por autores
como Roberto Bolaño, Carlos Fuentes y Álvaro Mutis.

Fuente: La Jornada



*** Entregan en Madrid los Premios Rey de España de periodismo

El buen periodismo que sirve a la verdad y que refleja la variedad,
complejidad y a veces el drama de la realidad iberoamericana fue reconocido
este lunes 4 en Madrid con los Premios Internacionales de Periodismo Rey de
España (http://bit.ly/fimgKB).

En un acto celebrado en la Casa de América, el rey Juan Carlos y la reina
Sofía presidieron la entrega de la XXVIII edición de estos galardones, que
este año distinguieron a periodistas de Argentina, Colombia, México,
Portugal y España.

Los premios los convocan la Agencia Efe y la Agencia Española de
Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID).

En su intervención, el rey Juan Carlos destacó que desde Argentina,
Colombia, México, Portugal y España “llegan voces e imágenes de un
periodismo que no renuncia a sus raíces y valores” y defendió la
importancia del rigor y la independencia para el oficio de periodista en la
actual era multimedia.

El monarca animó a ejercer el “mejor periodismo”, entendido como el que
“sirve a la verdad y a la convivencia en paz y libertad”.

La importancia de los idiomas español y portugués —en los que se pueden
presentar los trabajos— como vínculo de unión del mundo iberoamericano fue
destacada también por el rey, que rindió homenaje al Premio Nobel de
Literatura concedido al escritor hispano-peruano Mario Vargas Llosa.

El español Javier Ortega Vizcaíno recogió el Premio Don Quijote de
Periodismo en su séptima edición, convocado por el gobierno regional de
Castilla-La Mancha, por el artículo “Tango de ley”, en el que defiende la
inmortalidad de este “mestizo” género musical.

El Premio Iberoamericano fue recibido por la periodista argentina Diana
Fernández Irusta por su reportaje “Aún testigos”, en el que recoge el
sentido testimonio de varios “niños de la guerra” españoles acogidos en su
país.

El colombiano José Enrique Guarnizo recibió el premio de prensa por un
reportaje sobre inmigrantes indocumentados africanos y asiáticos que llegan
a la región de Urabá en su intento de alcanzar Estados Unidos, publicado en
el diario El Colombiano, de Medellín.

Sus compatriotas Waldir Ochoa Guzmán y Víctor Hugo Deossa recogieron el
premio en la categoría de Televisión por el trabajo titulado “La verdad”,
que documenta casos de personas desaparecidas durante el conflicto interno
en Colombia, y agradecieron el reconocimiento a la labor de los periodistas
de su país.

El periodista portugués Joâo Francisco Guerreiro recibió de manos del rey
el galardón de Radio por su reportaje “Missâo Haití” tras el terremoto que
asoló este país en enero de 2010.

Precisamente una imagen de la catástrofe haitiana, tomada en Puerto
Príncipe poco después del terremoto, hizo merecedor del premio de
fotografía al mexicano Daniel Aguilar Rodríguez, quien lo recogió con el
compromiso —dijo— de “ser mejor periodista y mejor ser humano”.

El galardón de periodismo digital distinguió un trabajo del equipo de
especiales del diario español El Mundo, que dirige Sonia Aparicio, dedicado
al centenario de la Gran Vía de Madrid.

La ceremonia de entrega de los premios contó con la presencia del ministro
de la Presidencia de España, Ramón Jaúregui; la secretaria de Estado de
Cooperación Internacional, Soraya Rodríguez; el presidente de la comunidad
autónoma de Castilla-La Mancha, José María Barreda; el presidente de la
Agencia Efe, Álex Grijelmo; y la directora de la Casa de América, Imma
Turbau.

También asistieron personalidades del mundo de la cultura, los negocios, la
comunicación y representantes del cuerpo diplomático.

Soraya Rodríguez valoró que los trabajos premiados en esta edición reflejan
la “variedad y complejidad de la realidad de América Latina, España y
Portugal” y subrayó “el vigor y la brillantez” del periodismo que se hace a
ambos lados del Atlántico.

En su intervención, el presidente de Efe elogió la labor que desempeñan los
medios de comunicación públicos, Televisión Española (TVE) y Radio Nacional
de España (RNE).

Dos medios estatales, dijo, que son “ejemplo de dignidad y profesionalidad
en estos tiempos tan convulsos” para el periodismo.

“En un país poco dado a elogiar lo que es de todos, vale la pena lanzar al
aire estos adjetivos”, agregó Grijelmo, antes de precisar que la alabanza a
los medios públicos “no es una descalificación de los demás”.

Tuvo también unas palabras de recuerdo para el pueblo de Japón, ante el
drama humano ocasionado por el terremoto, y trasladó su solidaridad al
embajador japonés en España, Fumiaki Takahashi, presente en el acto, al
igual que hizo el rey Juan Carlos.

El Premio Iberoamericano y el Don Quijote están dotados con 9.000 euros y
el resto con 6.000 euros cada uno, además de una escultura de Joaquín
Vaqueros Turcios. En esta edición contaron con el patrocinio del grupo
internacional de construcción y concesiones OHL.

Fuente: EFE



*** Renuncian profesores de la Sogem

Una veintena de profesores de la Escuela de Escritores de la Sociedad
General de Escritores de México (Sogem, http://www.sogem.org.mx) anunciaron
su renuncia a esa instancia en una rueda de prensa que se realizó frente al
plantel ubicado en la calle de Eleuterio Méndez de la colonia Churubusco
Coyoacán, en la capital mexicana, este lunes 4.

En una carta que leyó el periodista Marco Lara Klahr, argumentaron que la
directiva de la Sogem, encabezada por Lorena Salazar, “ha ido precarizando
nuestra escuela hasta situarla al borde del colapso operativo y financiero
(...), pero el mayor problema es el distanciamiento de esa directiva
respecto de la vida y la comunidad académicas”.

Los maestros anunciaron la creación de un nuevo proyecto de formación
literaria denominado provisionalmente Escuela Mexicana de Escritores. “En
las próximas semanas informaremos sobre la constitución legal del proyecto
naciente, así como quiénes lo constituimos, sede, programa académico e
inicio de actividades académicas, aparte de actos culturales para el acopio
de fondos”.

Convocaron a la comunidad literaria mexicana a sumarse “al proceso
fundacional que hemos emprendido, ofreciéndoles la certeza de que será una
iniciativa intelectual y creativamente consistente, de enorme vitalidad,
plural, incluyente y abierta al escrutinio de sus miembros”.

Durante la sesión de preguntas y respuestas con la prensa, se acercó Jesús
Mejía Salazar, quien dijo ser abogado de la Sogem, y exigió a los
profesores que firmaran su renuncia “para dar seguridad a nuestros alumnos
y saber cuántos maestros sustitutos necesitamos”.

Los escritores se negaron, pidiendo a Mejía que les mostrara sus contratos
de empleo. Los alumnos que se encontraban ahí también encararon al enviado
de la Sogem, solicitando diálogo con las autoridades correspondientes.

Mejía Salazar se negó a responder preguntas de los reporteros, quienes
querían saber, entre otras cosas, el número de alumnos actualmente
inscritos en la escuela y si la institución cerraría sus puertas. Señaló
que este martes la sociedad emitiría un comunicado para dar a conocer su
posición.

Varios alumnos (alrededor de 40) que se encontraban apoyando a los maestros
en su renuncia colectiva denunciaron que empleados de la escuela les
pidieron que firmaran una carta dirigida a la directora de la escuela, la
guionista Elsie Méndez Baillet, en la que piden su baja del plantel “por
motivos personales”. Entre tanto, Mejía Salazar dijo que la directora
estaba “muy ocupada” y que no daría entrevistas.

Fuente: La Jornada



*** Falleció el escritor venezolano Jorge Gustavo Portella

Este martes 5 de abril, fecha en que cumplía 38 años de edad, falleció a
causa de un infarto el escritor venezolano Jorge Gustavo Portella, ganador
de los premios Letra Erecta y Francisco Lazo Martí, entre otros, y
reconocido como uno de los autores emergentes más destacados de la escena
literaria local. Sus restos fueron velados en la Funeraria Vallés de la
capital venezolana.

Narrador y poeta, Portella nació en Lima (Perú) en 1973. Residió en Caracas
desde su infancia. Era licenciado en relaciones industriales y especialista
en publicidad de la Universidad Católica Andrés Bello (Ucab), donde cursó
además una maestría en historia de las Américas. Luego sería, en la misma
casa de estudios, profesor de las cátedras de artes gráficas y diseño
periodístico. Allí también dictó el taller de escritura creativa para
medios de la Escuela de Letras.

Participó en talleres literarios de poesía dirigidos por Miguel
Marcotrigiano (Ucab), William Osuna (Fundación para la Cultura y las Artes
de la Alcaldía de Caracas, Fundarte) y Teresa Casique (Centro de Estudios
Latinoamericanos Rómulo Gallegos, Celarg), y de narrativa con Eduardo
Liendo (Ucab).

Portella fue uno de los autores seleccionados para participar, en 2008, en
la III Semana de la Nueva Narrativa Urbana. Además representó a Venezuela
en diversos encuentros literarios internacionales, entre los que destacan
Ardentísima (Murcia, España, y San Juan, Puerto Rico), Cosmopoética
(Córdoba, España), Festival Internacional de Poesía de Bogotá (Colombia),
Feria del Libro de Valladolid (España), Feria del Libro del Palacio de
Minería (Ciudad de México) y Versi y Note (Instituto Cervantes de Roma,
Italia).

Además del Letra Erecta, por La diosa es un pretexto, y la Bienal Lazo
Martí, por Compendio de historia natural, ambos en 2005, Portella había
ganado antes, en 1999 y por su poemario Cruel, el Premio Nacional de Tomás
Alfaro Calatrava, del Consejo Nacional de la Cultura (Conac). En 2002 fue
finalista, con No repitas mi nombre, del Concurso de Novela Teresa de la
Parra. Ese mismo año obtuvo, con Ciudad sur, el Premio Nacional de Poesía
“Centenario de Luis Beltrán Prieto Figueroa”.

Poemas suyos fueron incluidos en las antologías Las voces de la hidra
(Mucuglifo, Caracas, 2002); Voces nuevas (Celarg, Caracas, 2005); Del dulce
mal; antología venezolana de poemas de amor (Grijalbo, Caracas, 2008), y La
música callada, la soledad sonora (Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2008).

También publicó los poemarios Sin intención de oficio (La Espada Rota,
Caracas, 2000), Resquicios (Ucab, Caracas, 2002; incluye Cruel y El libro
de los falsos navíos fatigados), Ciudad sur (Municipio Arismendi, Nueva
Esparta, 2002), Sin hábitos de pertenencia (Eclepsidra, Caracas, 2005),
Compendio de historia natural (Ateneo de Calabozo, 2006), En tercera
persona (El Pez Soluble, Caracas, 2006; reedición por Renacimiento,
Sevilla, España, 2007), y A corto plazo (antología; Ediciones Baquiana,
Miami, EUA, 2007), así como la antología 30/50 (2005), una aproximación
antológica a los poetas vinculados a la Ucab, en coautoría con Miguel
Marcotrigiano.



*** Con una exposición celebrarán 94º cumpleaños de Leonora Carrington

La pintora, escultora, grabadora, escritora, dramaturga y escenógrafa
mexicana de origen inglés Leonora Carrington cumple este miércoles 6 de
abril la edad de 94 años, por lo que el Centro Cultural Estación Indianilla
(http://www.estacionindianilla.com.mx) ha organizado una exposición de diez
nuevas esculturas de la ganadora del Premio Nacional de Artes 2005, que
será inaugurada el sábado 9 a las 12:30 horas, en Dr. Claudio Bernard 111,
colonia Doctores. También se abrirá una muestra de 15 esculturas, en su
mayoría desconocidas, de Gunther Gerzso (1915-2000), quien fue amigo de
Carrington.

La artista surrealista, por otro lado, acaba de crear un nuevo personaje:
El rey del tequila, que hará pareja con La reina del tequila, que salió de
su inventiva en 2007, para una licorera de la edición especial 1800
Colección, de Tequila Cuervo. Al parecer, la nueva escultura en plata es
del doble en tamaño de la mujer-maga con atributos zoomorfos, de 35 x 15 x
10 centímetros.

Isaac Masri, responsable del Centro Cultural Estación Indianilla, explica
que Leonora Carrington “trabajó hace dos años las últimas piezas de
escultura del proyecto que llevamos”. En dos décadas que trabajaron juntos
hicieron cerca de 45 obras, entre ellas varias monumentales de carácter
público, en bronce, las cuales Masri las describe como “muy delicadas, muy
bonitas”.

Los títulos son Rostro águila, Dama y zorro, Barca con chango, Stallion,
Paseo a caballo, Minotauro, Máscara con gato, Silla, Nigromante y Dama con
tocado. Las medidas varían entre 204 x 74 x 100 centímetros (Dama y zorro)
y 63 x 29 x 80 centímetros (Barca con chango).

El promotor cultural adelanta que no quisieron hacer una retrospectiva de
la obra de Carrington, porque “hemos exhibido cada dos o tres años muestras
de su trabajo”.

Agrega: “Creo que vamos muy bien con el proyecto escultórico de Leonora,
porque ya pusimos en San José del Cabo, en una marina llamada Puerto Los
Cabos, una especie de exposición como teníamos en Paseo de la Reforma con
fotografías de su obra pictórica y textos”.

Por otro lado, “las personas de Tequila Cuervo decidieron hacer un espacio
escultórico —la museografía estará a cargo de Masri— en Tequila, Jalisco,
ya que han coleccionado obra de la artista. Leonora ha hecho dos obras
especialmente para la empresa, una que se llama La reina del tequila,
presentada hace cuatro años, y ahora El rey del tequila”.

Agrega que “hemos estado muy en contacto con Pablo y Gabriel, hijos de
Leonora, con la finalidad de hacer un catálogo razonado de su obra
escultórica”.

El entrevistado propuso a Carrington exhibir también la obra de Gerzso. De
hecho, cuando la artista llegó a México en 1942 entró en contacto con un
círculo de inmigrantes de diferentes países, donde también estaba el pintor
y diseñador escénico Gunther Gerzso, mexicano de nacimiento, pero de
ascendencia húngaro-alemana y educado en Europa.

En 1944 Gerzso pintó Los días de la calle Gabino Barreda, cuadro en el que
Leonora Carrington aparece como un torso femenino envuelto en una
enredadera y él como una cabeza que se asoma de una pequeña caja.

Las esculturas de pequeño formato de Gerzso forman parte del proyecto
Homenaje a la línea recta, realizado en 1998 por invitación de Isaac Masri,
quien originalmente se había acercado al artista tres años antes con motivo
de la exposición colectiva “Libertad en bronce”.

En los últimos momentos de su vida, ya hospitalizado, Gerzso decidió donar
una de esas 15 esculturas a la ciudad de México, que se hizo en grande y se
colocó en la intersección de Barranca del Muerto y Periférico Sur, expresa
Masri. Fisuras sexuales se encuentra en ese lugar desde el 26 de noviembre
de 2000.

También se publicó el libro Gunther Gerzso: homenaje a la línea recta. 15
esculturas en bronce (Impronta Editores), con poemas de David Huerta. En el
texto que hizo para el volumen, Masri escribe: “En 1998 le propuse este
nuevo proyecto y tras sus consabidas y amistosas quejas iniciales, aceptó y
en pocos meses tenía los planos definitivos de 15 piezas que se realizaron
en aproximadamente un año, bajo su severa y atenta supervisión, que abarcó
hasta el más mínimo detalle del proceso”.

“Posteriormente se invitó a David Huerta a ver las esculturas y colaborar
con el libro, invitación que David aceptó entusiasmado y escribió un poema
para cada una de las obras, cuyos títulos adoptó Gerzso para sus
esculturas, no sin antes comentarme: ‘¿no le parecen, señor mío, que son
absolutamente eróticos?’ ”.

Ni la obra ni el libro llegó a presentarse, ya que Isaac Masri quería que
el artista inaugurara la exposición, cosa que no fue posible cumplir debido
a su fallecimiento. “Hoy es un buen momento porque, además de ser de los
grandes amigos de Leonora, es de los grandes artistas mexicanos”, señala el
promotor cultural.

Fuente: La Jornada



*** Festival Eñe se traslada a Lima

Más de sesenta escritores, editores, críticos y artistas participarán entre
el 13 y el 16 de abril en el Festival Eñe, una fiesta literaria que nace de
Eñe. Revista para Leer (http://www.revistaparaleer.com), y que en 2011 se
celebra en Lima (Perú), siguiendo el plan de sus organizadores de
realizarlo cada año en una ciudad diferente de América, con la colaboración
de la Agencia Española de Cooperación Internacional (Aecid).

El evento nació en Madrid en noviembre de 2009, y desde 2010 se multiplicó
por dos, pues entre el 4 y 7 de agosto de 2010 se realizó una segunda
edición en Montevideo, Uruguay, titulada Festival Eñe América, y el 12 y 13
de noviembre pasado la cita volvió a su sede habitual: el Círculo de Bellas
Artes de Madrid.

El Centro Cultural de España en Lima, la Casa de la Literatura Peruana, la
Biblioteca Nacional del Perú, el Centro Cultural de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (UNMSM), el Museo de Arte de Lima (Mali), el Centro
Cultural Inca Garcilaso y el Centro Fundación Telefónica serán las sedes
del festival en la capital peruana.

Varios reconocidos escritores han sido convocados para que dicten
conferencias sobre diversos temas en el festival. Así, el miércoles 13 a
las 18 el argentino Alan Pauls hará un “Elogio del acento” en la Biblioteca
Nacional del Perú, y a las 18:30, Luis Freire dictará su conferencia “La
gente es como Robespierre”, en la Casa de la Literatura Peruana.

El jueves 14, a las 16, la cubana Zoé Valdés hablará en la Casa de la
Literatura Peruana sobre Vallejo y el exilio; a las 17, la mexicana Margo
Glantz describirá su viaje a la India en el Centro Fundación Telefónica; a
las 18, el Salón General del Centro Cultural de la UNMSM albergará una
conferencia del chileno Antonio Skármeta sobre el humor y la literatura;
luego, en el Centro Cultural de España, habrá dos conferencias: a las 20,
el peruano Mirko Lauer hablará sobre la “gran revolución” de la cocina
peruana, y a las 21, el español Juan Bonilla contará la vida del poeta
peruano Alberto Hidalgo.

El viernes 15 a las 16, el peruano Jeremías Gamboa dictará su conferencia
“Yo tampoco sé qué diablos hacer después del boom Vargas Llosa” en el Salón
de Grados del Centro Cultural de la UNMSM; a las 18, el colombiano Mario
Mendoza hablará, en la Biblioteca Nacional del Perú, sobre la violencia en
las ciudades; y a las 19:30, en el Centro Cultural de España, el argentino
Andrés Neuman hablará sobre los aeropuertos latinoamericanos como
especulación literaria.

El último día las conferencias se iniciarán a las 17 con la del mexicano
Xavier Velasco, con “Una charla de tema secreto”, en el Salón General del
Centro Cultural de la UNMSM; a las 18:30, el español Juan Barja hablará
sobre César Vallejo en el Centro Cultural de España, y a las 20:30, el
peruano Fernando Iwasaki hará una “Defensa de la práctica del texto oral”
en la misma sede.

El festival ha programado también una serie de lecturas poéticas que se
iniciarán el miércoles 13 a las 19 con Paul Guillén, Giancarlo Huapaya
Cárdenas, Diego Lazarte, Cecilia Podestá y Tilsa Otta Vildoso, en el Salón
General del Centro Cultural de la UNMSM, y a las 20, Carmen Valdivia,
Gloria Portugal, Elena Pasapera y Alina Gadea protagonizarán otra en el
Centro Cultural de España.

El jueves 14, Jorge Pimentel, Tulio Mora y Eloy Jáuregui leerán en la Casa
de la Literatura Peruana a las 17; el viernes 15 a las 19, Marco Martos
hará lo propio en la Casa de la Literatura Peruana, siguiéndole a las
20:30, en el Centro Cultural de España, Darío Jaramillo Agudelo;
finalmente, el sábado, Antonio Cisneros recitará a las 12 en el Salón de
Grados del Centro Cultural de la UNMSM, mientras que a las 16 Andrés Neuman
leerá una selección de textos recopilados en el volumen El fin de la
lectura, a las 16, en el Salón de Grados del Centro Cultural de la UNMSM.

Los encuentros “Cara a cara”, por su parte, tendrán como protagonistas a
dos escritores de nacionalidades distintas, conversando sobre diversos
temas. El miércoles 13, a las 17 horas y en la Casa de la Literatura
Peruana, el peruano Fernando Ampuero y el español Benjamín Prado hablarán
sobre la influencia de la cotidianidad en la literatura; mientras que a las
22, en el Centro Cultural de España, el peruano Guillermo Niño de Guzmán y
el español Ignacio del Valle conversarán sobre el género negro.

El jueves 14, la peruana Rocío Silva Santisteban y el mexicano Alberto Ruy
Sánchez hablarán sobre literatura y erotismo, teniendo como escenario el
Centro Cultural Inca Garcilaso; y el viernes 15 a las 22, en el Centro
Cultural de España, la peruana Giovanna Pollarolo y la chilena Alejandra
Costamagna harán lo propio en torno a guiones, fanzines y otros refugios de
la escritura.

Los encuentros “Cara a cara” se concentrarán el sábado 16, iniciando a las
13 en el Salón General del Centro Cultural de la UNMSM con el colombiano
Darío Jaramillo Agudelo y el venezolano Fedosy Santaella
(http://www.letralia.com/firmas/santaellakrukfedosy.htm), quienes hablarán
sobre literatura y resistencia; a las 14:30, el peruano Ezio Neyra y el
peruano-venezolano Doménico Chiappe conversarán en el Centro Cultural de
España sobre las fronteras narrativas en la era de Internet, y a las 15, en
el Mali, el peruano Iván Thays y el chileno Alejandro Zambra tendrán como
tema la novela.

Más tarde, a las 16, la Casa de la Literatura Peruana recibirá al peruano
Alonso Cueto y al chileno Hernán Rivera Letelier, quienes revelarán algunas
de sus técnicas al escribir novelas; en la misma sede, una hora después, la
peruana Carmen Ollé y la española Cristina Fernández Cubas harán lo propio
con sus cuentos.

Otra actividad que tendrá como protagonistas a dos escritores por vez serán
las “parejas de baile”. La primera será el miércoles 14 a las 22 entre
Gustavo Rodríguez y Renato Cisneros, sobre la infidelidad, y se realizará
en el Centro Cultural de España. El viernes 15, a las 17, Edgardo Rivera
Martínez y Javier Ágreda conversarán sobre la obra de Edgardo Rivera
Martínez y otros temas, en el Salón General del Centro Cultural de la
UNMSM; a las 18:30, Alberto Ísola y Enrique Planas dialogarán sobre teatro
y literatura, en el Centro Cultural de España.

Más tarde, a las 20, José Tola y Raúl Tola, tío y sobrino, hablarán sobre
sus actividades —el primero es pintor y músico; el segundo, escritor y
periodista— en la Casa de la Literatura Peruana, y a las 21, Enrique
Ciriani y Julio Villanueva Chang conversarán sobre arquitectura en el
Centro Cultural de España. La última “pareja de baile” será el sábado 16 a
las 15:30, cuando Josué Méndez y Marco Avilés hablen sobre cine y ciudad en
el Centro Cultural de España.

Tres mesas redondas han sido incluidas en el programa, siendo la primera de
ellas el jueves 14 a las 18:30 en el Centro Cultural de España, cuando
Oswaldo Reynoso, Jesús Ruiz Durand y Enrique Planas hablen sobre el libro
de cuentos Los inocentes, del primero; el trabajo de ilustración del
segundo y la exposición que sobre esta colaboración comisaría el tercero.
El sábado, a las 12:30, el Mali recibirá a Carlos Herrera, Jorge Eduardo
Benavides y Edmundo Paz Soldán conversarán sobre las dificultades y las
conveniencias de vivir y escribir fuera de sus países de origen.
Finalmente, a las 19:30, Roni Heredia, Javier Wong y Jaime Bedoya
protagonizarán la mesa “La estupidez como una Bella Arte” en el Centro
Cultural de España.

Otras actividades incluidas en el programa son el performance
“Metamorfosis”, que interpretará Gloria Dávila Espinoza el jueves 14 a las
23 en el Centro Cultural de España; el viernes 15 a las 23, el performance
“Libros, zanahorias, poesía, sexo, cumbia y todo lo demás”, de Washington
Cucurto, también en el Centro Cultural de España, y el sábado 16 a las 22,
el concierto “Landó por bulerías”, de Miki González, en el Parque
Washington.

En el marco del festival ha sido abierta al público, hasta el próximo 27 de
mayo, la exposición “El tesoro de la juventud. La ficción y el deseo en Los
inocentes de Oswaldo Reynoso”, que comisariada por Enrique Planas
constituye un homenaje por partida doble: los 80 años del nacimiento del
escritor y el 50º aniversario de la primera edición de Los inocentes, obra
que revolucionó el lenguaje de la literatura peruana. En la muestra
participan Miguel Aguirre, Sheila Alvarado, Germán Ballesteros, Christian
Bendayán, Cherman, Carmela García, Haroldo Higa, Jaime Higa, Diego Lama,
Piero Quijano, Rep, Jesús Ruiz Durand, Supayfotos y Fernando Vicente.

El evento lleva a la capital peruana, asimismo, sus “talleres exprés”,
clases magistrales de iniciación literaria en formato intensivo de dos
horas. Estos talleres son gratuitos, basta con inscribirse siguiendo las
indicaciones del apartado de formación de la web del Centro Cultural de
España (http://www.ccelima.org), que será la sede de los mismos.

El primero de estos talleres será sobre periodismo literario y será dictado
por Doménico Chiappe el miércoles 13, a las 9; a las 11, Alberto Ruy
Sánchez orientará a sus alumnos sobre las razones para escribir; el jueves
14, a las 9, Alberto Anaut hablará sobre edición de libros de fotografía; a
las 11, Jorge Eduardo Benavides y Carlos Andrade dictarán otro sobre el
proceso de creación de la novela; a las 13, Washington Cucurto hablará
sobre edición artesanal y formas de intervención cultural.

El viernes 15 a las 9, Fedosy Santaella hablará sobre posmodernidad y los
referentes en la narrativa; a las 11, Edmundo Paz Soldán dictará un taller
de relato corto; el sábado 16 a las 9 Alejandra Costamagna hablará sobre la
relación entre la crónica roja y el relato breve, y a las 11, Juan Bonilla
enseñará a “hacer poesía sin escribir un solo verso”.

El programa infantil se concentrará en el viernes 15 y sábado 16. El
viernes y el sábado, entre 10 y 12, la artista visual Mónica Mirós dictará
a los pequeños su taller “Poéticas en la calle”, sobre grafiti. El viernes
y el sábado, entre 12 y 13, por su parte, El Chato contará sus historias a
los niños. Ambas actividades tendrán como escenario el Centro Cultural de
España.

Corona la programación un ciclo de cine y literatura organizado con la
colaboración de la Filmoteca PUCP, y que tendrá lugar en el Centro Cultural
de España con los filmes Las horas, de Stephen Daldry y basada en la novela
homónima de Michael Cunningham; El camino de los ingleses, de Antonio
Banderas, basada en la novela homónima de Antonio Soler; Hijos de los
hombres, de Alfonso Cuarón, basada en la novela The Children of Men, de P.
D. James, y Una mente brillante, de Ron Howard, basado en el libro A
beautiful mind, de Sylvia Nasar.

Fuente: Eñe. Revista para Leer



*** El venezolano Edgar Borges publica en España el libro Crónicas de bar

“El bar es el confesionario más democrático de todos los que existen”. Con
esta frase comienza Crónicas de bar
(http://www.milrazon.es/Libros/Cronicas-de-bar-Edgar-Borges-Asturias.aspx),
el nuevo libro del escritor Edgar Borges (Caracas, 1966) que la editorial
española Milrazones lanza este 15 de abril.

Crónicas de bar es un libro de apuntes, recorridos y frases que Borges
escribió tomando como base sus vivencias a lo largo de veintiún bares de
Asturias. “En los cafés, como en los bares, se intenta arreglar el mundo;
en cada mesa, así como en las barras, van y vienen las soluciones del día
(mientras, otros nos enredan la vida a puertas cerradas)”, dice Borges en
una de sus crónicas.

A partir de sus observaciones, Borges desarrolla la idea de que un ser es
una minúscula réplica del mundo para contar que en un bar pueden habitar
todos los bares y mundos. Múltiples historias donde se cruzan vivencias de
calle, sexo, arte, ciencia, política y juego descubiertas a través de
tertulias, cantos y despechos.

Fernando Pessoa, Robert Walser, Georges Perec, Julio Cortázar, Thomas
Pynchon, Claudio Magris, Peter Handke, Salvador Dalí, Toulouse-Lautrec,
Carlos Gardel, Charlie Parker, Daniel Santos, Camarón de la Isla, Eddie
Palmieri y Rubén Blades son retratados también en las crónicas de Borges.

Nacido en Caracas en 1966, Borges ha publicado novelas como ¿Quién mató a
mi madre? (2008); ¿Quién mató al doble de Edgar Allan Poe?
(http://www.letralia.com/poe; 2009) y La contemplación (2010). Los textos
incluidos en Crónicas de bar fueron publicados en 2010 en el diario El
Comercio, de Gijón.

Fuente: Mil Razones



*** Presentan novela gráfica sobre Federico García Lorca

Este 15 de abril será presentada en el Salón Internacional del Cómic de
Barcelona la novela gráfica La huella de García Lorca, del dibujante
granadino Carlos Hernández. El libro está editado por el sello catalán
Norma con motivo del 75º aniversario de la muerte del autor de Poeta en
Nueva York.

“El objetivo ha sido contar historias que girasen en torno a Federico
García Lorca, pero sin convertirlo en protagonista ni hacer un relato
autobiográfico, es decir, sin transformarlo en personaje de cómic de manera
artificial”, explica Hernández, autor además del 99% del guión.

El libro está firmado junto al guionista El Torres, quien finalmente pasó a
ser una especie de “director de tesis” porque “carecía de espíritu
lorquiano” para abordar el proyecto. Concretamente “le faltaba malafollá”,
apostilla con humor sobre un estado de ánimo que es patrimonio inmaterial
de la ciudad.

Finalmente, El Torres puso su parte restante en el guión coordinando las
doce historias que componen La huella de García Lorca. “En principio no
teníamos ni idea de lo que íbamos a hacer, es un personaje icónico que todo
el mundo tiene en mente y teníamos claro que tenía que ser algo original”,
resalta Hernández.

Lo primero que tuvieron claro es que tenían que huir de la biografía, “no
dar la brasa con su vida porque todo el mundo lo conoce y el que quiera
profundizar más ya tiene los libros de Ian Gibson”. Después apareció la
idea de montar el cómic buscando en los alrededores de Federico García
Lorca.

“Conozco un montón de anécdotas sobre él, las típicas cosas que cuentan los
padres sobre García Lorca y la Guerra Civil, y ahí surgió un big bang
creativo”. El resultado son doce historias con el poeta como sujeto
elíptico. Está en todas las páginas pero en muchas ocasiones no se le ve.
De hecho, “de las cerca de 100 páginas que tiene el cómic sólo aparece en
una docena de ellas aunque siempre está flotando en el ambiente”, aclara.

Sobre la apariencia que el poeta tiene en el libro, el dibujante explicó
que buscaba “algo consecuente con su figura, no hacer algo cómico pero
tampoco demasiado tétrico. Mi estilo gráfico es bastante expresionista, soy
de blanco y negro, pero al mismo tiempo muy ortodoxo y nada palote o
gafapasta, que son términos que usamos los dibujantes para referirnos a
esos cómics que se hacen ahora con estilo pretendidamente sencillo y
básico”. El resultado es un García Lorca nada pretencioso, evitando
convertir al personaje en una marioneta gráfica.

El libro comienza con la huida de Granada en 1936 de una familia con un
niño que jugaba en la Huerta con los sobrinos de García Lorca, un pequeño
amigo del poeta. Es el mismo personaje que al final del libro, con 82 años,
aparece de nuevo en las viñetas junto al propio dibujante, caminando por
los lugares lorquianos menos conocidos de Granada. Es el padre de Carlos
Hernández, quien ha dado vida a una historia real de su propia familia.

Cuando estalló la Guerra Civil, su abuelo (catedrático de la Universidad de
Granada) llevó a su familia en un Ford modelo 1928 en un largo viaje a
Riaza, lugar donde consideró que estarían a salvo de la violencia desatada.
El padre del autor, Alfonso Hernández, que tenía ocho años, recuerda ese
viaje nítidamente, los piquetes de milicianos, camiones con prisioneros y
un muerto en la cuneta.

“Aunque nunca conoció a García Lorca, es posible que mi abuelo tuviera
amistades relacionadas con el entorno académico del poeta, pero jamás le
impartió clase ni existe constancia de que se cruzaran en las aulas, pues
Federico marchó a Madrid años antes de que llegara a ocupar la cátedra de
filosofía y letras en Granada”, explica al autor. Así que la supuesta
relación del niño con la Huerta es una licencia literaria para relacionar
el drama de la huida de su familia con la figura de García Lorca.

Entre esos dos capítulos, prólogo y epílogo, el autor de Así que pasen
cinco años aparece retratado desde el punto de vista de unos músicos negros
en una fiesta en Harlem en 1929 o a través del diario del diplomático
chileno Carlos Morla Lynch, que relata cómo se enteró de la muerte de su
amigo. En otra ocasión, La huella de García Lorca queda impresa en Granada,
en 1980, para conocer al último pistolero que se jactó de haber matado al
escritor.

Menos dramatismo contiene otro capítulo que ilustra una divertida anécdota
en un hotel de La Habana. “Le operaron una especie de verruga en la espalda
y claro, como creía que no podía salir del hotel, mandó a llamar a todos
sus amigos”. La curiosidad, que es una línea en un libro de Gibson, se
convierte ahora en siete páginas.

Otros capítulos cuentan un día típico de La Barraca a su paso por un pueblo
segoviano, así como una “siniestra reunión” en la Residencia de Estudiantes
entre Dalí y Buñuel, que dan de lado a su amigo rompiéndole el corazón.

Como curiosidad, la visita a Víznar de cierto investigador irlandés allá
por 1965, acompañado de un sujeto que dice ser el hombre que enterró el
cadáver de García Lorca. “Es muy divertido porque obviamente es Gibson,
aunque no lo nombro y ni siquiera se le ve la cara”, cuenta Hernández, que
ha pasado el último año leyendo a fondo a sus biógrafos —Penón, Gibson,
Pozo— y asistiendo a un buen número de representaciones de la obra de
García Lorca. “He estado un año enlorcado perdido”, explica con humor.

De momento, La huella de García Lorca no tiene fecha de presentación en
Granada aunque la editorial Norma ya está promocionándolo en Francia y
Alemania. Coincidiendo con el 75º aniversario de su fusilamiento, el
“noveno arte” saca al poeta de los escenarios más habituales para
convertirlo en un superhéroe de la poesía y de la amistad.

Fuente: Diario de Sevilla



*** Publicarán la novela inconclusa de José Saramago

No sabe cuándo ni cómo, pero la novela Alabardas, alabardas, espingardas,
espingardas, de la que José Saramago llegó a escribir tres capítulos antes
de su muerte, será publicada, afirmó su viuda Pilar del Río en México el
pasado 30 de marzo. La obra trata sobre la fabricación de armas.

“Es un tema muy importante, entonces se tiene que publicar. Los editores
están buscando una forma de presentarlo. El libro habla sobre el dilema
moral de quien va a su empresa a trabajar todos los días y hace bien su
trabajo, pero hacer bien su trabajo es crear un arma que matará a alguien”,
dijo Del Río durante su visita al Festival de Cine de Guadalajara, que
terminó este 1 de abril.

Del Río se encontraba en la capital mexicana para el estreno del documental
José y Pilar, que es una ventana a la vida íntima de la pareja y fue
dirigido por Miguel Gonçalves.

En dicho trabajo fílmico se los puede ver organizando los actos públicos,
los momentos de escritura, los tiempos en los que se relajaban para ver la
televisión, incluso una acalorada pelea sobre si Hillary Clinton hubiera
sido buena presidenta o no.

“Yo me quedo siempre en la sala a ver el documental, me gusta porque revivo
las sensaciones, recuerdo los momentos, me parece que es tener un ratico de
charla con José Saramago”, expresó.

Pilar del Río era pieza fundamental en la organización de la vida del
autor, y ahora que ya murió continúa su labor difundiendo la obra de su
esposo y dirigiendo la Fundación José Saramago.

A pregunta expresa de si extrañaba a su marido, contestó que José Saramago
sigue con ella. “Cada vez que veo la hora, como en este momento que por
cierto noto que es tardísimo, me conecto con él. Uso el reloj de José
Saramago. Él paró todos los relojes de la casa a las 4 de la tarde porque
fue la hora en la que nos conocimos, entonces yo le respondo marcando mi
hora con su reloj”.

Sobre su vida con el Premio Nobel contó que aunque era un privilegio, no
era fácil, ya que había mucha exigencia y nunca descansaban.

“Nosotros éramos fanáticos de una serie que se llama El Ala Oeste de la
Casa Blanca, y de pronto nos sentábamos y veíamos cinco capítulos seguidos.
Después teníamos un remordimiento de conciencia por haber holgazaneado
tanto tiempo”, recordó.

Miguel Gonçalves se embarcó en este trabajo porque era fanático de Saramago
y contó que lo que más le sorprendió era el sentido del humor del autor.

Después de la proyección en el festival de cine, el director espera que
José y Pilar encuentre distribuidora para que llegue a las salas
comerciales de México y América Latina.

Fuente: AP



*** Profesionales de la información se reúnen en Bogotá

El Encuentro de Bibliotecas en Tecnologías de la Información y la
Comunicación “Bibliotic 2011” (http://bibliotic.info) se realizará por
tercer año consecutivo entre el 16 y el 21 de mayo, organizado por la
Pontificia Universidad Javeriana y enREDo, una entidad sin ánimo de lucro
que busca crear lazos de conocimiento y colaboración mediante el trabajo en
red para la promoción del diseño, el patrimonio, las tecnologías de la
información, la comunicación y sus profesionales.

Bibliotic 2011, que el año pasado se realizó en Medellín y este año ha
pasado, bajo el lema “Compartiendo conocimiento”, a Bogotá, es un espacio
para archivistas, bibliotecólogos, documentalistas, promotores de lectura y
gestores de información, entre otros profesionales del sector, para
intercambiar experiencias de implementación de tecnologías de la
información y la comunicación en sus bibliotecas, fondos documentales,
archivos o colecciones.

Ámbito propicio para que los profesionales de las ciencias de la
información y el conocimiento divulguen experiencias, proyectos y casos de
éxito, el encuentro es además un espacio para el debate y para conocer las
iniciativas locales de implementación de tecnologías de la información y la
comunicación en bibliotecas, archivos, centros de información y museos.

Los asistentes al evento podrán disfrutar de una completa agenda académica
con ponencias, conferencias y mesas de trabajo, sin ningún costo. Pero,
además, los participantes pueden presentar ponencias, para lo cual se ha
abierto un plazo de recepción hasta el próximo viernes 15 de abril.

Nuevos servicios TIC y recursos electrónicos, usos de libros y colecciones
digitales, seguridad y bases de datos, identidad digital y protección de la
privacidad, open data, estándares y normatividad, vigilancia estratégica y
documental, redes sociales y alfabetización informacional son algunos de
los temas que se tocarán en el evento. Además, se realizarán varios
talleres especializados para profesionales del área.

Fuente: Bibliotic 2011



*** Un encuentro en Chiapas rendirá homenaje a Rosario Castellanos

Entre el 19 y el 21 de mayo se celebrará en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas y San
Cristóbal de las Casas, México, el IV Encuentro Internacional de
Investigadores Literarios “Homenaje Internacional a Rosario Castellanos y
la Generación de Mascarones”, un evento organizado por las universidades
Autónoma de Chiapas (Unach) e Intercultural de Chiapas (Unich), el Cuerpo
Académico “Paradigmas educativos y la enseñanza de lenguas” (Unach) y la
Corresponsalía de Tuxtla Gutiérrez del Seminario de Cultura Mexicana.

El encuentro analizará la poesía, la narrativa, el teatro, el ensayo y las
publicaciones en prensa de la escritora mexicana Rosario Castellanos, pero
además se extenderá hacia la obra de quienes con ella conformaron la
Generación de Mascarones: Jaime Sabines, Dolores Castro, Ernesto Cardenal,
Ernesto Mejía Sánchez, Manuel Durán Gili, Emilio Carballido, Sergio Magaña,
Otto Raúl González, Augusto Monterroso, Sergio Galindo y Luisa Josefina
Hernández.

Se llevará a cabo el primer día en diversas instalaciones educativas y
culturales de Tuxtla Gutiérrez, y los días 20 y 21 de mayo en instalaciones
de la Universidad Intercultural de Chiapas y en instalaciones culturales,
en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México.

La actividad está dirigida a todos los investigadores literarios,
académicos (nivel medio, superior y posgrado) y estudiantes de literatura
(nivel superior y posgrado) que comparten el interés en intercambiar
experiencias y resultados de investigaciones sobre literatura mexicana
contemporánea, así como de fortalecer su actividad académica con las
temáticas expuestas durante este congreso internacional.

Los interesados en participar como ponentes deberán enviar una propuesta de
su ponencia o conferencia a la dirección electrónica
homenajemascarones@hotmail.com. La misma debe incluir, además del título,
un resumen de hasta doscientas palabras señalando el objetivo de la
actividad, y los datos del aspirante (nombre, dirección, teléfono, e-mail,
institución donde labora y síntesis curricular actualizada de no más de 300
palabras).

Las ponencias tendrán una duración de veinte minutos y las conferencias de
cuarenta y cinco minutos. Se otorgará constancia de participación a los
ponentes y conferenciantes. los asistentes recibirán constancia firmada por
el comité organizador (por veinticinco horas con valor curricular). Las
propuestas serán recibidas hasta este 20 de abril de 2011. Los costos de
inscripción oscilan entre los 200 y los 500 pesos.

Aunque nació en Ciudad de México en 1925, Castellanos pasó gran parte de su
infancia y adolescencia en Chiapas, concretamente en Comitán. Estudió la
maestría en filosofía en la Universidad Nacional Autónoma de México (Unam),
donde se relacionó con Cardenal, Castro, Sabines y Monterroso. Estudió
también en la Universidad de Madrid con una beca del Instituto de Cultura
Hispánica. Fue profesora en la Unam y en las universidades estadounidenses
de Wisconsin, Colorado e Indiana.

Castellanos escribió durante años en el diario Excélsior, fue promotora del
Instituto Chiapaneco de la Cultura y del Instituto Nacional Indigenista, y
secretaria del Pen Club. En 1954 fue becada por la Fundación Rockefeller en
el Centro Mexicano de Escritores. Murió en Tel Aviv, Israel, en 1974.

Fuente: Organizadores del evento



|||||||||||||||||||||||    LITERATURA EN INTERNET    ||||||||||||||||||||||

Estilo
http://www.manualdeestilo.com

Presentado como un “manual de estilo para los nuevos medios”, Estilo ofrece
recomendaciones para el correcto uso del español en formularios, wikis,
redes sociales y otros medios que tienen a la red como plataforma común.
Recibe colaboraciones de los lectores.



Anatomiteca
http://anatomiteca.com

Biblioteca que, sobre la edición y el mundo del libro, mantiene el blog
Anatomía de la edición (http://www.anatomiadelaedicion.com). Publica
libros, documentos, videos, infografías y otros recursos en torno a estos
temas. Recibe colaboraciones de sus visitantes.



Literativa
http://www.literativa.com

Red social de escritura no-lineal colaborativa en la que pueden participar
lectores, escritores y amantes de la literatura en general. Sus usuarios
desarrollan obras literarias colectivas, cada una de las cuales puede ser
bifurcada en cualquier dirección por cualquiera de ellos. Publica cuentos,
novelas, biografías, poemas y en general toda forma de expresión literaria.



Libros Mínimos
http://www.librosminimos.org

Dedicada a la difusión de literatura centroamericana contemporánea, esta
página ofrece, en formato PDF y para su descarga gratuita, diversos títulos
en narrativa y poesía, así como textos de crítica, noticias y enlaces
relacionados.



Fábulas urbanas y otras historias
http://fabulasurbanas.com

Publicación de un blog y boletines mensuales en los que se tratan historias
que muchas personas siempre han pensado que son ciertas y resultan ser
leyendas urbanas, así como historias que se piensa que son leyendas urbanas
y son verdaderas. Todas las historias están argumentas y documentadas
usando un lenguaje sencillo y buscando la lógica en los planteamientos.



|||||||||||||||||||||||    ARTÍCULOS Y REPORTAJES    ||||||||||||||||||||||

=== José Saramago, la voz desconocida      Alfonso Galindo Lucas ==========

Somos muchos los que envidiamos el dominio de la narrativa de José Saramago
e incluso la propia condición y profesión de novelista (1). Pero Saramago
se pregunta: “¿Somos nosotros los mesías?”, refiriéndose a los escritores.
También Galeano, en Cádiz, allá por el año 2007, se estremecía ante una
pregunta desde el público: “¿Cómo me pregunta usted qué hacer para
solucionar los problemas del mundo? Yo sólo soy escritor”. Pero es algo que
no podemos evitar: a los buenos escritores los vemos como mesías y les
pedimos que arreglen el mundo.

Honró al Premio Nobel de Literatura, en 1998, con El Evangelio según
Jesucristo (2). Saramago estuvo décadas sin escribir, porque, según él, no
tenía nada que decir; algunos tenemos cosas que decir, pero a nadie a quien
le interese, a no ser a los enemigos. Si no escribí antes este comentario
literario, no fue porque no tuviera qué contar, pues quede claro que creo
sumamente interesante lo que voy a decir a continuación, sino porque no
estoy seguro de que la gente de hoy se interese por estas cosas. Pasó un
tiempo y José Saramago siguió el camino de Ricardo Reis, heterónimo de
Fernando Pessoa, y entonces no me pareció oportuno publicar nada, por no
parecer necrológico. Ya edité una ráfaga biográfica que conseguí del hábil
y fácil de palabra, mi paisano José Téllez (3), a quien también envidio,
entre otros motivos, porque conoció a José Saramago. Pero aquí vengo a
reivindicar su obra.

Hay un malentendido, en relación con la obra de Saramago, cuyo origen es
bastante superficial. Alguna gente cree que la gran innovación de Saramago
consiste en sustituir la mayoría de los signos de puntuación por comas y
utilizar párrafos muy largos. No, eso no es tanto mérito; eso lo hace sólo
para que perdamos la cuenta, en medio de un diálogo, de quién es el que
tiene turno de palabra, de manera que termine convirtiéndose en una
conversación de ideas, no de personas; de esta forma, el autor deja claro
que, en el fondo, se trata de una sucesión de reflexiones que, en su propio
discurrir, se presentan como un diálogo. Al fin y al cabo, las novelas no
son un auto judicial, en el que haya que tomar nota de las partes y las
autorías. El perder la cuenta de quién dijo qué cosa encaja perfectamente
con su idea de introducir una voz desconocida, que es él mismo.

Por culpa de este malentendido, muchos lectores no se aproximan a Saramago,
porque ven en su forma de puntuar una barrera o inconveniente. Sin embargo,
como defendería el autor, esta falta de guiones y puntos llega a hacer más
fluida la lectura, cuando uno comprende su utilidad. A quien, de todas
formas, no le guste y siga considerando esta sucesión de comas y frases
largas como un inconveniente, le vendría bien hacerse a la idea de que es
un pequeño precio a pagar por todo lo que contienen sus novelas. Así pues,
está bien, quedemos en que su falta de signos de puntuación es un pequeño
inconveniente, pero en ningún caso deberían ser un pretexto para quien
simplemente no tiene ganas de leer; oblíguese y abra uno de los libros que
voy a recomendar más abajo. No se trata, con esto, de proponer un gran
desafío para el lector; lo sería si les hubiese animado a leer La isla del
día de antes, de Umberto Eco, que también merece la pena por su contenido,
pero con Eco es mucho mayor el precio que hay que pagar, en términos de
esfuerzo. De las aventuras de don Quijote, dejé dicho que casi no merecía
la pena leerlo, por la dificultad que entraña el castellano antiguo; el
libro de Eco se escribió hace poco, pero en italiano antiguo. Pero
dejémonos de divagaciones; Umberto Eco se puede permitir someter al lector
a ciertas torturas, porque sabe que sus libros merecen la pena (4). No es
el caso de este humilde comentarista, de modo que lo vamos a explicar todo
claro, para lectores no adictos a Saramago.

No es que me queje de que Saramago es poco leído; sólo digo que debería
serlo mucho más; hay una especie de resistencia cultural hacia su obra. Hay
gente que no tiene paciencia para leerla y luego me recomienda novelas que,
definitivamente, no están a la altura del genio portugués... Un momento...
¿No será porque es portugués? No sólo puede estar orgulloso de su
nacionalidad, sino que conoce y transmite bien la historia, y no vamos a
entrar en disputas arcaicas o costumbristas; al fin y al cabo, nos
parecemos mucho; ellos nos copiaron el franquismo y nosotros a ellos la
revolución de los claveles; ambos somos países periféricos, a expensas de
las superpotencias. Fue en otro portugués, Fernando Pessoa, inventor de la
heteronimia, en quien Saramago encontró la inspiración. De hecho, en el
célebre Evangelio de Saramago o Evangelio según Saramago, interviene
Pessoa, espontánea e imaginariamente, en uno de los diálogos (es una forma
muy ocurrente de citar a alguien).

Cuando quería opinar en sus novelas, interviniendo en conversaciones entre
dos de sus personajes, o incluso en mitad de un pensamiento solitario de
uno de ellos, lo hacía, llamándose a sí mismo “la voz desconocida” (“...y
entonces dijo la voz desconocida...”). A veces, advertía que la voz
desconocida hacía tiempo (varias novelas) que no decía nada.

Entre otros elementos característicos de este autor, tenía el mérito de
entretener al lector haciendo pequeñas críticas acerca de la forma de
redactar relatos y de su propia forma de dirigir la narración. En mi
opinión, esto resulta muy gracioso, en el sentido de irónico, y bastante
evidente para el lector. Las novelas de Saramago están recubiertas de fina
ironía, quizás aprendida de Voltaire, referida, las más de las veces, a
temas importantes de la justicia social. ¿No será porque era comunista? ¿No
será porque era ajeno a las creencias de los religiosos? Al fin y al cabo,
sus entretenidas novelas deberían gustar especialmente a aquellos que creen
en milagros (y también a los que no creemos).

La gran innovación de Saramago, a la que podemos denominar “realismo
imposible”, es la utilización de situaciones hipotéticas milagrosas —cosas
que se sabe que jamás sucederán— para poner al descubierto, con un gran
sentido crítico e irónico, la realidad cotidiana de nuestros males
sociales, políticos, culturales... nuestras limitaciones reales como
comunidades humanas. Es el mérito de Jonathan Swift, por citar a uno
bastante antiguo, cuya obra no sólo es legible, sino llena de significado
en la actualidad. También Anatole France o Pierre Boulle gozan de esta
habilidad.

Un elemento importante en la obra de Saramago (y en otros autores), es el
papel relevante (incluso de protagonistas) de las mujeres, que constituyen
“los pilares de la Tierra” (5), incluso en épocas medievales (en Memorial
del convento). También suelen ser importantes los mensajes de los animales
(perros, elefantes, estorninos), que intentan establecer comunicación con
el mundo humano, incapaz de entenderlos.

El repaso que ofrezco a continuación incluye básicamente lo que recuerdo,
porque, con todo lo que hemos leído los aficionados a los libros, hay cosas
que nunca se olvidan y no es necesario consultarlas.

 • 1982. El argumento de Memorial del convento viene a ser el de una
   máquina de volar en plena Edad Media. Claro, en aquel tiempo sólo podía
   funcionar con un combustible metafísico: las voluntades; así se
   comprende cuánto juego es capaz de dar el invento. El trasfondo es la
   construcción de un convento, un proyecto arquitectónico ambicioso.

 • 1983. Casi un objeto es un conjunto de relatos bastante metafóricos, que
   empieza con “la silla” que cae, que es el régimen dictatorial (da lo
   mismo, en realidad, si es el español o el portugués). La historia del
   coche que tiene iniciativa refleja la dependencia e incluso esclavitud
   con que algunos hombres viven la relación con su vehículo, etc.

 • 1984. En El año de la muerte de Ricardo Reis, elige como protagonista a
   uno de los alter ego inventados por Pessoa. La historia cuenta que,
   hipotéticamente, este personaje no había muerto con su creador, sino que
   había permanecido en el mundo, el tiempo necesario para protagonizar una
   novela.

 • 1986. En La balsa de piedra, destaca el papel de la mujer, como en otras
   obras del autor. Se escribe como crítica a la inminente entrada de
   España y Portugal, por la puerta trasera, en la entonces llamada
   Comunidad Europea. La novela es una metáfora y en ella se estrena un
   ciclo de convulsiones nacionales que continúa con los “ensayos” y las
   intermitencias de la muerte.

 • 1991. El Evangelio según Jesucristo, obra que no descarto leer por
   cuarta vez, es una novela sobre la vida de Jesucristo, pero no una
   novela histórica como la formidable Rey Jesús, de Robert Graves, sino un
   relato socio-moral, acerca de la culpa y otros temas importantes,
   apoyados en una serie de sucesos fantásticos (los milagros), en la línea
   de realismo imposible de las otras obras de Saramago. Destaca el diálogo
   entre Dios y el demonio, en presencia de Jesús, en el que también
   participan Fernando Pessoa y la “voz desconocida”. La historia va de un
   joven galileo que es elegido por Dios, para desgracia suya, para el
   inmortal cometido que la Iglesia le atribuye. A mitad de la obra, parece
   que ya no podría ponerse más interesante, pero el ritmo sigue creciendo,
   hasta la apoteosis final. Otro momento espléndido es el episodio de la
   resurrección de Lázaro y también la crisis de superproducción en el
   sector pesquero, cuando Jesús hacía sus milagros. Se inicia con un
   grabado, representativo de una escena que termina componiéndose
   finalmente en el relato. El autor se documentó bien acerca de las
   tradiciones y aceptó las hipótesis que manejan comúnmente los católicos,
   entre ellas, la del indecente modo de vida de Magdalena, los milagros de
   Jesús, la Redención, etc. y, con esos mismos argumentos, pone en
   entredicho todo aquello que las personas religiosas defienden con su fe.

 • 1995. En Ensayo sobre la ceguera se analiza lo que vendría a ser una
   sociedad sin tele. La ceguera es una metáfora de la incultura; ¿qué
   pasaría si por fin se borra del ser humano la capacidad para ver lo que
   tiene delante de las narices? La protagonista es una mujer. La conmoción
   nacional es relatada como si estuviese ocurriendo de verdad y da lugar a
   situaciones en las que el lector se siente cuestionado, como ser humano.

 • 1997. En Todos los nombres, además de la voz desconocida, también el
   techo de la habitación interviene en los diálogos, con profundas e
   interesantes aportaciones. El diálogo con el techo simboliza la soledad.

 • 1998. El cuento de la isla desconocida es un breve relato que, como
   ocurre con El Principito, todo el mundo debería leer. La isla
   desconocida también es una metáfora; en este caso, del amor y también
   del sueño de todo ser humano en un futuro mejor.

 • 2000. En La caverna, se utiliza el famoso mito de Platón para criticar a
   la sociedad actual. El protagonista es un alfarero anciano. Todo
   progreso se anuncia como algo sumamente beneficioso y, en la práctica,
   constituye un atraso en términos de bienestar y respeto hacia las
   libertades. El propio aire, la necesidad de ventanas, todo es
   plastificado, hormigonizado y metalizado al máximo. Los empleos viejos
   se pierden y se sustituyen por empleos de vigilante y vendedor. El poder
   de las grandes superficies comerciales se opone a la sencillez de la
   gente de pueblo. Al igual que en La balsa de piedra, el perro está
   bastante presente. En opinión de Téllez, esta obra “era quizá una de las
   parábolas que mejor han descrito el fenómeno de las paradojas del
   capitalismo contemporáneo que nos ha ido conduciendo hasta la actual
   encrucijada mundial. En dicha novela, la caverna es un centro comercial,
   el horno del alfarero... y la cueva donde va a dejar las vajillas que ya
   no le compra el hipermercado. Pero La caverna de Saramago lleva sobre
   todo ecos de Platón, aunque coquetee con el Big Brother de George
   Orwell...”. Según el propio Saramago, “El centro comercial de mi novela
   significa el poder absoluto y es por lo que lo comparo con Dios. Pero no
   es una metonimia de Dios, sino un poder. Aunque yo hablo de Dios muchas
   veces, quizás demasiadas, la dirección a la que apunta mi obra es a la
   del ser humano” (en Téllez, 2010).

 • 2002. El hombre duplicado es una de las novelas más entretenidas y
   rápidas de leer, no sólo de la obra de Saramago, sino de toda la
   literatura. Trata sobre un hombre duplicado. Se han hecho novelas sobre
   clonación y guiones para televisión (por ejemplo, para el actor que
   hacía de Conan, apellido más fácil de escribir que el de ese actor),
   pero sólo un buen escritor saca todo el partido posible a la
   circunstancia inesperada. Dicha circunstancia no es nunca el tema
   central del libro, sino el pretexto, ya que los mensajes y situaciones
   son de mucha mayor profundidad que el suceso mismo (6). En eso se
   diferencian los buenos escritores de los malos. En los viajes de
   Gulliver, por ejemplo, la gracia no es que los gigantes sean muy grandes
   y los liliputienses muy pequeños, sino la crítica social que ello
   permite abordar.

 • 2004. Ensayo sobre la lucidez es una interesante situación de política
   ficción, protagonizada por la misma mujer de Ensayo sobre la ceguera.
   Como en aquella obra, las autoridades se representan como gente incapaz
   y ensimismadas en el valor político de sus cargos. En este libro, se
   incluyen referencias a otras obras y personajes de Saramago; algo muy
   típico de este autor.

 • 2005. En Las intermitencias de la muerte ocurre un hecho sumamente
   original: el libro empieza y termina exactamente con la misma frase, sin
   contar la cita de una idea de Wittgenstein, que parece inspirar toda la
   novela. Está protagonizada por la muerte, una bella mujer que abandona
   provisionalmente su fatal labor. Como en El lado oscuro del corazón, la
   muerte se enamora de un artista y es incapaz de matar a quien tiene
   turno, de modo que todos los que vienen después se quedan también sin
   morir. Algunos critican que sigue la misma línea argumental de los
   “ensayos”: de repente ocurre en el país algo raro e inesperado; aunque
   esto no vale tanto como crítica, sino como mérito, ya que requiere mucha
   imaginación inventarse esas situaciones y exprimirlas al máximo,
   planteando cuestiones trascendentales. También, por la facilidad con que
   se lee, puede recordar a El hombre duplicado.

 • 2008. En El viaje del elefante, junto con la voz desconocida, utiliza
   otros mecanismos para entrometerse en los diálogos, como el comentario
   inoportuno de la Reina, que se hace únicamente para que el lector sepa
   que era agosto; y la reina se da cuenta tarde de que no viene muy a
   cuento hacer ese comentario. Con esto, Saramago se critica a sí mismo,
   de forma humorística, dando a entender que utiliza a la reina aunque no
   venga muy a cuento en el diálogo. Se trata de una novela protagonizada
   por un elefante, pero su cuidador está presente en casi todas las
   situaciones para que pueda expresar los pensamientos del animal. El
   elefante es colocado como protagonista artificial para relatar la odisea
   de una civilización que se vuelca en las ceremonias de adoración, con el
   fin de que se mantengan en el poder los jerarcas del cristianismo
   faraónico de la Europa medieval. Al igual que en el Memorial, el razonar
   y dialogar de la gente nos la retrata como a personas cercanas y
   actuales, que no han podido evitar pertenecer a una época. Y esa
   reflexión es la que nos devuelve a nuestra propia situación actual;
   gente que sigue siendo explotada, oprimida, engañada, utilizada...

 • 2009. Caín es su última obra, tan magnífica como las anteriores. Pero
   esta no la voy a comentar. Espero que al lector le hayan dado ganas e
   iniciativa para leerla.

El único inconveniente práctico de la obra de Saramago es que tiene un
marcado carácter de obra completa y conviene leer varias de ellas, en orden
cronológico, para poder captar la plenitud de su mente. He aquí mi
recomendación para los no saramaguianos: empezar con el cuento, luego la
balsa de piedra, luego el Evangelio, los dos ensayos, el hombre duplicado,
las intermitencias de la muerte y luego, el elefante y Caín. Ha escrito
otras obras, como Viaje a Portugal o Historia del cerco de Lisboa, Manual
de pintura y caligrafía y su libro de Pequeñas memorias. Todo esto, para
cuando usted se vuelva aficionado a Saramago.

A una persona básicamente inculta (como era un servidor, recién terminada
la carrera universitaria) le puede venir bien hacer caso a esta
recomendación y empezar, antes que nada, por leer a Saramago: “Una cosa
buena que tiene la ignorancia es que nos defiende de los falsos saberes”
(en El viaje del elefante). A mí me recomendaron a Richard Bach y a Herman
Hesse, entre otros, pero no se puede empezar por lo más místico, cuando
tenemos ante nuestros ojos lo político y lo social y, en ese ámbito, que no
es literatura de la miseria, se pueden encontrar ideas profundas y elevadas
al mismo tiempo; se puede llegar casi al vértigo.

Como hice con mis dos comentarios literarios anteriores, ahí tiene el
lector todo el material desmenuzado; sólo falta que encuentre el momento
para relajarse y disfrutar; reconozco que, en los tiempos que corren, eso
es lo mejor que se le puede desear a alguien. Pero no es mero
entretenimiento (ni tampoco se puede considerar humor) la ironía de
Saramago; las buenas obras de ficción (incluyendo las fantásticas) hablan
del mundo real; ayudan a comprender mejor nuestra situación en el mundo. Yo
sólo aconsejo según mi experiencia: dejen los quesos, las teorías de
juegos, las paranoias psicoanalistas, los platones y las autoayudas que los
autoescritores se hacen a sí mismos; conózcanse y ayúdense unos a otros; no
caigamos en una nueva era del recogimiento ensimismado y la contemplación
del más allá. El mundo real está ahí, en las buenas obras de ficción.



Notas

 1. Para colmo de envidias, la más inmediata es contra José Luis Sampedro
    que, siendo economista, como el que suscribe, consiguió destacar como
    tal y luego como escritor.

 2. No digo que la fundación sueca no se lo mereciese, como en el caso de
    Sartre, pero en ámbitos como la política (la paz) o la economía,
    algunos de los galardones más recientemente otorgados son bastante
    reprochables.

 3. Publicado en Entelequia, número 12;
    http://www.eumed.net/entelequia/es.art.php?a=12b01.

 4. Como dijo Eco al arzobispo de Milán, “no le preocupe que pueda haber
    quien diga que nuestro diálogo es difícil; las invitaciones a pensar
    demasiado fácilmente provienen de las revelaciones de los mass-media,
    previsibles por definición” (“¿En qué creen los que no creen?”,
    Público, 2009).

 5. Esto es un homenaje a ese libro (un poco sádico y un poco pornográfico)
    de Ken Follet, cuyo tema es la mujer (no las catedrales, como suele
    creerse).

 6. También en el cine de Hollywood, ese tipo de circunstancias son el
    pretexto para un mensaje a veces subliminal (que no profundo), pero se
    corre el riesgo de que dicho mensaje sea una justificación extrema y
    forzada del fascismo o un adoctrinamiento en la ética protestante.

** Alfonso Galindo Lucas
   autorentrevista@andaluciajunta.es
   Director y productor de Entelequia, Revista Interdisciplinar
   (http://www.eumed.net/entelequia). Docente e investigador de la
   Universidad de Cádiz (UCA, http://www.uca.es).



=== El regalo de Pandora, de Héctor Torres      Krina Ber =================

      (Nota del editor: el pasado 26 de marzo fue presentado en Caracas el
      libro de cuentos El regalo de Pandora, en el que el escritor
      venezolano Héctor Torres despliega, a través de diez historias, su
      conocimiento del mundo femenino. Hoy ofrecemos a los ojos de la
      Tierra de Letras las palabras con las que la escritora
      polaco-venezolana Krina Ber dio a los asistentes un primer vistazo de
      esta obra).

A Pandora la han creado los dioses, dice el epígrafe, para la ruina de los
hombres, comedores de pan. Aunque las protagonistas de Héctor Torres
confirman a menudo esa mala reputación causando estragos en el alma de los
hombres, el título de su nuevo libro no podría ser más acertado: El regalo
de Pandora es un regalo para todos sus lectores y lectoras... Distinción
intencional, insisto: nada de lector@s esta vez con su insípido @
igualitario. Lectores y lectoras encontrarán en él, precisamente, el sabor
de sus diferencias.

La primera vez que vi a Héctor fue en 2005, en el bautizo del concurso de
los Inéditos de Monte Ávila, un gran evento que se celebraba en el Teresa
Carreño, en la terraza de la aún entonces emblemática librería de esa
editorial. En medio de la conmoción, se me acercó de pronto ese pavo de
ojos dulces y sonrisa franca, para entrevistarme, dijo, para un portal que
se llamaba Ficción Breve. Yo no conocía ese portal, en esa época yo era una
extraterrestre recién caída del cielo a un mundo de libros que apenas
comenzaba a poblarse de textos en español. También era una época mágica en
que los nombres que firmaban esos textos adquirían de pronto rostros. Y
cuando él dijo el suyo: Héctor Torres, lo reconocí de inmediato: ¡Tú eres
el de los mirmidones! Para entonces ya había leído los libros del concurso
de Sacven y ese cuento (que, de hecho, abre la presente colección) me llamó
la atención. Se me había quedado por dentro por esa cosa tan esquiva a la
hora de definirla, que podría llamarse: sinceridad. Algo que no es técnica
narrativa ni apego a la realidad, ni la tan cacareada verosimilitud de
personajes y lugares; no: es una sinceridad mucho más profunda, la que
puede contener (y en su caso contiene, de hecho) todos esos tópicos, pero
va más allá de ellos, dejando siempre al lector la porción del misterio que
tiene cualquier evento simple o cotidiano cuando el escritor logra llevarlo
a ese espacio límite en que la ficción y la realidad se confunden.

Así fue cómo conocí a Héctor, el creador de “los mirmidones”. Desde
entonces me he leído muchas cosas suyas. Muchas y no muchas, en realidad.
Digo muchas, porque incluyo sus reseñas y otros artículos en la red en las
que se muestra siempre alerta, siempre pendiente del estado de nuestra
literatura. He sido lectora asidua de Ficción Caracas, un blog de género
muy suyo, a caballo entre la crónica urbana y la poesía. He sido seguidora
de Ficción Breve cuando era un portal vigoroso, sostenido por la ambición
de reunir información sobre los autores venezolanos y tenerla al día: una
labor titánica que sólo un visionario medio demente podría idear y mantener
al aire durante el tiempo que lo mantuvo Héctor con esa generosidad que lo
caracteriza. Siempre se ha empeñado en promover, dar a conocer a otros
autores, los consagrados y los incipientes, como en el caso de la Semana de
la Narrativa y en la coordinación de concursos literarios en los que está
trabajando ahora. Muchas veces he pensado con admiración cuánto trabajo
requería esa labor, y sobre todo cuánta fe y cuánta vocación para recordar
a todos los que tenemos algo que ver con nuestra literatura —lectores y
escritores— que somos una comunidad. Hay palabras que lo expresan: amor,
respeto, y sobre todo la que ya usé: generosidad.

Pero a petición del propio autor, no voy a hablar de él, sino de su libro.

Dije que he leído cosas de Héctor, las muchas y las no muchas, porque su
obra narrativa de ficción es muy selecta. He leído su libro de cuentos El
amor en tres platos y la hermosa novela de un título extraño, La huella del
bisonte, que fue finalista del premio Adriano González León en 2006.

Héctor es un autor paciente que no busca publicaciones rápidas, exige mucho
de sí mismo y del texto que nos ofrece al fin, después de quitarle y
ponerle y revisar y pulirlo con la paciencia de un relojero y con un
inmenso respeto a la palabra y, por ende, al lector. Reconozco, en la
hermandad de la escritura que nos une, ese afán de perfección, esa
convicción de que siempre se puede mejorar lo que se dice y lo que se
calla. La reconozco también, porque la lectora que soy es exigente, no se
da por satisfecha con que le cuenten una buena historia, ni siquiera con
que le cuenten una buena historia bien contada. Para esa lectora, la
narrativa de ficción —y eso no aplica a la crónica, biografía, reportaje ni
ensayo didáctico— la narrativa de ficción existe cuando logra algo más que
mostrar, dar cuenta de la realidad, denunciar o explicarla. ¿Qué más?
Conmoción, identificación, asombro...

No es fácil definirlo. Tampoco es fácil lograrlo. Especialmente no lo es en
el camino que ha escogido Héctor Torres con la constancia que lo
caracteriza.

Porque nuestro autor no se facilita el trabajo amparado en una historia
excepcional; su narrativa de ficción, con pocas excepciones, está
profundamente anclada en nuestra mediocre realidad. Las calles figuran con
su nombre, el paisaje urbano lo reconoce cualquiera, los personajes podrían
ser tus vecinos o transeúntes de tu calle y las historias, las que comenta
la gente que está justo detrás de ti en la cola de alguna taquilla o dos
muchachas cuchicheando en un transporte público. Gente reconocible, gente
que no son héroes ni villanos. Aun cuando llegan a situaciones extremas
(fuera de algunas excepciones, debo decir), los protagonistas de Héctor no
asesinan a nadie ni se suicidan, ni siquiera se mueren al final para
facilitarle la vida al autor a la hora de cerrar el cuento. El suyo es otro
reto. Precisamente ese de meterse con gente común en situaciones
cotidianas, en la ciudad que conocemos y lograr por medio de pura narrativa
el paso difícil hacia la profundidad del asombro que sólo alcanza la buena
literatura.

Yo que tengo poca experiencia en la crítica literaria, sólo puedo hablar
aquí como lectora. Una lectora devota y agradecida por este regalo: El
regalo de Pandora.

¿Qué es lo que logra ese interés, esas ganas de seguir leyendo sin soltar
el libro aunque se haya terminado un cuento y se esté por comenzar otro?

Lo que destaca de inmediato al culminar la lectura es la gran coherencia
del conjunto. No pretende ser una novela fragmentaria, está compuesto por
cuentos definitivamente autónomos y se siente de alguna manera que han sido
escritos en distintas épocas, sin embargo, todos giran alrededor de los
mismos ejes temáticos: las mujeres, los hombres y la vida. Protagonistas y
antagonistas, en lucha, en equilibrio, en desencuentro y en esos raros
momentos de encuentro que de pronto salpican el texto de felicidad: siempre
breve, evocada desde la nostalgia.

Se puede decir que los grandes protagonistas temáticos y situacionales de
la narrativa de Héctor son constantes: la mujer y la ciudad. Pero eso sólo
no explica esas ganas de leer y seguir leyendo.

El primer mecanismo de atracción proviene, en mi opinión, de una profunda
exploración de la tensión (la que es no solamente narrativa sino vital y
tan vieja como la humanidad misma) que viene de la polarización del mundo
entre lo masculino y lo femenino, de la visión del Otro, de lo que los
hombres y las mujeres piensan, esperan, sueñan o sufren unos por culpa de
otros. Hombres y mujeres somos iguales, al menos debemos serlo de manera
legal, social, ideal: iguales, pero (todavía) no idénticos. En El regalo de
Pandora la diferencia existe y genera tensión. Como lo expresa uno de los
protagonistas a quien ni siquiera le gusta la chica que tiene casualmente
al lado: “Y bruscamente, a pesar de verse gordita tras unos jeans holgados,
todo lo que la hacía diferente de mí comenzó a gritar a través de sus
texturas, sus fragancias desde el resguardado centro de su ropa íntima”. No
importa qué tan viejo, obvio y conocido sea el tema, no importa el volumen
de textos que se han escrito sobre él, la polarización entre lo masculino y
lo femenino genera tensión y genera misterio cuando el texto está
impregnado de esa maestría narrativa, de esa visión profunda y rica en
matices que Héctor ya nos ha regalado en La huella del bisonte. ¿Se trata
de literatura erótica? Sin duda, sí. La sutil maraña de deseo que se genera
desde la polarización y la incógnita, es siempre erótica. Ni siquiera
importa si la parte sexual está explícita o latente (el autor domina a
perfección ambas modalidades). Incluso me aventuro a decir que el erotismo
es a menudo más fuerte cuando permanece latente, y es realmente digno de
subrayar que un escritor hombre lo haya comprendido tan bien. Lejos de
complacerse en estereotipos de orden puramente corporal, estos relatos
exploran los sutiles matices de equilibrio y dominación del erotismo
auténtico.

En este punto tengo que felicitar a Héctor, como lectora y sobre todo como
mujer, por la manera en que explora lo que somos y lo que sentimos las
mujeres, muy poco común e incluso sorprendente en el medio de tanta
literatura típicamente masculina que una lee a menudo. Tal vez afirmo eso
por haber leído demasiadas veces unas escenas en las que el protagonista se
topa, pongamos que en un bar, con una belleza toda muslos, caderas y
pechos, complaciente y hambrienta de sexo inmediato: una suerte de sueño
masculino que ojalá se haya cumplido alguna vez para esos escritores, pero
con el que a nosotras, las lectoras comunes (que no experimentamos a menudo
esos deseos incontenibles de chuparle el pene a un desconocido)
generalmente nos cuesta un poco identificarnos.

Nada de esto ocurre en la narrativa de Héctor Torres. Su sensibilidad con
el universo femenino es asombrosa (mucho se ha dicho al respecto,
especialmente después de su novela, en la que se había aventurado por un
terreno sicológicamente tan arriesgado como la mente de muchachas
adolescentes). Lo suyo es la búsqueda de un equilibrio: otro de los
mecanismos muy poderosos que mueven esos cuentos. El narrador del cuento
“El alimento de los mirmidones” define de ese modo la escena previa a la
seducción:

      Mantuvimos una conversación extraña, entre cercana y esquiva, como si
      nadie quisiera mostrar de su vida nada que pudiese espantar al otro.
      O como si temiéramos que una imprudencia llegara en cualquier momento
      a romper el fino equilibrio de nuestros misterios.

El equilibrio aparece también unido al tema del trío (¿y qué mesa más
estable que la de tres patas?). Por ejemplo en el relato “No le contó nada
a Andrea” el trío se forma entre colegas de trabajo en una oficina casi
surrealista de redacción dirigida por un jefe inculto y pichirre. Las dos
muchachas viven y trabajan juntas; y, a pesar de que sólo una tiene novio,
su relación se basa en unas reglas de oro inamovibles, que ningún hombre
debería perturbar. La tercera pata de la mesa es ese colega de la oficina
que actúa de observador, diríase imparcial, ayudado por la presencia
invisible de su mujer, cuyo peso sin embargo se hace sentir. Me pregunto
cómo Héctor ha logrado adentrarse y salir ileso de ese terreno tan
delicado, tan complejo, como lo es una relación entre amigas que comparten
su cotidianidad. Este cuento despertó en mí ecos precisos de la convivencia
que tuve con dos amigas durante el principio de los estudios: el equilibrio
interno de nuestro trío de muchachas, la definición de reglas de conducta
frente al dulce enemigo que eran los hombres como género y algunos de ellos
en particular. El equilibrio de los triángulos, explosivo, en el caso del
cuento mencionado. Dos mujeres y el novio de una de ellas. Dos mujeres y un
amigo común.

También en el cuento “Marlenys nunca se sueña en Caracas” aparece otro trío
de equilibrio explosivo: dos lesbianas adolescentes secretamente atraídas
por el mismo hombre.

En la literatura de Héctor Torres hay una gran atención a lo femenino pero
las mujeres de sus relatos son en primer lugar seres humanos, presentadas
con todas sus sutilezas y con todo su misterio. Las hay tímidas y
atrevidas, hay niñas que sueñan con ser devoradas por un tigre y muchachas
de una pragmática dulzura, hay una enviada de Satán y hasta la
verdaderamente diabólica cuaima del último relato que logra llevar a un
hombre a cometer un crimen. Hay asombro. Hay tributo y homenaje. En la
guerra de dominación, en la materia de equilibrio, la mayoría de las veces,
el hombre está en desventaja, vencido de antemano: me refiero a ese
hombre-narrador, el que observa, admira y desea. Infelizmente no son así
los arrogantes y herméticos personajes con los que sueñan las narradoras
mujeres. Dice una de ellas: “No sé por qué, pero ese estilo sobrado,
arrogante, me vuelve loca. Me parece viril”.

“¿Ya he hablado acerca de la felicidad y los autobuses?”, se pregunta uno
de los protagonistas. “¿Afirmé que siempre me dejan?”.

Porque el tercer mecanismo que crea tensión narrativa es el del
desencuentro, permanente o inevitable, el que acentúa precisamente lo
excepcional que es el estado de felicidad cuando se asoma, inestable y
frágil, casi siempre desde la nostalgia. La felicidad más perfecta la logra
—fugazmente— el narrador del cuento “Las miles de gotas que salen de una
regadera”, un fracasado convencido, que ni siquiera se da cuenta de que su
amada es una “loquita” inestable. En lo demás el desencuentro reina. El
recurso narrativo que emplea Héctor para transmitirlo es muy eficaz: en una
alternancia de voces entre hombres y mujeres, las mismas situaciones se ven
enfocadas desde la conciencia de diferentes protagonistas. Quién no
quisiera introducirse en la mente de esa hermosa muchacha en ropas menores
que te sonríe en la puerta del ascensor, en “¿De verdad quieres que te
diga?”, o de esas dos amigas que comparten un universo cerrado, con reglas
propias, en “No le contó nada a Andrea”. Ese concierto de voces que se
elevan desde el valle de la incomprensión mutual llega a niveles inusitados
en el cuento “Dioses de breve estancia” (otro finalista del concurso de
Sacven), en el que el narrador se encarga de interpretarlas a todas,
expresando con una singular tristeza la insatisfacción general de la gente
con el sexo, la enorme brecha que existe entre la mediocridad del placer de
los actos sexuales reales y la leyenda social que nos venden los medios, la
publicidad y los fabricantes de productos de belleza.

¿He mencionado que la mayoría de las narraciones se hacen desde una
carencia?

Carencia de amor, de afecto, de comprensión, de familia, de palabras, al
fin, que ni siquiera se conocen... Marlenys, la que nunca se sueña en
Caracas, “se defraudó al saber que su papá carecía de algo que se llamaba
temple. Y aunque ella no conocía esa palabra, sí padecía su sonora
ausencia”.

Mi experiencia personal fue muy fuerte con ese último cuento. La primera
impresión de un cierto desagrado o rechazo de otra historia de delincuentes
juveniles que no pude reprimir al principio. No hay nada en este cuento que
no conozcamos de memoria, que no hayamos leído muchas veces o visto en la
televisión; y tanta información anónima endurece el corazón. Sin embargo,
esa narrativa me hizo llorar cuando llegué al final, y todavía se me
atraviesa una pelota en la garganta con la imagen de esa niña, al fin,
pobre niña mal disfrazada de muchacho con su gorrita y franela ancha,
porque el asco infinito de un constante abuso infantil y las voces de otras
mujeres la han hecho pareja de otra muchachita, una lesbianita falsa o
verdadera, embelesada sin embargo con el único personaje masculino que
parecía brindarle cariño, respeto, comprensión... Tan sólo parecía.

No hay muchos milagros en este libro. Pero tampoco es otro cuento sobre lo
mismo. Léanlo y verán.

Aquí el sexo ya no es sutil ni es un juego. Es un instrumento de tortura o
de sobrevivencia.

Ese cuento y “Melodía desencadenada” están escritos en una nota que parece
diferente de los demás. Contienen más violencia y desespero y un dolor sin
remedio ni escape posible. Creo que son los más recientes en el conjunto.
En el último, tenemos a otro protagonista fracasado: un famoso beisbolista
degradado a vigilante nocturno de una gasolinera. Su mujer, la tal Maribel,
ni siquiera aparece en el relato: sólo el recuerdo de su lengua de víbora,
de sus insultos y recriminaciones, logra empujarlo al crimen.

He dicho que es un conjunto muy bien cohesionado alrededor de unos ejes
temáticos claros. Pero no es un conjunto estático. Dentro de esa constancia
hay una gran variedad entre los cuentos, entre los y las protagonistas,
entre las voces narrativas y la manera en que intervienen en cada relato.
También hay una progresión en la intensidad trágica. Una escalada desde los
desencantos y decepciones amorosas de los primeros —esos conflictos
sutiles, que sólo el ojo de un observador atento detectaría en la maraña
del acontecer cotidiano— hasta la explosión de la violencia que
literalmente descoloca al lector en los últimos de la serie. La tensión
entre los sexos nunca es inocente. Conlleva toda la gama de las formas en
que la vida nos destruye y nos destruimos los unos a los otros: pérdida,
carencia, tristeza, desencanto, lucidez de la soledad, asco, dolor, abuso y
crimen.

Pero:

¿Ya he dicho que en los cuentos de Héctor, así como en su novela, la
tristeza y el desencanto están siempre matizados con una tenue capa de
humor? ¿He dicho que ese humor no es ironía, que no crea distancia ni nos
aleja de sus personajes? Más bien al revés: brota de una singular ternura,
con una comprensión de esos seres, y de la compasión humana que se teje en
torno a ellos.

¿Ya he hablado de la manera en que el espacio (mayormente el de la ciudad
de Caracas) impregna el ambiente? No, no les he hablado de esto, no me
basta el tiempo. Confío en que ustedes conocen la maestría de Héctor en ese
campo desde La huella del bisonte y no los defraudará en El regalo de
Pandora.

¿He mencionado que la narrativa es muy buena, mezclando sabiamente la
oralidad del habla directo con la poesía de las descripciones, manejando
con sutileza el dúo de voces del narrador y cualquiera de sus personajes de
modo que ambas se funden sin que nos demos cuenta de ello?

¿Ya les he hablado del misterio que existe en cada uno de esos relatos? El
misterio en los ojos velados del barman Cornelius en esa variación libre
sobre el tema de “El alma” de Julio Garmendia que es “Ese que llaman
Cervantes”. El misterio de leer el mapa de la vida de una muchacha en la
quemadura de su empeine. El misterio de bajarse del transporte público en
una parada desconocida o de recibir la dirección de una mujer mal
garabateada en un papelito, comprensible a medias, como un mensaje en una
botella.

Tantas cosas podría decir,...pero ya he hablado demasiado. Sólo me queda
agradecer a Héctor por el privilegio de presentar El regalo de Pandora y a
ustedes por su paciencia, y reiterar que recomiendo plenamente la lectura
de este hermoso libro que enriquece nuestro patrimonio nacional de cuentos.

** Krina Ber
   Escritora polaco-venezolana (Polonia, 1948). Es arquitecto de la École
   Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL, http://www.epfl.ch), de
   Lausanne (Suiza), revalidada por la Universidad Central de Venezuela
   (UCV, http://www.ucv.ve). Creció en Israel, estudió en Suiza y se casó
   en Portugal antes de radicarse, en 1975, en Caracas, donde fundó junto
   con su esposo una compañía de arquitectura especializada en estructuras
   espaciales y diseño industrial. Comenzó a escribir en español en el año
   2000, en el taller de narrativa de la Universidad Católica Andrés Bello
   (Ucab, http://www.ucab.edu.ve), dirigido por el escritor venezolano
   Eduardo Liendo. También tomó talleres en el Instituto de Creatividad y
   Comunicación (Icrea, http://www.icrea.org.ve) y en el Centro de Estudios
   Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg, http://www.celarg.gob.ve), con
   Eloi Yagüe, en 2003. Obtiene una maestría en literatura comparada en la
   UCV en 2007. Ganadora de una mención especial del 56º Concurso de
   Cuentos del diario El Nacional (http://www.el-nacional.com; 2001);
   finalista del III Concurso Nacional de Cuentos de la Sociedad de Autores
   y Compositores de Venezuela (Sacven, http://www.sacven.org; 2002);
   Premio Monte Ávila Editores (http://www.monteavila.gob.ve) para Obras de
   Autores Inéditos, mención narrativa, por su libro Cuentos con agujeros,
   publicado por esa casa editorial en 2004, y ganadora de la XI Bienal
   Literaria “Daniel Mendoza” del Ateneo de Calabozo, mención narrativa
   (2005). Su cuento “Experta en extravíos” fue incluido en la antología De
   la urbe para el orbe, nueva narrativa urbana (Alfadil,
   http://www.editorial-alfa.com; 2006). Su relato “Amor” ganó el Concurso
   Anual de Cuentos de El Nacional en 2007.



=== Noosfera decisiva      Rafael Pérez Ortolá ============================

La sustancia de cada ser humano es de un dinamismo permanente. Enseguida se
impone una distinción importante para el discernimiento de dos formas de
dinámica; de no hacerlo, nos enredaremos fácilmente en una confusión desde
la partida. Se trata del movimiento físico y del flujo intelectual; ambas
formas, no disponen en la vida del reposo total. Un tembleque permanente
tiene muy poco en común con la evolución de los pensamientos. Una
contractura muscular o una idea, progresan cada una a su manera, se
desenvuelven por separado.

Dichas dinámicas vienen marcadas por una enorme cantidad de conexiones
entre los diferentes individuos, pero también con el acceso simultáneo de
factores externos, sobre todo procedentes de los ambientes potentes.
Aumenta la tendencia a relacionarlo todo con una retícula, en cuyos núcleos
se fragua la realidad de cada humano (actor-red, actores en esa red). Se
reciben conexiones influyentes desde notables distancias y con
características heterogéneas. En cada nudo confluyen varios hilos, pero ese
“yo” en particular es único, insustituible, pese al conjunto de tantas
influencias; allí surgen pensamientos y expresiones con afán de autonomía.
Queda por deslindar la potencia de cada contacto y la fuerza originada en
cada núcleo. La contrapartida también se desarrolla, las ideas emergen
desde cada persona, para diseminarse por la red; pasan a involucrarse en el
acervo común de las comunicaciones, directamente con palabras, a base de
gestos o reflejadas en actuaciones concretas. El lenguaje empleado no
siempre es verbal.

Cual efecto mariposa, del sencillo aleteo a las potenciales consecuencias
desastrosas; las señales emitidas por el intelecto de cada persona, se
enlazan con el conjunto de ellas ya circulantes por la red. Conforman una
especie de atmósfera envolvente, cargada de matices derivados de las más
diversas procedencias. Me parece la mejor interpretación de la NOOSFERA; es
la acuñada por Teilhard de Chardin, sería como un remanente dinámico de
cuantos impulsos del intelecto se liberaron en ese conglomerado. Desde allí
se percibirán nuevas sensaciones, en unos intercambios fluidos, que
permiten la continuidad del sentir humano. Un fondo tan directamente
relacionado con las personas, permanece expuesto a las orientaciones más
controvertidas; con el riesgo de un descalabro progresivo en cuanto a su
contenido, pero también con la vertiente prometedora inclinada hacia los
influjos satisfactorios. El cultivo de semejantes circunstancias se
transforma en una de las delicadas funciones en la que estaremos
implicados, lo queramos o no. ¿Cuál será nuestra inclinación?

Ese fondo común de las mentes, al que me refiero hoy, es un acompañante
asiduo; transmite y recoge los mensajes desde muy diferentes
características. Quizá no aprendamos nunca que la chispa del “yo” tan
cacareado, sólo refulge con la adaptación y conexión a su realidad, que
permanece inmersa en unas profundidades alejadas de su dominio; es el sino
de una adaptación inacabada. Otra versión similar, pero contrapuesta, surge
de la tan manida “colectividad”; sin la chispa mencionada del factor
individual, sin las personas concretas, pierde su pretendido sentido. Por
ello, sin la presunción de unos conocimientos de los que no disponemos, el
chispazo personal deriva por unos derroteros determinados, y lo hace con
una cierta capacidad de maniobra, con una cierta autonomía. Lo podemos ver
reflejado en cuatro actitudes habituales:

 1. La que tergiversa las esencias humanas, agrava los enfrentamientos
    diarios y, de forma perversa, vacía de respuestas constructivas a la
    noosfera. ¿Cómo van a ser inteligentes si se desvían de sus esencias?.

 2. Con la aplicación suficiente, se puede ser creativo, para una
    superación de las contradicciones.

 3. También es posible el recurso a la banalización, a la mera frivolidad
    inconsecuente y sin fondo.

 4. Queda la posición pasiva de quienes se limitan al archivo de las
    sucesivas actitudes de la vida, con muy poca implicación por su parte
    en el desarrollo de las mismas.



Disyuntivas cruciales

La toma en consideración de la noosfera englobará un complejo entramado de
conceptos y matices; ahora bien, de una manera incompleta, dada la
imposibilidad del acceso al contenido en su totalidad. Nadie podrá alardear
de su dominio, esa es su grandeza, no se deja raptar, ni tampoco utilizar,
por los poderosos. Por otra parte, en ella se introducen los diferentes
mensajes intelectuales; una vez captados ya formarán parte del complejo
dinámico espiritual. ¿En qué grado? Eso no podemos medirlo los humanos. En
nuestros acercamientos a esos mundos subconscientes, aunque estemos
sometidos a limitaciones, disponemos de una cierta autonomía, aunque
alejada de las certezas, pero con capacidad de generar influencias. Siempre
con determinados umbrales tan imprecisos como infranqueables.

En cada intervención se nos plantean oportunidades, serán atractivas o
repelentes según accionemos la palanca de las decisiones personales. A
título descriptivo, veamos algunas de las disyuntivas:

 A. Exclusión/Inclusión. Con las tendencias que incluyen el reconocimiento
    de la pluralidad simultánea de conexiones, o bien quedarnos recluidos
    al máximo, aislados y disminuidos. Sobran ejemplos que ratifiquen la
    posibilidad de dicha elección.

 B. Participación/Marginación. Propia o ajena. Se trata de las aportaciones
    o no al conjunto; la voluntad o la fuerza puesta en ese empeño serán
    determinantes. Presencia o ausencia, se ejercen con una tenacidad
    existencial, o no se ejercen, claro está.

 C. Consciente/Subconsciente. Aunque siempre pensemos en el conocimiento
    reflexivo, mucho queda por calibrar de los componentes subyacentes. Se
    mezclan las intuiciones con los signos aparentes en esta tarea
    fascinante de difícil equilibrio. El desprecio hacia una de las dos
    secciones no parece consecuente.

 D. Determinismo/Autonomía. Según se mire. Hay días en los que pasa varias
    veces la apisonadora. Los hay más propicios a ofrecernos campos
    despejados para las iniciativas. La disposición personal realza o
    disminuye la propia capacidad de discernimiento. Tampoco se estilan en
    este ámbito los compartimentos cerrados, las zonas mixtas abundan.

 E. Respeto/Desdén. Vemos a las claras la insuficiencia del simple
    conocimiento de la presencia de múltiples nudos personales. Si los
    desdeñamos, tratamos de excluirlos; pero con el mal trato añadido de no
    haberlos considerado en su plenitud como personas. El respeto, en
    cambio, se inclina por la aceptación cualitativa de los demás.

 F. Palabras/Sentido. Han sido numerosos los poetas que abogaron por la
    recuperación del sentido prístino de las palabras. Es verdad que
    podemos emplearlas maliciando su significado; de esa guisa
    contribuiríamos a la incomunicación, al despropósito viviente. Por eso
    es importante la opción que elijamos, sus influencias se perciben con
    nitidez, y con lamentos por las tendencias al uso.

 G. Disgregación/Comunión. La primera representa una fuerte propensión a
    los abusos y la segunda a la colaboración comunitaria. No obstante, hay
    aspectos de las personas que requieren un trato por separado y la
    exageración comunitaria resulta frustrante.

Sin duda, la presentación de disyuntivas existenciales no cesará, entre
aquellas retículas entrelazadas, las variables se disparan hacia el
infinito. La amplitud del fenómeno no es óbice para el afrontamiento
personal de la situación. No solamente se facilitan las muy diversas
posibilidades, uno no puede permanecer al margen, el jaleo circula también
por dentro de cada intelecto, es ineludible. La red externa contacta con la
red ubicada en el interior de cada cerebro. Quizá pueda resumir el reto con
el siguiente soneto:

     Seres conectados

     Con los males tropiezo estupefacto,
     debido a su tozudez me resiento;
     pero esa carga estimula mi aliento,
     motivo por el que persigo un pacto,

     es la forma de construir un gran arco
     tenso, que parta desde el sentimiento
     fiel para frenar el sufrimiento.
     Esa misión exige tino y tacto.

     Hacia ese fondo común de las mentes
     echaremos las semillas prudentes
     para estímulo de impulsos latentes.

     Tarea genial para todas las gentes,
     enturbiada por duendes displicentes,
     pero activada con fuerzas crecientes.

** Rafael Pérez Ortolá
   rafapzo@wanadoo.es
   Médico español (Pego, Alicante, 1945). Reside en Vitoria, Álava. Es
   autor de Álava. Geometría sentimental itinerante. Ha publicado artículos
   en La Vanguardia Digital, El Inconformista Digital, Bierzo Noticias,
   Deia y Noticias Médicas.



=== Margarita Infanta, de Francisco Suniaga      Dulce María Ramos Ramos ==

Francisco Suniaga (1954) es un escritor venezolano que irrumpió en el mundo
literario en el año 2005, recibiendo no sólo excelentes críticas sino
también convirtiéndose en un gran éxito editorial. Margarita Infanta
representa el primer ejercicio literario que realizó Suniaga antes de
escribir La otra isla (2005) y El pasajero de Truman (2010), y que en el
año 2010 fue publicado por Random House Mondadori.

En esta obra Suniaga relata, a través de breves crónicas, una isla de
Margarita que ya no existe, unos personajes que yacen en el olvido pero que
para el autor aún viven presentes en su memoria: “Cuando pienso en mi
ciudad, no evoco a La Asunción sino a mi infancia”.

Las primeras películas en el cine de Félix Silva, la hermosa trapecista del
circo de Zamudio Hermanos, las clases de catecismo con el padre Agustín,
los días de escuela con el maestro Fiel Malaver, los caramelos del abasto
de Brígido o el vampiro de Cumaná que llegó en ferry a Margarita, son sólo
algunas historias que cautivarán a aquellos lectores que vivieron esa época
llena de cosas sencillas, sin el bombardeo de los medios de comunicación;
también su lectura resulta ideal para los jóvenes, ya que los invitará a
recrear ese mundo que parece perderse en el viejo imaginario colectivo.

Sencillamente en Margarita Infanta, Suniaga logra retratar su infancia
hasta la llegada de su inevitable fenecer, aquel agosto de 1967 en la
ciudad de Caracas: “Estuve en Caracas durante unas tres semanas y mi
aproximación a ella fue como la del adolescente que debuta con una meretriz
veterana y comprensiva”.

** Dulce María Ramos Ramos
   dumara2004@hotmail.com
   Escritora venezolana (Caracas). Licenciada en letras por la Universidad
   Católica Andrés Bello (Ucab, http://www.ucab.edu.ve) y candidata a
   magister en comunicación social por la misma casa de estudios. En los
   últimos años ha sido docente en universidades como la Ucab, la
   Universidad Central de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve) y la
   Universidad Metropolitana (Unimet, http://www.unimet.edu.ve), entre
   otras. Ha publicado reseñas literarias en la revista digital Papel
   Literario (http://www.darrax.es/papel-literario), de España. Participó
   en la V Semana de la Nueva Narrativa Urbana, celebrada en Caracas del 17
   al 22 de mayo de 2010. Mantiene los blogs Crónicas de una mujer
   solterísima en Caracas
   (http://cronicasdeunamujersolterisimaenccs.blogspot.com) y Literata Pop
   (http://literatapop.blogspot.com).



=== Una lectura cinéfila de Las palabras y los días, ======================
=== de Julio Serrano Echeverría      Tania Hernández ======================

Desde que iniciamos la lectura del poemario Las palabras y los días, es
decir, durante ese primer acercamiento emocional con el cual los lectores
solemos aproximarnos a un texto literario, intuimos que hay algo más detrás
del simple significado de las palabras. Los distintos formatos utilizados
en el texto llaman mucho la atención. Sin embargo, no resulta una tarea
fácil dar con los misterios que pudieran estar ocultos entre las líneas de
los poemas. El autor comparte con nosotros un fragmento de su Piedra de
Rosetta:

      “Escribir en cursivas porque son las palabras desde fuera,
      como el pez frente al espejo que cree que el hermoso
      contrincante que observa viene a matarle
      Temo a las máquinas que llenan el vacío, las máquinas que
      me observan desde las esquinas Volver a la música”.

Sin embargo esta explicación no es aplicable a todas las cursivas, las
palabras tachadas, los distintos tonos de gris y todos los demás formatos
utilizados. La piedra decodificadora, si es que la hay, debe ser
reconstruida por el lector mismo.

Mi lado informático fue el primero que respondió al llamado de mi
curiosidad, y se dedicó a buscar, por un tiempo, el algoritmo
correspondiente a aquél que el autor hubiera podido utilizar para codificar
parte de la semántica poética de este libro. No lo encontró. La revelación
llegó por mi lado cinéfilo y gracias a la visita a una exposición del
pintor puntillista George Seurat. Viendo un documental sobre los inicios
del color en el cine y observando los cuadros de Seurat, aprendí que una de
las estrategias para el uso del color consiste en que éste no se usa como
valor absoluto, sino que toma ciertas características según el contexto en
que se sitúe. Los colores no se mezclan sino que se ponen uno al lado del
otro, trasladando el efecto del punto a la imagen. El mismo tono de
amarillo al lado de un naranja no tiene la misma intensidad o la misma
profundidad que daría al lado de un azul, por ejemplo. A partir de esa
revelación decidí intentar una lectura cinéfila que me llevara a una nueva
lectura del primer libro de Serrano Echeverría.



Del blanco y negro al color

Como dijimos, el autor utiliza varios tipos de letras (“fonts” en el
lenguaje de computación) para darle distintas dimensiones a los elementos
que conforman sus poemas.

      (Ver imagen en http://www.letralia.com/250/articulo05.htm)

Sus “efectos especiales” están realizados en itálicas, negritas, tachones,
distintos matices de gris y diversas tipografías, entre otros. Si lo vemos
desde el punto de vista del programa editor en la computadora, todos estos
formatos son iguales, no hay una jerarquía intrínseca en ellos. No es sino
en el contexto, lo tachado a la par de las negritas, la combinación de
itálicas con el gris, que van tomando un sentido, y hasta una jerarquía que
le da forma, color y profundidad al texto. Este sentido (color) se forma,
como en el caso del puntillismo, no sobre la paleta ni en el papel, sino en
la mente del lector, quien le da una interpretación individual, no dictada
por el autor. De esta forma, algunos han querido ver en los tachones un
recurso para dejar registro de los cambios que el autor va haciendo en el
texto al escribir, y en los espacios, una forma de silencio visual o una
estética del vacío. Yo propongo una mirada diferente. No ver esta
gramática, de formas y colores, como la de un lenguaje libre de contexto,
sino al contrario, pensar que cada tipografía no posee un sentido por sí
misma, sino que debe situarse dentro del contexto para darle el significado
al poema completo, que, a través de ello, no nos parecerá en blanco y negro
sino a color y en 3D.

Ir aun más allá, tomando el conjunto de forma y contenido como uno solo, y
no separarlo en entes individuales. En el poema citado, por ejemplo,
tenemos, no sólo la combinación de las tipografías, sino también una
relación contenido-forma. Un tipo de letra asociado a una máquina de
escribir tradicional, unido a las frases “el intento de escribir” y “el
sonido de las teclas”, nos revelan una relación estrecha entre imagen,
texto y contexto, propios del cine. Vemos la máquina, escuchamos el sonido
de las teclas, no sólo porque el poeta nos lo dice con palabras sino porque
lo sentimos a través de la visualización de esas mismas palabras, hechas
imagen a través de la utilización de una tipografía especial. Un poema
hecho imagen de palabras.



Dirección, planos y movimiento de cámara

Aquél que ha leído un guión cinematográfico, identificará en el poema que
incluyo a continuación una serie descripciones propias del guión.

      (Ver imagen en http://www.letralia.com/250/articulo05.htm)

En este ejemplo concreto, podemos imaginar varios movimientos de cámara,
primero enfocando el televisor, para luego pasar a filmar al hombre en su
habitación, penetrando, finalmente, de nuevo en la pantalla. Tenemos así
dos planos paralelos: en uno, un hombre viendo una película, y en el otro,
dos personas en la pantalla, un recurso cinematográfico llamado “película
dentro de la película”. Ambos planos le dan sentido a la historia a través
de un proceso interactivo. La “película dentro de la película” tiene su
propio movimiento de cámara, la cual está definida en dos tiempos, pasado y
presente: “filmaba desde un poste de luz” y “ahora filma desde el suelo”.
La cámara en su habitación va de un plano medio, en el que filma la
habitación con el hombre en el centro, para luego hacer un acercamiento a
los ojos, en los que se refleja la pantalla. Hay una transición de imágenes
de los ojos a la pantalla, transportándonos así de un plano a otro (fundido
encadenado o disolvencia —en lenguaje cinematográfico). La última frase
“pasos de inmensa soledad”, siendo una emoción que interpreta los sucesos,
interseca los dos niveles: pantalla y hombre, con un tercero: el lector.

Estos movimientos de cámara pueden encontrarse en varios poemas más. Las
distintas tipografías, aunadas a la utilización del paréntesis, definen
aquí los límites de los distintos niveles de narración.



Soundtrack

La utilización de la banda sonora en el cine es uno de los elementos más
importantes para añadirle a una escena coordenadas emocionales,
geográficas, históricas, etc. En algunas ocasiones el soundtrack está
constituido por canciones o melodías prestadas de otros contextos, las
cuales son redimensionadas en la película, como es el caso de “Aquellos
ojos verdes” en In the mood for love, de Wang Kar-Wai, o “Mrs. Robinson” en
Robert Zimmermann Is Tangled Up in Love, de Leander Haussman. Este es
también el caso de las referencias que hace Serrano Echeverría en este
poemario. Las citas de otros autores son tomadas a manera de soundtrack,
para proporcionarles elementos de reconocimiento a lo conocido, como en el
caso de los textos de Charly García, Fito Páez, Jim Morrison o Soda Stéreo,
músicos conocidos y apreciados en Guatemala y demás países
hispanohablantes. O de algo tal vez menos conocido para el lector, como
podrían ser los poemas de Jaime Gil de Biedma o Matsuo Basho.

      (Ver imagen en http://www.letralia.com/250/articulo05.htm)

Imaginemos, por ejemplo, que estamos en el cine, viendo esta escena de
viento e invierno, mientras suena de fondo la canción “Asesíname”, de
Charly García. La experiencia, entonces, es distinta a aquella que nos
brindaría el poema al desnudo, sin música de fondo.

La cita, el elemento extraño, deja de ser extranjera para incorporarse al
todo, proporcionando, no sólo una intertextualidad con otras fuentes, sino
que se lo apropia, le da un nuevo contexto y un nuevo significado dentro de
un nuevo ambiente lírico.

Aquí de nuevo el paréntesis sirve para separar niveles, y como instrucción
de dirección.



24 imágenes por segundo

El movimiento en el cine es una ilusión. La emisión de veinticuatro
imágenes por segundo hace que nuestra mente cree un movimiento continuo a
partir de algo que no lo es, ya que se trata “solamente” de una serie de
imágenes estáticas, transmitidas una detrás de la otra. La continuidad,
como el color, se forma en el cerebro, el cual llena los espacios entre una
y otra imagen, unificándolo en un todo completo. Si bien aquí no tenemos
veinticuatro poemas individuales, tenemos palabras, días y meses, que,
siendo momentos independientes, forman un todo y nos dan la sensación de
continuidad, de estar leyendo una sola historia.

      (Ver imagen en http://www.letralia.com/250/articulo05.htm)

Además, encontramos dentro del texto espacios vacíos, que representan
aquello que no está, pero que nuestra mente llena con significado propio.
No estamos seguros si los espacios fueron alguna vez palabras que, a través
de darles un color blanco, ya no son visibles, o si siempre estuvieron
vacíos (¿qué partes de la película fueron filmadas y cortadas al final?).
Luego del “montaje” realizado por el poeta/director/cutter, los fragmentos
que sí quedan visibles, separados por los espacios, se transforman en
planos que forman una escena (el poema), conformando secuencias (“las
palabras”, “los días”), constituyendo el conjunto final, que es la película
completa (el poemario).



Introducción, nudo y desenlace

Encontramos aquí también, de alguna manera, la estructura clásica narrativa
cinematográfica: el poema “palabras” (véase arriba) funge a manera de
introducción, las palabras, los días y los meses como nudo, y el desenlace
sería el poema “Últimas”. El “tema final”, la canción que comenta la
“película” que acabamos de ver, está constituido por las palabras de
Barthes, que nos niegan toda la ilusión de estructura que creímos intuir en
el poemario: “Ninguna lógica liga las figuras ni determina su contigüidad:
las figuras están fuera de todo sintagma, fuera de todo relato”.

Finalmente en los créditos, el autor nos revela el origen de la banda
sonora, o como Serrano Echeverría les dice, de las “palabras prestadas”.



Todo es una ilusión, una construcción

La cita de Barthes, unida a una de las “palabras prestadas”: “Todo es una
ilusión, una construcción, pero duele”, tomada de la película
Reconstrucción, de Christoffer Boe, nos revelan el juego de ilusiones que
comparte el cine con este poemario. Todo análisis, gramatical, semántico o
sintáctico, que podemos hacer de este poemario, es sólo resultado de una
interpretación propia, del proceso de llenar los espacios, mezclar los
colores, unir lo conocido con lo nuevo. Es una construcción que hace
nuestro cerebro a partir de una propuesta ambigua del autor, y, sin
embargo, por más que estemos conscientes del juego, no podemos salvarnos de
la emoción, esa emoción de las palabras y las imágenes, contándonos
historias de amor y desamor, que, “sin embargo, nos duelen”.



Fuentes:

 • Las palabras y los días. Julio SERRANO ECHEVERRÍA. Ministerio de Cultura
   y Deportes. Editorial Cultural. Guatemala, 2006.

 • Filme sehen lernen. Rüdiger STEINMETZ. Editorial Zweitausendeins.
   Alemania, 2008.

 • Exposición “Georges Seurat. Figur im Raum”, del 4 de febrero al 9 de
   mayo de 2010 en el museo Shirn de Frankfurt, Alemania.

 • Reconstrucción. Christoffer BOE. DVD. 2003

 • “Ausencia + radicalidad textual en Las palabras y los días, de Julio
   Serrano”. Alan MILLS. http://bit.ly/dOYL9Q

 • “Registro de una crisis”. Marta SANDOVAL. ElPeriódico. 19 de junio de
   2007. http://www.elperiodico.com.gt/es/20060719/14/29903/

** Tania Hernández
   tania.hernandez@gmail.com
   Informática guatemalteca (1968). Ingeniera en sistemas de la Universidad
   de San Carlos de Guatemala (http://www.usac.edu.gt; 1995), con maestría
   en informática y literatura latinoamericana en la Goethe Universität
   Frankfurt (http://www.uni-frankfurt.de; 2001). Autora del blog de cine
   CineSobreTodo (http://cinesobretodo.blogspot.com). Ha publicado cuentos
   en revistas y páginas en línea como tpa
   (http://www.teprometoanarquia.com), Grupo de Mujeres Ixchel
   (http://grupodemujeresixchel.blogspot.com) o Martesadas
   (http://martesadas.blogspot.com), así como en las antologías Brevísimos
   dinosaurios (http://bit.ly/ghua3h; 2009) y Lunesadas
   (http://bit.ly/e5lnW0; 2010).



=== Después del mar      Ricardo Martínez-Conde ===========================

                                La dirección de mis sueños diría: Betanzos.

                                                               John Berger.

A Betanzos se le distingue enseguida desde lejos. Está allí, al fondo,
agarrada a la cima de ese montículo a cuyos pies discurren dos ríos, tal
como podría ser el lugar fantástico de una leyenda muy antigua donde el
paisaje también es protagonista.

Quizá por esta razón, porque esta villa, dada su ubicación geográfica,
sigue trayéndonos a la memoria aun hoy la imagen de un lugar de aventura y
de transidos amores, es por lo que el viajero que les habla echa de menos
un castillo. ¿Se imaginan?: desde la cima de los altos que rodean la ciudad
ver, silencioso y ubicuo, el caserío apiñado, como cosido a la tierra,
derramándose por la ladera hasta el río. En lo más alto de todo, firme,
impresionante, el perfil del castillo almenado donde altivos guerreros
estarían dispuestos a dar su vida por su defensa. (Con el perfil, arriba,
de un castillo, Betanzos resultaría incluso más romántico, pues el marco
que le rodea es, como diría nuestro señor Cunqueiro, “apropiado para los
cantos de amor”).

Hoy, sin embargo, la realidad nos dicta que la villa es una población
modernizada dotada de toda clase de servicios y vías rápidas de
comunicación. Pero sigue siendo, en su esencia, una villa histórica que
tuvo sus épocas de esplendor, allá cuando los gremios mercantiles eran
ricos y fuertes: así el de los labradores, de los mareantes o marineros, de
los zapateros, de los sastres o alfayates, “que data de 1162, cuando
Betanzos estaba emplazado en las alturas de Tiobre”.

Se pueden distinguir en el enclave tradicional dos zonas bien definidas y a
la vez íntimamente relacionadas entre sí: de un lado sus iglesias, de traza
bellísima y sólida construcción en granito (de Santiago, de San Francisco,
de Santa María do Azogue), y de otra sus calles pendientes, abalconadas y
silentes, que bajan hasta la orilla de los ríos.

Una parte de su sabor añejo lo guarda aún en numerosos recodos (rúa dos
Plateiros, da Cañota, Praza do Campo, Arco da Ponte Vella, rúa das Monxas),
y el olor a caldo que este viajero pudo percibir el día lluvioso en que la
visitó no invalida el sentido antiguo del tiempo que discurre por sus
calles, antes al contrario parece confirmarlo.

Betanzos es un lugar poco predispuesto a favor del viajero automático y con
prisas. Hay que ir allí con la predisposición de ir a perder, gozosamente,
el tiempo; reposar la espalda en un banco de piedra y mirar: unas veces las
balconadas de madera pintadas de vivos colores y cubiertas de flores, otras
las largas galerías acristaladas, bien “afeitas” al clima. Escuchar el paso
del tiempo a la vista del río. Comprar mercancía nueva en grandes tiendas
viejas. Visitar las iglesias, dentro de las cuales uno ha encontrado, en
más de una ocasión, el sentido de las cosas. Tomar una taza de vino al
amparo de parroquianos que siguen convirtiendo el hábito de vivir en una
lenta filosofía...

Betanzos es un lugar todavía tranquilo y por ello proclive al paseante.
Allí se va a oler, a escuchar, a pasear, a curiosear distraídamente a un
rincón y otro. Es, esencialmente, una ciudad antigua que establece una
relación persuasiva con el viajero. Y es que ella, en efecto, también mira:
¿cuántas de esas galerías, cuántos de esos balcones nos miran cuando
paseamos las calles betanceiras?

El hecho de que se llegue a la villa por distintos caminos supone ya una
característica distintiva; así ocurría, en los asentamientos medievales,
con las ciudades mercado, una característica muy propia y definitoria de
muchos pueblos de Galicia: Caldas de Reis, Tui, A Estrada, Cambados... La
ubicación suponía ya como una forma de ser; para el caso de Betanzos, como
cabeza de comarca confluía hacia sí numerosos caminos por donde habían de
acceder paisanos y productos que darían sentido y realce a su condición de
mercado principal.

El distintivo de tal condición de mercado lo corrobora el calificativo de
una de sus iglesias, Santa María do Azogue, “en recuerdo del mercado o zoco
que había a su pie en tiempos antiguos” (en las primeras décadas del siglo
pasado se produjo, sin embargo, una circunstancia muy peculiar y simpática
a propósito de este adjetivo: del Azogue. Alguien, leyendo literalmente,
creyó que el hecho de titularse así quería decir que el montículo sobre el
que se asienta la villa sería una rica mina de azogue, razón por la cual
solicitó permiso para perforar la colina y, concedido éste, se pusieron
picos a la obra practicando numerosas galerías hasta que las protestas de
un rico-hombre que veía peligrar los sólidos cimientos de sus posesiones lo
denunció. Eso y la constatación de que en aquel terreno no existía un solo
gramo de mercurio, hizo desistir de su empresa, tan inútil como
descabellada, a su promotor). La crónica de Betanzos está plagada de
anécdotas curiosas, como el proyecto de aquel francés que proponía explotar
las junqueras, a lo que el pueblo se opuso.

Cabría preguntarse: ¿todos los atributos que posee la bella Betanzos —una
de las siete ciudades emblemáticas del antiguo reino de Galicia— serían tan
significados e importantes si no estuvieran en su paisaje, unidos a él, los
ríos Mandeo y Mendo, que han sido a un tiempo sus vías de comunicación y su
defensa? A buen seguro que no. Betanzos sin los ríos sería una ciudad más
triste y envejecida: le faltaría ánimo, aventura para la imaginación. Hubo
un tiempo en que el lugar tuvo su importancia portuaria y era abundante la
pesca en sus proximidades; ahí están los litigios mantenidos con los
puertos de Ferrol y A Coruña para no perder la condición de destino final
de algunos productos. Es el paisaje de agua el que justifica la abundancia
de los puentes que citan los cronistas: a Ponte Vella, a Ponte Nova, a
Ponte do Carregal, a Ponte das Cascas...

Los ríos, como ha dicho el poeta melancólico, “van a dar a la mar”, y la
mar ha resultado caprichosa para con esta villa. Betanzos le dio nombre a
la ría pero ésta, con femenina infidelidad, le dio la espalda un día. Las
arenas de la mar habían ido ocupando el paisaje que antes había sido
dominio de las aguas. Y de ellas nacieron los juncos y cañaverales, y de
éstos la vista de pastizal que hoy distingue el entorno lacustre y fangoso
de la salida a mar abierto. Es un paisaje llano y armonioso que contrasta
vivamente con la visión orgullosa y erguida del caserío.

¿Habrá sido el poder mirar a la ría desde lo alto lo que llevó a los
betanceiros (o garelos, que es otro nombre dialectal que ha servido para
definirles) a celebrar la fiesta del patrón San Roque haciendo elevar hacia
el cielo un enorme y frágil globo de papel, único y aéreo ejemplar de todas
las celebraciones de Galicia? El globo de Betanzos, en efecto, forma ya
parte de su pequeña mitología artesanal, lo mismo que el discurrir, río
arriba, de las barcas cubiertas de toldo vegetal hasta el lugar de Os
Caneiros: un lugar para la fiesta báquica en esta tierra báquica que nos
acoge. Es de suponer que bajo la sombra de las espesas carballeiras y
abedules, los festejantes comen y cantan y reposan como faunos que honran a
la naturaleza con sus costumbres. Allí brindarán con el vino suave y
delicado que engendran sus laderas circundantes, el mismo que “las naves
que iban a América lo llevaban, y Felipe II llegó a estar en deuda por este
concepto con el Ayuntamiento”.

Razones hubo de tener, a buen seguro, el cardenal Jerónimo del Hoyo cuando,
al describir la comarca de Betanzos, allá por el siglo XVII, comentó que
“toda la tierra paresce un paraíso de flores y frutas”. Una visita
obligada, pues, para todo viajero que aspire a conocer, de verdad, la vieja
Galicia.

** Ricardo Martínez-Conde
   csbgfrf@cesga.es
   Escritor español (Sanxenxo, 1949). Cursó los estudios de filosofía y
   letras y el doctorado en la Universidad Complutense de Madrid
   (http://www.ucm.es). Textos suyos han aparecido en la Revista de
   Occidente, el Boletín Galego de Literatura y las revistas Clarín, Claves
   y Extramundi. Además ha sido colaborador en diversos periódicos. Ha
   publicado los poemarios en gallego Lento esvaece o tempo (Milladoiro,
   1990), Orballo nas camelias (Sotelo Blanco, 1993), O silencio das
   árbores (Espiral Maior, 1995), A núa lentitude (Follas Novas, 2001) y
   Compostela, vella memoria (3C3, 2003); y, en castellano, Los argumentos
   de la tarde (A.G., 1991), Sombras del agua (Endymión, 1993), Evoë
   (Calambur, 1997) y Los días sin nombre (Calima, 2000, premio Benasque de
   Poesía). En prosa ha publicado, en gallego, Os simbolos de Galicia (Cª
   Cultura, 1993) y Debullar (Galaxia, 1998) y, en castellano, Cuentas del
   tiempo (Pre-textos, 1994), La figura del Rey según Quevedo (Una lectura
   de la "Política de Dios") Ed. Endymión-Mº Cultura, Madrid, 1996, Alusión
   al paisaje (Calima, 2002). Ha recibido diploma de honor en el Concurso
   Internacional de Relatos Breves "Jorge Luis Borges" (California, 1992) y
   el premio Reimóndez Portela de Xornalismo (A Estrada, 1997).



=== Proust y Joyce      Andrés A. Ugueruaga ===============================

En muchas ocasiones me pregunté hasta dónde la vida es contraria a la
literatura, pero gracias a algún comentario de Andrés Rivera, supe de una
opinión de Cesare Pavese: “La literatura moderna se escribe en primera
persona”. Así, esta inquietud quedó atrás. Es verdad que este artículo
podría haberse titulado “La génesis misma o la razón fundamental de la
corriente de la conciencia”, por ejemplo, pero el cometido de este ensayo
es el de expresar el origen de una idea demasiado trascendente en la
literatura como para obviarla, pues rebasa a estos dos: fieles y prodigios
expositores... Igualmente, desde el consenso actual, ambos se han ganado su
lugar, profesaron algo único en el campo de la novela: la infinitud de la
conciencia o, por decirlo de otra manera: la inexistencia de lo
inconsciente. En lo respectivo a esta frase, sendos prefijos de estos
sustantivos significan negar la negación. En los trabajos de los dos
subyace la expansión de la conciencia, en negar la negación que, por regla
lógica, resulta lo positivo, verdadero y real. Tal vez éstas son el rico
fruto que sus obras producen aun hoy. Mi intuición me indica que la
literatura de Joyce y Proust, en un sentido implícito y jamás declarado de
modo manifiesto, y a partir de negar la negación, encuentra un lugar
vacante en la historia de las letras. Dicha operación llevó a afirmar la
existencia de algo tal vez más expreso y menos rebuscado que ese tópico
inventado por el psicoanálisis: la mera vida interna aunque con una
tendencia a ser, prácticamente, infinita: eso al menos, nos enseñan el
Ulises y En busca del tiempo perdido.

Para bien o para mal, Marcel Proust fue pariente político de Henri Bergson,
¿puede suponerse que la obra del autor de La evolución creadora haya
influido en En busca del tiempo perdido? Claro que sí. Es más: una de las
premisas filosóficas de su pensamiento era “que todo era susceptible de
conciencia”. Lo que Joyce y Proust reproducen en sus novelas no es sino esa
conciencia con un alcance superlativo, por no decir, infinita. La vida de
los personajes surge siempre tan rica en detalles y tan puntillosamente
narrada que uno cree estar leyendo vidas verdaderas y reales. La filosofía
de Bergson posee mucha incidencia en todo esto, pues la literatura tanto de
Proust como de Joyce es torrencial en el sentido de cada mínimo sentimiento
figurado en sus respectivas obras, porque, ¿hasta qué punto son vivencias
meramente pasadas? ¿Hasta qué punto deja de ser muchos recuerdos si se
habla de una consciencia omnisciente, si después de todo, ésta se ríe del
tiempo y de las categorías del tiempo? Lo cierto es que tal experiencia
infinita se asemeja a lo que alguien dijo una vez: El individuo es una
sucesión de individuos; ningún hombre es una isla sino un regimiento de
consciencias recordándolo y mostrándolo todo; un fenómeno que aglomera el
presente con el pasado, con solución de continuidad. La literatura a la que
nos referimos nos recuerda a personajes que actúan desde la memoria y la
palabra, desde un pasado: el soplo divino de cada accionar, desde la voz
que si bien narra su presente, es movilizada por el pasado: desde allí
podemos pensar —por ejemplo— que esa memoria es móvil, y llega hasta
nosotros para actuar en el mundo; y por el contrario, podríamos pensar
también que tal memoria es inactiva: nosotros somos parte de ella y vivimos
en el sentido de Bergson, en el pasado. Pero además recordemos dos premisas
de Walter Benjamin: “El ego es un texto: hay que descifrarlo” o bien: “El
ego es un proyecto, hay que construirlo”, el tipo de literatura propuesta
por ambos, parece sujeta a las superficies más profundas y laberínticas del
yo, y a su vez, nos enseña de la Duración. Y como bien dice en Adolfo
Vásquez Rocca en su Proust y Deleuze; los signos y el tiempo recobrado:

El tiempo al que alude Proust es el tiempo vivido, con todas las
digresiones y saltos del recuerdo, por lo que la novela alcanza una
estructura laberíntica. El estilo de Proust se adapta perfectamente a la
intención de la obra: también la prosa es morosa, prolija en detalles,
profusa en sobre-interpretaciones y obsesiva en sus descripciones.

Podemos entender, además, que se trata de la construcción del ego del
narrador, su bautismo de fuego en medio de esa otra manera de vida que para
el mismo Proust consistía en la literatura: la pluralidad de los mundos así
como la pluralidad de los libros, libros todos en calidad de mundos
posibles, por siempre anteriores a lo concreto, de allí la necesidad de
evocarlos.

Se trata finalmente de la versión literaria de una exégesis filosófica, que
nos alecciona de una conciencia que podemos figurárnosla como perenne y
móvil y que nos es tan familiar y extraña debido a sus más mínimos detalles
expuestos, y a sus más refinados recuerdos. Adhiero por otra parte al
ensayo de Justin Beplate en su “Joyce, Bergson, and the memory of words”
(http://www.highbeam.com/doc/1G1-138662888.html): en donde se refiere a esa
memoria compacta que se hace eco de las frases recibidas desde un pasado
literario y personal. Yo al menos, a estos calificativos, y recordando los
libros de la increíble Jamaica Kincaid, le añado las características de
ancestral y hereditario, los imbricados lazos de la sangre, bregando desde
el pasado hacerse presente, consolidarse como tales. Por eso en las novelas
de Proust, como en la de tantos otros, la vida personal del propio autor se
imbrica en su propia obra. Lo vivido por el autor se convierte en parte de
la creación, una manera de crear y recrear su vida. Así lo real y el arte
se fusionan y se expanden hasta aglutinarse, y convertirse en lo mismo.
Literatura y vida interna, a veces, son una sola cosa.

** Andrés A. Ugueruaga
   andresugueruaga@hotmail.com
   Escritor argentino (Santa Fe, 1973). Textos suyos han aparecido en el
   diario El Litoral (http://www.ellitoral.com.ar), y ha colaborado con
   páginas como Monografias.com. La mayoría de su producción permanece
   inédita.



||||||||||||||||||||||||||||    ENTREVISTAS    ||||||||||||||||||||||||||||

=== Javier Vásconez =======================================================
=== La literatura es un oficio de solitarios      Augusto Rodríguez =======

Javier Vásconez nació en Quito. Estudió literatura en la Universidad de
Navarra y posteriormente en Vincennes en París. En 1982 publicó Ciudad
lejana, y en 1983 ganó la Primera Mención en la revista Plural de México
con el cuento “Angelote, amor mío”. Su obra comprende El hombre de la
mirada oblicua (1989), la novela El viajero de Praga (1996), la nouvelle El
secreto. En 1998 apareció Un extraño en el puerto. En 1999 publicó la
novela La sombra del apostador (finalista del Premio Rómulo Gallegos). En
2001 el cuento “Angelote, amor mío” fue elegido por el diario El País para
aparecer junto con otros veinticuatro cuentos de escritores españoles y
latinoamericanos como uno de los representantes del género en lengua
española en Internet. En 2004, Invitados de honor y en 2005 su novela El
retorno de las moscas. En 2007 publicó Jardín Capelo (finalista del Premio
Rómulo Gallegos). En 2009 apareció en la editorial Veintisieteletras una
selección de sus cuentos con prólogo del escritor argentino Horacio Vázquez
Rial bajo el título Estación de lluvia. En 2010 la editorial Alfaguara
publicó una edición especial de El viajero de Praga con prólogo de Juan
Villoro. En 2010 Planeta de Colombia, y Viento Sur en España, publicaron su
novela La piel del miedo. Algunos de sus cuentos han sido traducidos al
alemán, francés, inglés, hebreo, sueco, griego y búlgaro.

—Javier, ¿cuándo nace tu relación con la literatura? ¿Qué escritores son
tus referentes o tus autores de cabecera?

—A los diecisiete años, o quizás un poco antes, publiqué un cuento malísimo
en el periódico del colegio. Pero no me senté en serio a escribir hasta mi
vuelta de Europa. Porque viví largamente en España y en Francia, también en
Inglaterra. Por algunos años viajé por aquí y por allá, y no deseaba
convertirme en un escritor a tiempo completo. Pensaba que no era
suficientemente maduro, pues todo lo que escribía iba a parar al basurero.
Me faltaban lecturas, experiencia, conocimientos. Hasta que me llegó la
hora. Publiqué mi primer libro, Ciudad lejana, después de los treinta.
Intentaba ser riguroso con las palabras. Sólo a la madurez y con el oficio
uno empieza a darse cuenta con exactitud sobre la importancia de cada
palabra en un texto. En otro orden de cosas, crecí en una casa poblada de
libros. Mi padre era historiador y escritor. En la casa había libros de
historia, literatura, biografías, filosofía, pintura. Creo que la lectura,
ese viaje desde la inmovilidad de un sillón, o tendido en la cama, es
esencial para un escritor. Siempre fui un lector compulsivo, atento, pues
he leído indiscriminadamente. Mis escritores preferidos son ingleses y
norteamericanos, también algunos latinoamericanos y españoles. Voy a
nombrar a los principales, o mejor, a los que en este momento se me vienen
a la cabeza. Shakespeare. Cervantes. Quevedo. Cernuda. Jorge Carrera
Andrade. Faulkner. Melville. Kafka. Conrad. Proust. Rulfo. Onetti. Clarice
Lispector. Borges. Pavese. Juan Benet.

—Tus libros han tenido una buena acogida por parte de la crítica, medios y
sobre todo de los lectores. ¿Qué me puedes decir sobre tu propia narrativa?

—A menudo me sorprendo cuando advierto este fenómeno. Para la mayoría los
críticos son considerados los malos del cuadrilátero. Sin embargo, algunos
de ellos parecen haber sido condescendientes, incluso generosos conmigo.
Qué bien, me digo, los críticos merodeando por mi universo literario.
Siempre he simpatizado con los malos de las películas. La atención de los
críticos a mi obra quizá se deba a que llevo muchos años escribiendo,
incluso a mi obstinación.

Digamos que toda mi obra, entre muchas apuestas, está levantada sobre mapas
literarios de otros escritores. En algunos casos hay un trabajo de
interpretación, incluso de reescritura. Pero lo más significativo es que a
veces he logrado que se colara a través del ojo de la cerradura algo del
propio Vásconez. Un universo construido como un homenaje a Kafka, en El
viajero de Praga. A Onetti y Faulkner, en La sombra del apostador, también
he homenajeado a Céline, a Nabokov y a Le Carré. En algunas ocasiones, los
homenajes son evidentes, como en los relatos de Invitados de honor. En
otros, son más difíciles de localizar. Así pues, he modelado una poética
del ocultamiento a partir de invasiones, superposiciones y recreaciones,
utilizando con plena libertad distintos géneros. Y he cavado obstinadamente
como un topo en la obra de otros escritores, con la idea de salir
transformado de esta aventura.

En mis cuentos, más que en cualquiera de mis novelas, el secreto constituye
un detonante y funciona muy bien. Una novela es una construcción, una obra
de ingeniería. Es un entramado de personajes, cada cual con su drama a
cuestas, con sus sentimientos. La novela tiene sus deudas con otros géneros
y, sin lugar a dudas, está muy lejos de la limpieza del cuento. En cambio,
el cuento es como un resplandor, una fábula. Se agita igual que una
libélula antes de convertirse en mariposa, es más intelectual. La novela es
una especie de “tratado” sobre la vida de los hombres.

—En 2010 publicaste la novela La piel del miedo. ¿Qué me puedes decir de
este libro?

—La conservé por mucho tiempo como un secreto y la escribí finalmente en un
año y medio, o quizás en dos, cuando agarré “al vuelo” la primera frase.
Fue como si alguien me la hubiera susurrado, o dictado al oído, en absoluta
intimidad. Esa oración es la que marca el ritmo, la cadencia,
proporcionando el tono aparentemente vertiginoso al conjunto de la novela.
¿Qué más puedo decir? Que La piel del miedo es una suerte de “tratado”
fantasioso sobre la epilepsia y el miedo, entre otras cosas. Ese miedo que
tanto nos paraliza, pero que también nos impulsa a vivir, y a seguir
escribiendo. Ese miedo, del que Benet ya nos advirtió que nos transformaría
en gusanos. ¿Recuerdas La metamorfosis? También toco otros temas tan
diversos como la traición, el amor, la amistad... La piel del miedo,
probablemente sea mi novela más personal, y por suerte ha sido muy bien
recibida en distintos lugares, lo cual me reconforta, no lo voy a negar...

—Me imagino que tu cuento “Angelote, amor mío” desde su publicación causó
polémica, ¿qué opinas de este texto tan conocido?

Sí, “Angelote, amor mío” causó polémica desde su comienzo. Por el tema de
la homosexualidad, el cuento resultó bastante incómodo para muchos, y ha
tenido un recorrido desigual, lleno de sobresaltos. Más de una vez ha sido
prohibido en algunos colegios de Ecuador. Ahora está traducido al inglés.
En 2001 “Angelote, amor mío” fue elegido por el diario El País, de España,
junto con otros veinticuatro cuentos de escritores españoles y
latinoamericanos, como candidato para circular en Internet como uno de los
representantes del género en lengua española. Sin embargo, yo prefiero
otros cuentos: “La carta inconclusa”, “Un extraño en el puerto”, “Un
resplandor en la ventana” o “Thecla teresina”.

—Ecuador es un gran país, pero, ¿qué pasa con su literatura? ¿Por qué no se
la lee en el exterior?

—Yo no voy a una librería preguntando por literaturas nacionales. Nunca. No
creo que nadie lo haga. Busco autores concretos, individuales. Así descubrí
a escritores tan diferentes como Kafka, Rulfo o Joyce Carol Oates. Para mí
es más importante la lectura de un escritor, con todo lo que esto implica,
que la visión de las literaturas nacionales ofrecida por los académicos. Un
escritor pertenece a una lengua, no a un país. Si algún día nos leen a los
ecuatorianos será porque escribimos en español, en español de Ecuador,
desde luego. Ya que ahí está el verdadero matiz.

—¿Qué opinión tienes sobre nuestro pequeño mundillo literario? ¿Sobre todo
de los clásicos egos, vanidades y luchas por territorios tan comunes para
todos?

—El mundillo literario existe en todas partes. Los hay en Madrid,
Barcelona, Londres y París... A lo mejor es necesario participar en él,
para estar al tanto de lo que ocurre a nuestro alrededor. Pero hay que
guardar las distancias y conservar la independencia, hay que saber alejarse
para poder trabajar. La literatura es un oficio de solitarios, de
obstinados, de fanáticos que le robamos horas al sueño. Bueno, por lo menos
los novelistas. Incluso cuando nos ponemos a beber. Siento desconfianza
ante los bohemios, a pesar de que yo amo la noche. Aquí, en Ecuador, nos
tomamos demasiado en serio las genialidades inventadas por nuestros amigos
en las noches de tragos. Muchos de esas genialidades no son más que
tonterías o mediocridades provincianas.

—¿Qué piensas de la nueva literatura ecuatoriana? ¿De los nuevos escritores
ecuatorianos?

—Igual que en las películas de Clint Eastwood, hay escritores buenos, malos
y feos como en todas partes. Por lo demás no hay muchos nuevos novelistas a
la vista. Abundan, eso sí, los poetas, como coliflores. O los que se
autodenominan a sí mismos como poetas. No los he leído a todos, eso sería
imposible. Pero he leído a María Fernanda Pasaguay, Juan Pablo Castro,
Eduardo Varas, Cecibel Ayala, Yanko Molina, Solange Rodríguez, Rafael
Lugo... A algunos les hace falta vuelo, mucho rigor, ambición literaria,
incluso un verdadero proyecto. Una cosa es ser escritor y otra es borronear
con más o menos virtuosismo un texto... Pero quiero que esto quede claro,
he dicho algunos. Otros ya están encaminados. Al fin y al cabo son jóvenes,
y tienen la vida por delante para romperse la espalda escribiendo. Si
supieran todo lo que les espera...

—¿Actualmente en qué proyectos literarios estás?

—Estoy enfrascado en una novela corta (una historia muy extraña entre el
páramo y la ciudad de Nueva York) sobre la que prefiero no hablar mucho.

** Augusto Rodríguez
   elfrancotirador79@hotmail.com
   Escritor ecuatoriano (Guayaquil, 1979). Ha publicado los poemarios
   Ausencia (Santiago de Chile, 1999), Mientras ella mata mosquitos (2004),
   Animales salvajes (2005) y La bestia que me habita (2005). Sus textos
   aparecen en varias antologías locales y del extranjero. Ha obtenido el
   Premio Nacional de Poesía David Ledesma Vásquez (2005), el Premio
   Nacional Universitario de Poesía Efraín Jara Idrovo (2005) y Mención de
   Honor en el Concurso Nacional de Poesía César Dávila Andrade (2005). Es
   el fundador del grupo cultural guayaquileño Buseta de papel.



|||||||||||||||||||||||||||    SALA DE ENSAYO    ||||||||||||||||||||||||||

=== Aproximación al análisis del discurso de Arturo Uslar Pietri ==========
=== Una larga jornada      María E. del Valle de Villalba =================

                                        “Obliga a crear el sentirse enviado
                                             a despertar a los que duermen,
                         es preciso tener la noción de tiniebla circundante
                                          para esforzarse en producir luz”.

                                                        Arturo Uslar Pietri

Dichosos aquellos que son bendecidos con la conciencia de ser enviados, que
descubren desde su balcón personal la vocación de campana que despierta,
que alerta, que anuncia. Dichoso Uslar Pietri, que identificó la oscuridad
para valorar la luz, que fue “vigía en vigilia” permanente y que hasta sus
últimos días no desperdició palabras que pudieran espolear la conciencia de
quienes lo leyeron, lo leen y lo leerán.

Uslar Pietri es uno de esos hombres que te ponen en un aprieto intelectual
cuando te ves en la obligación de escoger un aspecto a desarrollar sobre su
vida. De tal manera que no ha sido sencilla la tarea de atrapar en estas
líneas uno de esos ejes que atravesaron su producción intelectual,
política, histórica, periodística y literaria.

En una ocasión como esta, en la que su vida es el objeto de estudio en
estas jornadas, estoy segura de que no quedará por fuera ninguno de esos
aspectos en los que su labor fue prolija y significativa.

En mi caso, luego de hacer una revisión sobre los puntos que podía
compartir en estas líneas, me encontré enganchada emocionalmente con un
artículo que publicó en su columna Pizarrón en el año 1998. Esta fue la
última entrega que el autor hacía a sus lectores y está revestida de
características discursivas que quisiera compartir.

Sin embargo, me parece oportuno, antes de entrar en las particularidades
discursivas de este artículo, detenerme primeramente en algunos aspectos
que considero necesario y pertinente recordar. Uslar Pietri, como lo
denomina Astrid Avendaño (2006), es uno de esos conocidos-desconocidos. Su
nombre ha acompañado la formación académica de generaciones a través de la
lectura de sus novelas, su agudeza ha martillado la cotidianidad a través
de frases ya inmortales como “La Venezuela posible”, “Educar para
Venezuela” y la nunca comprendida “Sembrar el petróleo”.

Siempre recordaremos, las generaciones que con él crecimos, la hermosa
melodía de Las cuatro estaciones de Vivaldi, y su inmortal “amigos
invisibles” con el que tanta sabiduría compartió, pero que como afirman sus
seguidores se quedó represada en las pantallas, en sus artículos, en sus
libros: incomprendida, a destiempo, adelantada, desincronizada.

Ya él mismo describía este desfase refiriéndose a la obra de otros grandes
y por la vía de la analogía la describió como “una junta de médicos que a
la cabecera de un moribundo se pusiera a debatir sobre la validez de la
homeopatía o de la psiquiatría mientras aquél agoniza sin auxilio”. Nos
quedamos en muchos casos con lo comercial de una frase, repetimos como un
credo sus obras, pero perdemos de vista lo profundo, lo significativo que
la producción intelectual de éste y de otros grandes, está llamada a
implicar.

Su producción se revisa sin develar en ella los propósitos de cambio que
buscaba, nos quedamos en la forma, en lo anecdótico, porque es incómodo,
cuestionador, pretender algo más. Es más popular entonces un discurso que
se quede en lo nominal, en la forma que a nadie increpa, adormeciendo
cualquier oportunidad para despertarnos o despertar a otros.

La labor de Uslar Pietri coloca en el mapa de la literatura
hispanoamericana a Venezuela, haciendo a través de sus obras denuncia y
reclamo en los diferentes momentos en la historia.

Ya decía Vargas Llosa que Uslar Pietri con sus letras abrió las puertas a
lo que sería el reconocimiento de la novela hispanoamericana en el mundo,
haciendo no sólo arte al escribir sino haciendo además brillar a Venezuela
fuera de sus fronteras.

Zandanel (1999) afirma que en sus novelas un aspecto sustantivo lo
constituye el hecho de que la presencia del subtexto histórico o marco
referencial en sus novelas no está puesto con la intención de cuestionar o
impugnar la historia oficial. Por el contrario, bucea en el pasado para
tratar de encontrar allí los fundamentos de los males del presente.

Una nueva mirada, comprensiva y crítica, se desliza sobre episodios y
personajes destacados de nuestro pasado histórico. No era entonces sólo
hacer novela, sino la descripción y el dibujo de un venezolano de un
tiempo, que se colorea a través de sus líneas (p. 7).

Antes que procurar torcer el destino de los hombres a partir de la
subversión de un discurso en tanto discurso histórico, buscará en la
comprensión de sus errores la posibilidad de encontrar los fundamentos para
mejorar el presente (Zandanel, 2002). Su obra, como sabemos, no sólo fue
literaria, sus andanzas lo llevaron a la política, al periodismo, a la
televisión, escena en la que introduce su propia concepción del
conocimiento, el cual define como la noción de nuevas relaciones entre las
cosas.

A él se llega por los métodos científicos, pero hay cierta categoría de
fenómenos, de parentescos, de aproximaciones, a los que el científico aún
hoy no puede aspirar. Éste es el dominio del poeta. Un conocimiento mágico,
una iluminación inesperada; en la materia de los más bellos versos se
vislumbra una noción que todavía no podemos catalogar, ni definir, pero por
donde el espíritu, en cierto modo, entra en posesión de un reino que está
casi más allá de nuestros medios (Uslar Pietri, 1935).

Ese mismo Arturo a quien el maestro Laureano Vallenilla Lanz regaló su
primera bicicleta, y que a la edad de 5 años pedaleó sus sueños por los
caminos de Maracay y Cagua, esos varios Uslar en uno, que hoy celebramos y
quien es leído en el mundo por su arte, se me dibuja hoy melancólico, en
retirada, despidiéndose, haciendo balance en un artículo que tituló “Una
larga jornada”.

Publicado en su habitual columna Pizarrón en el año 1998, el domingo cuatro
de enero, en el periódico El Nacional, este artículo se perfila con
características que lo destacan del resto de los escritos en esta misma
columna por el autor. En primer término, el título. Quizás coincidencia o
premonición titular su último artículo “Una larga jornada”, coincide con el
momento que atraviesa como ser humano, anónimo, aquejado por las
limitaciones de la edad, de los días unos sobre otros, de las novelas unas
sobre otras, de las letras unas sobre otras, que han hecho mella en sus
sentidos. Se me pinta cansado, tal vez de ser citado, haciendo
fundamentalismo, en contextos que no valida.

El título de cualquier escrito es su ventana, él anticipa lo que veremos a
través de él. Su vida fue larga, trabajosa, incansable, fue una larga
jornada, donde nada le fue sencillo, donde no sólo no le bastó ser
inteligente, sino que con su perseverancia en cada pequeña batalla del
trabajo cotidiano, en el que nada estuvo de más, llegó a cada página final
sin mayores desencuentros.

En segundo término, el uso de la primera persona. Sabido es que cuando se
escribe para otros y se hace investigación, lo que dicta la “norma” es el
uso de la tercera persona; en teoría, se le resta seriedad usando la
primera. ¿Por qué entonces habla de esta forma? Cuando se escribe siempre
se escribe para otros, quien diga que se escribe sin esperar que alguien lo
lea y que al leerlo experimente algo, alguna reacción, se engaña ya que al
escribir para sí mismo, también escribe para alguien.

Esa interacción en este caso es concebida como personal, íntima, cercana,
ya no habla para un abstracto, habla sin intermediarios para ese otro que
lee, que lo lee a él.

“A todo lo largo de mi larga vida he escrito artículos para los
periódicos”, dice, haciendo uso de ese recurso literario, la reiteración,
mostrando una vez más que no sólo es un periodista que escribe, sino un
usuario experimentado del idioma español. Alude a su trayectoria, la
recuerda para quien lo lea por primera vez, o para aquel que tenga amnesia
selectiva y elija olvidarlo. Es su vida, su trayectoria, sus escritos, su
palestra y no la de otros.

“Esta es una vieja tradición de los intelectuales latinoamericanos. Buena
parte de lo más importante de la literatura hispanoamericana se ha
publicado como material de periódicos”. Reconoce que en esa palestra no ha
estado solo y para los entendidos sabemos que se refiere a Alejo
Carpentier, García Márquez en América hispana, Azorín y Pío Baroja en
España, la generación del 98, calificándolos y calificándose como lo más
importante de la literatura hispanoamericana, sin falsas modestias,
sabiendo el lugar que ocupa, el que ha construido a pulso y es legitimado
por la tradición. Deja entrever, en este punto, una específica concepción
de la prensa como medio de comunicación.

La prensa que denuncia, que alerta, que evoca, que eleva al lector a un uso
digno del lenguaje, a un nivel de conversación, a una altura específica, en
la que no cabe todo el mundo, aunque escriba todo el mundo.

En él no sólo se dio sino que se mantuvo a lo largo de su vida una suerte
de convivencia y de tensión entre polaridades. Aquella de caminos de la
intuición, del mythos, propicia al uso del lenguaje de la imaginación, y
por otra, aquella en que priva el logos, propicia al uso del lenguaje al
servicio del razonamiento (Avendaño, 2006).

En defensa acalorada del idioma español emprendió cada participación en los
escenarios a los que su práctica lo llevó. “La palabrota que ensucia la
lengua termina por ensuciar el espíritu. Quien habla como un patán,
terminará por pensar como un patán y por obrar como un patán. Hay una
estrecha e indisoluble relación entre la palabra, el pensamiento y la
acción. No se puede pensar limpiamente, ni ejecutar con honradez, lo que se
expresa en los peores términos soeces. Es la palabra la que crea el clima
del pensamiento y las condiciones de la acción”.

Palabras como dardos encendidos y saetas sin desvío, que llaman a las cosas
por su nombre y que sin miedo a herir susceptibilidades señalan sin lastres
los errores cometidos. Hombre cultor de la lengua, coqueto con cada saber
hasta el punto de mojarse en él. Filólogo, novelista, historiador,
sociólogo, profesor, periodista, no hubo espacio donde pensó poder hacer la
diferencia donde no se atreviera a entrar, por supuesto para hacerla.

En este artículo en particular se nos presenta distinto, ya no sólo es el
catedrático que educa y corrige, sino la persona que desde su intimidad
habla para la despedida. Existen en su discurso unos marcadores, en este
caso el uso de los pronombres posesivos, utilizados por el maestro tan sólo
en conversaciones o en entrevistas informales.

En este caso en particular, el marcador del texto es el pronombre posesivo:
MI, que reviste al texto de un carácter particular.

Primero: porque establece la inscripción del Yo, dándole al texto lo que
Benveniste (1966) denomina subjetividad en el lenguaje. La inclusión de
marcas del texto de parte de la persona que habla es algo meramente
potestativo, ya que podemos encontrarnos con textos del autor donde existe
una ausencia total de las marcas del locutor.

La mayoría de los textos de corte académico o inclusive periodístico
escritos por Uslar Pietri son escritos usando la tercera persona.
Benveniste llama a la tercera persona gramatical la no persona,
refiriéndose a que con el uso de la tercera persona no hay referencia a los
protagonistas de la enunciación.

Según Ricoeur (1996) cuando el escritor usa la primera y la segunda persona
lo hace para determinar una situación de interlocución particular. La
tercera persona puede ser, según afirma, cualquier cosa de la que se habla,
objeto, animal o ser humano. Desde este punto de vista, desde el análisis
del discurso, al usar la tercera persona se borran los protagonistas de la
enunciación.

El emisor y el receptor se borran del discurso para dar relieve al
contenido referencial exclusivamente. Distinto es cuando el que escribe
decide hacerlo desde la primera persona y se inscribe el Yo en el discurso.
Los protagonistas del discurso en este caso es un YO y TÚ. La persona que
habla en este tipo de discurso no es un ente abstracto sino un sujeto
social que ha escogido involucrarse y develarse a sí mismo en lo que
escribe.

Arturo Uslar Pietri, en este texto en particular, se presenta ante sus
lectores de una manera determinada, construyendo a la misma vez un sujeto
discursivo que lo lee, que lo reconoce de una manera y no de otra. En este
caso la auto-referencia es relajada, íntima, se realiza en un entorno
conocido y tranquilizador, pero a la vez comprometido y arriesgado. Uslar
Pietri en este caso, como en pocos, se responsabiliza del contenido de lo
enunciado y al mismo tiempo se impone ante quien lo lee. Por último, hay de
este texto una frase que sin duda retrata como ninguna el contexto personal
desde el cual lo escribe: “Por muy largos años he mantenido esta columna,
con un claro sentido de propuesta y de obligación, hasta llegar a formar
parte importante de mi existencia. La interrumpo hoy porque he entrado,
inevitablemente, en esa dura etapa de la vida, que es el repliegue”.

El paso del tiempo del que es consciente anuncia el telón final. Uslar
Pietri es consciente de que sus días de protagonismo, al menos el habitual,
llegan a su final. La conciencia del papel que ha jugado para la sociedad
venezolana y sobre todo la conciencia de que, como dice Alejo Carpentier,
“sus verdades han quedado embalsamadas para la historia al escribirlas”.
Sin duda un texto genuino, inusual, al que ha sido un honor aproximarme
para conocer a este venezolano ejemplar. Concluyo estas líneas con un poema
del propio Uslar Pietri, en el que define el tiempo y sus dimensiones:

      Decir que el tiempo es río, es decir nada
      Ni nace ni termina su corriente
      Fluye desde horizontes infinitos
      Y seguirá, sin duda hasta el olvido
      Nacer, nadie lo vio, ni lo verá acabar
      En él flotamos por confusos trechos
      El tiempo de surgir y sumergirse
      Es el de nuestra vida, tan pequeña,
      Tan torpe, tan voraz, tan impaciente
      Que apenas nace y a morir empieza.

            (Extraído de Arturo USLAR PIETRI, La invención de América
            mestiza, México, Fondo de Cultura Económica, págs. 144-145).



Referencias

 • AVENDAÑO, A. (2006). “Arturo Uslar Pietri”. Conferencia de la doctora
   Astrid Avendaño en la Universidad Nacional Experimental de Yaracuy
   (Uney).

 • BENVENISTE, E. (1966). La naturaleza de los pronombres. México. Siglo
   XXI.

 • RICOEUR, P. (1990). La enunciación y el sujeto hablante. Alianza.
   Madrid. España.

 • USLAR PIETRI, A. (1935). “Indagación de nuestros problemas”, El
   Universal, Caracas, 15 de junio de 1935.
   — (1935). “Asteriscos”. El Ingenioso Hidalgo, junio de 1935, Nº 2.
   — (1962). “Meditación sobre el Sesquicentenario”, en Del hacer y
     deshacer de Venezuela. Publicaciones del Ateneo. Caracas.

 • ZANDANEL DE GONZÁLEZ, M. (1999). “De escrituras y reescrituras: la
   impronta del pasado en la literatura latinoamericana. A propósito de El
   camino de El Dorado, de Arturo Uslar Pietri, y Daimón, de Abel Posse”.
   En: Cuadernos del CILHA. Diciembre de 1999, año I, Nº I, Universidad
   Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina; “Historia y ficción: función de
   los paratextos en la Nueva Novela Histórica” (en prensa); Los procesos
   de ficcionalización del discurso histórico en la leyenda de El Dorado
   (en prensa).

** María E. Del Valle de Villalba
   manedelvalle@hotmail.com
   Docente venezolana (Caracas, 1970). Graduada de profesora en la
   Universidad Pedagógica Experimental Libertador (Upel,
   http://www.upel.edu.ve; 1992), con especialización en historia económica
   y social de Venezuela en la Universidad Santa María (USM,
   http://www.usm.edu.ve), con maestría en historia económica y social de
   Venezuela, tesis con mención publicación y summa cum laude. Doctora en
   ciencias de la educación en el Instituto Pedagógico de Caracas
   (http://150.187.142.39). Coordinadora del Núcleo de Investigaciones
   Geohistóricas Lisandro Alvarado, cuenta con proyectos financiados por la
   Upel y con participación de la Universidad Complutense de Madrid (UCM,
   http://www.ucm.es), con proyectos financiados por el Fondo Nacional de
   Ciencia, Tecnología e Investigación (Fonacit,
   http://www.fonacit.gov.ve), investigadora certificada de la UCM, el
   grupo internacional Concilium y del Centro de Estudios Latinoamericanos
   Rómulo Gallegos (Celarg, http://www.celarg.gob.ve), ponente regular en
   eventos nacionales e internacionales, adscrita a la línea de
   investigación Ciencias del Lenguaje y con investigación, desde 2004, en
   el área de análisis del discurso. Profesora ordinaria de la Upel e
   investigadora acreditada del Programa Iberoamericano de Ciencia y
   Tecnología para el Desarrollo (Cyted, http://www.cyted.org), la Agencia
   Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (Aecid,
   http://www.aecid.es) y la Universidad Católica de Temuco
   (http://www.uctemuco.cl; Chile).



=== La mostración de la interioridad como espectáculo =====================
=== en Melania Jacoby, de Susana Pérez Alonso =============================
=== Marcela Crespo Buiturón ===============================================

Preliminares

Susana Pérez-Alonso y García-Scheredre es natural de Santullano de Mieres,
Principado de Asturias. Fuertemente comprometida con la realidad política y
social de su tierra natal, dedica gran parte de su tiempo a la Procuraduría
de los Tribunales de Oviedo y a colaboraciones habituales en medios de
comunicación, tales como La Nueva España, La Voz de Asturias, a nivel
local, y Onda Cero, Cadena Ser, entre otras, a nivel nacional. Su primera
publicación literaria fue un volumen titulado Cuentos de hombres, publicado
en 1999. Al año siguiente, fue finalista del premio “La Sonrisa Vertical”
con su novela Mandarina. Luego fueron apareciendo Nada te turbe (2002),
Nunca miras mis manos (2003), De la ternura, la impostura y el sexo (2004),
La vida es corta, pero ancha (2005), En mi soledad estoy (2005) y La fuerza
de tu abrazo (2006). Su última novela, Melania Jacoby (2010), inicia una
etapa en su obra signada por la preocupación por la historia asturiana.
Cuidadosamente documentada, la novela articula la vida privada de una
familia de la alta burguesía y la problemática minera asturiana previa a la
Guerra Civil Española. Su propia autora la propone como la primera entrega
de una trilogía que continuará la saga de la familia Jacoby durante el
conflicto armado, en el segundo volumen, y el consecuente exilio, en el
tercero.

Como se ha comentado anteriormente, paralelas a la aparición de la novela
en las librerías la autora ha generado otros múltiples espacios de
publicación: en su web personal, en YouTube y en Facebook y en un blog
titulado irónicamente Barbie Justiciera. Desde su creación, en la web,
junto a las reseñas de sus libros publicados, críticas literarias, etc.,
destacan tres enlaces altamente significativos para la problemática
planteada en este ensayo: un álbum de fotos, una compilación de videos y
una suerte de manifiesto de principios bajo el nombre “El Credo”. En cada
uno de ellos, Pérez Alonso conjuga sus opiniones políticas, literarias y
éticas en clara alusión a cuestiones y personajes públicos, con pequeños
fragmentos de su vida privada: fotos familiares o de reuniones con amigos,
pensamientos dirigidos a sus seres más cercanos y espacios íntimos, etc.,
hasta ir alcanzando progresivamente algún tipo de sincretismo particular
entre ambas esferas, como se percibe en el discurso en off con que la
autora glosa las imágenes del video Vida Feliz 1 de su web personal: “Y
seguiré creyendo en la democracia a pesar del congreso y de los diputados
[...] y por supuesto, seguiré protestando por Guantánamo [...], y volveré
al verano, y volveré con mis perros, y enseñaré los dientes [...] y volveré
a estar en mi soledad, y entonces diré que la vida es corta pero ancha...”.
Además del diálogo entre lo público (posicionamiento político) y lo íntimo
(sus perros, su casa, etc.), presentes tanto en el discurso verbal como en
las imágenes de este video, hay que reparar también en la interacción entre
su yo autoral y su yo ficcional: la autora reflexiona sobre su vida
parafraseando las palabras de sus personajes, que constituyen también los
títulos —citados anteriormente— de algunas de sus novelas.

Por su parte, en el citado blog, la misma autora ya había ido proponiendo
esa misma interacción en varios de sus artículos que, formalmente, se
presentan (pareciera que ya no es lícito decir “paradójicamente” en este
nuevo entorno) como páginas de un diario personal:

      Hay gente que necesita contar lo que come, lo que lee, lo que ve en
      la tele, cómo practica sexo, lo solos que se sienten... Y usan una
      cosa nueva llamada blog. Una especie de diario en moderno.

      Ahora la moda ataca como un virus virulento a los políticos: para
      mentir, para herir la ideología del ciudadano, para contarnos cuánto
      han hecho y cuánto harán por nosotros. Para mentirnos, para ponerse a
      la altura de Hilaria Clinton pero en cutre.

      Recorren los barrios periféricos y el centro la tropa de estos
      monstruos mentirosos: candidatos, asesores, jefes de gabinete... Se
      sacan fotos con niños, viejos y minusválidos como quien se saca
      instantáneas con un flan bien rematado con una guinda. Cada foto,
      piensan, vale un voto (Pérez Alonso, 2007).

No es precisamente —como se podría considerar en una primera lectura— la
progresiva dilución de ese yo privado en el yo público una de las
principales características de este fenómeno, sino la confluencia de ambos
en el ámbito cibernético, que problematiza las nociones mismas de yo
autoral y yo ficcional.



La nueva subjetividad de la era cibernética

Es evidente que en la actualidad se asiste a una especie de megalomanía de
la subjetividad que alcanza niveles de paroxismo. Los usuarios —término
altamente ambiguo, que refiere tanto a quienes emplean el espacio
cibernético, como a quienes lo diseñan y explotan (1)— de la red son
impelidos a proyectar su yo íntimo en ese espacio público, en un proceso
signado por el afán de diferenciación de los “otros” y el enaltecimiento de
lo pequeño, ordinario y cotidiano, como producción de copias vertiginosas y
descartables (Sibilia).

De esta forma, multitud de blogs personales, sitios para compartir videos o
redes de relaciones sociales se convierten en ventanas permanentemente
abiertas a innumerables usuarios al mismo tiempo. Esto desencadenó,
lógicamente, una transformación radical del concepto de comunicación. De
sistemas de difusión selectiva (narrowcasting), como el correo postal, el
teléfono o el telégrafo, se ha pasado a señales de uso público y
generalizado (broadcasting), tales como la radio y la televisión, pero la
irrupción de la informática y su consecuente espacio cibernético ha
generado formas y modos de comunicación nunca vistos y que resultan
conflictivamente clasificables.

En este entorno, la naturaleza y la configuración de la subjetividad
también deben considerarse y redefinirse atendiendo a nuevos parámetros. Al
abordar cuestiones referentes a la identidad del yo, desde la sociología y
la etnología se partía de la idea de que en esta cuestión se convocan
necesariamente fenómenos de inclusión y exclusión: el yo se constituye en
miembro de un grupo a través de un lazo de pertenencia que surge por
comunión de intereses o condiciones, a la vez que se diferencia en lo que
tiene de original y particular (Morin). Es decir que su identidad depende
de sus relaciones con los otros componentes de la estructura social en la
que se integra (Piqueras), lo que Cuché entendía por constante negociación
entre una auto-identidad y una exo-identidad. El yo se inscribe así en una
paradójica condición entre lo individual y lo universal que deriva de la
naturaleza de la identidad como expresión de la cultura (Gorosito Kramer).

Pero ¿cómo deben pensarse todas estas categorías en el ámbito de la
cibercultura, en la que esa interacción entre el yo y el otro es
primordialmente lábil? Frente a un sujeto de personalidad introspectiva, se
erige una nueva modalidad en la que se insta a ese mismo sujeto a
“mostrarse” ante la mirada invisible de multitud de individuos
inimaginablemente heterogéneos en sus orígenes y culturas. Una evidente
incitación a la visibilidad (existe sólo lo que se ve) en una sociedad que
se exhibe como altamente mediatizada, que catapulta a ese yo íntimo hacia
una nueva forma de auto-creación orientada hacia la mirada ajena, es decir,
hacia una original recreación del proceso de enajenación. Todo el aparato
de estrategias cibernéticas se convierte así en una suerte de gran
laboratorio donde se “fabrican” subjetividades conflictivas debido a su
carácter virtual, efímero y cambiante. En la actualidad, todos los
operativos y recursos solidarios con la noción de apariencia —tan
controvertida y desestimada como figura engañosa del yo en épocas pasadas—
se perfilan para configurar el universo identitario del nuevo sujeto:
“...parece tratarse de un gran movimiento de mutación subjetiva, que empuja
paulatinamente los ejes del yo hacia otras zonas: desde el interior hacia
el exterior, del alma hacia la piel, del cuarto propio a las pantallas de
vidrio” (Sibilia, 105).

Como es sabido, los modos de ser y estar del yo en el mundo han ido
cambiando a lo largo de la historia. Así, por ejemplo, pueden oponerse dos
de las formas fundamentales de concepción de la subjetividad en Occidente:
frente a la cultura griega que privilegiaba la acción y la interacción del
individuo en el mundo, se erige la cultura cristiana que se concentra en la
esencia del yo (Foucault). En esta segunda concepción es donde se cifran
los antecedentes que resultan pertinentes para esta nueva configuración de
la subjetividad. Desde la autoexploración del yo como vía para llegar a
Dios (San Agustín) y transitando los avatares del sujeto moderno, que
aprehendía las cosas y la verdad del mundo a través del poder inalienable
de la Razón, el sujeto posmoderno va progresivamente elaborando su
identidad a partir de la exterioridad y visibilidad de su cuerpo, arrojado
a una existencia cambiante que le permite, si no alcanza los límites de
satisfacción a los que aspira, transformarse en “otro” constantemente. Es
decir que, desplazándose el eje de definición de la subjetividad desde el
espacio interior del alma o de la psiquis hacia el espacio exterior del
cuerpo, el yo se convierte en “imagen”, con una consecuencia notoriamente
desestabilizadora: ¿cómo se operan los parámetros de verdad y autenticidad
en esta nueva existencia virtual?



Yo autoral y yo ficcional conviviendo en la vidriera

Es lícito plantear la existencia de una suerte de actualización —con todo
lo que tiene de reformulación— de ciertas formas anacrónicas del discurso
autobiográfico en la actual era cibernética: diarios íntimos devenidos en
blogs, epistolarios en e-mails, álbumes fotográficos familiares en
fotoblogs, por citar algunos ejemplos ciertamente paradigmáticos.

En esta articulación entre las formas tradicionales y sus nuevas
reformulaciones en la era posmoderna, asistimos a otra modalidad de
planteamiento de la mencionada transformación de la subjetividad. En el
mundo de ese sujeto que había arribado a finales del siglo XIX y principios
del XX como un ser introspectivo, que privilegiaba la escritura y lectura
en soledad, autor de epistolarios, diarios íntimos, etc., es decir, de
formas “privadas”, en lo que respecta a su gramática de producción y
consumo, irrumpe otro sujeto que apela a formas “públicas” de
autoconstrucción que cuestionan la noción de intimidad y proponen nuevas
instancias alter-dirigidas. Consecuencia inevitable es la transformación no
sólo de esas formas autobiográficas, sino del ser y estar del sujeto en el
mundo.

En otro aspecto a considerar en este análisis, también se perciben cambios
graduales en los objetivos perseguidos en las formas confesionales. Si la
literatura surgida a partir del Renacimiento y de la Ilustración confiaba
en un sujeto monopolizador de la verdad, capaz de captar la realidad
exterior sin verse eclipsado por la densidad de su interioridad, la
transparencia de las modalidades de dicho discurso aparecidas en el seno de
la Modernidad se verá oscurecida por una conciencia contradictoria y
descentrada que no se percibe como capaz de completar la tarea propuesta
por aquélla. Así se transita del afán de sinceridad (decir lo que se es) de
la primera al de autenticidad (ser fiel a los propios sentimientos sin
necesidad de declararlos) de la segunda. De todas formas, el yo no deja de
ser el punto central en ambas (Gumbrecht). Este tránsito de una
subjetividad a otra se patentiza en los relatos autobiográficos. Los
aparecidos hasta el siglo XVIII —memorias, biografías, etc.— no poseían aún
el carácter específico de un relato íntimo. Un narrador testigo en primera
persona se responsabilizaba de los hechos enunciados, que giraban
mayoritariamente en torno a temas de interés histórico, pero sin presencia
dominante de la interioridad de su subjetividad (Chartier, 1991). Ya en el
siglo XIX, esta última se declina por la exaltación de su propia
particularidad y originalidad, denunciando un declive del hombre público,
como lo sostiene Sennett. Frente a un yo ideal y universal se erige un
“individuo dado, no intercambiable” (Simmel, 155), un sujeto único,
concreto, que arrojará progresivamente luz sobre el carácter ambiguo de la
realidad que lo rodea. El panorama vuelve a cambiar bien entrado el siglo
XX y, sobre todo, a finales del mismo y principios del presente milenio. La
verdad del sujeto —si puede decirse que es asequible— se dibuja en las
señales emanadas desde la exterioridad y visibilidad de su cuerpo. Esta
imagen, susceptible de ser cambiada constantemente de acuerdo con las
demandas de los medios en los que se inscribe, libera asimismo al sujeto de
la condena de ser irremediablemente él mismo y otorga el codiciado premio
de ser visto.

En esta nueva modalidad de formas autobiográficas en su sentido más amplio
(blogs, e-mails, fotoblogs, chats, etc.), actualizaciones de otras formas
caídas en desuso (diarios íntimos, epistolarios, álbumes de fotos
familiares, conversaciones in praesentia, etc.), como se ha comentado
anteriormente, se produce una notoria crisis de la noción de yo autoral y
su relación con el yo ficcional. ¿Puede sostenerse que en el ámbito
cibernético —y a partir de su inclusión en estas formas nuevas— conviven
ambos? Cuando el primero se inserta en ese espacio de encuentro, ¿sigue
conservando sus peculiaridades o sus experiencias vitales se convierten en
ficción? Susana Pérez Alonso escenifica este conflicto en su propia
vida-obra: Melania Jacoby, así como su antecesora ficcional, Corina Jacoby,
protagonista de otra de sus novelas: Nunca miras mis manos, que encuentra
el amor en un chat, son personajes que indudablemente recogen y compendian
multitud de detalles que la autora declara abiertamente en la web, el blog
y los medios en los que publica artículos o entrevistas, como de su propia
vida privada: apellidos y parentescos, lugares, características físicas,
intereses, etc. En una entrevista digital del periódico El Mundo, Pérez
Alonso contesta a esta cuestión de la siguiente manera:

      —Hola, Susana, aunque suene a tópico, ¿qué hay de ti en la novela?
      Suerte.

      —Muchas cosas, supongo que yo reaccionaría ante esas situaciones como
      Corina :))

            (Pérez Alonso, 2003).

Desde luego que esta afirmación está lejos de sostener que vida privada y
ficción confluyen en el mismo concepto. Consignar datos propios en un texto
ficcional no implica de ninguna manera su deslegitimación como discurso
literario. Lo interesante de esta cuestión es que, al introducirse la
autora en la web a través de reelaboradas prácticas y relatos
autobiográficos, poniendo permanentemente en situación de diálogo su vida
privada con los personajes de sus novelas (personajes incuestionablemente
ficcionales: sus novelas no se proponen como autobiografías), a los que
declara como una suerte de “alter ego”, instala un resquicio de duda acerca
de la naturaleza de aquéllos, opaca el concepto mismo de ficción y
desdibuja los límites entre ésta y aquellas nuevas y reelaboradas formas
autobiográficas, portadoras de la voz ¿autoral?: la misma Corina Jacoby
tiene una dirección de correo electrónico en la página de la autora que es
contestada por ella como encarnación de su personaje. Así, una suerte de
epistolario entre Pérez Alonso y sus lectores reafirma la problematicidad
del concepto mismo de ficción. Esto reelabora también, de alguna manera,
ese “pacto de lectura” entre autor y lector que proponía Lejeune, en el que
autor, narrador y personaje principal se identifican. ¿Quiénes son, para
los lectores, Corina y su heredera ficcional, Melania, si no la misma
Susana Pérez Alonso?, como lo sugiere la pregunta de uno de sus lectores:

      —¿Los personajes de la novela están basados en experiencias
      autobiográficas o son meramente literarios?

      —A CLARÍN LE HARÍA ESTA PREGUNTA? A FLAUBERT LE PREGUNTARÍA SI ES LA
      BOVARY? BESOS :)

            (Pérez Alonso, 2003).

Aunque la autora se rebele ante esta posibilidad, prácticamente la
considere ofensiva —atiéndase a los signos propios del código cibernético:
mayúsculas en Internet son equivalentes a gritos, aunque luego pretenda
mitigarlos con una sonrisa—, ella misma instala la duda a partir de la
manifestación constante de similitudes e identificaciones entre sus
personajes y su vida privada a través de sus relatos autobiográficos y
otras formas que emergen en su web: en un comentario reciente sobre una
huelga en su país en Facebook, sostiene: “Mi foto será durante 24 horas
Melania Jacoby junto a un sindicalista honesto, Manuel Llaneza, socialista,
defensor de los trabajadores y que murió en la miseria!”. Melania, miembro
de la alta burguesía asturiana —como Pérez Alonso—, se solidariza con los
reclamos del sindicalista minero Manuel Llaneza en la novela, así como la
autora lo hace con los trabajadores mineros asturianos en otro de sus
comentarios de la misma página web: “¡Mañana hagámosles frente! ¡Y todos
con los mineros, con esos sí!”. En síntesis: Susana Pérez Alonso, en
chateos con sus lectores, aparece en la web con la foto de Melania Jacoby,
sosteniendo el mismo discurso de su personaje frente a una situación vivida
en la actualidad política de su país. Como si esto no fuera suficiente,
cuelga una fotonovela homónima, en la que aparece ella misma encarnando el
personaje protagonista y escenificándola en Llanes (el personaje también
vive en esta ciudad), frente a los mismos acantilados y praderías que se
presentan como espacio novelesco y usando su propia casa para los
interiores, la cual ya era conocida por sus “espectadores”, pues aparece en
otros videos familiares colgados junto a estas imágenes. Esta situación
ilustra, sin lugar a dudas, el fenómeno estudiado por Paula Sibilia: “Los
usos confesionales de Internet parecen encajarse en esta definición: serían
manifestaciones renovadas de los viejos géneros autobiográficos. El yo que
habla y se muestra incansablemente en la Web suele ser triple: es al mismo
tiempo autor, narrador y personaje” (37).



El espacio cibernético como mercadotecnia de la subjetividad

Esta mostración y espectacularización del yo en la era cibernética podría
considerarse, en una primera lectura, como una reelaboración del
espectáculo de la vida moderna decimonónica. Las ciudades de esta última,
que comenzaban a invitar a la euforia del progreso, del consumo y de la
felicidad visible, se convertirían en ese espacio público de exhibición,
encuentro y búsqueda del amor de la red virtual, como lo sugiere este
diálogo entre Susana Pérez Alonso y un lector:

      —¿Qué es para Corina Internet? ¿Crees que se puede enamorar uno de
      una persona por Internet? ¿Crees que son verdaderos los sentimientos
      que Corina y Fohn se manifiestan?

      —Internet es una esquina en la que ves pasar mucha gente. Sí que
      puedes enamorarte, como en un bar. Es lo mismo. Sí, claro que son
      verdaderos, otra cosa es que sean estables.

            (Pérez Alonso, 2003).

Repárese en dos de los conceptos propuestos por la escritora: la
equiparación del mundo exterior a la red —lo real, término conflictivo pero
convencionalmente aceptado— e Internet (“Es lo mismo”) y la afirmación de
que estas nuevas formas de inscripción del yo, en este caso el chat, no
plantean vínculos con la ficción (“claro que son verdaderos”), aunque
curiosamente, reconoce la necesidad de salir de la red cibernética para
evitar lo efímero de lo real y verdadero en el espacio cibernético.

Volviendo a las posibles similitudes entre la exhibición del yo en la era
moderna y la actual, habría que puntualizar ciertas diferencias. Si bien la
ciudad moderna y la red cibernética se perfilan como “verdaderos” espacios
de mostración y encuentro, la segunda no sólo no se vertebra, como la
primera, en base a una delineada frontera entre lo público y lo privado,
sino que también se percibe como inestable. Asimismo, ese sujeto cotidiano,
ordinario, que se convierte en protagonista de la historia de esta era
actual, con su celebración de la trivialidad, parece tener poco en común
con los dandys decimonónicos que luchaban por la sublimación. Susana Pérez
Alonso pretende en este punto abrir una brecha: dibuja un personaje de
contornos difusos y cambiantes, que oscila entre la vida privada y la
pública borrando sus márgenes y que, a través de la ficción literaria,
intenta alejarse de la trivialidad e intrascendencia que lo rodean.

Así, frente a la deslegitimación de los grandes relatos modernos, al
declive de sus personalidades hegemónicas, que propician la circulación y
consumo de estas nuevas modalidades de exaltación de lo ordinario e
insustancial, Pérez Alonso construye un fenómeno de características que
lindan con una estrategia de mercadotecnia: Corina o Melania Jacoby, Susana
o la Barbie Justiciera.

      —Si un chat es el paradigma de la estupidez y de la pedantería, ¿qué
      le inclinó a levantar esta hermosa obra en referencia a ese muladar?

      —Porque siempre hay un espacio para la lírica aun entre la cutrez.

            (Pérez Alonso, 2003).

La permanente presencia de la autora desde su imagen personal o desde la de
su personaje Melania Jacoby en este último año se ha convertido en un
espacio de consumo vertiginoso y mutante: desde consultorio sentimental o
político, avalado por la autoridad moral de sus personajes, propuestos como
defensores de minorías marginales (mineros, mujeres, etc.) o del amor
desgarrado y pasional, pero a la vez ético:

      —¿Por amor cualquier cosa?

      —Casi cualquier cosa, sí...

      —Dicen que, en la relación de pareja, el respeto es más importante
      que la pasión. ¿Estás de acuerdo?

      —Para mí han de ir parejos.

            (Pérez Alonso, 2003).

Hasta espacio de promoción de sus libros: “¿Cómo definirías el orgasmo?
CÓMPRESE USTED MANDARINA, SALE EN MARZO :)” (Pérez Alonso, 2003), la
escritora ha elaborado una estrategia de mercadotecnia: “Eso de tener que
ir a una feria, o a una televisión, no me gusta. Y, claro, yo soy una
persona como muy ‘hormiga’. Soy una vaga extraña. Yo me lo curro todo: hago
la promoción, hago gorras, hago todo” (González).

Pero, aunque uno de los propósitos evidentes sea promocionar sus libros, la
envergadura de la estructura configurada en sus espacios cibernéticos
trasciende el mero afán mercantilista y denuncia la irrupción de un yo que
reelabora la noción de subjetividad ligada a las de sinceridad y
autenticidad que regían los discursos autobiográficos precedentes a esta
era. Hace surgir de sus novelas, su web, su blog y otras páginas en las que
participa, una imagen poliédrica que parece confluir en el propósito de
revertir en su figura de Barbie Justiciera una realidad que propone como
todavía no superada: “Hay mujeres a las que les da vergüenza mostrarse como
son” (González). Esta apelación a “mostrarse” y a la verdad del sujeto
(“como son”) esconden una concepción implícita de existir en la medida de
ser visto. Y en este punto es donde radica la mayor estrategia de
mercadotecnia: la autora insta a sus espectadores a “exhibirse” y a
“demandar la exhibición” como formas de realización del sujeto. De esta
manera, atrapa a los lectores/espectadores en el espacio cibernético,
propuesto como “vidriera”, donde el yo, a través de esas formas anacrónicas
de autobiografías puede recuperar la sinceridad (enarboladas en el
Renacimiento y la Ilustración) que le permitía decir quién es, esquivando
la incómoda noción moderna de autenticidad que la problematizaría.

En última instancia, se estaría asistiendo a un intento de superación de la
problemática moderna con estos nuevos usos que proponen una forma peculiar
de conformación del sujeto en el lenguaje y de la vida como relato, en
renovados hábitos y prácticas de escritura y lectura, atravesados por los
imperativos de lo real, por una proliferación de discursos e imágenes que
retratan la vida “tal como es” —con ciertos resabios del realismo y
naturalismo decimonónico—, pero paradójicamente sucumbiendo a los procesos
propios de los códigos mediáticos, en los que la espectacularización del yo
convierte personalidades y vidas en realidades ficcionalizadas.



Nota

 1. Idea presente en el término Web 2.0, acuñado en 2004 por los ejecutivos
    de las empresas afincadas en la zona sur de la Península de San
    Francisco, en Estados Unidos, conocida también como Silicon Valley. La
    mayoría de estos emporios se dedican básicamente a la industrialización
    y comercialización de conductores químicos y computadoras
    (ordenadores).



Obras citadas

 • CHARTIER, Roger. “Las prácticas de lo escrito”. Philippe ARIÈS y Georges
   DUBY. Historia de la vida privada. Madrid: Taurus, 1991.

 • CHARTIER, Roger y Guglielmo CAVALLO [comps.]. Historia de la lectura en
   el mundo occidental. Madrid: Taurus, 1998.

 • CUCHÉ, Denys. La noción de cultura en las ciencias sociales. Buenos
   Aires: Claves. 1999.

 • GOROSITO KRAMER, Ana María. Identidad, cultura y nacionalidad. Buenos
   Aires: Ciccus, 1997.

 • FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. Madrid: Siglo XXI, 1984.

 • GONZÁLEZ, Lupercio. “Susana Pérez Alonso. Escritora”. Revista
   Fusión.com, Suplemento Asturias
   (http://www.revistafusion.com/asturias/2001/junio/entrev93.htm).

 • GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizaçâo dos sentidos. San Pablo: Editora
   34, 1998.

 • MORIN, Edgar. El método. París: Seuil, 1980.

 • PÉREZ ALONSO, Susana. “Susana Pérez Alonso”. El Mundo Digital. 18 de
   noviembre de 2003
   (http://www.elmundo.es/encuentros/invitados/2003/11/893/).
   —. “De la vanidad, a la soledad, a la idiotez, a la mentira, pasando por
      un blog”. Barbie Justiciera (2007): 14 de febrero de 2007.
   —. Vida Feliz 1 (http://www.susanaperezalonso.com/videos.htm).
   —. Página de la autora en Facebook (http://on.fb.me/hXbZaj).
   —. Melania Jacoby (http://bit.ly/hkSu5r).

 • PIQUERAS, Benjamín. Sobre la identidad. Barcelona: Alex, 1997.

 • SAN AGUSTÍN. Confesiones. Buenos Aires: San Pablo, 2003.

 • SENNETT, Richard. El declive del hombre público. Barcelona: Península,
   1978.

 • SIBILIA, Paula. La intimidad como espectáculo. Buenos Aires: Fondo de
   Cultura Económica, 2008.

** Marcela Crespo Buiturón
   marcela_gladys_crespo@hotmail.com
   Investigadora argentina. Doctora en filología hispánica por la
   Universidad de Lleida (http://www.udl.es; España), profesora titular de
   semiótica y coordinadora del Instituto de Investigaciones Literarias y
   Lingüísticas de la Universidad del Salvador
   (http://www.salvador.edu.ar), e investigadora del Consejo Nacional de
   Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina (Conicet,
   http://www.conicet.gov.ar). Integrante del proyecto de investigación
   UBACyT (http://secinves.com.ar/guias/ubacyt): “Representaciones
   literarias de la violencia y el poder. Imaginarios, historia, teorías y
   lenguas de la violencia”, con sede en la Universidad de Buenos Aires
   (UBA, http://www.uba.ar). Ha publicado diversos artículos en revistas
   especializadas y volúmenes temáticos, así como los libros Andar por los
   bordes: entre la historia y la ficción: El exilio sin protagonistas, de
   María Rosa Lojo, y Buenos Aires: la orilla frente al abismo; sujeto,
   ciudad y palabra en el exilio argentino.



=== Rosa Virginia Martínez ================================================
=== Viento ebrio: un llamado poético de conciencia hacia la pobreza =======
=== María Cristina Solaeche ===============================================

                                                   Carne de yugo, ha nacido
                                                    más humillado que bello
                                                   con el cuello perseguido
                                                por el yugo para el cuello.

                                                 Empieza a sentir, y siente
                                                    la vida como una guerra
                                                      y a dar fatigosamente
                                                en los huesos de la tierra.

                                                           Miguel Hernández

Rosa Virginia Martínez Araujo, educadora, trabajadora social, periodista,
escritora (poetisa, dramaturga, cuentista, ensayista, articulista y
narradora), nace en una zona rural cercana a las riberas del Lago de
Maracaibo, en plena primavera, el 1 de mayo de 1915.

Su padre, don Martínez, un hombre de hacienda, del que quedó huérfana muy
temprano, su madre doña Alcira Araujo, una maestra de escuela rural, y tres
hermanas, Olga, Rosario y Elvira Luisa, conforman su familia.

Transcurre su infancia entre haciendas, hatos y pueblos, fuentes de su
trabajo y de la mayoría de sus poemas denunciantes de las miserables
condiciones en que vive la gente en el medio rural. Así, desde muy temprana
edad nace en ella el desasosiego por el desamparo en que sume la pobreza,
tema que junto al amor, el desamor y la muerte son los que prevalecen en su
obra.

Es evidente que el contexto histórico-social en el que le toca vivir a la
poetisa, bamboleado por bruscos cambios sociales y políticos, influyen en
ella, pues nace en la segunda década del siglo XX, en plena dictadura
gomecista, y su niñez, adolescencia y primera juventud se deslizan en un
régimen en el que la mujer en el proyecto “hacer patria” está reducida,
todavía, a conformar el hogar, educar a los hijos y someterse al marido y a
la usanza de las buenas costumbres acordes con el decimonónico Manual de
urbanidad y buenas maneras (1854).

La primera gran huelga petrolera durante el gobierno de López Contreras que
sucede a la muerte de Gómez, trae como consecuencia la represión de los
nacientes partidos políticos, se persigue al Partido Comunista, se acosa a
la Universidad Central de Venezuela; después un pequeño respiro en el
mandato de Isaías Medina Angarita con la legalización de los partidos
Acción Democrática (AD) y el Partido Comunista Venezolano (PCV), y el
fifty-fifty de la Ley de Hidrocarburos, para luego retroceder con un golpe
que instaura una Junta Revolucionaria de Gobierno; dos años después la
efímera regencia de don Rómulo Gallegos derrocado para asentar un gobierno
militar dictatorial; luego, una nueva Junta Militar de Gobierno con Carlos
Delgado Chalbaud y de nuevo un derrocamiento con su asesinato y la subida
al poder del dictador Marcos Pérez Jiménez hasta 1958, y otra Junta
Cívico-Militar con Wolfgang Larrazábal presidiéndola; será a partir de 1964
que se “ordenarán” los presidentes constitucionales, muriendo la poetisa a
finales del período del presidente Luis Herrera Campins.

Rosa Virginia labora como educadora de primaria en el magisterio zuliano,
es activista en el Ateneo Infantil “Tachoncito”, que funciona en los para
entonces barrios marginales de Sierra Maestra, y del que su hermana Elvira
es la directora.

Como periodista, dirige la página femenina del diario Panorama, trabaja en
la redacción de los semanarios Ecos de Gloria, Prismas, Ideas, Horizonte,
Patria, Diario de Occidente, Crítica, El Vespertino, Maracaibo y varias
publicaciones de Caracas, Colombia, Ecuador y otros países de habla
hispana.

Es miembro de la seccional del Zulia de la Asociación Venezolana de
Periodistas (AVP), del Ateneo de Maracaibo, de la Asociación Femenina, del
Círculo Artístico del Zulia en su sección de literatura, de la Asociación
de Escritores Venezolanos (AEV), del Centro Cultural de Maracaibo
(1950-1968), del cual es una de quienes lo fundan, y de la agrupación
teatral Sábado.

Llega a ser estudiosa de las teorías teosóficas y del espiritismo, en las
cuales la inicia un amigo de la familia, el señor Elio Soto. En sus
actividades de orden espiritual es precursora y presidenta de la Logia
Teosófica del Zulia, del Centro de Estudios Psíquicos y del Centro Orión, y
coopera con la agrupación Luz Masónica.

Intercambia con otros valores de su tiempo y entorno geográfico, no
solamente de su terruño, también de otros países de Latinoamérica,
impresiones, ideas, ensayos, poemas, artículos e inquietudes, lo que le
facilita vivir más a plenitud sus dos grandes pasiones: la poesía y la
preocupación por la condición social y espiritual de la pobreza en la
sociedad.

Rosa Virginia, en su afán de asombro frente a la vida y al conocimiento,
con una especial sensibilidad por el desposeído social, su entusiasmo por
todo aquello que mejore la condición de la mujer venezolana y el
acrecentado amor por la niñez, forja con esos temas su obra literaria.

Cabe señalar que no tiene casi nunca apoyo oficial, y se ve obligada a
editar de su propio y escaso peculio sus obras, para después distribuirlas
con excelsa generosidad entre familiares y amistades.

Pertenece desde su fundación en 1945 hasta 1946, al grupo literario Tierra,
que desaparece en 1948, cuando varios de sus miembros son detenidos tras el
derrocamiento del gobierno de don Rómulo Gallegos, por un gobierno
instaurado de facto. Suele reunirse el grupo Tierra en la misma casa de la
poetisa Rosa Virginia Martínez, en la calle El Jabón o Ayacucho, allí
comulgan literariamente el poeta barloventeño Pedro Lhaya; Humberto Campos
Brice, director de las revistas estudiantiles Baralt (1931) y Pegaso
(1934); Hercolino Adrianza Álvarez, estudiante de derecho en esa época y
fundador de Cuociente; José Ramón Pocaterra, que venía de Seremos; el
periodista José Antonio Ugas Morán; Mercedes Bermúdez de Belloso, poetisa
que se desliza del postmodernismo a la vanguardia; el poeta revolucionario
Espartaco González, romántico y uno de los fundadores del Partido Comunista
en el Zulia; el recitador Carlos Parra Bernal; el pintor José Fernández
(FEZ), y nuestra poetisa Rosa Virginia Martínez, todos protegidos
espiritualmente por José Antonio Butrón Olivares, consejero de este grupo y
de Cauce, viejo poeta de Los Mechudos y Ariel. Un grupo diverso, con voces
y tendencias diferentes, quienes con su refrescante poesía, son el vínculo
con sus variados matices entre la poesía udonperiana y la modernidad
vanguardista del surrealismo de Apocalipsis. Sus reuniones, además de en la
casa de la poetisa Martínez, suelen realizarse en el café Ritz frente a la
plaza Bolívar; hacen recitales radiales, publicaciones en prensa, se
interrelacionan con algunos ex viernistas en El Bruno, y con Andrés Mariño
Palacio de Contrapunto, en Caracas.

En esos momentos, con la influencia de la llegada de los poetas León Felipe
y Nicolás Guillén, a las actividades de la Peña Literaria del Club Comercio
de Maracaibo, se gesta el intento de la creación del grupo Cuociente.

Desde 1951 su inicio, hasta 1956 su final, Rosa Virginia Martínez pertenece
al grupo literario Cauce, en un tiempo de crisis literaria en el Zulia.
Cauce se crea el día de la conmemoración de los 25 años de la muerte del
poeta Udón Pérez, el 24 de julio de 1951. En su quehacer literario publican
en el diario Panorama, recuerdan en sus recitales al poeta Ismael Urdaneta
y tratan de rescatar del olvido a los valores literarios del pasado de la
región zuliana. Es un numeroso grupo, sus miembros: Marín Fonseca, Ida Dos
Santos, Berthy Ríos, José Ramón Ortega, Evaristo Fernández Ocando, Martín
Áñez, Marghot Díaz Urdaneta, Mercedes Bermúdez de Belloso, Ramiro Larreal
Sánchez, Gloria Alba Molero, José Bravo Ríos, José Antonio Borjas Sánchez,
Gastón Parra Luzardo, Gilberto Mora Muñoz, Aníbal Briceño, Ramón Ávila
Girón, Elsa Silva Negrón, José Semprún, Ramiro Fuentes Castellano y nuestra
poetisa Rosa Virginia Martínez. Pero se desintegra y desaparece con la
persecución política de varios de sus miembros por el dictador Marcos Pérez
Jiménez.

Rosa Virginia recibe una mención honorífica en el certamen de poesía
promovido por el Ejecutivo del estado Zulia en 1955.



Este ensayo trata sobre una poetisa maracaibera, zuliana, venezolana, con
cuyo poemario Viento ebrio, segundo libro entre sus numerosas
publicaciones, vigoriza decisivamente su condición como la escritora que
pretende abrir los ojos a la realidad que viven los rincones pobres de su
tierra y la de todos.

La mayor parte de su creación poética es expresión del contexto social que
marca las fibras de su sensibilidad, expresión de una individualidad pero,
en este caso, no concebida a la orilla de la comunidad; la poetisa no puede
ser indiferente al entorno social y parte de su obra, de una u otra manera
será una protesta contra la realidad, comprometida con su época y su gente,
consciente de sus raíces y de la realidad del país.

No debemos descuidar los sucesos y los cambios sociales en que se
desenvuelve nuestra poetisa, pues dentro de ese marco cultural del país y
de la región depende en gran parte su lenguaje poético que es el lenguaje
de su pensamiento; por ello, cuando escribimos sobre su obra no debemos
dejar de lado nunca esas claves del mundo histórico en que vive la creadora
de esta palabra poética:

      Mujer de pueblo

      (...)
      ¿Cómo vas a tener un sitio para el aroma,
      si aún no tienes
      pan,
      ni techo que recoja
      el azulado viento de la loma?
      (...)
      ¿Cómo quieres
      poblar de lumbre la desierta vía,
      si no has alcanzado todavía
      un mísero candil 
      para tu puerta?
      (...)
            Mujer:
      es la hora precisa,
      de rescatar tu pan y tu sonrisa (1).

La poetisa se enfrenta, según los grupos literarios Tierra y Cauce que le
toca vivir, a una tendencia decidida a mantener cierta estructura clásica
del verso y la ruptura, lo soluciona usando signos de puntuación,
encabalgamientos, coordinando versos con conjunciones y subordinando las
oraciones. Desecha la rima y el metro clásicos y en algunas oportunidades
hace uso de la poesía en prosa, muy utilizada en el romanticismo alemán. Un
versolibrismo que apunta a la vanguardia, sin romper la coherencia
ideológica y muchas veces, la idea central es señalada en el título del
poema:

            Ahora,
      mientras hago la siembra:
      hijo, ¡no vengas!
      A tu virtud no ascenderá
         ni un trino,
      están llenos de limo 
      los caminos.
      ¡Si supieras del íntimo reclamo
      de la rosa y el viento,
      de la aturdida mariposa leve,
      de los peces sin lágrimas ni acento! (2).

El porqué no se atreve a romper definitivamente con los cánones de la
poesía tradicional, parece deberse a que, en la búsqueda de un destinatario
para su poesía, quizás la poetisa no siente la necesidad de manejar nuevas
formas más extremas del lenguaje. Le interesa ser comprendida, su lucha es
con el momento histórico y su palabra, que el lector de su verso sepa que,
aun a pesar de este esfuerzo poético, aun así, no es todavía suficiente
para expresar toda su rica interioridad: brega.

            ¡Amo todo lo ignoto!
      Polvo de cien jornadas pido para mis plantas
      De eterna peregrina.
      Quiero viajar sin rumbo a través de la escarcha,
      De la sombra,
      Del viento, de la rosa y la espina.
      (...)
            ¿Quién me ata a este suelo?
      Desnuda estoy de anhelos pequeños... (3).

En tiempos de una Venezuela donde un alto porcentaje es una niñez que
carece de escuelas, que apenas cuenta con menos de un centenar de
institutos de educación secundaria, Rosa Virginia, perteneciente a la clase
media-pobre, con conciencia de clases, que no tiene acceso a ninguna fuente
de poder, que encuentra su ser descolocado frente a la “filisteica”
naciente burguesía petrolera y toda aquella amalgama que detenta el poder
en esos momentos, formada por comerciantes importadores, empresarios
transnacionales y poseedores de bienes raíces, intenta utilizar la poesía a
manera de rebelión, dando testimonio de su época, angustiada y decepcionada
ante el mundo que le toca vivir:

            Para vivir la espera está mi sangre
      como un brote de luz, fuerte y ligera.
      De la aurora,
      me quedó esta libre fragancia
      que no implora ni se mengua.
            La sembraré de nuevo
      entre guijarros;
      en la violencia azul de las espinas;
      entre las grietas de los ranchos
      oscuros,
      donde duermen los niños
      pegados a los muros (1).

            Campesino de mi tierra;
      ebria de soles desnudos
      y de vientos sin regreso,
      en los caminos del tiempo
      está creciendo una espiga
      para los surcos futuros
      (...)
            Segador de madrugadas:
      sobre la cumbre empinada,
      está madurando el alba
      tu vigilia de luceros.

            Una hoz trilla el silencio
      de tus gavillas despiertas...
            En desvelo de distancias
      y de rutas sin regreso (4).

Es mérito suyo el buscar la identificación americana con su poema
“América”, herencia del modernismo, se solidariza con los hombres, mujeres
y niños de “su América”, de su tiempo, y canta su desacuerdo y motivación
interna, en una concientización de lo americano:

            América:
      qué nombre tan dulce quiebra tus cristales,
      que esencia tan pura vierten tus rosales.
      ¡qué dicha!
      tu raza de bronce dicen que es de locos,
      porque, paso a paso,
      tu millar de pueblos
      se irán confundiendo en un largo abrazo.
      Mañana —en tu día—
      o cuando amanezca;
      desde mis llanuras, montañas y ríos
      hasta el Chimborazo do soñó el Vidente,
      un viento de triunfo pasará sembrando
      la nueva simiente...
      la nueva simiente,
      en todos los surcos de la tierra ardiente.
      (...)
            Yo te amo en el grito
      de tus mares salvajes;
      en la curva empinada
      de tus verdes montañas;
      en los rojos celajes,
      en el cardo,
      en las flores (5).

      Rosa Virginia, la búsqueda universal, cósmica tiene por norte la
      integración, y por aleación lo indagatorio que encuentra en la poesía
      su principal vehículo, instrumento para llegar a la anhelada ascesis.

            María Eugenia Bravo

Sus poemas “nos cuentan”, sus versos “nos cuentan”, los vocablos “nos
cuentan”, todos ellos sus propias significaciones en el misterioso camino
entre la lectura y la conciencia del lector. La frase gramatical es
respetuosa de las leyes de la sintaxis, sin alejarse del autor, él que
nunca desaparece detrás del yo intemporal, nos habla de sí misma y de sus
tiempos, dirigiéndose al “ser universal”:

            A través de todo mi cuerpo menudo
      Quisiera encontrarme.
      Contemplo mi barro:
      Es frágil y fuerte, es rudo y lozano...
      Tiene sed y roca, tiene de sombra y de sol.
      (...)
            Yo palpo mis ojos,
      y aunque los apriete descubren paisajes;
      y siguen mirando, mirando, mirando...
      ¿Será que hay un mundo de raudos celajes
      En todos los ojos que viven soñando? (6).

Los poetas que escriben en las décadas del cuarenta y del cincuenta, como
es la época de esta escritora, expresan ciertos cambios en nuestra poética,
se da un salto, se deja atrás definitivamente la estructura del lenguaje
clásico, se entra en el versolibrismo, en el verso blanco de la ruptura
deliberada con la rima y el metro. Son décadas difíciles para el poeta
venezolano, si bien se inicia una apertura intelectual intensa, la
situación del país incide inevitablemente en ellos:

            Yo quisiera decir:
      ¡Soy libre!
      Caminé sobre el mar,
      he girado más que la tierra.
      Vengo de la Atlántida sumergida,
      de la Lemuria oculta entre los siglos;
      de la India fantástica y ungida
      con la apacible lumbre
      que vierte el Ramayana.
      (...)
      ¡Pero es mentira
      la libertad del hombre!
      Esta carne rosada me aprisiona,
      infinitas murallas se interponen
      entre la nube y yo,
      y si pretendo
      cruzar el mar con mi menudo paso,
      me hundiré para siempre
      en su regazo,
      porque es mentira la libertad del hombre! (7).

Los poemas de Rosa Virginia Martínez son relativamente largos, es evidente
el carácter subjetivo a pesar de trabajar poco el lenguaje metafórico; éste
se construye parcamente, trabaja fundamentalmente la imagen, omitiendo
frecuentemente la metáfora; aun así, aparece ese expresarse más allá de la
palabra marcado por el “hoy” que le toca vivir y fruto de ese temple de
ánimo que la conmueve:

            ¿Qué ruta prosigue la gris caravana?
      ¡Caravana obscura, caravana parda..!

            ¡Cómo marchan todos: iguales y firmes,
      rumiando muy hondo canciones de angustia
      bajo los aleros de un yugo tan largo!

            Van rudos e inquietos
      de frente al destino,
      sembrando de voces los anchos caminos;
      de voces que acaso, bajo de las piedras
      se irán enredando con fuerza tremenda.
      De voces que acaso irán alcanzando
      las entrañas rojas
      y las fibras vivas
      de los otros hombres que pueblan la tierra (8).

Y la poetisa Rosa Virginia Martínez Araujo muere como nació, en plena
primavera, el 25 de abril de 1983, en la ciudad de Maracaibo; deja inéditos
tres libros: Cantos en la bahía, Aroma y Ziruma, que pasarán al legado
familiar, hermanas y sobrinos, quienes deciden difundirlos para los que
gustan de la poesía.

           Cuando yo muera, madre:
      no dejes que me recen otros labios extraños,
      ni me vistan de blanco
      manos torpes y hurañas.
      Quiero manos que tallen mi cintura,
      que sobre el pecho me coloquen rosas
      (...)
      Manos leves y buenas que no tiemblen de espanto,
      ante el barro ya inmóvil que aguarda el camposanto.

           No quiero agua bendita ni palabras dolientes,
      (...)
           No me cierres los párpados:
      quiero ver el misterio
      que me espera en el fondo
      de la noche más honda (9).



Referencias bibliográficas

Extractos de poemas del poemario Viento ebrio. Poemas. Rosa Virginia
Martínez. Ediciones Arte. Barranquilla. Colombia. 1952; excepto el primero,
tomado del poemario Aroma (http://rosavirginiamartinez.wordpress.com).

 1. Canto a la mujer del pueblo.

 2. La estrella sumergida.

 3. Yo soy cosmopolita.

 4. Espiga.

 5. América.

 6. El poema del alma ignota.

 7. Yo quisiera decir.

 8. Caravana.

 9. Cuando yo muera.

** María Cristina Solaeche
   gsmldcm@yahoo.es
   Docente venezolana (Maracaibo, Zulia, 1948). Licenciada en educación
   mención Matemática, Magíster en Educación y Magíster en Matemática Pura,
   en la Universidad del Zulia (LUZ, http://www.luz.edu.ve), donde es
   profesora titular. Fundadora y miembro de la Biblioteca “Teresa de la
   Parra” en la extensión Cabimas de LUZ. Miembro de la Sociedad Venezolana
   de Matemáticas, la Asociación de Escritores del Estado Zulia, la Casa de
   la Poesía y la Peña Literaria César David Rincón y otras organizaciones.
   Textos suyos han aparecido en diversas publicaciones científicas y
   literarias, además de webs literarias como Légamos, PoeSite
   (http://www.arrakis.es/~joldan/poesite.htm) y Texto Sentido
   (http://www.textosentido.org). Ha recibido, entre otros reconocimientos,
   el premio “Vicente López y Planes” (Buenos Aires, 2004).



=== Producción textual y proceso formativo      Iván Bedoya Madrid ========

¿Cualquier descripción de un lugar, de un individuo, o la narración de un
acontecimiento o hecho ocurrido o imaginado se podría considerar como
“literario”? ¿Qué es lo que caracteriza a un escrito como “literatura”?
¿Qué o quiénes le asignarían dicho carácter? ¿Es la aceptación por parte de
una academia o sociedad “literaria” el que un determinado escrito posee
“arte literario” o es la difusión o aceptación popular en un determinado
momento o época histórica? Me llaman la atención los casos heteróclitos, en
diferentes contextos históricos, que no concuerdan con los modelos
“clásicos”, válidos o existentes en ese momento y que sin embargo se han
considerado después como obras literarias y aun de un carácter genial, o
destacado como tales luego por la crítica y por los demás escritores, es
decir, por la comunidad académica en este caso y por un contexto social
específico. Algunas de estas obras se convierten a su vez y como sin
pretenderlo en las obras “canónicas” o modelos para analizar o evaluar
otros textos contemporáneos o posteriores (¿será esto lo que se pretende
entender como el “estilo” literario, como el modelo canónico según el cual
habría que escribir, para poder ser aceptado como obra literaria, el
resultado o producto de dicho trabajo de escritura?). Pienso en autores que
no siguieron un modelo previo existente sino que antes, al contrario,
impusieron una “manera” de escribir que después fue criticada o seguida por
otros escritores posteriores, como Proust, Artaud, Bataille... Se
propusieron directamente escribir contraviniendo los cánones establecidos o
tal vez no los tuvieron en cuenta muy fielmente, no fueron conscientes de
todo lo que implicaba seguirlos —como era lo “normal” en otras épocas o
contextos históricos en los que era esencial o indispensable seguir y no
apartarse de dichos marcos formales, si se quería ser “literato”. Pienso si
tal vez esta inconsciencia con respecto al modelo seguido o con respecto a
los parámetros que tenían que seguir, fue lo que les permitió crear la obra
que pretendían crear, sin “vigilar” si seguían una norma o si se alejaban
de las reglas vigentes. ¿Se puede entender esta actitud como una
confrontación del formalismo y un logro del realismo? ¿Es el contenido
mismo el que está fluyendo del proceso literario enfrentando las cadenas
formales o formalistas que había sido en el trabajo literario el modus
operandi sine qua non para consolidar un proceso de creación literaria? Un
escritor piensa primero en el contenido —en lo que pretende decir o
comunicar— o en la manera en que debe decirlo, expresarlo? Se ha creído que
el escritor literario, precisamente por ser literario ya tiene asimilada o
dominada de tal modo la forma en que va a escribir o que va a emplear para
escribir su texto, que ésta le fluye o le surge casi de manera espontánea
demostrando así su experiencia o dominio como escritor (un lego en asuntos
literarios, entonces, no sabría siquiera cómo empezar a escribir, porque no
se le ocurriría nada: no sabría cómo o por dónde empezar, si tal tema o
asunto es digno de contarse o no...). ¿Es intuición, conocimiento, instinto
o se trataría más bien de una serie de factores, inconscientes unos,
resultado de la formación o de la experiencia (o dominio sobre el proceso
de escritura) que tendría más que los otros? ¿Precisamente es esta
diferencia o superioridad la que lo caracterizaría como literato? En este
sentido, es por esto que ser escritor es una profesión, es decir, escribir
puede considerarse un oficio con cierto grado o carácter profesional, de
tal suerte que pueda ser reconocido por propios (los colegas en este mismo
oficio) o por extraños, los otros, quienes recibirían sus obras con cierto
grado de asombro o expectativa según sea su gradación o carácter literario.
O sea, a unos se les reconocería desde un primer momento (o inicio) como
escritores, como tales escritores, mientras que los otros que no han sido
reconocidos aún o que pasado un tiempo tal vez lo serán, tendrían que
insistir o proponerse, ex profeso, ser aceptados en un contexto académico o
más bien ya, en un contexto social general, aunque hay que tener en cuenta
que se lee cada vez menos, es decir, que un escritor para ser aceptado como
tal, tendría hoy —paradójicamente— más dificultad para serlo, porque
—aparte del círculo muy cerrado o rígido de los escritores que dicen serlo
o ya han publicado diversas obras que los acreditan como tales— aun con la
profusión “literaria” que hay, el ciudadano común, o no lee —porque está
siendo abordado o bombardeado continuamente por periódicos, revistas,
libros de divulgación, best-sellers, folletos de autoformación, o de
autoayuda, que prometen guiarle o solucionarle todo problema afectivo,
sicológico o hasta económico o moral que pueda tener— o adopta una actitud
de indiferencia o de escepticismo frente a la producción editorial en
general.

Es cuestión de formación, se dice entonces: no hay formación literaria,
seria, así como tampoco ética o filosófica o científica. Por eso es por lo
que una persona cualquiera —el ciudadano común— no lee habitualmente,
aunque sí lo debiera hacer. Él, entonces, no es culpable del todo de esta
carencia tan extendida hoy en día. El hombre común y corriente está movido
por toda una serie de intereses no literarios o teóricos o académicos: es
indiferente o está aparte del movimiento literario o del proceso literario,
editorial, en sí mismo. No le interesa ese mundo académico —que a su vez se
relaciona en forma muy confusa o indeterminada con el medio académico
universitario. De ahí que textos que tratan temas muy controversiales o
discutidos en otros medios como la televisión o las revistas de farándula,
apenas sí son mencionados en los periódicos o en los suplementos literarios
de los periódicos, pero no generan propiamente una reflexión o discusión en
profundidad como era de esperarse: se trata sólo de presentar la noticia
para saber sólo qué está pasando, para estar bien informado —con el único
propósito de tener de qué conversar con el compañero de reunión o de mesa
cuando en algún evento tal haya que intercambiar alguna idea u opinión. Se
trata sólo de estar bien informado con este propósito con la mayor
indiferencia posible, porque nunca habrá tiempo para analizar o ver más
allá de lo que se ha oído o mejor, visto. Si se ha visto, sobre todo, se
cree que ya se sabe todo lo que habría que saber sobre tal hecho acaecido.
Se le deja a los directores de los noticieros de televisión o de los
periódicos tratar de ir más allá de los hechos narrados para investigar qué
es lo que estaba detrás de tal o cual acontecimiento...

** Iván Bedoya Madrid
   jbedma@hotmail.com
   Investigador colombiano (Medellín, 1949). Licenciado en filosofía y
   letras por la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB,
   http://www.upb.edu.co; Medellín) y magíster en investigación
   socioeducativa por la Universidad de Antioquia (Udea,
   http://www.udea.edu.co; Medellín), donde además es profesor titular en
   la Facultad de Educación. Autor del ensayo Pedagogía: ¿Enseñar a pensar?
   (Bogotá, Ecoe, http://www.ecoeediciones.com; 2005) y de la reseña
   crítica “Comenio. Pampedia”, publicada en Educación y Pedagogía
   (http://ayura.udea.edu.co/publicaciones/revistaedupedu.htm, Medellín,
   Facultad de Educación de la Udea, http://ayura.udea.edu.co; 1992/93),
   así como de Epistemología y pedagogía, en colaboración con M. Gómez
   (Bogotá, Ecoé, 2004) y de “El saber pedagógico y las condiciones de
   enseñanza de las ciencias”, incluido en Cuatro ensayos sobre pedagogía y
   saber (Medellín, Lealon, 1986).



|||||||||||||||||||||||||||||||    LETRAS    ||||||||||||||||||||||||||||||

   *** Poemas
       Francisco J. Larios

   *** Viaje al borde de la noche
       Mirco Ferri

   *** Poemas del libro inédito El retorno de Casandra
       Elisa Dejistani

   *** 6 de agosto en mi memoria
       Ana Busquets Fariña

   *** Poemas de la transparencia azul
       Pedro Rodríguez Palomo

   *** Que me perdonen los chinos
       Jairo E. Torín

   *** Papeles de Santiago (extractos)
       Carlos Eduardo Cenzano

   *** Matemágicas
       Eva María Marabotto

   *** Trizas y trazos (extractos)
       Elena Camacho Rozas

   *** Cuatrocientas
       Rolando Revagliatti

   *** Poemas
       Alberto Ángel Pedro

   *** ...Más tendrán sentido (con un nombre)
       Begoña Roldán Juez



=== Poemas      Francisco J. Larios =======================================

*** Fábula clásica

Helos aquí:

      Fulvius Macrianus, Macrianus Iunior, Quietus, Postumus,
      Aemilianus, Tetricus Senior y Tetricus Iunior, Magnus, Pacatianus,
            [Ingenuus,
      Balista, Felicissimus, Terentius Maximus, Gellius Maximus,
      Regaliano y Sulpicia Dryantilla

                               —muertos todos;
                                 olvidados.

      Nadie despierta sudoroso en su nombre, ni sufre sus conjuras y
            [confiscaciones.
Nadie teme a Tetricus, ni a Postumus.
Nadie sabe en qué playa inundada están las sobras de Aemilianus.
Nadie sabe quiénes son los hijos de Sulpicia; nadie les odia ya, y
      nadie sabe cómo fue quererles;

      Nadie les cuida, nadie les traiciona, nadie sufre su traición.
Nadie les aclama en las plazas.
Nadie afila las lanzas en su nombre.
Nadie se ocupa de censar el odio que germina en los aplausos.
Nadie espía las nuevas codicias que brotan como musgo entre sus sombras.
      Nadie ambiciona tratos con Macrianus.

      Ya no conspiran, ya no obtienen ganancias de su astucia.
Ya no ganan y pierden las batallas, ni avalúan sus victorias con actuarios
      [de muerte.
Ya pueden descansar sus sonrisas incompletas, y el rictus macabro en sus
      [miradas.
Ya no precisan mentir, o hacer inventar perversas fantasías.
Ya no necesitan esconder sus motivos.

      Ya están todos muertos;
                               olvidados.

      (de Cada sol repetido, Ananá Ediciones, 2010)



*** Visión de tiempo y arena

El recuerdo es la única era habitable,
dúctil frente al soplo de arenas
que aguija imparable los sentidos.
El resto es sólo transcurso y escape,
menos asible aun que un umbrío
perfil de tormenta;
sólo pueden vivirlo estrellas lejanas
(las que empalan luciérnagas tristes
y agitan su luz en despedida).

      (de Babel y exilios, poemario inédito)



*** Meditación antes de la búsqueda

Fisuras desgarradoras en la conciencia;
versos persiguiendo escurridizas verdades;
palabras que resisten el llamado a la marcha
—presienten el cansancio de la guerra sin causa.

¿De qué se trata el sol en la retina
la calma noche y la llanura cruenta
de pequeñas muertes y de enanas blancas?

La búsqueda del mapa me conmueve,
el desentierro del antiguo propósito
—no el retrato heroico de genocidas
  cargados de medallas,
  gordos de panegíricos.

Ésos ya tienen sus biógrafos y banderas,
sus estatuas, sus orgullos nacionales.
                       Y sus sarcófagos,
templos, rituales y tabúes
y el pudor de muchos limpiando
la sangre de sus páginas.

      (de Babel y exilios, poemario inédito)



*** Partitura del amor fiel

Todo esto debería ya saberse:
      el amor arranca chispas al agua y al bosque seco;
manan torrentes en su sed profunda;
      su polen hace brotar palabras en las piedras;
de la mano de Dios no sabe qué es incienso,
      y entiende más de nacer que de abnegar,
se empeñó en aprender el arte del regreso,
      y ayer sintió nostalgia
hoy tiene el cerebro lleno de poemas; y se ha dado a indagar,
      tornando celestes las ventanas,
si las garzas blancas rondan todavía,
      si las trinitarias se desperezan;

esconde los detalles del día en su memoria,
y los derrocha después
           en crisálidas ociosas;
pero cabe en una sola línea sincera,
           y sabe dónde estás,
y allí te espera.

      (de Babel y exilios, poemario inédito)



*** Paisaje de playa

      (F, Pluralia tantum)

Huellas saliendo de la arena,
misteriosas protuberancias
húmedas, efímeras;
¿qué criaturas se fugan bajo el rastro?
Dos corazones brevemente abrazados,
uno en postrada espera, el otro,
hilachas de espuma, de mar, de costa;
en juego de magia se desvanecen ambos
y nadie explica, y nadie observa,
y nadie sufre su carencia:
es el camino antes del caminar,
la utopía, antes del soñar,
un aire lento que insufla el milagro,
un día lejano que se gesta.

** Francisco J. Larios
   franjlarios@comcast.net
   Escritor nicaragüense (Managua, 1959). Reside en Estados Unidos. Ha
   publicado el poemario Cada sol repetido (Ananá Ediciones, Managua,
   2010).



=== Viaje al borde de la noche      Mirco Ferri ===========================

El carro no pudo ingresar a la autopista porque lo detuvo la defensa del
canal de incorporación; simplemente no cruzó, parecía no obedecer las
órdenes que le impartía mediante el volante. Darío pensó que yo estaba
ebrio por la bebida que había ingerido, y me dijo:

—¿Quieres que maneje yo?

Por toda respuesta, le di un manotazo al volante, que giró enloquecido como
si fuera la ruleta de un casino, impulsada por algún habilidoso croupier.
Algo le había pasado a la dirección; por suerte no sucedió estando ya en la
autopista, porque de ser así hubiéramos engrosado las estadísticas de los
fallecidos de ese fin de semana. Darío quiso demostrar sus conocimientos de
mecánica, y de paso lucirse con su pareja de la noche, y dijo:

—Se debe haber partido la barra de la dirección, abre el capó para revisar.

Yo, que aunque no estaba borracho sí tenía algunos tragos encima, repliqué:

—La única barra de la que tengo idea es la del bar de la esquina de mi
casa, así que revisa con confianza...

—Tú siempre haciendo chistes. ¿En este perol cargas alguna linterna?

—No sé, solía haber una en la maleta, pero de eso hace añales —contesté,
mientras salíamos del carro los hombres. Las mujeres, por su parte, se
quedaron sentadas, seguramente hablando mal de la pobre cita que les había
tocado esa noche. Abrí la maleta, y revolviendo entre las herramientas la
encontré. Accioné el interruptor, y una triste luz de vela a punto de
desfallecer se asomó con desgano en su extremo.

—Esas pilas deben ser de cuando Bolívar era cadete —le dije a Darío.

—Abre el capó de una buena vez, a ver si puedo resolver algo.

—Dale, Macgiver —contesté con sorna, mientras halaba la palanca de liberar
la cubierta del compartimiento del motor.

—Qué fastidio, ¡apúrense! —Estela, quien había accedido a duras penas a
salir conmigo esa noche, expresaba de esa manera todo su enojo.

—Y pensar que para esto dejamos de ir a la fiesta en el club... —replicó a
su vez María Esperanza.

Un farol, con centenares de mariposas nocturnas revoloteando a su
alrededor, alumbraba la escena. De vez en cuando pasaba algún vehículo por
la autopista, a toda velocidad, y dejaba a su paso una estela de música y
de humo. Darío se sumergió cual buzo en la cavidad, y después de mucho
inspeccionar emergió con un veredicto:

—No se ve un cará.

—Interesante. ¿Y ahora qué hacemos?

—Lo primero es acomodar el carro en un sitio menos peligroso.

—Sin dirección vamos a gozar un puyero...

Mientras estábamos en esa conversación, se acercó un volkswagencito, y
desde la ventana su conductor nos dijo:

—¿Accidentados?

Yo estaba a punto de contestar una pesadez, pero Darío adivinó mis
intenciones y me dio un codazo, para que permaneciera callado. El hombre
del escarabajo lo orilló, descendió del carro y se nos acercó.

—Qué más, pana. Sí, creo que se nos echó a perder la dirección —lo abordó
Darío inmediatamente.

—No es prudente dejar ese carro allí, alguien se lo puede llevar por
delante. Vamos a hacer algo: que uno de ustedes se encargue de moverlo y
los otros dos lo dirigimos.

La maniobra fue bastante engorrosa, y entrañaba cierto grado de peligro:
mientras yo echaba poco a poco para atrás, Darío y el otro hombre iban
empujando con las manos los cauchos hacia la dirección deseada, uno a cada
lado del carro. Calculo que nos tardaríamos unos diez minutos en poner el
vehículo en un lugar más o menos seguro. Cuando al fin logramos el
objetivo, busqué unos trapos que guardaba en la maleta y se los extendí
para que se limpiaran un poco, y luego procedimos con las respectivas
presentaciones. El que tomó la iniciativa fue el recién llegado:

—Juan Antonio Estrada es mi nombre, y me dedico a auxiliar borrachos
accidentados las noches de los sábados —dijo, supusimos entonces que en son
de broma.

—Nosotros somos Genaro, el conductor, cuyo único mérito resaltante en la
vida es el de poseer este poderoso Charger RT; Estela, su pareja de esta
noche, quien es la feliz dueña de 45 pares de zapatos; María Esperanza, la
dama que me acompaña, muy a su pesar visto lo poco receptiva que ha sido a
mis insinuaciones, y yo soy Darío, mecánico de vocación y estudiante por
obligación —contestó éste último, en sintonía con el espíritu burlón que le
atribuimos a Estrada.

—Ya lo sé, estaba en el mismo local de donde vienen.

Esa revelación nos tomó a todos por sorpresa, ya que Juan Antonio, si ese
era su nombre real, no se nos hizo conocido a ninguno. Pero tal vez, con
tanta gente, pasó desapercibido.

—Qué casualidad, ¿tú también conoces a David? —pregunté, a ver si lo
despistaba: allí no había ninguna persona con ese nombre, que yo supiera.

—¿David? No lo creo. Ah, ya, uno de los mesoneros se llama así, ¿lo
conocen?

El comentario y la pregunta me tomaron desprevenido, y no supe qué
contestar. En ese momento no le hice mucho caso, pero más tarde se hizo
demasiado evidente: en el aire se percibía un aroma indescriptible, o más
bien una mezcla de aromas evocadores, que poseían la cualidad de
trasladarme mentalmente a varios lugares de mi pasado.

—Me imagino que ahora no tienen cómo irse de aquí, ¿no es así?

—Efectivamente, creo que tendremos que buscar un taxi.

—Si me acompañan un momentico a una diligencia, después los llevo al
Manzanal.

¿Cómo sabía en dónde vivíamos? Todos empezamos a sospechar algo raro, pero
nos sacó de la duda de inmediato:

—No vayan a creer que soy brujo, sucede que en el local escuché cuando esta
bella dama le daba a un caballero su dirección. Uy, espero no haber
cometido una infidencia...

Estela enrojeció al instante; yo por mi parte ni siquiera me molesté: en
realidad, era una de las primeras veces que salíamos juntos y no le veía
mucho futuro a esa relación. Sin embargo, el orgullo de macho se hizo
presente, y me impelió a recriminarle a la mujer:

—¡Qué bonito! Apreciaría mucho que cuando salgas conmigo no estés cuadrando
citas con otros tipos. Aunque supongo que no van a haber otras ocasiones.

Mis reclamos no obtuvieron respuesta, creo que no había más nada que
añadir. Antes de que el silencio pusiera la situación aun más embarazosa,
Darío dijo:

—No sé a ustedes, pero a mí me parece prudente aceptar la propuesta. Esta
zona no es lo que se dice muy segura, y es mejor que salgamos de aquí lo
más pronto posible.

Estela y María Esperanza cuchichearon un momento, y luego nos llamaron
aparte:

—Este tipo es medio raro, no nos gusta mucho la idea de irnos con él.

—¿Pero cómo vamos a hacer? No hemos visto pasar un solo taxi desde que nos
accidentamos.

El diálogo se interrumpió con una ráfaga de disparos, originados en los
cerros que se vislumbraban a lo lejos, que aunque apagados por la distancia
hicieron cambiar rápidamente de opinión a las muchachas.

—¡Vámonos enseguida! —exclamaron casi al unísono. “Nada como unos buenos
disparos para apurar a unas damas indecisas”, pensé, acaso con cierto
cinismo. Entramos cual tromba al escarabajo, las dos chicas con Darío atrás
y yo adelante, de copiloto. Por su parte el dueño del carro se introdujo en
él con total parsimonia, como si no tuviera prisa alguna.

—Cómo les dije, tengo que hacer una breve parada en un lugar, pero si
gustan pueden acompañarme.

No nos quedaban muchas opciones, así que tuvimos que aceptar esa forzada
invitación. Juan Antonio no tomó por la autopista, sino que se internó por
unas estrechas calles, muy poco iluminadas, que no nos eran familiares.
Estela fue la primera que se atrevió a hablar:

—¿Es muy lejos a donde vamos? En mi casa me están esperando...

—No te preocupes, ya casi estamos llegando. Entramos un momentico, resuelvo
el asunto que tengo pendiente, y en cinco minutos estarás con papá y mamá.

Noté un cierto acento irónico en esa última frase, pero no acerté a
adivinar su significado. Nadie replicó nada, ya que no estábamos en
posición de hacer exigencias. Viendo el asunto con objetividad, nos
encontrábamos en deuda con él: después de todo nos había sacado
desinteresadamente de una situación comprometedora, así que hubiera sido
muy descortés de nuestra parte negarnos a acompañarlo; según dijo, sólo
serían algunos minutos y después llegaríamos sanos y salvos a nuestros
destinos.

El Volkswagen se detuvo frente a un local con un aviso de luz de neón que
anunciaba “Bar Mariela”, en letras rojas; la palabra “Bar” tenía un efecto
intermitente, con el objetivo de llamar aun más la atención, si ello fuera
posible. La puerta del local estaba cerrada, y un grueso personaje vestido
con una vistosa chaqueta azul con botones dorados, y que portaba una gorra
de capitán de barco, la custodiaba. Juan Antonio se bajó del carro, pero
nosotros titubeamos antes de hacerlo; sin embargo enseguida observamos que
el portero se le acercaba ceremoniosamente y le daba la mano, como quien
saluda a una persona importante, y entonces nos apeamos también.

Las damas nos agarraron las manos, para sentirse más protegidas, y nos
acercamos a la entrada del local. El custodio de la puerta por la que
acababa de pasar Estrada nos la mantuvo abierta y penetramos al bar. Como
era de esperarse, estaba sumido en una densa oscuridad, apenas atenuada por
algunas luces amarillentas colocadas en candiles instalados en las paredes,
por lo que al principio no pudimos distinguir nada; poco a poco los ojos se
nos fueron acostumbrando a la falta de luz, y eso nos permitió apreciar que
era un sitio de regular tamaño, con una gran barra atendida por cuatro
cantineros, y una pista de baile hacia una esquina; en el centro había unas
diez o doce mesas, de las cuales cerca de la mitad se encontraban ocupadas.
El ambiente estaba saturado de humo de cigarro, olores variados de perfume,
sudor y licor, y de una música lo suficientemente alta como para tener que
entendernos por señas, o a alzar la voz a nivel de grito para poder
comunicarnos. A todas estas, no vimos a dónde se había ido Juan Antonio, y
nos quedamos de pie, en medio del local, sin saber qué hacer.

Aprovechando un momento en el que la música calló, una mesonera, vestida de
manera provocativa, pero que no podía ocultar los estragos que el tiempo y
la mala vida habían efectuado sobre su organismo, se nos acercó para
informarnos lo siguiente:

—El señor Estrada les manda a decir que su diligencia va a tardar un poco
más de lo previsto, y les ruega que hagan el favor de esperarlo en una
mesa. Les agradezco que me sigan.

Sin poner objeciones cumplimos la velada orden que nos impartió a distancia
Juan Antonio, y seguimos a la chica hasta un área que no habíamos podido
apreciar antes: era un espacio de reservados, separados entre ellos por
tabiques de madera y que como puerta lucían una simple cortina de
terciopelo color oro antiguo. La mesonera abrió una de las cortinas, y nos
hizo pasar: por mobiliario tenía un sofá de dos puestos, y una mesa con
cuatro sillas. Encima de ella había un servicio de whisky, de excelente
calidad. Sin mediar palabra desapareció del reservado, dejándonos solos.

—¡Bueno, esto no podemos dejarlo pasar liso! —dije yo animadamente—.
Nuestro anfitrión se está revelando como toda una caja de sorpresas.

—No irás a pensar que vamos siquiera a probar eso —respondió en tono
molesto María Esperanza.

—Estoy de acuerdo, quién sabe cuál porquería habrá en esa botella —Estela
se solidarizó con su amiga—. Es más, soy partidaria de que salgamos de aquí
enseguida; le podemos pedir al portero que nos consiga un taxi.

—Me parece razonable, yo mismo voy a salir para decirle.

Darío abandonó presuroso el reservado, dejándome con las muchachas que
empezaban a estar hartas de la situación.

—¿Cuándo vas a crecer, Genaro? En un momento como éste, en el que estamos
en un sitio de mala muerte, con tu carro abandonado en la calle y sin saber
si lo vas a encontrar mañana, tu único interés es beber de esa botella. Así
no vamos a llegar muy lejos.

Mientras me servía un trago, le contesté a Estela, sin perder los estribos:

—Te puedes ahorrar el sermón. Total ya está visto que tú no tienes ningún
interés hacia mí, si a la primera ocasión le das tu dirección y seguramente
tu teléfono a cualquier extraño, y estando conmigo en ese momento. Vamos a
hacer algo, de ahora en adelante cada quien por su lado, ¿te parece?

—Por mí mejor, me estoy dando cuenta de que eres un verdadero patán.

—¿Por qué no dejan la pelea? Me parece que Darío se está tardando demasiado
—intervino María Esperanza.

—¿Quieren que vaya a ver qué está pasando?

—No se te ocurra dejarnos solas aquí, ¿estás loco?

—Sí, tal vez un poco. Creo que están exagerando las cosas, a fin de cuentas
no ha pasado nada del otro mundo.

Casi no llegué al final de la frase cuando llegó Darío a derrumbar mi
teoría:

—Esto no me gusta para nada: el portero me hizo entender que no podemos
salir de aquí sin el permiso de Juan Antonio.

—¡Estamos secuestrados entonces! Yo dije que era mala idea, ¡te odio!
—Estela aprovechó para descargar toda su ira y su pánico sobre mí. María
Esperanza no pronunciaba palabra, pero dos gruesos lagrimones rodaban por
sus enrojecidas mejillas.

—No perdamos la calma. Ya va a aparecer Juan Antonio y le exigiremos una
explicación, no creo que sea nada tan malo —dije, pero ni yo me lo creí:
era evidente que nos estaban reteniendo a la fuerza, aunque no conocíamos
los motivos—. Es más, voy a salir a buscarlo.

Abandoné nuestro improvisado sitio de reclusión, dispuesto a enfrentarme a
Estrada. Ya la situación se estaba volviendo irresistible: lo que en un
principio pareció un derroche de cortesía, se había vuelto una especie de
pesadilla de la que no nos era permitido despertar. Pero, ¿dónde buscar?
Ese bar parecía tener demasiados recovecos, y no faltarían en él
habitaciones privadas, a las que los clientes ordinarios tendrían prohibido
el acceso. Por no dejar, decidí revisar los reservados, con mucha cautela.
Empecé por el primero a mi derecha: con mucho sigilo entreabrí la cortina,
pero por lo que pude ver estaba vacío. Continué la búsqueda en el
siguiente, y al repetir la acción vi que se hallaba ocupado por una pareja
a medio vestir, acostada en el sofá. No me permití ver nada más: cerré
enseguida la cortina, tratando de no hacer ruido, y al parecer tuve suerte,
ya que no se escuchó ninguna protesta.

Opté por salir del área de reservados y buscar en otra parte, ya que me
sentía en deuda con Estela y con los demás también. Tanteando las paredes
del bar logré encontrar un picaporte; con el mayor disimulo del que fui
capaz traté de darle vueltas. La puerta se abrió abruptamente, con gran
estrépito, y pude ver que al otro lado estaban varias personas entretenidas
en juegos de azar: era una especie de casino o garito, clandestino con toda
seguridad. Los jugadores se detuvieron un momento, y al verme asomado
alguien me dijo:

—No te quedes allí, ¡pasa y cierra esa puerta inmediatamente!

Pensé que mi situación en ese momento era bastante frágil, y decidí
obedecer esa orden. Tal vez allí encontraría a Estrada, y podría por fin
aclarar las cosas y salir de ese extraño lugar.

—¿Quién eres tú? ¿Te mandó acaso el Tuerto? Yo le dije que le iba a pagar
dentro de una semana, ¡pero aun así te envía para acosarme! —el que con
tanta vehemencia me increpaba era un hombre de larga barba grisácea,
sentado a la vera de una mesa sobre la cual destacaba una gran ruleta.

—Señor, le aseguro que no conozco a ningún tuerto, y también que nadie me
mandó a venir. Llegué por mis propios medios, y estoy buscando a mi amigo,
Juan Antonio Estrada.

El solo hecho de pronunciar ese nombre le dio un vuelco total a la
situación. Varios de los hombres allí reunidos se acercaron hacia mí, pero
no de manera hostil sino más bien amistosamente. Uno de ellos tomó la
palabra:

—Cualquier amigo del señor Estrada es bienvenido en este lugar. Por favor,
acomódese en donde quiera, ¿desea tomar algo?, o tal vez le interese
participar en alguno de los juegos que llevamos a cabo aquí... David,
sírvele un trago a este señor, ¡rápido!

“Cómo cambian las cosas de un momento a otro”, pensé. Nada más la mera
mención de un nombre promovió mi estado: de espía, o tal vez sicario, pasé
a ser huésped honorable, al que se le debe agasajar.

—Muchas gracias por su oferta: realmente me encantaría jugar una partida de
póquer, o tentar a la suerte en la ruleta, tomándome ese trago; pero mis
compañeros están esperándome y se angustiarían todavía más si no llego en
unos momentos. Todo lo que necesito es encontrar a Juan Antonio, ¿no lo han
visto por aquí?

—¿Que si lo hemos visto? Estuvo aquí durante largo rato, y ganó en cuanto
juego participó. Ese hombre sí tiene suerte, le dicen el brujo porque
parece que pudiera adivinar las cosas. Tanto así que se aburrió, o se
apiadó de nosotros, y decidió retirarse.

—¿Y sabrán a dónde se dirigió?

—Es posible que se encuentre en las habitaciones de Mariela, pero allí no
vas a poder entrar, ¡si sabes a lo que me refiero! —contestó uno de los
jugadores; mientras decía eso, hacía unos extraños movimientos con los
ojos, tal vez tratando de enfatizar sus palabras. Sí, me lo imaginaba muy
bien. Extraña diligencia la que lo había detenido en el bar; sus cinco
minutos ya iban por la hora larga.

—Entonces los dejo, debo regresar con mis amigos. Muchas gracias por sus
atenciones.

Con estas palabras di por terminada la visita al garito clandestino, e iba
decidido a regresar al reservado, para comunicarles a los otros la mala
noticia. Sin embargo, no me fue posible hacerlo, porque surgió otro
acontecimiento imprevisto: la misma mesonera de antes, que aparentemente
estaba a los servicios de Juan Antonio, se me acercó y me pidió que la
siguiera, ya que él requería mi presencia. Dentro de todo eso me alivió,
por fin lograría mi propósito. Me llevó a través de una especie de
pasadizo, cuya entrada estaba disimulada como la del casino. Dicho corredor
poseía cierta inclinación hacia abajo, y en un momento determinado daba una
fuerte curva y se convertía francamente en una rampa, por lo que imaginé
que me dirigían hacia un sótano. Le pregunté a la chica a dónde pensaba
llevarme, pero no respondió, logrando que mi alarma se incrementara. Por
fin llegamos al final del pasillo, que desembocaba en una puerta blindada.
La abrió, y me hizo señas para que entrara. Lo hice, y me encontré en una
habitación decorada al estilo oriental, con alfombras tipo persa cubriendo
los pisos y grandes tapices adornando las paredes. Del techo caían unas
amplias tiras de tul, de diferentes colores, que no permitían apreciar la
real altura de la habitación. En cambio de lámparas, había varios
candelabros diseminados por doquier, que ofrecían una iluminación escasa.
Entornando los ojos pude ver que en una esquina de la estancia, sobre unos
cojines apilados en el suelo, se encontraba una persona fumando un
narguile. Dicha persona era a quien estaba buscando. Juan Antonio me ganó
el derecho de palabra:

—Dime, ¿qué te disgustó?

Esa pregunta me tomó desprevenido. Mi intención era la de expresar mi
desagrado por la situación por la que estábamos atravesando, pero su
pregunta descargaba la culpa sobre mí. De pronto sentí que era un muchacho
malcriado, rezongando por motivos fútiles. Para ganar tiempo, contesté:

—¿A qué te refieres?

— No quieras pasarte de listo conmigo. Yo estoy enterado de todo lo que
pasa en este lugar: por ejemplo, sé que Darío quiso que el portero le
consiguiera un taxi para irse del bar, que tan desinteresadamente los
acogió. Y también estoy al tanto de que estuviste molestando a los clientes
del lugar, averiguando mi paradero. Por eso no me queda más remedio que
preguntarte: ¿no estás a gusto aquí? Tal vez hubieras preferido que los
dejara en la calle, expuestos a quién sabe cuáles peligros.

Descrito de esta manera, parecía que nuestro comportamiento era
absolutamente reprochable. Tuve que hacer acopio de toda mi valentía y mi
ingenio para tratar de reversar la situación a mi favor:

—Espero que sepas comprender mi preocupación: si fuera por mí, estuviera
más que a gusto en este lugar. Y creo que Darío también. Pero las muchachas
que nos acompañan no están acostumbradas a este ambiente, y se encuentran
muy nerviosas. No sé si sería mucho atrevimiento de mi parte solicitarte
permiso para acompañarlas a su casa. Por supuesto, no estoy pidiendo que
seas tú mismo quien nos acompañes; la posibilidad de irnos es todo a lo que
aspiro.

Juan Antonio soltó una estruendosa carcajada:

—Mira que he conocido a gente ingenua, pero tú te llevas el trofeo. Esas
mujeres que traen están ansiosas por conocer a verdaderos hombres, no unos
pelagatos que corren buscando las faldas de sus madres a la primera
dificultad que se les presenta. Les proporcioné un ambiente discreto, con
todas las comodidades para que pudieran intimar con las damas, pero
ustedes, lejos de aprovechar esa oportunidad, buscaron la manera de irse
corriendo de este lugar. Estoy decepcionado de su vergonzoso
comportamiento.

No podía negarle la razón: desde su punto de vista, no había hecho otra
cosa que facilitar nuestros intereses. Después de todo, no era mentira que
tanto Darío como yo estábamos muy ilusionados con nuestras citas. Sin
embargo, no podía demostrar debilidad en ese momento, ya que era evidente
que Estela y María Esperanza querían irse a sus casas enseguida. Por lo
tanto, tuve que tratar de convencerlo:

—Lo que dices es cierto, pero lamentablemente no supimos aprovechar la
oportunidad que propiciaste, y lo mejor que podemos hacer es ceder a los
deseos de las damas. Te agradecería muchísimo que nos permitas irnos de
este lugar.

—Piénsalo bien: ciertas oportunidades no se dan tan a menudo. Si decides
irte, no tendrás la menor protección de mi parte.

—No quisiera contrariarte, pero tengo la convicción de que lo más
conveniente para nosotros es irnos de aquí.

—Será así, entonces —se puso en pie, y a continuación dijo:—. Sígueme, por
aquí hay un atajo a la zona en donde se encuentran tus amigos.

Estrada se puso de pie y, moviendo uno de los tapices de la pared, dejó al
descubierto una puerta, la cual al abrirse reveló un sitio conocido por mí:
el pasillo de los reservados. Sin poder ocultar mi premura corrí hacia el
lugar en donde estaban mis amigos, superando a Juan Antonio. Cuando abrí la
cortina, pude ver que Estela estaba sentada en el sofá, conversando
animadamente con un hombre al cual no pude identificar, mientras que Darío
y María Esperanza ocupaban dos de las sillas del reservado. Al verme
entrar, Estela me dirigió una mirada cargada de reproche, y el hombre que
le hacía compañía se levantó y salió presuroso del sitio, después de
susurrarle algo al oído.

—¡Por fin! Creíamos que te habías desaparecido para siempre —dijo Darío.

—Ya veo que no perdiste el tiempo mientras estuve ausente, Estela. Pero no
es tiempo para hablar, lo cierto es que nos vamos de aquí.

—No creo que lo que yo haga o deje de hacer sea aún de tu incumbencia. Pero
dime, ¿encontraste a nuestro carcelero? —respondió, sin ocultar la ira que
sentía.

—Cómo lamento que hayan confundido hospitalidad con prisión... para futuras
ocasiones trataré de ser mejor anfitrión —las palabras de Estrada cayeron
como un balde de agua fría sobre nosotros—. De ninguna manera están
obligados a quedarse, la puerta está abierta para todo aquel que desee
marcharse. Eso sí, no nos hacemos responsables de lo que les pueda ocurrir
cuando abandonen el local. Estarán a su libre albedrío, sin nuestra
protección.

—No te preocupes, nos hemos cuidado solos antes y lo podremos volver a
hacer —respondió altivamente Darío, envalentonado por el hecho de haberse
bajado un buen trago de la botella, como pude observar.

—Tampoco nos vamos a poner a pelear, deberíamos irnos ya —traté de cortar
por lo sano, para que no fuera a ocurrir otro tropiezo que nos impidiera la
salida inmediata de ese bar que ya nos asfixiaba.

—Será mejor que vayan saliendo, Mariela está sumamente enojada por las
molestias que están causando, y quiere que abandonen enseguida el local.

Esas palabras fueron nuestra despedida de Juan Antonio. Desapareció en la
oscuridad del pasillo, y no lo volvimos a ver más nunca. Emprendimos el
camino hacia la salida, el cual fue acompañado por las miradas severas y
amenazantes de los parroquianos, o por lo menos esa fue la impresión que
tuvimos. Una vez en la calle, el portero nos dijo:

—Qué mal que no supieron aprovechar la oportunidad que se les estaba
ofreciendo, no saben lo que están perdiendo al hacerlo.

Nadie le respondió. Simplemente nos acercamos al Charger, que estaba
estacionado en la acera en frente al bar. Abrí la puerta del copiloto para
que ingresaran al asiento trasero Darío y María Esperanza, y la mantuve así
mientras se subía Estela, como último rasgo de cortesía, cerrándola con
suavidad cuando lo hubo hecho. Una vez que todos estuvieron acomodados, me
subí al asiento del conductor e introduje la llave en el cilindro de
arranque; al darle vuelta, el motor ronroneó como lo solía hacer, con su
sonido poderoso pero sobrio; lo calenté unos cuantos segundos y salimos
veloces de ese sitio. No conocía la zona, por lo que tardé bastante en
ubicar la entrada a la autopista; recorrimos varias cuadras de pequeñas
casas, algunas de las cuales habían sido transformadas en comercios o en
talleres mecánicos; en los cruces decidía al azar la ruta que seguiría en
adelante. Las calles estaban totalmente desiertas, no había nadie a quien
preguntar. Eventualmente, al rato de vagar sin rumbo, la encontré. Enfilé
decidido hacia ella, pero el carro no pudo ingresar a la autopista, porque
lo detuvo la defensa del canal de incorporación; simplemente no cruzó,
parecía no obedecer las órdenes que le impartía mediante el volante. Darío
pensó que yo estaba ebrio por la bebida que había ingerido, y me preguntó:

—¿Quieres que maneje yo?

** Mirco Ferri
   mferris@cantv.net
   Escritor venezolano de ascendencia italiana, reside en Caracas y es
   consultor en informática. Ha publicado el libro de cuentos "Crónicas de
   la ciudad" en la Editorial Letralia, en mayo de 1997.
   http://www.letralia.com/ed_let/cronicas.



=== Poemas del libro inédito El retorno de Casandra =======================
=== Elisa Dejistani =======================================================

Cuando escribo
comienza a circular mi cuerpo
es para volar que me vuelvo
pequeña y ligera

Hay noches
en que permanezco acorralada
al borde de mí misma
me abro la ausencia
en mitad del dolor
y aúllo
como loba capitolina

Hay una fracción
en que la misma soledad
me abandona

Es para llenarme de olvido
que entro en mí
y me despojo

===

Escribía inviernos
con tinta donada por los sueños
Eran personajes
surgidos desde la nieve
trasladaban el idioma
de pájaros en vuelo:
Una historia
narrada por el búho
cuando despuntaba el sol

===

Hubo un tiempo
en que los presagios
anunciaban la luz
en cada cifra
y toda incertidumbre
era niebla
en el ojo cíclope
de la luna

Un tiempo
en que los cantos
eran promesas
desde un abismo
poblado por sirenas

Hubo un tiempo
en que era posible
convocar al milagro
un tiempo detenido
en los renglones
del ángel

===

Soy apenas bruma
paseando con la noche
a espaldas de la urna
Un espectro
con dedos transparentes
acariciando la forma
del último suspiro

Apenas soy un perfume
un hueco
desbordado en la sed
una pausa
escrita en el polvo

===

*** Runas

Había entonces
ojos albinos
los inventaba
en cada runa
en cada piedra afilada
en el reverso
para descifrar quizá
una contraseña
el coraje de permanecer

Ahora
hay luces huérfanas
apenas un resplandor
por entre los agujeros negros
el espasmo
de un corazón partido
donde se filtra la distancia
entre la caricia y el deseo
en ese costado exacto
en que se abren los cuerpos
y la cintura es una curva obscena
y todo arde
y todo sucede

** Elisa Dejistani
   bettinaromana@yahoo.it
   Escritora, artista y traductora argentina (Buenos Aires, 1950). Es
   licenciada en bellas artes. Ex miembro del Consejo Directivo de la
   Asociación Argentina de Artistas Escultores, colaboró en diversos
   periódicos y revistas de su país y del extranjero, siendo corresponsal y
   traductora de dos periódicos latinoamericanos de Roma, Italia. Desde
   1996 vive, trabaja y expone en Italia. Ha publicado los poemarios
   Misteriosa magia (1977), Exilio para no morir (1986), Disonancia del
   bronce en Makhac-kala (1990) y Dualidad del silencio (2009; bilingüe,
   español e italiano), la obra de teatro Jeroglífico (1991), y el ensayo
   Una estética del silencio (1992) y la antología de poemas, aforismos y
   grabados Con el sol en las manos (1994). Mantiene una bitácora personal
   en http://dejistanielisa.blogspot.com.



=== 6 de agosto en mi memoria      Ana Busquets Fariña ====================

Akiko cumpliría doce años aquel mes de agosto. Según contaba la leyenda,
debía hacer mil figuras de origami antes de llegar a los 15 años para ver
sus deseos realizados, y ella se esmeraba cada día en saber cuántas le
faltaban aún. Su madre contabilizaba una a una las piezas que representaban
animales, flores, lunas y estrellas. Había mariposas, sapos, serpientes y
elefantes. Faltaba por hacer un pájaro sagrado japonés, no podía olvidarlo,
y también quería hacer un caballo Pegaso, de grandes alas. Una vez hizo una
jirafa cuyo cuello, demasiado largo, se doblaba ahora metido dentro de la
caja. Con las flores era diferente. ¡Había tantas en el mundo, podían
hacerse tantos tipos de flores! Su madre le aseguraba que sería fácil
llegar a las mil piezas si hacía una flor de cada tipo de las que habitaban
la tierra. Ya la caja contenía girasoles, rosas, marpacíficos, geranios,
margaritas, aves del paraíso.

Akiko no tenía prisa. Hasta agosto faltaba un mes. Y luego, para el agosto
de sus 15 años faltarían tres años. Mil ciento veintiséis días en total,
porque tendría que sumar un día al año bisiesto. ¡Quedaba una jornada por
cada una de las piezas y todavía sobraban ciento veintiséis días! ¡Ufff!,
claro que daría tiempo, porque ya había muchas piezas terminadas. La niña
trabajaba por las tardes, a la salida del colegio. Sentada junto a su
madre, en los escalones de madera de la entrada, doblaba los minúsculos
papeles para conseguir las mas increíbles figuras, mientras su madre le
daba ideas de qué animales o flores aún no estaban representados en la caja
taraceada que las guardaba. A veces las sorprendía el anochecer.

Ichiro, su padre, casi nunca estaba en casa. Gustaba de salir a beber sake
con los amigos, o se iba al teatro, a ver alguna nueva representación.
Había sido actor del Kabuki y, en ocasiones, cuando estaba feliz en casa,
se pintaba la cara con polvos de arroz, se colocaba unas pelucas y
vestimentas lujosas y representaba alguna de las piezas conocidas. Entonces
adoptaba aquellas poses pintorescas que a la niña le gustaban tanto. Abría
mucho los ojos y se quedaba como congelado en el tiempo. Otras noches se
quedaba en el jardín, escuchando el agua correr entre las piedras colocadas
con sumo esmero por su madre, y mirando la luna, quieto, sin moverse
durante horas.

No había querido ir a pelear. Al principio se escondió en casa de unos
parientes para que no lo llevaran por la fuerza. Luego, cuando ya los
soldados se habían olvidado de la aldea, pequeña y cercana a la ciudad de
Hiroshima, había regresado a la casa, sólo para ver pasar los días, sin un
objetivo definido, aborreciendo todo lo que le recordara la guerra.

Akiko sabía que no habría celebración para ella aquel 6 de agosto. Estaban
en la peor pobreza en medio de aquella locura. Los pocos alimentos que
obtenían apenas daban para calmar el hambre de las familias, la mayoría
ancianos y niños. El arroz era escaso y la pesca imposible. Pero para una
niña de doce años tenía mucha importancia cumplir con todo lo necesario
para que se hicieran realidad sus deseos más queridos. Su primer deseo: que
terminara la guerra. Quería también un kimono rosado, decorado a mano con
rayas y hojas de crisantemo, y unas sandalias de madera, elevadas, para
usarlos en el festival de verano en la aldea. Quería aprender a tocar con
gracia el laúd, y cantar las canciones que le repetía día a día la abuela.
Quería visitar junto a su madre la ciudad, y ver las fuentes del centro y
las luces iluminando las calles. Su abuela decía que no era pedir
demasiado, eran deseos que bien podrían hacerse realidad. Habría que
esforzarse bastante para llegar a las mil figuritas minúsculas, pero bien
valdría la pena.

Y bien la habría valido. Pero Little Boy, a pesar de su nombre tierno, no
era más que la maldad de los hombres. No sabía de origamis, de kabukis ni
de niñas con ojos rasgados que soñaban con cumplir sus deseos, luego de
entregar a su abuela las mil figuras de animales y flores, de caballos
alados y pájaros sagrados. Y el Enola Gay tampoco sabía qué había allá en
la tierra, debajo de su enorme cuerpo volante. Desde tan alto no se veían
las pequeñas figuritas de papel.

La enorme luz cegadora no permitió siquiera que Pegaso alzara el vuelo.

** Ana Busquets Fariña
   anabf50@yahoo.es
   Escritora cubana (1951). Es especialista en información cinematográfica
   y traductora. Ha publicado varias traducciones de novelas y trabajos
   cinematográficos.



=== Poemas de la transparencia azul      Pedro Rodríguez Palomo ===========

*** Torrentes

Tormenta repentina
forja el puro arroyuelo.
Bravío entre las adelfas,
su atronadora belleza baja
feliz y joven.
En pocos días el sol
secará el cóncavo cauce,
dejando sobre la tierra
la cicatriz de su hermosura,
muñón de río, palabra.
Palabras comunes bajando del tiempo.



*** Crisálidas

      A Juan Ramón Jiménez, in memoriam

Cuando el perfil del alba
de un día de mayo crece,
contra el aire azul se tallan,
titilando, unas mariposas blancas.
Su leve espuma volátil,
entre lo azul y lo verde,
pone alegre al campo joven.
¿Dónde estarán sus tumbas,
en qué rama, en qué corola
acaba su hermosura sepultada,
su breve vuelo a flor de cielo?
Huyen del frío y de la niebla,
del perfil alacre del invierno,
y sólo en primavera emergen,
del gusano entre amapolas,
sobre la ola verde del trigo.
¿Dónde mueren en silencio blanco?



*** Duelo

En el paladar llevo
el sabor de mi esqueleto.
Allá los ríos en la mar se mueran,
o la amapola en su estío se abrase,
y la rizada rosa de humo blanco
su plenitud marchite.
Ya sé que todo huye,
y sólo la lentitud
a la infancia corresponde.
Pero cuéntaselo al corazón,
a ver si aprende,
que tu cintura no es
el cimiento del planeta.



*** Asepsia

Hazme con los solsticios y las nubes
un quirófano para mi dolor,
y con un dolmen de rizada espuma
supúrame la torre de las venas.
Si este mal ya no tiene cura, cuídame,
desinfecta la llaga con tus labios,
mejor, sopla suave sobre mi sangre
como la brisa en mayo
sobre las amapolas.
Desangremos los labios
en esta cura,
en esta fe,
en este beso.
Mas si la herida ruge,
fijo en la cicatriz mi amor te espera
y en tus ojos, si miro, raya el alba.



*** Tacto

Tenías la piel lanzada hacia mis manos,
y mi tacto moldeaba su tersura
con la suave huella del deseo en flor.
Yo, bronco de mares, erguido de sierras,
me precipito en ti como un alud.
Tú germinabas en silencio alegre,
con semilla de caracola abierta,
con mareas disueltas en tu saliva
empapando, antiguas, tu sabor.
Están mis dedos recordándote lejos
con tu pelo liso y ocre,
en su vuelo irisado por el aire,
con la rosada fruta de tus labios
tierna, tibia y sabrosa en pleno beso.
Como en un mapa minucioso,
en mi memoria guardo los detalles
de tu cuerpo extendido por la arena.
Afluyo al poder del barro,
cuando al centro del placer
le crecen astros y mareas
y su fulgor aplaza el mundo.
Tu piel
desemboca mansa
entre mis brazos fijos,
y fluyo ya como la clorofila,
firme y ligera
bajo la transparencia azul del aire.

** Pedro Rodríguez Palomo
   pedrorodripal@hotmail.com
   Escritor español (Colmenar, Málaga, 1967). Es diplomado en magisterio y
   licenciado en historia contemporánea. Se dedica a labores empresariales.
   Ha publicado Pleamar sur (Sevilla, 2000). Textos suyos han sido
   publicados en Renacimiento, Zurgai y algunas revistas universitarias.



=== Que me perdonen los chinos      Jairo E. Torín ========================

A las 9.30 de la mañana Rodolfo González subió a toda velocidad las
escaleras para regresar a su apartamento. Entre jadeos y maldiciones
aceleró el paso saltando los escaños de dos en dos rumbo al tercer piso. En
la puerta le esperaba su esposa, que sin mediar palabras y con un gesto de
“me vas a volver loca” en el rostro, sostenía la carpeta con el informe que
presentaría a la directiva en la reunión de las 10 y que había olvidado
sobre la mesa del comedor. Bajó rápidamente, gritó “¡Gracias, amor!”
mientras descendía, y se metió en su carro para salir a toda marcha, con
tal desespero, que no se percató del camión del repartidor de refrescos que
se dirigía a hacer su entrega en la panadería.

Gregorio, el repartidor de refrescos, hablaba con su madre desde el celular
cuando fue sorprendido por el pequeño Chevrolet azul, que irrumpió desde un
estacionamiento cercano tocando la bocina y sin ninguna intención de
frenar. Al otro lado de la línea la señora López no escuchó la obscena
exclamación de su hijo ni se percató de que el joven había chocado su
camión. Con el auricular sostenido en el hombro para poder usar las manos,
la mujer le abría la puerta a la muchacha de servicio que recién llegaba.
La oportunidad perfecta para Candela, la perra consentida de la familia,
que aprovechó para escabullirse por la puerta que apenas se abría,
escapando disparada calle arriba hasta perderse en el cruce que daba a la
avenida principal, desde donde ni su agudo oído escuchaba los gritos de su
dueña.

Candela, una hembra dobermann de 2 años, atravesó la avenida de punta a
punta sin mirar a ningún lado, disfrutando la brisa golpeteando su rostro y
la libertad inundándole el cuerpo. Corrió a toda velocidad sin un destino
específico, sólo el placer de sentirse liberada. Cruzó la esquina sin bajar
el ritmo de su carrera, concentrada en el retumbar de su corazón acelerado
que le brincaba en el pecho, y justo al doblar en la calle 17 se topó de
frente con el improvisado mesón donde Maritza organizaba la prensa del
día... La perra no tuvo tiempo de frenarse y chocó directamente contra uno
de los taburetes que sostenía el tablón lleno de periódicos.

Como todas las mañanas, Gonzalo Peraza detuvo el viejo autobús al frente de
la cafetería de la calle 17. Recién salía de casa con las sábanas aún
adheridas en el ánimo y con la urgencia de una taza de café caliente para
conectarse al día que comenzaba a apoderarse del cielo. Carolina, la
vendedora, ya le esperaba con el vaso listo para llevar: marrón, con leche
descremada y un toque de canela. Justo como le gustaba. Después de tantos
años visitando el lugar, Gonzalo había adquirido algunos derechos que le
otorgaban cierto estatus entre los clientes. De hecho no hacía cola, y era
el único al que se le permitía pagar los cafés al final de la semana. Tomó
un sorbo de su taza humeante, se refrescó la vista con la linda sonrisa de
Carolina y salió hasta la calle para enfrentarse con su rutina diaria.
Estaba por subirse al autobús cuando un chillido y un alboroto llamaron su
atención. Volteó la mirada hacia la esquina y observó a Maritza, la
vendedora de periódicos, que se ponía las manos en la cabeza mientras
decenas de hojas volaban por doquier bailando al ritmo de la brisa que
levantaban los vehículos al circular.

Se acercó a ella y, mientras le ayudaba a recoger las hojas esparcidas,
bromeó: “Hoy si es verdad que están volando las noticias”. Como pudo
organizó algunas hojas desparramadas que se salvaron de las ruedas de los
vehículos. Mientras lo hacía pensó que sería gracioso mezclar a los
personajes públicos en la vida real tal como estaban ahora sobre el
asfalto... Osama Bin Laden reunido con el Papa, Chávez en el concierto de
Alejandro Sanz, Gustavo Dudamel entrenando a Manny Pacquiao, Shaquille
O’Neal montando una yegua en el Belmont Stakes... Su divertido ejercicio lo
entretuvo un buen rato mientras continuaba rearmando el último ejemplar en
el piso.

Cuando levantó el pliego de los titulares para ordenar el último ejemplar
de El Universal, se encontró con una noticia que le impactó sobremanera. Un
voraz terremoto en Sushu, provincia china de Qinghay, acabó con 85% de la
ciudad, ocasionando 600 muertos y 10.000 heridos según las primeras cifras
oficiales. Pensó en todos esos pobres chinos, en la desolación, el
desespero y la tristeza repartida entre los escombros. Pensó en 600
personas que encontraron la muerte sin poder despedirse de sus seres
queridos, en las tareas, en las palabras, las acciones pendientes que
murieron junto a esa gente. Pensó en el destino que nadie conoce, y casi
como un acto reflejo tomó el teléfono para llamar a su mujer y decirle que
la amaba con todo su corazón.

Quiso pagar el periódico, pero Maritza no se lo permitió en agradecimiento
a su caballerosa ayuda. Miró su reloj y se percató de que había perdido la
noción del tiempo imbuido en la noticia. Su recorrido debió iniciarse al
menos veinte minutos antes. Agradeció el obsequio, aceleró el paso y abordó
su autobús, rumbo a la primera parada atestada de pasajeros retrasados.

A raíz de toda esta serie de eventos, tú esperabas desde hace más de un
cuarto de hora en la parada de autobuses, tratando de no desesperarte por
la demora de la unidad que te llevaría al encuentro con tu examen de
redacción. Imagino que buscando concentración te adentraste en tu block de
apuntes y el pasajero detrás de ti debió tocarte el hombro para que te
percataras de la llegada del viejo colectivo verde en el que comenzaba a
subir la gente entre rezongos. Te recuerdo hermosa abrazada por ese
sobretodo de lana en tonos grises y violetas, con tus lentes diminutos y tu
cabello recogido con un gancho sencillo.

Yo, por mi parte, salí de mi casa en el tiempo perfecto. Debidamente
desayunado, sin tropiezos, sin retornos. Tanto, que cuando me detuve al
borde de la acera para detener un taxi, me percaté de que faltaba más de
una hora para mi entrada a la oficina. Así que decidí ahorrar unos centavos
y embarcarme en el viejo autobús verde que se asomaba calle arriba. Subí, y
justo al lado del único puesto libre te descubrí sumergida en un block
desordenado lleno de frases y tachones.

Recogiste las hojas sueltas sobre el asiento y me obsequiaste una mueca
extraña que entendí como una disculpa, te volviste un ocho organizando los
papeles y te ofrecí ayuda. Me explicaste que ordenabas un escrito que
debías leer en tu clase. Seguí preguntando, y me contaste que redactabas un
ejercicio sobre el inconcluso tema de la existencia del destino y el azar.
Me dejaste leerte, recibiste con interés mi inútil opinión, nos presentamos
y nos adentramos en una sabrosa conversación. Recuerdo que fue el mejor
inicio de día que haya tenido en mi vida.

Hoy, veintiocho años después, encontré los papeles guardados entre tus
apuntes. Tu hija necesitaba investigar algo de sociología y supuse que los
cuadernos desgastados de la universidad serían de utilidad. Releí tus
líneas y reviví aquel encuentro maravilloso y mágico. “El mundo es un
perfecto engranaje, nada es azar”, escribiste con mucha convicción y una
hermosa caligrafía. Pensando en eso me propuse reconstruir los cientos de
sucesos que confluyeron en el inicio de esta historia que sucedió en el
asiento de aquel viejo autobús. Que hoy se me antoja verde y conducido por
un tipo que bauticé como Gonzalo.

Y di gracias, millones de gracias a todos. A Rodolfo y su mala memoria. Al
pésimo hábito de Gregorio, que seguramente todavía acostumbra a hablar por
celular con su mamá mientras conduce, al espíritu libertario de Candela, a
la previsión de Carolina y su café caliente, a la caballerosidad de
Gonzalo, incluso a los miles de chinos y su triste tragedia... Sí, que me
perdonen los chinos, pero ellos, sumidos en su sufrimiento y ajenos a lo
que sucedía a cientos de miles de kilómetros de su ciudad destruida, fueron
también una causa imprescindible que me permitió llegar a este momento, a
esta noche en la que, si el engranaje perfecto lo permite, voy a buscarte
al aeropuerto para llevarte a casa, regalarte una cena preparada por
nosotros, escucharte contar todo sobre tu reportaje, ducharme contigo y
hacerte el amor como si fuese la última noche en el mundo. Con el mismo
desenfreno con el que se hubiesen amado los chinos de haber conocido su
destino al menos un par de horas antes del terremoto.

                                               Maracay, 15 de abril de 2038

** Jairo E. Torín
   torinmorgado@gmail.com
   Escritor venezolano (Caracas, 1972). Reside en Maracay, Aragua. Es
   técnico superior en mercadotecnia. Trabaja como gerente de Ventas en una
   fábrica y al mismo tiempo mantiene una firma de comercialización de UPS
   y equipos de protección eléctrica. Publica historias en La Página de los
   Cuentos (http://www.loscuentos.net) bajo el seudónimo Yomismosoy
   (http://www4.loscuentos.net/cuentos/local/yomismosoy). Forma parte del
   Proyecto Expresiones (http://proyectoexpresiones.ning.com).



=== Papeles de Santiago (extractos)      Carlos Eduardo Cenzano ===========

*** Esperar el aguacero

      “Qué otro país sino la infancia
      viene con la lluvia”

            Luis Suardíaz

Esperar el aguacero frondoso de mayo,
sentir en el aire que algo extenso va a precipitarse,
preludiar la cargazón que se acerca para desatar en las calles
su profundo horizonte de aguas;
ver derramarse contra el contén de la acera
el río de chocolate espeso que arrastra el mundo,
dejar las camisas y los zapatos bajo techo
y lanzarnos a la contaminación de la pureza
con nuestras tablas salvadoras del tedio cotidiano,
con el agua metida hasta el tuétano,
en el rito de conjurar los virus del progreso.



II

El torso al aire, los pies al aire, semidesnudo
cabalgo sobre el aguacero como un pequeño dios
que se sumerge en el agua contaminada de la vía pública
y resurge a la vida con el cuerpo lleno de raíces.

¿Qué tesoros guarda el aguacero de mi calle
que cada vez que me sueña soy un niño
que se va tras el trueno en su tabla de salvación
como los ratones tras el flautista de Hamelín?

      

*** La Isabelica

      Ay mamá Inés, ay mamá Inés,
      todos los negros tomamos café.

            Eliseo Grenet

Primer acto (8:00 am)

Los ventanales se abren a la brisa
y una bandada de gorriones
levanta el aroma.

Pasa un niño de raspaduras,
pasa un niño de amapolas.
Entra un frac 1930
sudando el tropical,
ocupa su roble de la esquina
y sube la campana hasta la cúpula
por el andamio de sus sueños.
Se desayuna un padrenuestro
y la mulata que sirve el milagroso
le vierte una sonrisa
en su tacita de café.
Saborea la infusión
y desliza sus pupilas,
peligrosamente en las caderas
que mueven su salud entre las mesas
de la criolla Isabelica
al ritmo de un bolero.



Segundo acto (mediodía)

Isabel no vino hoy a tomar el café
a la hora del reloj
y yo barría mi último cigarro.

¿Se fue a París o a Luxemburgo?
¿Se fugó a Estocolmo,
o al Buckingham Palace
con su tacita de oro
para el five o’clock tea?

La mañana se trepa en los tejados
y el escenario del aroma se inflama
en las narices de los mármoles.
Hay cuatro gatos sorbiendo el arco iris
y una musa que frota su deidad
en el ritual del ébano.
Quince centavos
y la gloria baja hasta el fémur
y espanta los grillos del confort.



Tercer acto (5:00 pm)

Un orate llega,
lanza mi carpeta hacia la calle
y pide a gritos su café.
Paga con una moneda de a centavo,
y sigue su discurso
en la glorieta de la esquina.

Lo veo alejarse
y trato de adivinar su calendario,
cuál es su siglo,
su nocturno infinito.
El cigarro me quema la falange
y me incinera el éxtasis.
Mis amigos sonríen el letargo
otro café para encender la luna
en este pasto de mieles y algoritmos.



II

Miro cómo flota en el café
el abanico de Madame de Lenormand
y la silueta de Heredia.

Un anciano saca su bola de cristal,
me pide tres dígitos
para hallar la fórmula del crepúsculo.
Luego blasfema sobre mi ignorancia
y desaparece en su locomotora de sueños.
Mis amigos se marchan por la borda
y yo levanto mis huesos, ebrios de azúcar
para volver a mi país de dulce entraña.

         

*** Adolescencia, por Dios, don’t let me down

En un lugar de mi nostalgia están Los Beatles,
y son tardes enteras madrugando
para llegar puntual a los conciertos de un RCA Victor
amplificado en los pulmones de la cuadra.

Ninguno de los cuatro mosqueteros pasábamos los 17
y Liverpool nos parecía una galaxia.
Tom is a boy
         and
               Mary is a girl
eran las sílabas rudimentarias
para descifrar los códices
de aquel idioma legendario,
de aquel invento de Shakespeare,
según decía Juan,
         el D’Artagnan del grupo.

Mas todo lo contrario era el hechizo
cuando alguien se colaba en nuestra nave
y sorprendía
a cuatro chicos del Reparto Sueño
acompañando a coro a los del disco
con la mejor fonética de Oxford.

Así cantábamos Something
(con solo de guitarra en la garganta)
Come together
         —la pieza misteriosa—
Penny Lane,
         Across the universe
                           y Because
que se antojaba a nuestros vírgenes oídos
como el más impecable coro de ángeles.

El Abbey Road y el Let it be
eran las matemáticas del día.
Cuando el Big Ben del patio de la escuela
sonaba el five o’clock
zarpábamos hacia los confines
de calle C 96
y en aquel Submarino amarillo
abríamos la escotilla de los sueños.

Entonces éramos Los Beatles del Caribe
y los vecinos rezaban para vernos
en el mismísimo infierno,
bien lejos de Lucy in the sky with diamonds
porque según ellos aquello era un escándalo.

Todo fue un Largo y tortuoso camino
hasta que un día
Juan trajo a la china a los ensayos.
La nave comenzó a hacer agua
y naufragaron los conciertos.

Estábamos por terminar la secundaria
y los proyectos de la cofradía
cambiaron de rumbo estrepitosamente.
Todos para uno
         y uno para todos
ya no fue la bandera en alta mar.
Jorge se cortó el pelo,
Pablo hizo campanas sus pistolas
y Juan se fue de luna con la china.

Pero quedaba el último concierto
cuando la escuela cerrara sus pupitres.
La tarde fue temprano con sus bafles
a conectar guitarras en el techo.

El presidente de la cuadra
                     al borde del psiquiatra
estranguló el teléfono
                     One after 909
y aparecieron uniformes en el coro.

Muy dulcemente
como hechizados por la adolescencia
Que al ritmo de Get back batía sus alas
pidieron a los ángeles silencio
y dieron su sermón en Re bemol
ya presos en la magia de Hey Jude
que abría entre sus manos el aplauso.

Aquel concierto hizo memoria,
pues los uniformados,
quedáronse clavados en la danza
o en la cintura de las chicas feeling
que coreaban Happiness is a warm gun.

El presidente de la cuadra
                     ya loco de remate
buscó a Michelle
y se perdió en su dromedario,
arrastrando su casa a otra manzana
porque la de Los Beatles
se le estaba pudriendo en la cabeza.

En un lugar de mi primer amor
un disco de Los Beatles se desnuda
y redobla invicto en mis oídos
el esplendor de la nostalgia.

Adolescencia, por Dios,
Don’t let me down.



*** Flamboyán de la tarde

Cuando el flamboyán madure
mi pared de ladrillos
habrá echado raíces.
Las flores de terracota,
en su horizontalidad
serán el anhelado equilibrio
donde se pose mi libélula
a recitar sus soliloquios
y convertir sus horas en hazaña
como Penélope hilando la fidelidad.

Cuando el flamboyán madure
mis horas de Martí darán su fruto,
sabré mejor el credo de las hojas
y volverá mi infancia con sus soles
y sus atardeceres de Velásquez.
Cuando me llame su sombra fértil
a devolverme mi país, o al menos
a darme un templo donde desnudarme
sabré entonces mi Dios, sabré mi verso.



*** Poema en cuatro movimientos

La mañana

Tiene sinsontes y gallos clandestinos;
y aromas de lejanas fragancias,
oscuras remembranzas de paisajes exóticos
que alguna vez fueron ensueño,
o tal vez la guerra.

Despertarse al murmullo de ese nítido aroma
y saber que la luz fúlgidamente anida
en todo lo que es vivo, en todo lo que es muerto,
en la sombra y el gesto del clavel y del lirio.

Yo quiero una mañana despaciosa y lunática
que tenga menos gases y más ramas.



El mediodía

Los rayos se hunden perpendicularmente
sobre las tejas de la ciudad
y extienden sus tentáculos de fuego
—con toda irreverencia—
entre las piernas de los transeúntes.

El aire se mece lento,
aparatoso,
como un anciano de vidrio.
Las calles sudan y se quejan
del látigo indecente de las ruedas
que van y vienen sin piedad
por todo su esqueleto,
dejando en el rostro de los de a pie
el zarpazo de la combustión.

La ciudad se asoma a los balcones
con el torso desnudo.
Una guitarra endulza el mediodía
con su trova fascinante
que me la quiero aprender.

Las torres de la catedral
bostezan campanadas
para llamar a siesta
y mi madre se duerme religiosamente.
Después hará el café
de treinta para las cinco.



La tarde

La tarde desciende lentamente
hasta la Plaza de Marte
y en los bancos de la glorieta
se desnuda sin pudor.
Le gusta detenerse en las guayaberas
desvencijadas que saborean
sus hojas de Vuelta Abajo
y a ratos se empinan el fuego.

La tarde es dócil debajo de los árboles
donde los tomeguines se besan.
Las sombras tienen un gusto salobre
que invita a cambiar la historia.
El cielo se vuelve anaranjado
y los elixires
descorchan sus fantasmas.
El sopor es una melaza
en el viento rojo del crepúsculo.

Así se va la tarde
Santo Tomás abajo
camino al mar,
alcohólica,
mulateándose,
hasta la negritud.

  Así se va la tarde
Santo Tomás abajo
camino al mar,
alcohólica,
mulateándose,
hasta la negritud.



La noche

Es clandestina.
Tiene los ojos pardos
y el cuero terso.

Es caliente en sus contornos, resbaladiza,
un poco desobediente a los silencios
y al orden público.

Le gusta la parranda, el bailoteo,
el guateque, el barullo, la serenata,
y hasta el brete envuelto en papel de cartucho.

Es hembra la noche de Santiago
y le gusta asomarse a las guitarras
y a los timbales para el jolgorio.

Es hembra y tiene sed de varones
rebeldes que se fuguen de las sombras
y la violen soberanamente.

** Carlos Eduardo Cenzano
   ccenz057@gmail.com
   Escritor cubano (Santiago de Cuba, 1957). Estudió Licenciatura en
   Educación en las especialidades de español y literatura y ejerció la
   docencia hasta 1992, cuando pasó a residir en Estados Unidos. En 2008
   concluyó su doctorado en Filosofía y Letras en la Universidad
   Internacional de la Florida (http://www.fiu.edu). Ha publicado los
   poemarios País de agua (Madrid, Betania, 2004) y Papeles de Santiago
   (Miami, EntreRíos, 2004). Tiene inéditos los libros de poesía Sonetos
   para calmar la sed (1996), Cuadernos de Bristol Park (1999) y Jardines
   invisibles (2009), entre otros, así como los libros de poesía para niños
   Un arcoíris del tiempo (1987), El libro de Mónica (1988) y Los sueños de
   Nino (1989).



=== Matemágicas      Eva María Marabotto ==================================

Miguelito era un chico como cualquier otro. Su padre lo dejó cuando tenían
7 años y quedó a cargo de su mamá, que tenía una pequeña casa heredada de
su abuela, en González Catán.

Miguel hizo la primaria con buenas notas y casi casi termina la secundaria,
si no hubiese sido porque tuvo que salir a parar la olla. Tenía 15 años y
le tocó salir a trabajar. Ya no alcanzaba para vivir con lo poco que ganaba
su mamá limpiando casas. Las patronas cada vez querían pagar menos y la
inflación se lo comía todo. Cierto que, según decían sus profesores, él era
muy bueno en matemáticas. Pero tuvo que dejar en cuarto. Una pena.

En la escuela había sido un chico normal, salvo por un par de detalles. Era
espástico y era un genio de las matemáticas. Su madre se enteró de lo
primero cuando la llamaron urgente del colegio, en los primeros días de
primer grado. Tenía contracciones de cuello y de brazos incontrolables.
Tics que parecían nerviosos y hacía un sonido extraño, como a tos, cada
diez minutos. Eso ya le había pasado en su casa muchas veces, pero Nora
—así se llamaba su mamá— pensó que los movimientos y los ruidos formaban
parte de sus juegos. Cuando las maestras la alertaron, ella lo llevó a
varios médicos, en la salita del barrio, el hospital del kilómetro 32, y
perdió varios días de trabajo para que lo viesen en la Casa Cuna. Casi
todos diagnosticaron lo mismo: una especie de parálisis cerebral que le
llevaba a hacer esas cosas, que se había gestado en el embarazo cuando ella
tuvo varicela, y que era tratable. Pero todos los tratamientos costaban una
fortuna y no aseguraban nada. Con lo cual madre e hijo se resignaron a
vivir con aquellos frecuentes ataques que hacían que los compañeros de
escuela lo llamasen “aparato” y jugasen a imitarlo en el recreo.

También estaba aquello de las matemáticas. En primer grado, cuando la
maestra dibujó algunos números en el pizarrón Miguel sintió que se abría
antes sus ojos un mundo inconmensurable. Un mundo en el que le iba a
encontrar la felicidad. Antes de terminar el año no sólo sumaba y restaba
mentalmente, sino que había conseguido que la señorita Marcela le explicase
aquello de la multiplicación y la división. En tercero sacaba raíz cuadrada
y había aprendido los números imaginarios. Desde el primer día terminaba
los ejercicios mucho antes que sus compañeros. Su dificultad motora lo
retrasaba, pero siempre terminaba importunando al docente de turno con
preguntas sobre distancias astronómicas o cifras infinitesimales. En
conclusión Miguel tenía un coeficiente superior a la media, pero iba a ser
irremediablemente y por el resto de su vida espástico.

Eso en el colegio obviamente le trajo sus pros y sus contras. A favor tenía
que aprobaba con seis siempre las clases de gimnasia sin asistir, y
docentes y alumnos se asombraban con su capacidad para los cálculos. En
contra tenía que muchos se burlaban de él, casi todos. Tuvo que sobrellevar
esa cruz hasta los once años, cuando como consecuencia de una burla que le
hizo un compañero no saben de dónde sacó fuerzas para partirle un banco en
la cabeza. Quince puntos de sutura en la cabeza del burlador, los ojos
abiertos como platos de todos, y el reto de la directora a él y a la madre,
le valieron a Miguelito el respeto y miedo de todos sus compañeros. No más
gastadas. Y cuando venía un nuevo todos se encargaban de ponerlo sobre
aviso. “Con el espástico no se jode”, le decían.

Pero cinco años más tarde la convertibilidad había quedado atrás y los
precios subían y subían. Y entonces el chico le descubrió una ventaja a eso
de ser espástico y se anotó para vender billetes de lotería de La
Solidaria. Para sumar algunos pesitos agregó a su puesto callejero un anexo
de venta de accesorios para celulares. Con eso, y los trabajos de la mamá,
no vivían bien pero alcanzaba. Miguelito se tomaba el ochenta y seis que
iba a Once todas las mañanas, puntualmente a las seis y media. Allí se
encontraba con un amigo de Nora que le había conseguido la changa de los
celulares y le daba parte de la recaudación del día anterior. Con eso
compraba la mercadería. Luego armaba el puesto con cuatro maderas, si los
ratis no se lo habían confiscado el día anterior y empezaba el trabajo. A
eso de las tres pasaba dos veces a la semana el de la Solidaria que le daba
los billetes. Y así tiraba hasta las siete u ocho.

Llegaba a su casa con un cansancio de órdago y al principio contaba los
billetes en el bondi. Más de una vez lo arrebataron arriba y ahí se dio
cuenta que la teca se contaba en casa, que era casi el lugar más seguro.
Casi porque ya iban siete veces que salían con mamá uno que otro sábado y
encontraban todo patas para arriba y las pocas cosas en manos de los amigos
de lo ajeno. Menos mal que ellos guardaban los pocos pesos debajo de esa
losa, en el patio del fondo.

Aunque siempre había sido bueno con los números, el descubrimiento de sus
habilidades matemáticas supernaturales le vino con la madurez. Una tarde de
calor agobiante un cincuentón de traje y anteojos gruesos se acercó a
comprarle una funda para celular en su puestito. Le dio cien pesos y Miguel
le dio el vuelto casi instantáneamente. El hombre —que era Gustavo Esmoris,
titular de la cátedra de Lógica Matemática en la UBA— se sorprendió y le
preguntó si le gustaban los números. Y ahí mismo se comenzó a forjar esa
amistad que no conoce ni de discapacidades ni de prejuicios sociales.
Miguel iba a lo de Gustavo puntualmente, luego de su trabajo. Había días en
que llamaba a su mamá y le decía que se quedaba a dormir en lo de Gustavo.
Pasaban horas y horas frente a varios pizarrones que el profesor tenía en
su departamento antiguo de la calle Yrigoyen. Hacían infinidad de
ejercicios. Gustavo le ponía desafíos y Miguel los sorteaba como si
estuviera surfeando en el mar, con soltura, pasión e incluso elegancia.
Llegó un momento en que —si se soslayaba la formación académica de Gustavo—
ya Miguel era infinitamente superior a su profesor. Él le escribía
ecuaciones complicadísimas y Miguel las resolvía con una sencillez extrema,
con la sencillez de los que tienen todo en su mente y sólo esperan que
alguien aparezca por su casa para hacerles parir las ideas.

Un día, cuando llegó a su casa, Gustavo prendió la computadora y le hizo
ver una página en inglés. Miguel no conoció el idioma, y su amigo le
tradujo que ofrecían cinco millones de dólares a la persona que resolviese
un acertijo matemático. Miguel dejó de mirar las palabras. Se concentró
sólo en las cifras porque sintió que las conocía de toda la vida. Se
trataba de un problema donde había números reales e imaginarios que se le
antojó parecido a otros que él ya había resuelto.

Le pidió a Gustavo que se lo imprimiese y durante dos semanas no hizo otra
cosa que mirar la página. Tomaba su puesto cada mañana y se sentaba con un
lápiz a garabatear cifras en un papel. Por la noche se quedaba imaginando
soluciones hasta que Nora venía a preguntarle qué hacía y si estaba
preocupado por algo. Le mintió que hacía cuentas para tener controlado el
presupuesto mensual, pero ella no quedó convencida así que empezó a
quedarse cada vez más seguido en el departamento de su amigo profesor.

Un lunes de mañana y entre restos de sánguche Miguel despertó a Gustavo y
le dijo: “Lo tengo”. Asombrado Gustavo se calzó los lentes, se acomodó en
pijama de solterón empedernido y comenzó a leer. Para su asombro, la
respuesta era genialmente acertada. Durante una hora revisó y revisó las
cuentas hasta que comprendió que estaba en presencia de un prodigio de esos
que la naturaleza engendra una vez cada cien años. Miguel temblaba y se
retorcía. En parte por su enfermedad y en parte por la emoción que sentía.
Gustavo salió corriendo e hizo cerca de diez llamados. Habló en inglés, y
chapurreó en alemán. También mandó mails a la página donde estaba el
enigma.

Volvió con la cara desencajada y le dijo a boca de jarro: “Miguelito, sos
un genio”. Y se dejó caer en la primera silla que encontró. Completamente
apaleado por la emoción. “En tres meses tenés que ir a Berlín, a buscar el
premio”, le dijo a Miguel. Y ahí se dio cuenta de quién era su amigo en
verdad: un espástico casi indigente, pero también el mayor genio matemático
que tendría la oportunidad de conocer. Pero la cara que puso Miguel lo dijo
prácticamente todo. ¿Cómo iría a buscar ese tendal de dinero, con su
discapacidad a cuestas? Gustavo le explicó que iba a ser un evento mundial,
y que sólo el sabio que había resuelto el entuerto podía recibir el premio.
Además los grandes de la matemática del mundo querrían conocer al muchacho
que había triunfado ahí donde ellos fracasaron.

Fueron varias semanas de deliberaciones. Gustavo habló con sus contactos en
la Facultad, la Sociedad Matemática Argentina e incluso con Adrián Paenza,
un hombre de las ciencias pero también de los medios. Pero la respuesta fue
inapelable. El ganador del concurso de números imaginarios era el invitado
de honor del Congreso de Matemáticas que se iba a realizar en la sede de la
Sociedad Internacional de Berlín.

Durante varias semanas Miguel tuvo un sueño recurrente. Veía aquella
reunión de expertos. Todos llevaban trajes oscuros, y algunos se habían
puesto la toga y el birrete con los que se doctoraron. Entonces aparecía
él, vestido con un jean y una camisa a cuadros comprados en el centro de
Catán, y la visera naranja de La Solidaria. Se despertaba cuando estallaban
las carcajadas.

En una de aquellas madrugadas decidió que no iba a presentarse a buscar el
premio. Prefería quedarse sin el dinero, a soportar la burla y el desprecio
de los hombres de ciencia. Pero después recordaba los viajes interminables
en el 86, desde Catán hasta Once, las mil changas que hacía su madre para
llegar a fin de mes, desde limpiar por horas a coser camisetas de fútbol
para un puesto de La Salada.

Entonces se arrepentía y pensaba todo lo que podría hacer con 5 millones de
dólares. Pedirle a su madre que dejase de trabajar y se dedicase a cuidar
las plantas del jardín. Comprarle una casa bonita, pero no en Catán, sino
en el centro de San Justo, cerca del shopping, para que pudiese salir a
pasear cuando quisiese.

No quería mucho para él. Quizás una calculadora científica, para verificar
algunos de los cálculos que solía hacer a mano. O armarse su propia
biblioteca de libros de matemáticas, para leerlos una y otra vez y
descubrir nuevas soluciones para los enigmas que planteaban. Eso. Quería
una biblioteca como la de Gustavo. Y a él sí que iba a hacerle un regalo
especial. Tenía que pensarlo bien pero iba a ser algo grande, como crear
una beca de matemáticas con su nombre.

Pero estaba el problema de las risas. Miguel sabía que ni bien lo viesen,
los matemáticos se iban a burlar de él. O quizás peor, iban a hacer que lo
metiesen preso por mentiroso y estafador. ¿Cómo un pobre tipo como él iba a
meterse con las ciencias matemáticas? Claro que Gustavo no podía
entenderlo. El profesor estaba acostumbrado a que se burlasen de él. Fue el
“cuatrojos” de su grado en la primaria; el “traga” que prefería los libros
a las chicas en la secundaria y el alumno modelo que terminó la carrera en
tres años y se quedó trabajando en la cátedra más codiciada de la facultad,
con sólo 20 años.

Miguelito encontró comprensión en un lugar inesperado. Se llamaba Dolores y
era moza en la confitería que estaba en la esquina en la que Miguelito
tenía el puesto de lotería y celulares. Ella quería ser actriz pero se
mantenía con el sueldo y las propinas de camarera. Se podía imaginar el
dilema del muchacho. Y decidió ayudarlo.

Todos los días mientras servía las mesas de la vereda le aconsejaba sobre
cómo “actuar” con normalidad. Dolores insistía en que, si se lo proponía y
ensayaba lo suficiente, Miguelito podía meterse en la piel de un gran
matemático. Sólo tenía que caminar con soltura, incluso desgarbadamente,
usar anteojos gruesos y hablar lentamente, como al descuido, como si su
mente jamás dejase de elucubrar soluciones para cálculos complejos.

El hablar pausado no le iba a generar problemas, ya que siempre había
tenido dificultades para expresarse claramente. Pero aprender a caminar le
llevó varias semanas transitando hacia uno y otro lado la vereda de aquella
esquina de Once, bajo la atenta mirada de Dolores que sugería más firmeza
en el paso y mayor fiereza en la mirada.

Un buen día llegaron los pasajes para Berlín y una nota muy amable en
alemán y en inglés de las autoridades de la Sociedad Internacional de
Matemáticas explicando que en el Congreso habría unos 500 miembros ansiosos
por conocer en detalle el camino que siguió para la solución del enigma. No
le preocupó exponer el razonamiento. Era capaz de escribirlo con los ojos
cerrados e incluso de atrás para adelante o salteándose algún paso. Pero lo
intranquilizó el hecho de tener que comparecer ante tantos sabios.

Ante la inminencia de la partida, Gustavo le ofreció su único traje. Al fin
y al cabo, lo había usado solamente una vez para el entierro de un colega.
Dolores le prestó una valija y un gamulán de su hermano mayor para afrontar
los rigores del invierno de Berlín.

La noche anterior al viaje los tres cenaron en el departamento de la calle
Yrigoyen, Gustavo abrió un vino que tenía reservado para una gran ocasión y
Dolores los divirtió imitando a algunos de los clientes habituales del café
donde trabajaba. Hicieron planes para festejar el regreso con otra cena,
pero esta vez en Puerto Madero o algún lugar sofisticado de la ciudad. Como
al pasar, Miguelito les confesó que ni siquiera le había contado lo del
concurso a su madre, y que simplemente le había dicho que iba a quedarse
unos días en lo de Gustavo. Ella era sobreprotectora y le hubiese dicho que
iba a exponerse demasiado.

A eso de las 12 Gustavo se fue a dormir. Dolores aprovechó para irse porque
al día siguiente le tocaba abrir el café. Miguel se quedó pensando en la
cocina del departamento.

Al día siguiente el remís para llevarlo a Ezeiza tocó el timbre a las 6.
Gustavo le ayudó a hacerse el nudo de la corbata para que llegase a Berlín
impecable y lo acompañó a la puerta, repasando sus últimos consejos. Lo vio
irse desde la vereda con mil recomendaciones de llamarlo cuando estuviese
de vuelta.

Dos días más tarde, Gustavo recibió un llamado de Berlín. Como ese era el
número de referencia que había dado Miguel, alguien en alemán quería saber
por qué no se había presentado. ¡Habrase visto semejante descortesía!
¡Había dejado plantados y sin saber la solución del enigma a los grandes
sabios de la matemática mundial!

Gustavo no entendía nada. Intentó comunicarse al celular de Miguel pero
estaba desconectado. Fue a buscarlo al puesto de Once, pero Dolores le dijo
que no había aparecido. Como último recurso llamó a la remisería. No le
costó demasiado encontrar al remisero aquel que llegó a buscarlo para
llevarlo a Ezeiza. Sí, se acordaba de aquel muchacho tan bien trajeado.
Pero nunca entendió por qué, cuando iban por la autopista Ricchieri, a la
altura del Camino de Cintura, le había pedido que lo dejase en la
colectora, debajo del cartel que señalaba el camino a Catán.

** Eva María Marabotto
   evamarabott@hotmail.com
   Escritora y periodista argentina. Es licenciada en letras y magister en
   periodismo en la Universidad de San Andrés (http://www.udesa.edu.ar). Es
   periodista y editora del diario Clarín (http://www.clarin.com).
   Participó del equipo de investigación que ganó el premio “Rey de España”
   por el trabajo “Los papeles secretos de la embajada”. Colabora en
   diversas publicaciones electrónicas, tales como Suite 101
   (http://www.suite101.net). Mantiene el blog Todas las Artes Argentina en
   http://todaslasartes-argentina.blogspot.com.



=== Trizas y trazos (extractos)      Elena Camacho Rozas ==================

*** Incendios fortuitos

Tu corazón tiene la dureza del pedernal
y la misma capacidad para encenderse.



*** Fondo de armario

La alegría en tus labios
es un traje que portas
sin ninguna elegancia;
es casi una mueca
de dolor que enmascaras.
La minifalda roja
que te ha quedado grande.



*** Breve

Es cansado llorar en largos versos...
¡Sea, pues, mi lamento contenido!



*** Fábula

Como las sierpes vamos arrastrándonos,
rugiendo cual león amedrentándonos,
intercalando abrazos de oso de peluche y fiera,
como anguilas fugaces discurriendo,
con la elegancia del gato de Angora,
la locura altiva de la cabra en el risco
y el sutil aguijón del escorpión.



*** Antirrefrán

Más valen cien pájaros volando
que uno solo y enfermo
en el cuenco implorante de tus manos.



*** Sensibilidad

La luz es invisible,
la ceguera también.
Pero la siente.



*** El jardinero

Cuando planto una planta creo crear
todo un mundo que nace de mis manos.
Mas contemplo en sus hojas la rúbrica
de la luz, la tierra, el agua... y siempre
me arrebatan su autoría.



*** Caja fuerte

Se crearon
los labios como conchas
para guardar en su caja fuerte
los secretos.
Pero buscando la gran perla
un pescador
severo horadó el misterio
de su cripta
entreabierta de vagina.



*** Cabeza de chorlito

Tienes pájaros en la cabeza
para que puedan posarse
en los nidos de tu sien.



*** La vida es vello

Los pelos que se te caen cuando te peinas
dejan un rastro de calavera
en tu cepillo.



*** Bendita inocencia

Envidias lo que tengo porque no me conoces.
Envidias lo que no tienes porque ignoras cuánto vale.
Envidio tu propia envidia: su inocencia la redime.



*** Ahogos

Llueve sobre mojado
por eso andamos
con el agua al cuello.



*** Alas de plomo

Se alzó de puntillas,
agarrada al alféizar,
para que el vértigo
no diese con sus huesos
en el centro de gravedad
de la cuestión.

** Elena Camacho Rozas
   camachoe@gmail.com
   Escritora española (Santander, 1964). Es doctora en filología hispánica
   y trabaja como profesora de lengua y literatura en un instituto de su
   región. Ha quedado finalista en los premios José Hierro y Alegría, entre
   otros. Ha publicado los poemarios Versatilidad de la emoción y Ars
   adivinatoria / Trizas y trazos, así como el pliego de poesía La escala
   de Jacob, número 10 en la colección “Son de Sirena”. Textos suyos han
   sido recogidos en varias antologías poéticas de Cantabria.



=== Cuatrocientas      Rolando Revagliatti ================================

Ocurrirá hoy. Ojalá resulte memorable. Digna esta Mariela para ser “la
cuatrocientas”. Tal vez se lo diga. Tal vez no pueda contenerme, y ya que
se fue estableciendo circulación confesiva... Sí, si funciona como espero,
después de serlo, sabrá que ha sido “mi cuatrocientas”. Bonita cifra para
un gentilhombre anónimo que todavía tiene su arrastre manteniéndose en
forma, sin fumar ni comer ni beber en exceso, haciendo gimnasia, en fin,
cuidando, sin matarme, la salud y el aspecto. Tengo a quién salir: mi
padre: ducho, un estilista. “El traje de confección de la monogamia”,
sentenciaba mi madrastra, “nunca le sentó”. A ella tampoco: “mi número
uno”. Yo estaba abombado, sin ganas de levantarme para ir al colegio. Me
reanimó con su terapéutica, envalentonándome, mi emprendedora y experta
madrecita, docente, brisa despejadora, contando yo doce años, cincuenta y
seis meses antes de que mi viejo la rajara. Después desfilaron hasta
concreciones copulativas las siguientes trescientas noventa y ocho. En
realidad, descartando a las que no me concedieron chance reivindicatoria
tras haberme sobrevenido I. D. O. P. (indeseabilísimas dificultades
operativas persistentes), en primeras encamadas. Ésas (minas jodidas) se me
quedaron (no podría ser de otro modo) atravesadas. Fueron siete. No figuran
en mi lista. Lista que fui conformando desde pichón, con seriedad: nombres,
apellido, seudónimo, edad o edad aproximada, lugar de nacimiento, estado
civil, señas particulares, actividad laboral y/o estudiantil, cantidad de
hijos y otros datos familiares interesantes, instancias de la erótica,
observaciones. No sumo tampoco a las veintitrés yirantas. Sólo a las que lo
hicieron conmigo por amor o antojo. Con añosas fue siempre mi debilidad, mi
propensión, lo más excitante. Con la única que logré eyacular siete veces
en un mismo viaje carnal había una distancia de cuatro décadas. Yo andaba
en mi apogeo gonadal. Fue cuando decidí no entrar a la universidad por más
que me tiraba arquitectura. Algunas obtendrían resonancia pública: Julia
Zabriurdián Nilsse como ensayista, periodista y empresaria: la traté cuando
ella concluía el colegio secundario; Ivonne Iris Barnichitsi como
especialista en esterilidad; Zoé como modelo y actriz. A otras las conocí
ya notorias. “La cien” no fue comunicada de su ubicación en mi lista, pero
a “la doscientas” se lo dije, la platinada señora de Szterenbirgt. La
divirtió el honor. Me regaló un reloj carísimo y me rogó que la retribuyera
con un recuerdo. Le obsequié un corpiño rosa, bordado, muy fino, que habían
dejado debajo de mi almohada. Le quedó perfecto, no tuvo escrúpulos, y le
produjo un recóndito regocijo: así es de fascinante el alma femenina. En
cambio, “la trescientas” lo tomó pésimo, y además, no me creyó. La pobre
chica carecía de humor. Acaso no valga la pena correr ese albur con esta de
hoy. A esta de hoy me agradaría volver a verla, así, cada tanto, añadirla a
quienes en la actualidad ya tengo en danza, llamarla para cuando me
deprimo, para cuando se me arma un bache, para cuando agonizo en la
estacada. Si sigo dándome máquina, soné. Mejor voy vistiéndome y rumbeo
para la casa de Mariela, que a las nueve se largan los papis a Chubut y
queda como única ama de la vivienda y de mi palpitar, esa cosita que estoy
más impaciente que la puta que me parió, como si me estuviera por estrenar;
como si no hubiera llegado a fifar con cinco pares de hermanas; como si
nunca hubiese concertado citas (o arrebatado números telefónicos) con diez
u once mujeres un sábado desde el crepúsculo hasta las dos de la mañana,
siendo yo un pintón y rápido veinteañero; como si nunca me hubiese acostado
por primera vez hasta con cuatro en una misma semana; como si jamás lo
hubiera hecho, como por turnos, con tres en un lapso de veinticuatro horas;
como si me fuera a casar con Mariela o con cualquier otra; como si
estuvieran por donarme la Cordillera de los Andes en reconocimiento a mi
vigencia en el arte amatorio; como si hoy me certificaran, y con la firma
de Dios autenticada por peritos calígrafos, que no volveré a sufrir, ni a
sobresaltarme, ni a padecer ataques de desasosiego o asma; como si, precisa
e ineludiblemente hoy, después de las nueve de esta mañana de invierno y en
domingo lluvioso, fueran a ungirme con algún otro sentido para mi vida de
soltero alienado.

** Rolando Revagliatti
   revadans@yahoo.com.ar
   Docente y escritor argentino (Buenos Aires, 1945). Ha hecho estudios de
   realización cinematográfica, formación actoral, psicodrama
   psicoanalítico y psicoanálisis, entre otros. Entre 1988 y 2004 ha
   publicado los poemarios Obras completas en verso hasta acá, De mi mayor
   estigma (si mal no me equivoco), Trompifai, Fundido encadenado,
   Tomavistas, Picado contrapicado, Leo y escribo, Ripio, Desecho e
   izquierdo, Propaga, Ardua, Pictórica, Sopita y Corona de calor; los
   libros de cuentos Historietas del amor y Muestra en prosa, y la obra de
   teatro Las piezas de un teatro. Doce de estos libros se encuentran en
   distintas bibliotecas virtuales de varios países. Ha sido traducido y
   difundido a diez idiomas en medios gráficos y electrónicos. Ha
   coordinado cafés literarios y ha dirigido espectáculos teatrales. Textos
   suyos pueden leerse en diversos medios latinoamericanos y en su página,
   http://www.revagliatti.com.ar.



=== Poemas      Alberto Ángel Pedro =======================================

*** Vanidad de la belleza

      Engañosa es la gracia y vana la hermosura:
      La mujer que teme a Jehová, esa será alabada.

            Prov. 31:30

¿De qué te precias, belleza vana,
mujer estéril y vanidosa?,
¿de qué te sirve, divina rosa,
tener las manos de porcelana?;
ojos divinos, faz de alabastro,
piel cincelada por la alba luna...
donde no existe mácula alguna,
¡donde se oculta fúlgido un astro!

Vas por el mundo avasalladora,
la vanidad es tu áurea bandera,
tu eterno anhelo: ¡ser la primera!,
¡luminiscente como la aurora!

Del mundo has elegido vivir entre delicias
pensando que el invierno no habrá de herir tu pecho;
con gula a tus amantes te ofrendas en el lecho
y das a todos ellos pletóricas caricias.

Esa virgen boca, de selecta fresa,
que a los hombres ata, y en su red apresa,
perderá el perfume de su actual encanto;
no saldrá ante el tiempo para siempre ilesa,
ni ha de verse libre por el desencanto.

No confíes en los lenguajes lisonjeros,
de los hombres sus palabras embusteras,
que jamás serán veraces o sinceras:
¡no permutes tus caricias por dinero!

No confíes en tu hermosura,
de tu rostro la blancura,
en tus dientes el marfil;
mira, pues, que tu sonrisa,
son las heces que desliza
albañal impuro y vil.

No concibas, ¡hay!, que tal vez eres el todo,
hasta la azucena más diáfana y blanca
el hombre insensato del suelo la arranca,
¡hasta las gaviotas conocen el lodo!

Libra tu alma del placer, que es tan profano,
no confíes en el engaño de sus galas,
porque loco hace extraviar tu corazón.
Porque he visto a mariposas, que sin alas,
son, sin ellas, con justísima razón,
sólo viles y patéticos gusanos.

¿Dime, tú, si eres prudente, si es que en ti hay leve cordura:
acaso no se marchita la flor blanca que da abril?,
¿no se gasta el mármol bello que da forma a la escultura?,
¿acaso la piel hermosa no se vuelve un día senil?

¿Qué será de tu existencia envejecida,
cuando sepas de orfandad y desamparo?,
cuando se haya consumido al fin tu vida
y no encuentres en el mundo nunca amparo.

Cuando la fortuna se te niegue
y la gloria dulce de tu frente,
que admirara tanto en ti la gente,
a cubrir tu cuerpo nunca llegue.

Cuando en ti ya no se encuentre la salud,
ni las fuerzas de tu antigua juventud,
cuando más ya no despiertes la lujuria
de los hombres y su pérfida maldad.
Cuando llegue a ti ese tiempo traicionero,
hallarás sólo en sus ojos odio y furia,
o tal vez, algún rescoldo de piedad.

Hoy tu vida es como un místico capullo,
una rosa que no ha sido maltratada.
Lleno está todo tu ser de vano orgullo,
mas tus penas llevarán de ti un murmullo,
cuando vieja, tu memoria sea olvidada.



*** ¿Qué es el amor?

¿Qué es el amor?, apasionada me preguntas,
mientras tu rostro enternecido al mío lo juntas.
Caminas lenta, y yo, a mi vez, también camino;
mientras se esparce en la quietud de la campiña,
el dulce canto de un gorrión, que con su trino,
te da respuestas melodiosas, ¡dulce niña!

El amor, yo te respondo,
es sutil, profundo y grato,
¡pero mira que en el fondo
peca a veces de insensato!

El amor es en nosotros una entrega,
que al amante corazón perturba y ciega.
Una entrega, y a la vez, una renuncia,
¡una antorcha que ilumina con su luz!,
un lenguaje magistral que nos anuncia
los hermosos sentimientos de Jesús.

El amor nos precipita hacia otra esfera,
nos impulsa con vehemencia siempre a amar;
es la llama inextinguible de una hoguera,
¡cuyo incendio, no se puede nunca ahogar!

¡El amor es envolvente, como un lazo,
que nos ata al ser amado en un abrazo!
Es antídoto, y sin duda, es un veneno,
es benéfico alimento de las almas,
más potente que el estruendo de mil armas;
es, a veces, pernicioso y también bueno.

El amor es una soga,
sustancial y dulce droga
que nos une a lo divino
en angélica pasión.
Es el cáliz lo que al vino,
¡lo que al santo la oración!

El amor es insensato, ¡ya lo he dicho!,
¡está dado al corazón y a su capricho!,
con sus dardos de pasión nos enloquece
y en nosotros como flor mística crece.

Existe en el amor un canto,
del albo ruiseñor su trino,
semeja la piedad de un santo
y el alma del Creador Divino.

El amor no tiene límite o fronteras,
no distingue entre verdades y quimeras,
¡aniquila con sus sueños las razones
y alimenta de ilusión los corazones!

El amor nos da tan cálido su abrigo
y al momento presuroso nos despoja,
como el viento a la azucena la deshoja
y se lleva su perfume fiel consigo.

Es tan grande este profundo sentimiento
que une a dos en un hermoso pensamiento.

El amor es como un vaho,
a un perfume se asemeja,
¡lo que el orden es al caos!,
¡lo que el polen a la abeja!



*** Canto de dolor a María Luisa

Tu amarga muerte, Luisa hermosa,
se encuentra impresa en mi memoria.
¿Te habré de hallar quizá en la gloria,
transfigurada en bella rosa?

La nítida noche, en la cual tú partiste,
los astros lucían un brillo acentuado,
¡abrázame fuerte, con pena dijiste,
recuerda conmigo los años pasados!

Recordé la vez que fuimos a un jardín:
Tú me diste un excelente par de rosas,
yo te puse entre las manos un jazmín;
¡qué benditas esas tardes venturosas
que vivimos, sin hallar jamás un fin!

Tomé yo tus manos con ansia infinita,
la pena profunda mi ser apresaba
y al ver que tu vida como ave escapaba,
¡besé entristecido tus blancas manitas!

Miré con desconcierto lo hermoso de los cielos:
...¡La luna se elevaba preciosa, clara y llena!,
¡qué noche tan callada, qué noche tan serena!
Mi rostro entristecido besólo el aire tibio,
Mas todo en tu semblante, en tu rostro infante y níveo,
doliente y consumido, lo hallé más frío que el hielo.

¡Cómo cintilaba en la expansión un gran lucero!,
¡cómo se esparcían del rosal bellos olores!,
entre la tragedia y el pavor de tus dolores,
con tu voz sedienta musitabas: ¡yo te quiero!

Y ahora, exhausta, respirando en forma cruenta,
la desdicha se agitaba en ti violenta.
—Cuando muera —(me dijiste en el oído)—,
no te angusties, ni te llenes de zozobra;
“porque es ley darle a los muertos paz y olvido”,
ser felices en la vida que nos sobra.

No conviertas tu existencia en cruel prisión,
ni te vuelvas del pesar triste cautivo;
porque mientras en el mundo sigas vivo
busca asirte con urgencia a una ilusión.

Porque sé que es dilatado en ti el dolor
y el futuro en adelante será incierto,
pero sé también que crece en el desierto
de la vida, la esperanza, como flor.

¡Cada vez está el sepulcro más cercano!,
aunque en él tú no sepultas mi cariño:
¡Me verás en la sonrisa de algún niño,
o en el gesto bondadoso de un anciano!

No veré más el vaivén de las campanas
que resuenan dulcemente al mediodía,
ni tendré jamás tus manos en las mías,
cuando el pelo, por el tiempo, pinte canas.

Con mi muerte, nuestro amor no se termina.
Mi cariño, en este trance, es soberano
y el Señor es esa luz que me ilumina,
pues la fe que hay en mi ser es tanta, tanta;
nuestro amor será, en el tiempo, como un grano
que se pudre, pero de él surge una planta,
que la luz del sol radiante la germina.

Yo sentí que agonizaba en mí la paz,
pues tus voces se apagaban más y más.
Miré el cosmos... vi sus luces mortecinas,
fulgurando como perlas cristalinas.

Cintilaban en el cielo estrellas mustias,
ocultándose en el pico de los cerros,
y tal vez adivinando mis angustias,
¡a lo lejos se escuchaba aullar a un perro!

Quise darte mil abrazos,
en aquel triste momento,
de tu voz partió un lamento
y moriste entre mis brazos.

Por eso, tu muerte, mi cándida Luisa,
se encuentra constante, por siempre en mi historia;
tu nombre susurra la cálida brisa,
¡tu nombre que siempre estará en mi memoria!



*** La madre y la niña

En una pequeña y modesta casita,
muy lejos del mundo y su turbia maldad,
en franco reposo una niña dormita:
¡Su rostro refleja la dulce bondad!

Sus párpados cierran la noche callada,
que viste de estrellas su faz constelada,
inmersa se encuentra en un mágico sueño,
donde hay muchas flores y un bosque abrileño.

En tanto, la madre, con paso cansino,
sacude los muebles que existen en casa;
observa en la verja que da hacia el camino,
los rostros felices de gentes que pasan.

Con rostro sombrío, con faz contristada,
comienza de nuevo la casa a ordenar,
y al ver el semblante de su hija adorada,
sus lágrimas ruedan y empieza a llorar.

La niña no sabe las duras tristezas
del mundo en que vive su madre sufrida;
un tétrico mundo, de tantas vilezas
y grandes carencias que impone la vida.

Recuerda, entre lágrimas tristes, a un hombre,
las tardes cuando ellos pasearon del brazo;
cobarde negó a la pequeña su nombre,
dejándola sola con ese embarazo.

La niña no sabe que no hay ni dos pesos
que puedan el hambre mañana calmar,
que al paso del tiempo le duelen los huesos,
¡de tanto que lava, de tanto planchar!

Mas todo el cansancio para ella es muy poco,
no importa que le hayan subido la renta,
que velas le alumbren en vez de algún foco
...¡que un lóbrego frío en sus pies blancos sienta!

Los días son austeros y muy peligrosos.
Incluso hay un hombre que, ajeno al dolor,
le ofrece regalos, diversos y hermosos
a cambio de que ella le brinde su amor

Se sienta en la cama, la débil mujer,
contempla una foto del hombre que amara,
el hombre que a diario su cuerpo ultrajara,
¡buscando en las noches tan sólo placer!

Y así es como pasan los días en la vida
de aquella mujer valiente y hermosa,
cuidando resuelta a su niña preciosa,
por quien toda pena con ánimo olvida.

¡Qué importa el dolor que agobia a su ser,
su amor por la niña la torna más fuerte!;
¡qué importa el pesar, o la trágica muerte,
si mira a la infante contenta crecer!

En tanto, la niña, de lindo semblante,
del luto mundano y terreno es ajena;
no sabe de llantos, no sabe de penas,
su vida es un juego veloz e incesante.

Es casi de día, la noche ya cesa,
y el sol, con destellos, comienza a irradiar.
Al cuarto de su ángel, la dama regresa:
La mira encantada, su rostro lo besa
...¡y exhausta el trabajo lo vuelve a iniciar!



*** La prostituta

La miré salir de un antro citadino,
abrigándose del viento con un chal;
en su rostro, que fue ayer terso y divino,
se asomaba una sonrisa artificial.

Se marchó por la avenida hasta su hogar,
extenuada por sus lóbregos excesos;
¡sintió un asco repugnante por los besos,
que de un ebrio, tuvo estoica que aguantar!

Al llegar a su modesta habitación,
se tumbó en una litera con fruición,
y su mente, hacia el pasado, fue con ansia;
¡evocando las memorias de su infancia,
le dolió profundamente el corazón!

Los recuerdos absorbieron su atención,
dejó un poco de sentirse despreciada
por el odio de este mundo cruel, perverso;
¡qué feliz fue niñez, tan adorada,
cuando todo lo que tuvo en su universo
fueron dulces y galletas de bombón!

Revivió su adolescencia, con placer;
los trece años, florecientes de ilusiones;
las hermosas y sublimes sensaciones,
que en su cuerpo, producía la primavera;
¡cuando aquella dulce niña, que antes era,
le dio paso vigoroso a la mujer..!

¡Cuántos sueños construyó regocijada,
descubriendo en sus vivencias el amor!;
¡Recordar que a los diez y ocho fue violada
le produjo un melancólico dolor!

Al venirle los recuerdos del ultraje,
un temblor estremeció su frágil ser,
¡mientras lágrimas mojaban su camastro!;
aquel mes que la violara su padrastro,
juntó ropa necesaria en su equipaje
¡y se fue, para ya nunca más volver!

En la calle, por doquiera que miraba,
halló siempre la exclusión más absoluta;
tuvo entonces que vivir en arrabales,
se hizo amiga de un sin fin de homosexuales,
¡todo el mundo, con desprecio le gritaba:
Allá va la miserable prostituta!

Muchas veces, maltratada por “su oficio”,
alejarse de esa vida procuró,
¡cuánto quiso desechar todos sus vicios,
pero nadie en este mundo la apoyó!

¡Cuántas veces anheló, en su pobre ser,
conducirse por caminos bien distintos!;
¡no ser vista como objeto de placer
que despierta los más sórdidos instintos!

¡La maldad que hay en el hombre la ha marcado,
le ha esculpido con dolor profunda huella!,
puesto que él, con morbo sádico, la ve;
satisface sus instintos cruel en ella,
¡despiadado de mil formas la posee!

...La miré salir de un sucio lupanar,
con un chal se cobijaba la cabeza,
¡en su rostro pude ver la gran tristeza
que a la pobre prostituta hace llorar!



*** Sátira amarga de un matrimonio

¡Allá va, feliz y cándida Lucrecia,
a su boda, con auténtica alegría!;
¡sin saber que le depara una agonía
que está a punto de sellar en una iglesia!

Pronto habrá de despertar del dulce sueño,
en el cual ha puesto toda el alma entera,
¡no imagina el cruel martirio que le espera
con el hombre que ha pedido para dueño!

¡Qué le importa no tener un patrimonio!,
¡que del novio se oigan malos testimonios!
¡Ella va, feliz y alegre, pregonando
su optimismo desbordante por las calles!,
sin pensar que en poco tiempo irá llorando;
“Porque es ley, que consumado el matrimonio,
se sepulten, para siempre, los detalles”.

¡Mas no quiero ser un cínico aguafiestas!,
que sea el tiempo quien le enseñe, con los años,
que una esposa lava ropa, limpia baños,
¡pero nunca ha de asistir a alguna fiesta,
donde alegre se festeje un cumpleaños!

¡Pero miren qué sonriente va Lucrecia!,
¡si parece que al dolor audaz desprecia!,
¡qué le importa la desdicha en el futuro
y el pensar en un mañana tan oscuro!

Su mamá, desde hace tiempo, le ha advertido
que el fulano es mujeriego, y también pobre,
que cuando éste se convierta en su marido,
¡sólo golpes será el sueldo que ella cobre!

Cuando pasen, tal vez, ocho o nueve meses,
ya sabrá que el matrimonio da reveses.
Cuando él venga del trabajo, ¡fastidiado!,
pedirá que la merienda esté ya puesta,
que al placer matrimonial esté dispuesta,
¡si no quiere verlo serio y disgustado!

¡Qué decir de los asuntos en su hogar!,
¡los problemas que vendrán a cada paso!,
¡qué terribles han de ser sus embarazos!,
¡a qué precio su capricho ha de pagar!

¡Pero qué feliz se mira así Lucrecia,
en su rostro una sonrisa se le aprecia!
Ella pronto ha de saber qué es el engaño,
¡Lo más duro ha de venir después de un año!

Mas, ¡qué importa aquel adverso porvenir!
Los anillos están listos para usarse,
¡y los novios, desesperan por casarse!
Pronto habrá de despertar del dulce sueño
detestando a quien hoy quiere con empeño.
¡Pobrecita!, ¡cuánto mal ha de sufrir!

** Alberto Ángel Pedro
   aangelpedro@hotmail.com
   Escritor mexicano (La Gloria, Perote, Veracruz, 1971). Es maestro de
   computación. Ha publicado textos suyos en portales como Mundo Poesía
   (http://www.mundopoesia.com), TusTextos.com (http://tustextos.com),
   Tierno Amor (http://www.tiernoamor.com) y La Página de los Cuentos
   (http://www.loscuentos.net), entre otros.



=== ...Más tendrán sentido (con un nombre)      Begoña Roldán Juez ========

Hace dos horas, treinta y siete minutos y dos segundos, me he inventado mi
nombre porque sé que pronto va a llegar mi hora. Muchos de mis compañeros
han caído ya, anónimos, sin nicho, sin honores, sin duelo. Yo, como ellos,
estoy preparado para morir, pero antes quiero gritarle al mundo que una vez
existí y me sentí vivo. Quiero darles, a aquellos que conozcan mi
desgraciada historia, un nombre para recordarme, pues con mi sola
descripción no bastaría, tan iguales somos entre sí todos los de mi raza.

Permanezco agazapado a la espera de la mano que busca y que requiere. Ella
y sólo ella, blanca, humana, miserable, elige. La vida y la muerte para
Ella son cuestión de azar. Tengo miedo pero no lo expreso porque los míos
no lo consentirían. Me aplastarían antes de que el Ejecutor lo hiciera.
Para los nuestros es un honor el sacrificio. Sabemos que, sin él, no
existiríamos. Somos, como el toro bravo, una especie fabricada para la
aniquilación. Pero yo no quiero ser eliminado, yo no pedí estar aquí y
hubiera preferido no existir jamás que tener que esperar en este estrecho
corredor de la muerte. Pero no tengo opciones. Sólo esperar, quizá, a que
el Ejecutor muera y nos deje olvidados en esta celda.

Vosotros no tenéis ni puta idea de lo que se siente perteneciendo a una
especie en vías de extinción. Si vivimos, nos elimináis. Si ya no valemos
para vuestra distracción y perdéis el aliciente de destruirnos, dejamos de
nacer, puesto que en vuestra mano está también el darnos la vida. Lleváis
años siendo los amos y señores del mundo, haciendo y deshaciendo a vuestro
antojo. Creéis que eso durará para siempre, pero no es así. Sois una
especie defectuosa y sedienta de sangre. Nos miráis con desprecio, como si
fuésemos monstruos, pero, ciertamente, deberíais saber que la verdadera
aberración era el inventor Víctor Frankenstein y no su criatura, que sólo
era una víctima de su enfermiza mente. Nosotros, a los que llamáis
asesinos, contra los que advertís a vuestras crías, sólo somos el fruto de
vuestra perversidad y avaricia. Lo que más odio del hombre es que nunca se
considera culpable de sus actos.

Pertenezco a una generación de seres alterados químicamente y, por ello,
potencialmente destructivos. Pero no todos los míos fueron así. Mis más
remotos antepasados vivían en paz y armonía con los humanos. Éstos, a
veces, exigían el sacrificio de uno de los nuestros, pero aquello suponía
un paso místico en nuestras vidas, porque los hombres de entonces nos
respetaban y nos dejaban vivir en nuestro medio natural, nos cuidaban y no
nos mataban por vicio o diversión. El momento de la muerte suponía una
comunión con nuestro verdugo; y nuestro espíritu pasaba a formar parte del
de él una vez extinguido nuestro cuerpo. Después llegasteis vosotros, los
hombres que os llamabais a vosotros mismos “civilizados”, y acabasteis con
vuestros respetables semejantes porque no tenían vuestras costumbres
europeas. Cuando sometisteis a nuestros amigos, secuestrasteis a varios de
los nuestros y nos llevasteis a vuestros países. Después comenzó el
genocidio de nuestra especie, alcanzando sus cotas más altas en los años
40, cuando incluso se puso de moda en el cine exhibir cómo asesinabais a
mis congéneres.

Ahora nos insultáis y decís que somos malos para vosotros. No puedo
entender la contradicción humana. Durante siglos, por ejemplo, habéis hecho
escarnio del toro públicamente. No os ha bastado con matarlo en su
indefensión, sino que, además, lo habéis hecho sufrir hasta morir,
deleitándoos con el sangriento festival; mirando el espectáculo sin
pestañear... Y, sin embargo, cuando la pobre bestia se defiende y, por
azar, atrapa a su asesino, con mano trémula os tapáis los ojos, como si no
fuese de esperar que, cuando dos se enfrentan, cualquiera puede resultar
herido. Jugáis con la ventaja del que se sabe siempre vencedor, pues hasta
cuando se os vence, acabáis imponiendo vuestro poder sobre el ganador y lo
matáis. De este modo, mediante la fuerza, la tiranía y el poder, sois los
vencedores de la historia y los dueños del mundo. Vosotros, y sólo
vosotros, nos habéis convertido en un veneno y luego nos odiáis porque
nuestra toxicidad os daña.

Tampoco entendéis del silencio. Los que se saben muertos, poco hablan. Si
vosotros, humanos, sois tan charlatanes como cotorras, es porque creéis que
podéis desperdiciar todo el tiempo del mundo en jugar con las palabras. La
muerte os acecha tanto como a mí, pero como vivís cegados por el
egocentrismo y la soberbia, no sois capaces de verlo y, por tanto,
disfrutáis fingiendo que todo ocurrirá mañana. Me gustaría parecerme a
vosotros en ese sentido y creer que hay una esperanza para mí, pero miro a
los míos apretados y silenciosos, oigo las campanas invisibles de nuestra
conciencia colectiva tocando a muerto, veo a mis compañeros tendidos y
arrugados en el suelo y entonces sé que no hay esperanza posible. Para
vosotros tampoco la hay, pero felices sois enfangando vuestra inteligencia
con la ignorancia y ocultando la línea del horizonte construyendo
edificios. Os lo digo antes de desaparecer: por muy altas que sean vuestras
torres, un día caerán. La muerte no distingue las clases sociales y no
acepta sobornos. ¿Acaso vosotros hacéis distinciones a la hora de matarnos?
Da igual que pertenezcamos a la más alta cuna o a la más baja escoria,
siempre nos abrasáis sin piedad para vuestro disfrute. Puede cambiar el
verdugo, mas no la pena.

Tengo miedo, la mano se acaba de llevar a mi compañero de al lado. Sólo
quedamos dos y nos miramos fúnebremente. Mi mente se contradice: a ratos
quiero que él sea el primero porque así mi vida podrá extenderse un poco
más. Por otra parte pienso que permanecer aquí en soledad aguardando el
instante sin ninguna fe de escapatoria (ya que al ser el último voy a ser
el elegido para la cremación), sería terrible y prefiero que me escojan
antes que a él. Intento darle conversación pero tiene demasiado miedo para
hablar. Yo pienso que, expresando mis pensamientos, una parte de mi terror
saldrá y pasará a pertenecer a los demás. Vosotros, que ahora mismo sois
testigos de mi historia, saboreáis en parte mis sensaciones y, por tanto,
no estoy solo sintiéndolas y no son tan abismales.

Han pasado tres cuartos de hora y nada. Quizá el Ejecutor se haya olvidado
de nosotros. Eso es lo peor que nos puede pasar, a no ser que sea de forma
permanente. Por lo general, un Ejecutor puede dejarnos en un segundo plano
para ejecutar a una nueva oleada de los nuestros que acaba de llegar y que
le pilla más a mano, pero no suele dejar cabos sueltos y, tarde o temprano,
volverá para terminar su trabajo.

La noche ha caído sobre la tierra y alcanzo, desde mi celda, a ver las
estrellas. A veces me pregunto cómo el ser humano puede ser tan malvado si
tiene entendimiento para comprender la belleza de la tierra. ¿Cómo alguien
que es capaz de ver el firmamento nocturno y de sentirlo libremente puede
luego albergar el mal en su corazón? No lo sé, pero así sois.

He despertado con una sacudida, la Mano agita la celda para que nos movamos
y nos veamos obligados a salir. Mi compañero y yo tratamos de apegarnos a
las paredes y no asomamos el pescuezo. El Ejecutor opta entonces por romper
el techo de la prisión y sacarnos por ahí a la fuerza. Me ha escogido a mí
y mientras me iza, pienso que, aunque sólo sea por unos instantes, puedo
sentir esa sensación vuestra de montaros en una atracción de feria. Soy un
ser que se eleva velozmente impulsado por una fuerza superior. Cierro los
ojos y me imagino que soy uno de vosotros en una noria...

Los segundos parecen eternidades. Temo el sonido fatal pero aguzo los oídos
para escucharlo de una vez, quiero que todo acabe. Por fin escucho el
“chas” del arma homicida. Noto cómo vuestro semejante aprisiona mi cabeza
con su enorme boca y me deja colgando de ella. Después acerca la llama a
mis pies y los prende. Pienso en todos los míos que se convirtieron en
ceniza antes que yo, pienso en los vuestros que también fueron reducidos a
pavesas a causa de las llamas en la hoguera, pienso que, quizá, mientras el
Ejecutor me mata, yo, con mis efluvios venenosos, lo estoy matando y
también me doy cuenta de que eso no me reconforta. Mi especie no os guarda
rencor porque el mal no existe en nuestro interior.

No hay dolor tan grande como la abrasión hasta el paroxismo. Mi cuerpo se
desvanece ante mis ojos y no hay urnas para mis restos, y no hay mares
donde arrojarme como a mí me hubiera gustado. Caigo en una vulgar acera de
un vulgar barrio, que pertenece a un vulgar municipio de una vulgar ciudad.
Desaparezco sin pena ni gloria, sin nadie que me llore o me recuerde; si
acaso, el único que lamenta mi muerte es el reo que ha permanecido
enjaulado, sabiéndose el próximo.

Me voy y pienso que mi dolor no os importa, que me olvidaréis tan pronto
como hayáis acabado de escuchar mi historia. Os gritaré que no soy uno más,
que yo mismo, para alcanzar una identidad, he inventado un nombre para mí
hace 28 horas, 39 minutos y cinco segundos.

Mi nombre es Tristán porque mi existencia viene marcada por un Destino
trágico y cruel del que no puedo escapar. Recordadme porque soy vuestro
hijo, porque sois mis padres. Ahora alcanzo a ver las paredes del exterior
de la que fue mi celda a lo lejos, donde un grafiti reza el siguiente lema:
“Fumar puede matar”. ¡Que me lo digan a mí! Por cada uno que cae de los
vuestros, caen miles de los míos. El hombre: nuestro padre, nuestro
fabricante, nuestro amo, nuestro dios, nuestro comprador...
definitivamente, perjudica seriamente nuestra salud.

** Begoña Roldán Juez
   briseida1978@hotmail.com
   Escritora española (Madrid, 1978). Licenciada en filología hispánica,
   trabaja actualmente como profesora de lengua castellana y literatura en
   un instituto de enseñanza secundaria. Ha ganado, entre otros, el premio
   de la Asociación de Rol “El Huerto del Cura”, de Fuenlabrada. Pertenece
   al foro poético del café Libertad 8 y publica en él con asiduidad.



|||||||||||||||||||||||    EL REGRESO DEL CARACOL    ||||||||||||||||||||||

=== El siglo de oro de la poesía taurina ==================================
=== Salvador Arias Nieto (compilador) =====================================

      Poesía
      Aula de Cultura La Venencia (http://www.lavenencia.org)
      Consejería de Cultura, Turismo y Deporte del Gobierno de Cantabria
      (http://www.consejeriactdcantabria.com)
      Maliaño, Cantabria, 2009
      ISBN: 978-84-613-6521-0
      916 páginas

Después de seis años de publicar una primera edición —que comentamos en
Letralia 112 (http://www.letralia.com/112/caracol01.htm) el 16 de agosto de
2004—, el español Salvador Arias Nieto (Santander, 1944) ha reunido lo
mejor de la poesía española dedicada a la fiesta brava, esta vez en 916
páginas, trescientas más que en aquella oportunidad.

El siglo de oro de la poesía taurina (http://siglodeoropoesia.blogspot.com)
es una antología monumental que ha comportado labores de rastreo y
documentación desde 1997 sobre una base total de cinco mil poemas, que tras
la selección —en la que participaron Conchita Santamaría Guillén, Carmen
Postigo San Emeterio y Enrique Torre Bolado— arrojó esta antología con casi
quinientos poemas de más de trescientos autores nacidos o nacionalizados en
España, y de cuya distribución topográfica da cuenta un agregado que saluda
al lector al abrir el volumen.

Los autores son presentados cronológicamente partiendo de su año de
nacimiento. Así, el libro recorre el género a través de todo el siglo XX e
incluso buena parte del XIX, desde José María de Pereda (1833-1906) y
Salvador Rueda (1857-1933) hasta los más jóvenes del conjunto, Francisco
Javier Cano Expósito (1973), Carmen Moreno (1974) y Rafael Peralta Revuelta
(1978). Entre otros autores seleccionados se encuentran firmas
fundamentales de la literatura de habla hispana como Miguel de Unamuno,
Gabriel Celaya, Gloria Fuertes, Miguel Hernández, Federico García Lorca o
Manuel Machado; los ganadores del Premio Nobel de Literatura Vicente
Aleixandre y Juan Ramón Jiménez; los ganadores del Premio Cervantes Rafael
Alberti, Dámaso Alonso, Antonio Buero Vallejo, Gerardo Diego, José García
Nieto, Jorge Guillén, José Hierro, Luis Rosales y Francisco Umbral;
sacerdotes como Ramón Cué o Juan María Robles Febré; militares como José
Fernández Gallart o Federico de Mendizábal, o incluso dos toreros: Mario
Cabré y Rafael de la Serna.

En las notas con que se acompaña esta nueva edición se explica cómo fueron
seleccionados los textos: “Comenzamos la tarea revisando, analizando y
tamizando los más de cinco mil poemas con temática taurina que se han
examinado y verificado en las múltiples sesiones de trabajo. Basándonos en
criterios tales como la calidad artística de la obra, la belleza y
originalidad de la misma y la riqueza y expresividad del lenguaje, han
quedado antologados un total de 334 poetas a los que pertenecen los 486
poemas recogidos en esta nueva edición”.

Aspirando a ser obra de consulta definitiva sobre el tema, el libro incluye
un documentado estudio sobre la poesía taurina, a modo de introducción, así
como una amplia bibliografía y cinco índices: alfabético, cronológico,
topográfico, temático y onomástico. Una sección final titulada “Plaza
vacía” añade un resumen estadístico con datos de interés sobre las
profesiones de los autores o los premios que han recibido. Y, quizás como
velado anuncio de una nueva edición futura, arroja el dato de que se han
quedado en las alforjas más de doscientos textos de 114 autores de 22
países, entre los que se encuentran Lord Byron, Jean Cocteau, Jorge Luis
Borges, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Nicolás Guillén o César Vallejo,
entre otros.



=== El libro más triste del mundo      Otilio Carvajal Marrero ============

      Novela juvenil
      Fundación Editorial El Perro y la Rana
      (http://www.elperroylarana.gob.ve)
      Caracas, 2010
      ISBN: 978-980-14-0844-4
      152 páginas

“Mi cabeza está en lo alto, tiesa, y no puedo dirigir la vista hacia abajo
porque cada vez que lo hago los mareos me matan”. Tal es la primera
descripción que hace de sí mismo Lucas, el protagonista de este libro, un
chico que ha sufrido un accidente y vive asistido por diversos aparatos,
con el crecimiento estacionado en las dimensiones de un niño y una familia
que lo ama y lo sufre al mismo tiempo, y que se apresta a la visita del
abuelo con una posible solución a los males de Lucas.

Ganador en 2005 del Premio Fundación de la Ciudad de Santa Clara, en Cuba,
El libro más triste del mundo tiene como uno de sus principales aciertos el
tratamiento de temas poco frecuentes en las novelas para jóvenes. Carvajal
Marrero hace uso, además, de la técnica de alternar los puntos de vista de
los personajes con la de un narrador omnisciente.

El libro es ilustrado por Nathaly “Lemur” Bonilla y forma parte de la
colección “Caminos del Sur” de El Perro y la Rana, en su serie Naranja,
dedicada a jóvenes de doce años en adelante. De él dice, en el prólogo,
José Luis Mederos: “Otilio violenta las reglas aun sin quebrarlas: escribe
un libro que nadie querría leer si se lo contaran, a la vez que resulta
imposible dejarlo una vez comenzada su lectura: pone un título de lo más
pretencioso cuando difícilmente podría encontrar otro mejor. Contradicción
sobre contradicción, el texto condiciona la neurosis una vez que el
discurso ingenuo y desapasionado del protagonista abduce al amor y el
perdón”.

Carvajal Marrero es oriundo de Chambas, al norte de Cuba, donde nació en
1968. Ha ganado los premios José María Heredia (teatro, poesía), Manuel
Navarro Luna (poesía), Regino E. Botti (teatro), Eliseo Diego (novela para
jóvenes), Fundación de Santa Clara (poesía y novela para jóvenes),
Ediciones Vigía (poesía), Beca José J. Milanés (teatro), Raúl Gómez García
(poesía), Beca Ciudad del Che (novela para jóvenes), Premio Poesía de
Primavera (poesía), Premio Raúl Doblado (poesía) y Fundación de Santa Clara
(novela para jóvenes). Es profesor único del Taller de Formación Literaria
El Viajero. Entre sus obras destacan Libro del profanador (poesía), Pájaros
de noche (teatro) y Ponme la mano aquí (novela para jóvenes). Ha sido
incluido en más de cincuenta antologías de poesía y narrativa cubanas e
hispanoamericanas publicadas en Cuba, España, Argentina, México y EUA.



|||||||||||||||||||||||||||    POST SCRIPTUM    |||||||||||||||||||||||||||

“La novela quizás sea una forma sofisticada de trabajar sobre el impulso
básico que es narrar. La novela funciona paradójicamente sobre la idea del
cazador cazado, el narrador narrado, en este caso. El que cuenta historias
cree que porque conoce el arte de narrar es el que puede engañar o
convencer a los otros, a los lectores, y todo el tiempo está siendo
engañado por sus amigos, que también le están contando historias sin que se
dé cuenta. Y al final en cierta forma el escritor termina siendo el más
ingenuo, porque es el único que se cree lo que ocurre en las novelas”.

      Edmundo Paz-Soldán, entrevista con Susana Pajares Toska
      (http://www.ucm.es/info/especulo/numero12/paz_sold.html). En:
      Espéculo, Nº 12, julio-octubre de 1999.



=== Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras ===========================

Antes de enviarnos algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos
leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede verlas en el Web en
http://www.letralia.com/tierradeletras/publicar.htm. Si lo prefiere,
puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a
info@letralia.com, con la palabra "Condiciones" en el subject, o
simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente:
mailto:info@letralia.com?subject=Condiciones.



###########################################################################
      El alojamiento de nuestra página web en http://www.letralia.com
     es cortesía de Abracaadabra Network (http://www.abracaadabra.net)

                        Letralia, Tierra de Letras,
     es una producción de JGJ Binaria (http://www.letralia.com/binaria)
      y circula para el mundo de habla hispana desde Cagua, Venezuela
###########################################################################

   Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 18 de abril de 2011
