
         ~~~~~~~~~~~~~~~            Año XV      Cagua, Venezuela     Nº 247
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                     LETRALIA, Tierra de Letras
           ~~~~~~~~~~~                      http://www.letralia.com
           ~~~~~~~~~~~              =======================================
           ~~~~~~~~~~~                       21 de febrero de 2011
           ~~~~~~~~~~~
           ~~~~~~~~~~~                   LETRALIA, Tierra de Letras, es
           ~~~~~~~~~~~                    la revista de los escritores
           ~~~~~~~~~~~                   hispanoamericanos en Internet.
           ~~~~~~~~~~~                     Usted puede enviarnos sus
           ~~~~~~~~~~~                  comentarios, críticas o material
           ~~~~~~~~~~~                   literario a info@letralia.com
           ~~~~~~~~~~~          ~                      *
           ~~~~~~~~~~~        ~~~         JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor
           ~~~~~~~~~~~       ~~~~         Depósito Legal: pp199602AR26
           ~~~~~~~~~~~      ~~~~~               ISSN: 1856-7983
          ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

=== Sumario ===============================================================
                                                         |
Romero y sus tres tríos. / Barrientos social. /          | Breves
Laberinto fotográfico. / Lo nuevo de Muñoz Rengel. / La  |
esfera de Alberdi. / Hijo de hombre. / Una noche con     |
Baricco. / Rajatabla cumple 40. / La versión del sur. /  |
Talleres en Bogotá. / La poesía sigue girando. /         |
Derechos. / Criaturas fantásticas. / Revelado digital. / |
Manizales poético. / El taller de Campos. / Cultura y    |
comunicación en un posgrado. / Saramago en Córdoba. /    |
Paz y poesía. / Anuario 2011. / Suspendido curso en la   |
UCLM.                                                    |
                                                         |
Fondo Iberescena recibirá hasta julio proyectos en artes | Noticias
escénicas. / Fallece tras una caída el pintor mexicano   |
Guillermo Scully Fuentes. / Ingresó a la Academia de la  |
Historia el poeta Luis Alberto de Cuenca. / Presentaron  |
el último tomo de las Obras completas de Ortega y        |
Gasset. / Conceden a Elena Poniatowska el Premio         |
Biblioteca Breve. / Un libro revive incógnitas sobre el  |
origen de Cervantes. / Andrés Mauricio Muñoz y Felipe    |
García Quintero ganan premios de la UIS. / Juan          |
Gómez-Jurado responde a Alejandro Sanz regalando libros  |
en la red. / Falleció el escritor colombiano David       |
Sánchez Juliao. / Reúnen en un libro los cuentos de      |
Eduardo Lizalde. / Zacatecas publica un calendario en    |
homenaje a Ramón López Velarde. / Montse de Paz Toldrá   |
obtiene el 8º Premio Minotauro. / Anunciaron ganadores   |
del Concurso Letras de Ultramar 2010. / Reestrenan en    |
Perú una obra teatral de César Vallejo. / Base plural    |
del español defiende Fernández-Ordóñez al ingresar a la  |
RAE. / Gobierno de Chile consulta a la ciudadanía sobre  |
políticas culturales. / La versión fílmica de Pa negre   |
dispara las ventas de la novela. / Premio Incontinentes  |
de Novela Erótica para el español Andrés Fornells. /     |
Anuncian homenajes por los 25 años de la muerte de Jorge |
Luis Borges. / Publican compilación de trabajos sobre la |
obra de Carlos Fuentes. / Tribunal Supremo español no    |
revisará sentencia de Miguel Hernández. / Fue presentada |
por el Colmex la Nueva historia general de México. /     |
Barcelona recordó a José Saramago. / Jorge Semprún       |
recibe en París el Premio Internacional de Periodismo. / |
Homenajean a Hugo Gutiérrez Vega bautizando biblioteca   |
con su nombre. / Polémica en Alemania por la edición de  |
El sueño del celta, de Vargas Llosa. / Falleció el       |
escritor mexicano José Ezequiel Iturriaga. / Isaac Esaú  |
Carrillo Can recibe el Premio Nezahualcóyotl. / Termina  |
Feria del Libro en La Habana y se traslada a provincias  |
de Cuba. / Fernández Mallo publica un “remake” de El     |
hacedor, de Jorge Luis Borges. / Fotografía y música se  |
integran en Caracas. / México analiza el libro digital.  |
/ Academia Mexicana de la Lengua designa como director a |
Jaime Labastida. / Mario Vargas Llosa dará clase         |
magistral en México. / Ibiza se convierte por cuarta vez |
en Puerto Mediterráneo del Libro. / Ensayo y narrativa   |
premiados en México. / Festival de Poesía “Grito de      |
Mujer”  celebrarán en República Dominicana. /            |
Coleccionistas venezolanos se reunirán en Caracas. /     |
Publicarán segunda edición del Mapa poético de México. / |
XIV Feria de Santo Domingo tendrá al Vaticano como       |
Invitado de Honor. / Uruguay recibirá a poetas y         |
narradores “de las dos orillas”. / Un congreso rendir    |
homenaje a Antonio Gálvez Ronceros en Lima. / La música  |
del Caribe se encontrará en Coro.                        |
                                                         |
“David Sánchez Juliao y el mundillo intelectual”, Naudín | Especial:
Gracián Petro. / “El último de mis seres imaginarios”,   | David Sánchez
Jorge Alonso Cotera.                                     | Juliao
                                                         |
“Barquisimeto: el país encantado de Salvador Garmendia”, | Artículos y
Yeo Cruz. / “La casona de El siglo de las luces”, Julio  | reportajes
Pino Miyar. / “La biblioteca de los libros asesinos”,    |
Gustavo Rubén Giorgi. / “Lo que la violencia no se pudo  |
llevar”, Iván Zuluaga Narváez. / “Peter Handke, un       |
testimonio de la memoria subterránea”, Edgar Borges. /   |
“El secreto de sus ojos”, Miguel de Loyola. / “Alma      |
repaso. Anotaciones alrededor de Extrasístoles, de Jochy |
Herrera”, Rey Emmanuel Andújar. / “El clon de Borges     |
(crónica —¿clónica?— borgesiana)”, Dixon Acosta. /       |
“Olalla García y la novela histórica actual”, Àngel      |
Brichs. / “Megamente o de la forma como se cambian los   |
papeles”, John Harold Giraldo Herrera.                   |
                                                         |
“A favor del periodismo”, Linda Ontiveros. / Luis López  | Entrevistas
Nieves: “Julian Assange es un personaje literario, un    |
héroe moderno, un nuevo Robin Hood”, entrevista por      |
Eduardo Corrales. / “¿Qué hace Eduardo en París?         |
Conversación con Eduardo García Aguilar”, Triunfo        |
Arciniegas. / “Francisco Massiani: El día que no conocí  |
a Cortázar”, Juan Carlos Carrano Henríquez.              |
                                                         |
“Miguel Hernández, poeta y mártir, y su sombra luminosa  | Sala de ensayo
en las letras venezolanas”, Camilo Morón. / “Lenguaje y  |
metonimia en Cola de lagartija, de Luisa Valenzuela”,    |
María del Carmen Castañeda Hernández.                    |
                                                         |
“Habla Gloria”, Rolando Revagliatti. / “Como lagunas     | Letras
breves” (extractos), Eudes Alexánder Moncada. / “Por el  |
camino”, Antonio Cerezo Sisniega. / Poemas de Marianela  |
Medrano. / Relatos de Elisa Alejandra Carreño. / Poemas  |
de Sergio Omar Otero. / Microrrelatos de María Paz Ruiz. |
/ “Sino del tránsfuga”, Ulises Varsovia. / “El aprendiz  |
de chef”, Jairo E. Torín. / Poemas de Jorge Curinao. /   |
“Sin paz”, María Celeste Vargas Martínez. / Poemas de    |
Alba Trazar. / “Beber”, Delia Salazar. / Tres poemas de  |
Jorge Palma. / “Comilona”, César Klauer. / “De los       |
insolentes fantasmas” (extractos), Ana Romano.           |
                                                         |
Rosa Montero.                                            | Post Scriptum
                                                         |
===========================================================================
             Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año
                     http://www.geocities.com/SoHo/8753
===========================================================================
   Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998
                         http://www.internet.com.mx
===========================================================================
      Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998
                          http://www.megasitio.com
===========================================================================
    Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999
                          http://www.redchilena.cl
===========================================================================
         Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999
                       http://www.fortressdesign.com
===========================================================================
          Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999
                          http://www.exodusltd.com
===========================================================================
    Premio Mejor Página de Poesía, de La Blinda Rosada, en julio de 1999
                         http://blindarosada.org.ar
===========================================================================
   Segundo lugar en los premios Lo Mejor de Punto Com, diciembre de 2004
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
      Finalista en los premios Lo Mejor de Punto Com, octubre de 2005
                          http://www.lomejorde.com
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2006, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
   Premio Nacional del Libro de Venezuela 2007, Centro Nacional del Libro
                          http://www.cenal.gob.ve
===========================================================================
    Finalista en los premios Stockholm Challenge 2008, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
Mención de honor en los premios Stockholm Challenge 2010, Estocolmo, Suecia
                      http://www.stockholmchallenge.org
===========================================================================

Para suscribirse a Letralia, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-subscribe@gruposyahoo.com

Para desuscribirse, envíe un mensaje vacío a:

   letralia-unsubscribe@gruposyahoo.com

También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario
visible en nuestro sitio en el Web:

   http://www.letralia.com/herramientas/listas.htm

Ediciones anteriores: http://www.letralia.com/tierradeletras/archivo.htm



|||||||||||||||||||||||||||||||    BREVES    ||||||||||||||||||||||||||||||

Romero y sus tres tríos. El escritor colombiano Armando Romero es el
ganador del II Concurso de Novela Corta “Concejo de Siero”, que está dotado
con 5.000 euros y edición de la novela ganadora, y que concede anualmente
el Ayuntamiento de Siero (http://www.ayto-siero.es), en Asturias, España.
La decisión, que tomó un jurado compuesto por el alcalde José Antonio Noval
Cueto, la responsable de talleres literarios Mariví Díez Álvarez y los
escritores Nacho Guirado Blas y Antón García Fernández, fue dada a conocer
el pasado lunes 31 de enero en la Casa de Cultura de Pola de Siero. De
entre las 98 obras presentadas a concurso, fue escogida la novela Cajambre
(o las aventuras de mis tres tríos, que Romero presentó con el seudónimo
“Telefrino”. El acto de entrega de premios coincidirá con la presentación
de la obra premiada, acto que se anunciará públicamente. Nacido en Cali en
1944 y miembro del grupo inicial del Nadaísmo, Romero es doctor en
literatura latinoamericana por la Universidad de Pittsburgh
(http://www.pitt.edu), en Estados Unidos. Es autor de varios libros de
poesía como Los móviles del sueño (1976); El poeta de vidrio (1976) y A
rienda suelta (1991), libros de ensayo como El Nadaísmo o la búsqueda de
una vanguardia (1988) y Gente de pluma (1989), libros de cuento como El
demonio y su mano (1975) y La esquina del movimiento (1992), y de varias
novelas entre las que destacan La piel por la piel (1997) y La rueda de
Chicago (2004), con la que fue finalista del concurso Clarín de novela en
Buenos Aires y obtuvo el Latin American Books Award de la Feria del Libro
de Nueva York. En el 2009 la Universidad de Atenas (http://www.uoa.gr), en
Grecia, le otorgó el título de doctor honoris causa. Actualmente es Charles
Phelps Taft Professor en el Departamento de Lenguas y Literaturas Romances
de la Universidad de Cincinnati (http://www.uc.edu).
http://www.ayto-siero.es/index.asp?MP=2&MS=30&MN=2&id=368

Barrientos social. Recientemente fue publicado por la editorial El Fin de
la Noche (http://elfindelanoche.com.ar) el libro de cuentos Sociales, de la
escritora argentina María Barrientos. Los relatos que componen el libro
“podrían ser concebidos como una interrogación sobre la crueldad”, indica
una reseña de la editorial. “Los relatos de Barrientos, escritos en primera
persona, son historias protagonizadas por personajes con los que quizá no
querríamos ni tomar un café: militares trasnochados y nazis, padres
hipócritas que niegan a sus hijos, mujeres que sólo pueden amar a su
mascota, drogadictos que quedaron descerebrados, y así sucesivamente. En
estas subjetividades aflora lo siniestro de la sociedad argentina y su
historia, iluminado por la prosa de la autora sin ninguna complacencia y
con sabia ironía”. Barrientos nació en Buenos Aires en 1959. Es profesora
de literatura y bibliotecaria. Participa desde hace años del taller de
producción literaria de Florencia Abbate, y también coordina grupos de
escritura creativa. Ha publicado Habitaciones para la vigilia (Faja de
Honor de la Sociedad Argentina de Escritores, http://sade.org.ar) y Cross
(finalista en el Primer Concurso Hispanoamericano organizado por Diario de
Poesía, http://www.diariodepoesia.com).
http://elfindelanoche.com.ar/archives/3004

Laberinto fotográfico. El Antiguo Edificio de Tabacalera, ubicado en
Embajadores, 53, en Madrid (España), acoge desde el pasado 10 de febrero
hasta el próximo 15 de mayo la exposición Laberinto de miradas, un
recorrido por la fotografía documental en Iberoamérica. Se trata de un
proyecto expositivo y editorial de la Agencia Española de Cooperación
Internacional para el Desarrollo (Aecid, http://www.aecid.es) y de Casa
Amèrica Catalunya (http://www.americat.net), al que se ha sumado el
Ministerio de Cultura (http://www.mcu.es) para presentarlo por primera vez
en España. La exposición —que observa la realidad social, política y
cultural a través de más de quinientas imágenes de 76 artistas y 16
colectivos fotográficos de América Latina, España y Portugal— está
organizada bajo tres ejes temáticos: “Identidades y fronteras”, que da
cuenta de los flujos migratorios; “Fricciones y conflictos”, que acerca al
espectador a la violencia y a la injusticia, y “Colectivos fotográficos”,
una selección de los grupos de fotógrafos más destacados en Iberoamérica.
Imágenes y grupos han sido seleccionados por el comisario, Claudi Carreras
y han viajado durante tres años por dieciocho países de América.
http://www.laberintodemiradas.net

Lo nuevo de Muñoz Rengel. Acaba de aparecer, publicada por la editorial
española Salto de Página (http://www.saltodepagina.com), la segunda edición
del libro de cuentos De mecánica y alquimia, del escritor Juan Jacinto
Muñoz Rengel (http://www.letralia.com/firmas/munozrengeljuanjacinto.htm),
una obra en la que se dan cita la investigación de un enigma en el Toledo
musulmán, la legendaria construcción del reloj de Praga, las visiones
apocalípticas de un ayudante de alquimista y las ficciones futuristas de un
escritor en el Londres victoriano, entre otras historias que se trenzarán a
través del tiempo en inesperadas relaciones hasta desvelar su misterio.
Muñoz Rengel, uno de los mayores especialistas del relato en España,
muestra con estas ficciones la gran calidad de su escritura y su capacidad
para enhebrar once artefactos con la precisión de un maestro relojero.
Calificado como “un prodigio de inventiva, equilibrio y control” por el
escritor Medardo Fraile, el libro de 160 páginas se puede adquirir por
15,95 euros.
http://www.saltodepagina.com/libro/de_mecanica_y_alquimia-20

La esfera de Alberdi. Desde el pasado 15 de febrero está a la venta en
librerías de España la novela juvenil Tierras de Esmeralda: La Esfera
Mágica, de la escritora y psicóloga española Pilar Alberdi. La obra,
publicada en la Serie Joven de la editorial Mundos Épicos, dibuja un mundo
de leyenda donde numerosos personajes se enfrentan a Ténebrus y sus
secuaces. Mientras que los habitantes de las Tierras de Esmeralda han
comprendido que un libro vale tanto como una biblioteca y una persona como
todas ellas, en el oscuro mundo colindante la oscuridad acecha a cada paso.
¿Pueden unos adolescentes y un anciano devolver la esperanza a las
ciudadelas? ¿Y qué tienen que ver en esta historia esos jóvenes voladores
de Tilsmans? Para saberlo, sólo hay que abrir el libro por la primera
página y seguir las peripecias de sus más de cincuenta personajes. La
ilustración de portada de Tierras de Esmeralda: La Esfera Mágica es de José
Gabriel Espinosa, mientras que el mapa y las ilustraciones interiores son
de José A. Rando y el diseño gráfico es de Silvia Pou. Con 138 páginas y a
un precio de 14 euros, la novela tiene un blog en
http://tierrasdeesmeralda.blogspot.com para que sus lectores digan lo que
piensan sobre su lectura o se enteren de próximos eventos. El primer
capítulo se puede leer en formato PDF en la web de la editorial
(http://bit.ly/fPh6y0). La novela será presentada este viernes 25 de
febrero a las 20 horas en la Librería En Portada, ubicada en la calle
Nosquera, 10, de Málaga.
http://www.mundosepicos.es/fondo_editorial/tierrasdeesmeralda.html

Hijo de hombre. El peor día de su vida, Rodrigo Castelares recibe la
noticia de que su padre, quien lo abandonó de niño, ha muerto dejándole una
herencia. Sin embargo, el legado dista mucho de ser lo que él espera y,
guiado por una joven, deberá resolver una disyuntiva: ¿somos lo que
nuestros padres hacen de nosotros o podemos escoger otro camino?; y, sobre
todo, ¿es la fe una charlatanería? Esta es la premisa de la novela Hijo de
hombre, del escritor mexicano Miguel Ángel Hernández Acosta
(http://www.letralia.com/firmas/hernandezacostamiguelangel.htm), que
publicada por Jus (http://www.jus.com.mx) y el Círculo Editorial Azteca
(http://www.circuloeditorial.com.mx) relata, de una manera más cercana a
nosotros, lo que Juan Rulfo y otros escritores de su generación ya habían
escrito en sus cuentos y novelas: la lucha por el alma de los hombres entre
la fe y la superstición. El libro de 144 páginas será presentado en el
salón Manuel Tolsá de la XXXII Feria Internacional del Libro del Palacio de
Minería (http://feria.mineria.unam.mx), en el Centro Histórico de Ciudad de
México, el próximo 26 de febrero a las 20 horas. Nacido en Pachuca en 1978,
Hernández Acosta cursó el diplomado en creación literaria en la escuela de
la Sociedad General de Escritores de México (Sogem,
http://www.sogem.org.mx). Ha tomado talleres de narrativa con Daniel Sada.
Algunos de sus cuentos han sido publicados en revistas digitales como
Ficticia (http://www.ficticia.com) y Revista Espiral
(http://www.revistaespiral.org). En 2006 Letralia publicó su relato “La
giganta” (http://www.letralia.com/149/letras16.htm). Actualmente colabora
comentando libros quincenalmente en la revista en línea Adefesio.com y
mantiene la bitácora Caminando (http://mangelacosta.blogspot.com).

Una noche con Baricco. El pregrado de Creación Literaria, el Taller de
Escritores y la Especialización de Creación Narrativa, de la Universidad
Central de Colombia (http://www.ucentral.edu.co), presentan este lunes 28
de febrero, a partir de las 6 de la tarde, una sesión de “Noche de
Narradores” que tratará sobre la vida y obra —especialmente sobre las
novelas Seda y Novecento— del novelista, dramaturgo y periodista italiano
Alessandro Baricco. La actividad se iniciará con una tertulia, a
continuación de la cual Andrea Vergara e Ignacio Prieto ofrecerán una
presentación audiovisual de Baricco. Luego, el novelista e historiador Juan
Esteban Constaín Croce y la ensayista y profesora Nancy Malaver Cruz
hablarán sobre la obra del autor, dando paso a un foro coordinado por
Isaías Peña Gutiérrez y con participación del público. La actividad, de
entrada libre, tendrá lugar en el Teatro de Bogotá (calle 22, Nº 5-66).
“Noche de Narradores” es un ciclo que se desarrollará hasta noviembre y que
se paseará por la vida y obra, además de Baricco, de Haruki Murakami,
Roberto Burgos Cantor, Amos Oz, Ernesto Sábato, J. M. Coetzee, Michel
Houellebecq, Ana María Matute y Cormac McCarthy. Para solicitar mayor
información, comuníquese por los teléfonos 3423790 o 3239868, extensiones
4302 y 4304.
http://www.ucentral.edu.co/humanidades/teuc.htm

Rajatabla cumple 40. Celebrando sus 40 años de actividad artística, la
Fundación Rajatabla presenta en tres únicas funciones el espectáculo
musical Tu país está feliz, original del brasileño Antonio Miranda, el
próximo lunes 28 de febrero, martes 1 y miércoles 2 de marzo, a las 8 de la
noche en la Sala de Teatro 1 de la Casa de Rómulo Gallegos, en Altamira
(Caracas). La pieza se estrenó por primera vez el 28 de febrero de 1971 en
el Ateneo de Caracas y ha sobrepasado hasta ahora, en distintos escenarios,
las 2.000 representaciones. Ahora vuelve a escena cuarenta años después,
con música de Xulio Formoso, en una producción general de Francisco Alfaro,
bajo la dirección de José Domínguez y puesta en escena de Carlos Giménez.
El espectáculo musical consta de 25 cuadros, 26 poemas de Miranda al estilo
juglar y 14 canciones compuestas por Formoso, que revelan la visión de la
juventud venezolana de finales de la década de los sesenta, cuando todavía
proliferaban las consignas revolucionarias marxistas, las canciones hippies
post-Woodstock, la simpatía por las tradiciones venezolanas y la onda de la
Revolución de Marzo del 68. La puesta en escena está sostenida por el juego
de ocho actores sobre el escenario. El recurso principal son sus propios
cuerpos y voces transformándose en hogar, autobús, campo de batalla, canos
y río. En esta oportunidad el elenco estará conformado por Indira Jiménez,
Rafael Marrero, Rossana Hernández, Gabriel Agüero, Elvis Chaveinte, Jean
Carlos Rodríguez, Jean Franco de Marchi, Eliana Terán Scarpati y Sarai
Pérez, con Jean Paul Bozo en la guitarra y Roger Ramírez en la batería. La
entrada general es de 90 bolívares, y 70 para estudiantes y adultos de la
tercera edad.
http://www.celarg.gob.ve

La versión del sur. El Centro de Estudios Latinoamericanos “Rómulo
Gallegos” (Celarg) ha abierto la convocatoria a los dos primeros números de
la revista SUR/versión: investigación y creación de América Latina y el
Caribe, una publicación semestral y arbitrada dedicada a la investigación y
la creación latinoamericanas y caribeñas que busca, según un comunicado
emitido por sus propulsores, “ser un foro para un debate emancipatorio
latinoamericano y caribeño que requiere de una profundización
epistemológica y teórica más allá de las pautas de un conveniente credo
progresista”. Las diversas secciones de la revista están dedicadas al
pensamiento político y cultural, la crítica y el análisis literario, la
creación y las artes visuales, así como a otras expresiones. SUR/versión
opera con un consejo editorial compuesto por varios investigadores y recibe
textos escritos en las principales lenguas de América Latina y el Caribe,
con énfasis en castellano y portugués, pero también en inglés y francés.
Reflexión e investigación, reseñas y trabajos de creación visual
(fotografía, arte visual) y textual (poesía, literatura) constituirán el
contenido de la revista. La convocatoria para el primer número finaliza el
1 de marzo y se enfocará en el tema “Los nombres propios de nuestro sur”,
mientras que la correspondiente al segundo, que cierra el 1 de junio, será
sobre “Vanguardia & revolución: otras dialécticas para la revolución del
presente y del futuro”. Los trabajos de investigación y creación se deben
enviar a la dirección de correo electrónico sur_version@celarg.org.ve. Los
interesados deberán revisar previamente las pautas para colaboradores y
normas de presentación
(http://www.celarg.org.ve/Espanol/Pautas_normas_Surversion.pdf).
http://www.celarg.gob.ve/Espanol/(NOVIEMBRE2010)%20ConvocatoriaSurV.htm

Talleres en Bogotá. El Festival de Literatura de Bogotá y la Fundación
Fahrenheit 451 (http://www.revistafahrenheit451.com) han abierto las
inscripciones para sus talleres de creación de cuento y de crónica y
reportaje del 2011. El taller de creación de cuento, que se inicia el 1 de
marzo, está dirigido a personas de cualquier disciplina, nivel académico y
edad, interesadas en desarrollar sus habilidades como escritores y
creadores de cuentos. Dictado por Sergio Gama y Raúl Harper
(http://www.letralia.com/firmas/harperraul.htm), el taller busca
proporcionar técnicas y herramientas para la creación y el desarrollo de
cuentos mediante la exposición de temas fundamentales de la creación
literaria, la lectura de textos de diversos autores de la literatura
universal y la ejecución de ejercicios prácticos. Por su parte, el taller
de crónica y reportaje se inicia el 3 de marzo y está orientado a todas
aquellas personas interesadas en el oficio de la escritura del periodismo
literario. El taller, que cuenta como profesores con Javier Osuna Sarmiento
y Mauricio Díaz Calderón, busca proporcionar las técnicas y herramientas
necesarias para crónicas y reportajes, abordando para ello las
características básicas del periodismo literario y los límites entre la
crónica y el reportaje. Se leerá obra de los mejores cronistas del siglo
XIX y XX, manteniendo un espacio constante para lectura y realización de
ejercicios. Ambos talleres se desarrollarán en diez sesiones de dos horas
cada una; el de cuento entre 4 y 6 de la tarde y el de crónica y reportaje
entre 5 de la tarde y 7 de la noche. Los talleres, que se abrirán con un
mínimo de 5 y un máximo de 10 personas, tienen un precio de doscientos
setenta mil pesos. Se concederá 10% de descuento a quienes se inscriban en
ambos talleres.
http://bit.ly/ha6o6J

La poesía sigue girando. La escritora y publicista chilena Nat Gaete y la
comunidad digital de escritores LetrasKiltras anunció la apertura de la
convocatoria para su proyecto de intervención cultural GiraPoema 2011, una
iniciativa de mail-art enfocada en la edición de un libro colectivo para la
celebración del Día Mundial de la Poesía, el próximo 21 de marzo. Nacido en
2006 como “Haz rodar una poesía”, el proyecto pretende fomentar la difusión
de la creación poética. Trabaja sobre la base de la colaboración generosa
de personas que actúan regalando sus creaciones o siendo tutores de la
iniciativa. Los interesados en participar deben enviar a la dirección
electrónica girapoema@gmail.com, antes del 3 de marzo, un poema escrito de
hasta treinta versos o un poema visual, de tema libre en cualquiera de los
dos casos. Se debe anexar el nombre del autor y el país de proveniencia.
Una vez recogidos los poemas se editará el libro digital, que no devengará
derechos comerciales, y será publicado en una bitácora especial y en
diferentes redes sociales. Libros-objetos serán también impresos gracias a
la participación y generosidad de los curadores de esta iniciativa, para
liberarlos en diferentes ciudades y países.
http://letraskiltras.ning.com

Derechos. Negocios en Internet, protección en el entorno digital y
cláusulas en la industria creativa son los temas que se abordarán en el III
Seminario “El derecho de autor en el ámbito editorial” que se realizará en
Ciudad de México el próximo 10 de marzo. Organizado por la Dirección de
Publicaciones del Conaculta (http://www.conaculta.gob.mx/dgp) y el
Instituto Nacional de Derechos de Autor (Indautor,
http://www.indautor.sep.gob.mx), el seminario está dirigido a editores,
escritores, diseñadores, correctores de estilo, abogados y todas las
personas involucradas en los procesos editoriales e interesados. El
objetivo principal del seminario es mejorar las funciones profesionales
vinculadas a la propiedad intelectual y difundir en México una cultura de
la legalidad, en el ámbito del derecho de autor. Las sesiones serán
realizadas por especialistas del ramo editorial, legal y jurídico como
Ramón Obón, Horacio Rangel, Carmen Arteaga, Agustín Ríos y Luis Schmidt. El
seminario se realizará en dos modalidades, la primera será presencial en el
Aula Magna del Centro Nacional de las Artes (Cenart,
http://www.cenart.gob.mx), del 10 de marzo al 8 de diciembre, y
posteriormente, se celebrará una sesión a distancia, a través de la Red
Edusat (http://edusat.ilce.edu.mx). Las inscripciones estarán abiertas a
partir del 10 de marzo, a través del sitio oficial del Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes (Conaculta, http://www.conaculta.gob.mx).
http://www.conaculta.gob.mx/seminario

Criaturas fantásticas. Del 12 de marzo al 7 de mayo será dictado en Caracas
el taller “Criaturas fantásticas”, en el que la docente y escritora
venezolana Iliana Gómez Berbesí paseará a los asistentes a través de una
extensa gama de seres que han nacido de la imaginación humana y que pueblan
la literatura y el cine fantásticos. Dictado en ocho sesiones de tres horas
académicas cada una, el taller se inicia ofreciendo una definición de
literatura fantástica, para posteriormente detenerse en obras como El
fantasma de Canterville, de Oscar Wilde; Pedro Páramo, de Juan Rulfo; “Casa
tomada” y Rayuela, de Julio Cortázar; La guerra de los mundos, de H. G.
Wells; “Las ruinas circulares” de Jorge Luis Borges; “El retrato oval”, de
Edgar Allan Poe, y otras. Igualmente, serán descritos y analizados seres
como el Homunculus de Paracelso, el Golem, Godzilla, el doppelgänger, los
robots y los cyborgs, entre otros. El taller tiene un costo de 450
bolívares que pueden pagarse mediante depósito o transferencia. Será
dictado los sábados entre 9 y 11:30 de la mañana en la Biblioteca de la
Unidad Educativa Carlos Soublette (avenida Santa Ana con Ávila, Bello
Campo; Caracas; estacionamiento y vigilancia). Escritora, guionista de cine
y de televisión y licenciada en Letras por la Universidad Central de
Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve), Gómez Berbesí fue ganadora del primer
premio de narrativa en la IV Bienal José Antonio Ramos Sucre. Ha publicado
los libros de relatos Secuencias de un hilo perdido (1982), Confidencias de
cartabón (1982), EXtraños viandantes (1991) y la novela ¡Alto, no respire!
(1999, reedición en 2009). Su obra ha sido incluida en antologías de
narrativa de Venezuela y España. Para solicitar mayor información sobre el
taller, los interesados pueden llamar a los teléfonos (0416) 7131956 y
(0414) 3045000.
http://bit.ly/hOXEZh

Revelado digital. Del 12 de marzo al 2 de abril será dictado en Caracas el
taller de nivel básico de organización, desarrollo y revelado digital de
fotografías con la herramienta Adobe Photoshop Lightroom, cuyo facilitador
será el editor y laboratorista fotográfico digital profesional Franklin
Pulgar R. Organizado por el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos (Celarg), este taller está orientado a todas aquellas personas que
deseen mantener un archivo fotográfico de manera organizada y un
conocimiento de edición de sus fotografías de una manera mucho más
profesional para así sacar el máximo de provecho de su trabajo. La
fotografía digital consiste en la obtención de imágenes mediante una cámara
oscura, de forma similar a la fotografía analógica; sin embargo, así como
en ésta las imágenes quedan grabadas sobre una película fotosensible y se
revelan posteriormente mediante un proceso químico, en la fotografía
digital las imágenes son capturadas por un sensor electrónico que dispone
de múltiples unidades fotosensibles y desde allí se archivan en otro
elemento electrónico que constituye la memoria. Básicamente el software
Adobe Photoshop Lightroom
(http://www.adobe.com/es/products/photoshoplightroom/?promoid=BPBJE)
consiste en un procesador de imágenes de gran calidad y un sistema de
administración de base de datos enfocado al flujo de trabajo en entornos de
la fotografía, que ayuda a resolver desde la organización hasta la edición
de todo el archivo fotográfico. El taller será dictado los sábados en
sesiones de 2 a 6 de la tarde. Las personas interesadas pueden comunicarse
con la Coordinación de Promoción Cultural del Celarg, a través de los
teléfonos (0212) 2852721 y 2852990, o mediante la dirección electrónica
espaciocelarg@gmail.com.
http://www.celarg.gob.ve

Manizales poético. La ciudad colombiana de Manizales celebrará el Día
Mundial de la Poesía con una semana completa, entre el 15 y el 21 de marzo,
organizada por la Fundación Cultural La Nave de Papel con la afiliación de
instituciones, la empresa privada y los artistas locales. La programación,
orientada a toda la familia, se desarrollará en diversos espacios de la
ciudad. Este año ya se han incorporado a la organización la Secretaría de
Cultura de Caldas, el Instituto de Cultura y Turismo, la Cámara de Comercio
de Manizales, universidades como la de Caldas, la Autónoma y la de
Manizales, la Fundación Visión y Gestión, la editorial independiente Ojo
con la Gota de TiNta, el Taller Abierto de Olga Lucía Hurtado y algunos
bares o tabernas con intereses culturales, entre muchos otros. También se
concretan intercambios con entidades culturales de Bogotá, Medellín y
Pereira, donde también celebran la fecha.
http://diamundialpoesiamanizales.blogspot.com

El taller de Campos. El novelista y periodista venezolano Leo Felipe Campos
dictará en Caracas, entre el 15 y el 31 de marzo, el Taller de Creación
Literaria “Puro cuento”, que a lo largo de seis sesiones de tres horas cada
una se dedicará a la formación literaria desde la lectura, el poder de la
imaginación, la creación de la ficción y sus posibles temas, los personajes
y las acciones, la estructura narrativa, el ritmo y la palabra. Orientado a
cualquiera que esté interesado en la narrativa y sus formas de invención,
el taller partirá desde dos premisas básicas: primero, cualquier historia
debe emerger de nuestra propia experiencia; y segundo, nada es lo que
parece. Las sesiones serán los martes y jueves en la sede de Imaginarios de
Venezuela, ubicada en el Centro Comercial Galería Los Naranjos. El costo
será de 560 bolívares. Para participar se requiere una autobiografía de
máximo 450 palabras. Fundador de las revistas plátanoverde
(http://www.platanoverde.com) y 2021 Pura Ficción
(http://2021pf.blogspot.com), Campos trabaja actualmente en la Unidad de
Investigación del diario Últimas Noticias
(http://www.ultimasnoticias.com.ve) y escribe para Ediciones Puntocero
(http://edicionespuntocero.com) un libro periodístico sobre la realidad de
los blogueros en Cuba. Ha publicado cuentos y crónicas en antologías de
editoriales venezolanas y extranjeras. Su novela Sexo en mi pueblo ha
contado con buenas críticas y está próxima a agotar su primera edición.
http://bit.ly/icj90k

Cultura y comunicación en un posgrado. El actual proceso de las políticas
culturales plantea nuevas exigencias de planificación, gestión, ejecución y
financiamiento; al mismo tiempo, el componente comunicacional de las
políticas culturales resulta cada vez más estratégico para el buen
desempeño de programas y proyectos. Ante la necesidad de articular más
estrechamente los campos de la cultura y la comunicación y vincularlos a
los demás sectores relacionados con el desarrollo humano, la sede argentina
de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso,
http://www.flacso.org.ar) ha creado el Posgrado Internacional “Gestión y
Política en Cultura y Comunicación”, destinado a capacitar agentes
culturales del área pública y privada, así como ofrecer un campo de
reflexión y debate a quienes pertenecen al campo académico. El curso, cuyo
cupo está limitado a cincuenta participantes, se inicia el 15 de abril,
dura 160 horas y sus clases serán los viernes de 17 a 21 horas y los
sábados de 9 a 13 horas, con un fin de semana de por medio. La aprobación
requiere la participación en el 80% de las clases y la realización de una
monografía final sobre alguno de los aspectos teóricos o metodológicos del
programa. Procesos culturales, economía de la cultura y la comunicación,
patrimonio cultural, derechos culturales, el desafío comunicacional, las
políticas culturales y los espacios supranacionales son las áreas cubiertas
en las unidades temáticas. Además, los participantes realizarán visitas a
instituciones culturales con la presencia de sus responsables. El costo
total del curso es de 4.900 pesos. Los interesados deberán completar antes
del 31 de marzo el formulario de preinscripción disponible en
http://bit.ly/gIqH8e y enviar un currículum vitae actualizado a la
dirección electrónica gestioncultural@flacso.org.ar.
http://www.flacso.org.ar/formacion_posgrados_contenidos.php?ID=53&I=4

Saramago en Córdoba. La Universidad Católica de Córdoba (UCC,
http://www.uccor.edu.ar) dictará la Cátedra Libre José Saramago, al
cumplirse veinte años de la novela más polémica de este autor: El evangelio
según Jesucristo. Las cinco sesiones de las que se compondrá la cátedra se
celebrarán, entre 19:30 y 21 horas, los días 18 de abril, 29 de abril, 13
de mayo, 10 de junio y 1 de julio. La cátedra fue creada por la Facultad de
Filosofía y Humanidades de la UCC con el objetivo de estudiar la obra del
escritor portugués, ganador del Premio Nobel en 1998, propiciando una
reflexión interdisciplinaria que articula preocupaciones de orden social y
literario.
http://bit.ly/g0HrnJ

Paz y poesía. Del 23 al 30 de abril se celebrará en la ciudad colombiana de
Medellín el III Encuentro Internacional de Poetas por la Paz “Tras las
huellas de la paz, siete días de poesía, cultura y turismo”, bajo la
organización de Poesía por la Paz, un colectivo de poetas liderado en la
región por Carlos Alberto Valle Sánchez y Ángela Penagos Londoño. Los
poetas participantes serán hospedados en el Hotel El Oasis, en pleno centro
de la ciudad. Tras un acto de recibimiento el domingo 24 de abril, el lunes
25 se realizará un recorrido turístico por Medellín. A las 3 de la tarde se
celebrará una visita al paraninfo de la Universidad de Antioquia
(http://www.udea.edu.co) y un recital en la Emisora Cultural UdeA, de la
misma casa de estudios. A las 6 habrá otro recital y un encuentro de
declamadores, actividades que tendrán lugar en la Biblioteca Pública Piloto
IV, cerrando el día con una cena de bienvenida a partir de las 7:30.
Recorridos por la región, recitales en diversos sitios de la ciudad y mucha
poesía completan el programa. Los participantes recibirán certificado. Los
aranceles de participación varían entre los 25 y los 400 dólares,
dependiendo de la proveniencia y el tipo de actividad que desarrollará el
participante. Estos aranceles incluyen traslados, alojamiento, alimentación
completa, memorias, certificados y diplomas. Los poetas deberán enviar un
mínimo de tres poemas, una foto digital, biografía y datos personales, para
la realización de las memorias. Para solicitar mayor información, los
interesados deben comunicarse por vía telefónica con Carlos Valle Sánchez
(2549191, 2841411 o 3007907326) o Ángela Penagos Londoño (3003169706).
http://www.vallesanchez.name

Anuario 2011. Hasta el 1 de mayo está abierto el plazo de recepción de
trabajos para el Nº 18 de la revista Anuario de Estudios Bolivarianos, que
desde 1990 es publicada por el Instituto de Investigaciones Históricas
Bolivarium (http://www.bolivarium.usb.ve) de la Universidad Simón Bolívar
(USB, http://www.usb.ve) con el objetivo de publicar y difundir
sistemáticamente resultados de las investigaciones relevantes del acontecer
histórico hispanoamericano, latinoamericano y venezolano, con particular
énfasis en la historia política, intelectual e institucional del período
que transita desde el dominio de los dos imperios (España y Portugal) hasta
la etapa de formación y consolidación de los distintos estados nacionales.
Las colaboraciones no deberán exceder las 35 cuartillas, a espacio y medio,
letra Times New Roman o Garamond, tamaño 12. El número de cuartillas
incluye las notas a pie de página. Los artículos recibidos serán sometidos
a un proceso de arbitraje externo. La redacción dará acuse de recibo antes
de un mes después de recibir el manuscrito y el resultado del arbitraje se
comunicará al autor en un plazo no mayor a tres meses. Los originales, en
español, portugués o inglés, deberán ser enviados a la redacción del
Anuario como archivo adjunto a las direcciones de Ángel Almarza
(aalmarza@usb.ve) y Ana Vergara (ajvergara@usb.ve).
http://www.bolivarium.usb.ve/pub/anuario.html

Suspendido curso en la UCLM. En nuestra edición 246
(http://www.letralia.com/246/0705curso.htm) publicamos el programa del
curso anual de verano sobre literatura actual de la Universidad de
Castilla-La Mancha (http://www.uclm.es), en Toledo (España), que en esta
ocasión se realizaría del 5 al 7 de julio con el título “Escritoras en el
siglo XXI”. Sin embargo, su coordinadora, la profesora Marina Villalba
Álvarez, nos informó en días pasados que el mismo ha sido suspendido.
http://www.uclm.es/profesorado/mvillalba

¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo
electrónico a breves@letralia.com.



=== ¿Le interesa estar informado sobre concursos? =========================

Reciba por correo electrónico los anuncios vigentes de concursos literarios
y artísticos en general suscribiéndose a nuestra lista de distribución.
Todo lo que tiene que hacer es enviar un mensaje vacío a
letralia-concursos-subscribe@gruposyahoo.com, o visitar nuestra cartelera
de concursos en http://www.letralia.com/herramientas/concursos.htm.
Si desea enviarnos las bases de un concurso, escríbanos a info@letralia.com



||||||||||||||||||||||||||||||    NOTICIAS    |||||||||||||||||||||||||||||

*** Fondo Iberescena recibirá hasta julio proyectos en artes escénicas

El lunes 17 de enero se llevó a cabo en el Centro Cultural del Bosque
(http://www.ccb.bellasartes.gob.mx), en Ciudad de México, la conferencia de
prensa para anunciar la apertura de la quinta convocatoria del Fondo
Iberoamericano de Ayudas Iberescena (http://www.iberescena.org),
correspondiente al periodo 2011-2012.

En dicho evento se contó con la presencia de Sergio Ramírez Cárdenas,
subdirector general de Bellas Artes; Juan Meliá, coordinador nacional de
Teatro, y Guillermo Heras, coordinador de la Unidad Técnica de Iberescena.

Ramírez habló del incremento de 20% que México dará a este proyecto,
sumando así 120.000 dólares, y enfatizó que ha sido muy exitosa la
participación de la nación azteca. A su vez, Meliá resaltó los logros que
ha tenido el proyecto en su función de integrar las artes escénicas y
ejemplificó con los proyectos mexicanos seleccionados en la anterior
convocatoria.

Heras habló de la diversidad del teatro iberoamericano y la creatividad de
los artistas iberoamericanos que son competitivos a nivel mundial. Resaltó
que los programas Iber ponen de manifiesto la necesidad de seguir estando
unidos sin perder la identidad de cada país y su forma de expresión.

Las líneas de ayuda del Fondo Iberescena contemplan ayudas a la
coproducción de espectáculos de teatro y danza iberoamericanos; ayudas a
redes, festivales y espacios escénicos para la programación de
espectáculos; ayudas a procesos de creación dramatúrgica y coreográfica en
residencia, y apoyo a encuentros, talleres, seminarios y congresos
relacionados con la gestión y producción de las artes escénicas.

Iberescena fue creado en noviembre de 2006 sobre la base de las decisiones
adoptadas por la Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno
celebrada en Montevideo (Uruguay), relativas a la ejecución de un programa
de fomento, intercambio e integración de la actividad de las artes
escénicas iberoamericanas.

Actualmente lo integran once países, que financian el programa: Argentina,
Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, España, México, Perú,
República Dominicana y Uruguay; y por la Secretaría General Iberoamericana
(Segib, http://www.segib.org).

Los proyectos pueden ser postulados por entidades o instituciones públicas
o privadas, así como grupos y compañías de teatro y de danza profesionales
cuyas actividades contribuyan a fortalecer los planes de cooperación e
integración mencionados en el Programa Iberescena y que estén registrados
legalmente en cualquiera de los países firmantes del acuerdo.

El plazo para formalizar las postulaciones se mantendrá abierto hasta el
próximo 15 de julio. Los interesados deben revisar las bases de
participación (http://www.iberescena.org/es/bases-convocatorias).

Fuente: Iberescena



*** Fallece tras una caída el pintor mexicano Guillermo Scully Fuentes

El pintor Guillermo Scully Fuentes falleció el pasado 4 de febrero a los 49
años tras sufrir una caída. Nacido en 1961 en el DF, Scully estudió en la
Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda, de 1980 a
1985.

Pintor figurativo, artista riguroso y extrovertido, sus cuadros encierran
el ímpetu de la cultura popular abordado desde el punto de vista de la
música latina y el baile de salón. En sus lienzos “la energía del sax y las
trompetas influyen hacia el centro de una expresión catártica, y el baile
deriva los más cálidos escarceos y las miradas comprometidas a la idea fija
de un amor posible y arrebatado”, se puede leer en una descripción de la
Gouda Gallery. Su obra ha sido calificada de “neorrealismo lúdico”.

De Scully también se ha escrito: “En las décadas del ‘camino a Itaca’, ha
reflejado su vasta experiencia, aventuras por los salones de baile y
admiración por el silencioso lenguaje de los cuerpos danzando, la cadencia
que le da la música en la pasión de un tango, con el carácter caribeño de
la cumbia o la elegancia del danzón, y desde la musicalidad que corre por
las venas de las distintas razas, mostrando rasgos, volúmenes y colorido”.

“Sin temer a lestrigones ni a cíclopes nocturnos, hace sus rigurosas
visitas a las tres, cuatro o hasta siete casas, desde el café hasta los
salones de baile, fuente de su inspiración (...)”.

Fuente: La Jornada



*** Ingresó a la Academia de la Historia el poeta Luis Alberto de Cuenca

La poesía, como la buena historiografía, “trae claridad a un mundo oscuro y
confuso”, dijo en su discurso de ingreso a la Real Academia de la Historia
de España (RAH, http://www.rah.es), el pasado 5 de febrero, el poeta y
editor Luis Alberto de Cuenca, quien fuera elegido el 8 de octubre de 2010
para cubrir la vacante de la medalla número 28, desocupada desde el
fallecimiento de Manuel Fernández Álvarez, quien fue recordado de forma
emotiva por su sucesor.

De Cuenca reconoció en su discurso, titulado “Historia y poesía”, que se
aproxima “tembloroso” al “templo de saber histórico” que es la RAH, y citó
a su “ilustre” predecesor para señalar que intentará estar, “si no a su
altura, sí al menos honrar su memoria con mi dedicación y mi trabajo”.

“Un hombre culto debe ser capaz de ordenar cronológicamente los sucesos
históricos dentro de su cabeza y ubicarlos adecuadamente en el lugar del
mapa que les corresponde”, dijo De Cuenca. “Antes que nada y sobre todo,
somos historia y geografía. Una persona culta debe tener memoria histórica,
pero no en el detestable sentido en que ciertos políticos han usado ese
término últimamente, y memoria geográfica”.

Durante su discurso, el autor de La caja de plata recordó que Aristóteles
no consideraba enemigas a la poesía y la filosofía, ni siquiera materias
contradictorias, ya que la sitúa en el plano superior como conocimiento de
lo general por su exigencia a la hora de cumplir categorías como la
verosimilitud.

“Eso es justamente lo que las vanguardias, desde comienzos del siglo
pasado, han negado a la poesía, colocándola en el limbo gratuito de lo
absurdo y lo prescindible, y, por si fuera poco, tiñéndola de un tinte
metafísico que la aleja de la realidad”, defendió el ex secretario de
Estado de Cultura.

La candidatura de ingreso en la academia de Luis Alberto de Cuenca fue
avalada por los académicos Carmen Iglesias, Luis Suárez y Francisco
Rodríguez Adrados, una “elite humana y científica que ha constituido
siempre para mí un modelo a imitar”.

Entre sus agradecimientos citó al Consejo Superior de Investigaciones
Científicas (CSIC, http://www.csic.es), en el que creció como investigador
y que llegó a dirigir, y en el que ha desarrollado durante casi cuarenta
años sus tareas de investigación, centradas siempre en la exégesis de la
historia de la literatura universal.

De Cuenca es editor, traductor y autor de varios libros de ensayo dedicados
a la investigación. Asimismo, ha traducido a numerosos autores clásicos y
modernos como Homero, Guillermo de Aquitania o Ramon Llull. “Llego con el
firme y decidido propósito de no defraudar expectativas”, indicó.

El poeta destacó que fue la historia del francés Marc Bloch, fusilado por
los nazis en 1944, la que le condujo a pensar que la historia y la épica
tienen un mismo aroma. Gracias a este intelectual comenzó a distinguir “de
forma nítida y precisa las fronteras de los reinos de Clío y Calíope”,
aunque sin renunciar a pasearse indistintamente por ambos territorios. “La
vida es demasiado corta para congraciarse con el caos. La cultura es la
respuesta a cuándo y a dónde”, afirmó.

Fuentes: ABC • La Razón



*** Presentaron el último tomo de las Obras completas de Ortega y Gasset

A su muerte, en 1955, Ortega y Gasset dejó una extensa herencia literaria
dividida en tres grandes bloques: sus “obras completas”, los textos
publicados y no recogidos en las mismas, así como una amplia producción que
permanecía inédita.

Desde entonces, la constante labor de generaciones de estudiosos ha logrado
compilar y reunir los correspondientes a esos dos últimos bloques. Hasta el
momento se habían editado nueve tomos con sus escritos: seis que abarcan
desde 1902 a 1955 y tres relativos a su obra póstuma. Para el último, que
pone el cierre a su pensamiento, se han invertido 2,5 millones de euros
solamente en investigación.

Finalizada una gran labor de estudio y documentación, este 7 de febrero fue
presentado en Madrid, en la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón
(http://www.ortegaygasset.edu), el último tomo. Editorial Taurus
(http://www.editorialtaurus.com/es) rubrica así la culminación del proyecto
más importante en la reciente historia editorial española para la
publicación de un clásico contemporáneo: 262 nuevos textos del pensador
divididos en 107 inéditos, seis rigurosamente inéditos, a los que se unen
155 nuevas incorporaciones.

El volumen recoge los textos que el filósofo escribió entre 1949 y 1955,
media docena de ellos rigurosamente inéditos que son partes desechadas del
libro que dejó inacabado, El hombre y la gente, en la versión para el curso
de 1949-50 que impartió en el Instituto de Humanidades de Madrid. Ortega
estuvo ocupado en este ensayo hasta el final de sus días, y la edición da a
conocer cómo evolucionó su análisis de lo social desde su primera
conferencia sobre el tema, en Valladolid en 1934 (tomo IX). Entre estos
inéditos destaca una interesante meditación sobre la oratoria (que le lleva
a compararla con la tauromaquia), así como una crítica a Husserl, uno de
los filósofos con los que más discute en sus textos.

Quedan fijados también otros once escritos, entre los que destacan varias
conferencias en el bicentenario del nacimiento de Goethe o la disertación
en Berlín de su meditación sobre Europa, que titula “De Europa meditatio
quaedam”. La disertación se produce en un momento extremadamente delicado,
en 1949, con una Alemania hecha pedazos por los bombardeos que han dejado
la metrópoli reducida a cenizas.

A pesar de que el ambiente no era el más adecuado y del peligro que
entrañaba, Ortega y Gasset logró abarrotar el aforo de la Universidad Libre
de Berlín (http://www.fu-berlin.de), a la que llegaron más de 3.000 almas.
No quedó un sitio vacío para escuchar al maestro. El revuelo que se formó
fue mayúsculo y dio la vuelta a la ciudad, los cristales del edificio se
rompieron y los titulares de los diarios de la época escribieron al día
siguiente una frase que ya es historia: “La rebelión de las masas”.

La otra gran novedad de este volumen son los índices generales, un
exhaustivo índice de conceptos, onomástico y toponímico de 551 páginas que
alberga 5.128 entradas principales, la cronología de la obra y el índice
alfabético de títulos.

El director de la fundación, Jesús Sánchez Lambás, explicó en la
presentación que “se trata de la primera gran edición que no es española,
sino que está escrita en español”, y que “estos volúmenes no sólo tienen
vocación española sino también americana, ya que gran parte de los textos
fueron encontrados en países como Argentina”.

Añadió que con este libro “se culmina una asignatura pendiente” para con su
autor, la cual ha supuesto “una inversión muy importante en la que ha
trabajado “sin descanso”, un equipo de rigurosos investigadores. Por su
parte, el presidente de la fundación, José Varela Ortega, señaló que “se
trata de un esfuerzo académico e intelectual de primera magnitud y
realizado con rigor, fruto de un trabajo riguroso iniciado en 2003”.

La edición en diez volúmenes, de la que el pasado 7 de febrero se presentó
el que cierra las obras completas del pensador, abarca 10.672 páginas, de
las que 8.712 son texto de Ortega, y de éstas 3.372 seguían inéditas a su
muerte. El resto —hasta 1.200 páginas— lo forma el aparato crítico de cada
volumen, que supone la mayor fuente de información para estudiar al
filósofo español. Los apéndices de los seis primeros —469 páginas— incluyen
las variantes entre las diferentes versiones cotejadas electrónicamente.

Fuente: La Razón



*** Conceden a Elena Poniatowska el Premio Biblioteca Breve

La escritora mexicana Elena Poniatowska obtuvo el pasado lunes 7 de febrero
el Premio Biblioteca Breve, dotado con 30.000 euros, con la novela Leonora,
inspirada en la vida de la escritora y pintora surrealista Leonora
Carrington, su turbulenta historia de amor con Max Ernst, y su aventura
vital, desde el manicomio en que fue internada hasta su paso por Nueva York
y México.

La escritora, “muy emocionada” por el premio, explicó en rueda de prensa
que conoce personalmente a Carrington —que tiene 94 años—, y que suele
cenar con ella a menudo, aunque la artista ya apenas quiere hablar de su
vida, y menos de su romance con Ernst.

“Ella lo que quiere es fumar, tomar té y pasarlo bien”, dijo divertida la
novelista, segura de que tampoco leerá Leonora, la novela que protagoniza,
porque nunca lee lo que se escribe sobre ella. “Lo que sí pregunta es cómo
será la muerte. Pregunta si nos vamos a evaporar o si nos vamos a ir de la
mano”, comentó Poniatowska, que a pesar de su actual contacto con la
artista, centra el libro en sus primeros años, sobre todo su infancia entre
la aristocracia británica y su juventud en el ambiente vanguardista de
París.

Allí, de la mano de Ernst, se codeó con Salvador Dalí, Marcel Duchamp, Joan
Miró, André Breton y Pablo Picasso, aunque esa época se truncó con el
estallido de la Segunda Guerra Mundial, y en especial cuando los franceses
colaboracionistas con el nazismo internaron a Ernst en un campo de
concentración.

Carrington enloqueció y acabó en un manicomio de Santander, antes de dar el
salto a Nueva York y definitivamente a México. “México fue su refugio, el
lugar en el que tuvo a sus hijos y en el que pudo conversar de pintura con
alguien con quien compartía mucho, su amiga Remedios Varo”, aseguró
Poniatowska.

“Allí desarrolló su mundo infantil”, el que aparece en sus pinturas, y huyó
de Frida Kahlo porque “por entonces Diego Rivera iba armado con una pistola
y quería hacer la revolución, y Leonora venía de una guerra y no quería ni
oír hablar de violencia. Había una división entre los pintores que venían
de Europa y el gran movimiento revolucionario de México, que era muy
agresivo”. “Sí, puede decirse que se trata de un libro moral sobre ella”,
admitió.

La autora de novelas como La piel del cielo o El tren pasa primero no quiso
caer en sentimentalismos al agradecer el premio —”es una forma de
cansancio, como decía Carrington”—, aunque no pudo evitar emocionarse al
dedicarlo a las mujeres que sufren en México, desde Ciudad Juárez hasta las
indígenas de Chiapas, y a su padre, cuya vida también da para una novela.

Nacida en París en 1932, Poniatowska es hija del heredero de la corona
polaca, Jean Joseph Evremond Sperry Poniatowski (descendiente directo del
rey Estanislao II Poniatowski de Polonia), que en la II Guerra Mundial
luchó con el ejército francés, participó en el desembarco de Normandía y
estuvo encerrado sesenta días en una cárcel de Jaca.

Durante la guerra, la madre y sus hijas se instalaron en México, país donde
la escritora consolidó una carrera ligada al periodismo literario con obras
como Hasta no verte, Jesús mío (1969), y La noche de Tlatelolco (1971),
sobre la matanza estudiantil en la plaza de las Tres Culturas de México.

Otras obras ligadas al periodismo literario, el género que más cultivó, han
sido recopiladas en los siete tomos de Todo México (1991-1999), Domingo
siete (1982) y Palabras cruzadas (1961), piezas que se unen a libros de
crónicas como Fuerte es el silencio (1980) y obras híbridas entre la
crónica, el reportaje y el ensayo como Las siete cabritas (2000), sobre
siete mujeres mexicanas que brillaron en el campo artístico y cultural de
los años 20 y 30.

Para Poniatowska, el Biblioteca Breve se une a una larga lista de
reconocimientos, entre ellos el Premio Nacional de Periodismo de México de
1978, por sus entrevistas, el Premio Internacional de Novela Rómulo
Gállegos 2007 por El tren pasa primero y el título de doctora honoris causa
por nueve universidades, la última la Sorbona (http://www.sorbonne.fr) de
París.

Leonora se publica este 22 de febrero y ha sido escogida por unanimidad por
un jurado compuesto por José Manuel Caballero Bonald, Pere Gimferrer, Rosa
Montero, Elena Ramírez y Darío Villanueva, quienes destacaron los “recursos
verbales magistrales” de la escritora para plasmar en una sola mujer todos
los sueños y las pesadillas del siglo XX.

Fuentes: El Mundo • Europa Press



*** Un libro revive incógnitas sobre el origen de Cervantes

Un documento con la supuesta caligrafía de Miguel de Cervantes, descubierto
en el colegio de los jesuitas de Monterrey y que se conserva en la Real
Academia de la Historia (RAH, http://www.rah.es), en Madrid, abre nuevas
incógnitas sobre el origen del autor del Quijote, que analiza el
investigador español César Brandariz en su nueva obra El hombre que
“hablaba difícil”. ¿Quién era realmente Cervantes?

El volumen, de Ézaro Ediciones (http://www.ezaroediciones.com), lleva por
subtítulo “Primer siglo y cuarto de ignorancia biográfica y tres siguientes
de error histórico (1616-2010)”, y en él el autor sostiene que el escritor
no nació en Alcalá de Henares, sino que procede de una aldea o lugar
denominada Cervantes, en las montañas de León de Sanabria, una zona a
caballo entre Galicia, León y Portugal. Igualmente, afirma que Cervantes
habría estudiado en el colegio de los jesuitas de Monterrey y que el origen
remoto del apellido Cervantes es Lugo.

En cuanto al documento de Monterrey, Brandariz asegura que “contiene dos
grandísimas sorpresas, la primera que entre los redactores, sean copistas o
autores, hay distintas caligrafías, se escribe no sólo en castellano, sino
también en portugués y latín y una de esas caligrafías resulta, una vez
cotejada, ser la de Miguel de Cervantes Saavedra”.

“Se trata de una égloga, del puño y letra de Cervantes, en la que cuenta
que está sentado en lo alto de una peña en Monterrey y que ve cómo los
portugueses vacían Chaves en peregrinación hacia la ermita de los
Remedios”, cuenta Brandariz. “En las partes en latín, el redactor firma
Sanabrius y en las escritas en castellano y portugués, Sanabrio. En esta
égloga, también habla de sus compañeros de colegio, que son los pastores
protagonistas, a quienes denomina por su lugar de origen, como hace con
Sanabrio. Cotejé la letra y es la de Cervantes”.

Brandariz asegura que, aunque el escrito alude a la juventud del autor,
“casi con seguridad fue escrito durante su cautiverio en Argel”, pues tanto
la letra como la redacción “son de un hombre maduro. Durante su cautiverio,
se entretenía escribiendo canciones a la virgen, entre otros escritos”.

En el libro, Brandariz recoge su análisis sobre la gramática, morfología y
sintaxis de Cervantes, “que no son las que nos han enseñado ni la de los
otros escritores del Siglo de Oro. La colocación de los sufijos, la
construcción de los verbos, el hipérbaton, los anacolutos cervantinos, son
absolutamente peculiares del dialecto leonés influido por el
gallego-portugués”, insiste el autor.

“En el siglo XVI, León no existía como concepto y Sanabria formaba parte de
los dominios del conde-duque de Benavente, que se consideraba a sí mismo un
noble gallego”, dice Brandariz. “A su territorio pertenecía también Viana
do Bolo. Sanabria participaba de todo un poco: del dialecto astur-leonés, y
del gallego y el portugués, y en este ambiente se cría Cervantes. El origen
remoto de su familia es Cervantes, en Lugo. Sus antepasados presumiblemente
fueron tratantes que pasaron a Castilla y que se establecieron en
Cervantes, en Sanabria, y en Alcalá de Henares”.

El autor también habla sobre la razón por la cual se acepta comúnmente
Alcalá de Henares como origien de Cervantes. Recuerda que el autor del
Quijote murió en 1616, y que “un siglo y cuarto después no se sabe quién ni
de dónde es”.

“El primer ministro inglés quiere hacer un regalo a la reina Carolina de
Inglaterra y manda traducir El Quixote, y se encuentra con que no tiene
información de su autor”, relata Brandariz. “Entonces, la pide al rey de
España, que encarga a Siscar la recopilación de la vida de Cervantes. Por
unos versos de El viaje del Parnaso (1614), mal traducidos, deduce que es
natural de Madrid”.

“¿Y por qué de Alcalá de Henares?”, continúa. “Porque el benedictino fray
Martín Sarmiento dice en Topografía e historia general de Argel que hay
entre los cautivos un Miguel de Cervantes, hidalgo principal de Alcalá; un
error, porque Cervantes ni siquiera tenía tratamiento de don; eran sus
parientes lejanos de Alcalá, cuyo origen remoto es de Lugo”.

“Se pide al párroco de Alcalá que se busque la inscripción de bautismo y
encuentran un bautizado en 1547, hijo de Rodrigo y Leonor. Al hacer la
copia, manuscrita, se le añadió el nombre al margen: Miguel. Más de un
siglo después. Ahora hay concurrencias, no datos aislados, para afirmar que
no nació en Alcalá”, advierte.

Brandariz, que ya publicó en 2005 Cervantes decodificado, basa su teoría
también en que el autor no empleaba la jota sino la equis gallega. “El
título original de El Quijote es El Quixote, recuerda. Los apellidos
citados en sus obras, la flora y fauna, las referencias geográficas y los
itinerarios del Quijote son otros elementos de los que se sirve Brandariz
para dudar de la creencia más extendida sobre el origen de Cervantes.

Así, aprecia costumbres inequívocas del valle de Laza, como la Farrapada o
la Danza de las Espadas, que muestra en Pedro de Urdemalas, o
supersticiones gallegas que figuran en Persiles y Sigismunda, o las
alusiones a la Santa Compaña y a las Ánimas del propio don Quijote.

El autor de El hombre que “hablaba difícil” analiza también la comida,
instrumentos musicales, vegetación, “en un 75% ajena a La Mancha”, y otros
elementos que le llevan a dudar del origen de Cervantes tradicionalmente
aceptado.

También destaca la referencia a un “lugar”, en el inicio de la novela, que
tiene un “contexto muy preciso e inequívoco de hábitat o unidad de
población” y que aún hoy en Galicia se emplea para referirse a una entidad
inferior a la parroquia, lo que ocurre con el 75% de los núcleos de
población de Ourense y “ni en la provincia de Ciudad Real ni en el resto de
La Mancha geográfica existió ni existe tal denominación”.

Otros aspectos analizados por Brandariz hacen referencia a documentos de la
biografía de Cervantes que contienen numerosos elementos para la duda sobre
su origen. Y en cuanto al título de su libro, aclara que Cervantes “hablaba
difícil” simplemente “porque era tartamudo, hablaba con cedilla, propia del
portugués, y probablemente usaba la geada, fenómeno fonético propio de
Galicia y de la zona de Sanabria. Seguro que decía Vigho y no Vigo”.

Fuentes: EFE • Faro de Vigo



*** Andrés Mauricio Muñoz y Felipe García Quintero ganan premios de la UIS

Los escritores caucanos Andrés Mauricio Muñoz
(http://www.letralia.com/firmas/munozandresmauricio.htm), con el libro de
cuentos Desasosiegos menores, y Felipe García Quintero, con el poemario
Siega, resultaron ganadores de manera unánime, respectivamente, del VI
Concurso Nacional de Libro de Cuentos y del II Concurso Nacional de Libro
de Poesía convocados por la Dirección Cultural de la Universidad Industrial
de Santander (http://cultural.uis.edu.co), en Colombia, según el veredicto
emitido el pasado 8 de febrero.

El jurado del Concurso de Poesía, integrado por Andrea Cote, Luis Fernando
Macías y Lucía Estrada (http://www.letralia.com/firmas/estradalucia.htm),
acordaron otorgar el premio al poemario Siega, de García Quintero, por
encontrar en él “la expresión de una experiencia vital, íntimamente unida a
la experiencia del lenguaje —esa otra búsqueda del silencio—, logrando
escapar de los lugares comunes y afianzándose en el ritmo, la cadencia de
las imágenes y la contenida fluidez que abre puertas y empuja el viento que
tanto nombra”.

Por su parte, Roberto Burgos Cantor, José Zuleta Ortiz y Fernando Cruz
Kronfly, integrantes del jurado del VI Concurso de Cuento, decidieron
otorgar el premio al libro Desasosiegos menores, de Muñoz, destacando en él
“su unidad estilística, una indagación temática que logra construir un
mundo narrativo y que explora la vida cotidiana y los dramas de un
habitante común de una gran ciudad”.

García Quintero nació en Bolívar, Cauca, en 1973. Es autor de los libros de
poesía vida de nadie (Madrid, 1999), piedra vacía (Quito, 2001), la herida
del comienzo (Granada, 2005) y mirar el aire (Bogotá, 2009), y de las
selecciones personales Horizonte de perros (Cali, 2005) y Honduras de paso
(Mérida, 2007). Es profesor asociado del Departamento de Comunicación
Social de la Universidad del Cauca (http://www.ucauca.edu.co), en Popayán.
Ha realizado estudios de literatura, crítica cultural, filología hispánica
y antropología.

Muñoz nació en Popayán en 1974. Autor de la novela breve Te recordé ayer,
Raquel (2004), en 2006 ganó el Concurso Nacional de Cuento de la revista
Libros y Letras (http://www.librosyletras.net) y un año después obtuvo el
primer lugar en el Premio Literario de Cuento Fundación Gilberto Alzate
Avendaño. En 2008 obtuvo el primer lugar en el concurso nacional de cuento
de los Premios de Literatura Taller de Escritores Universidad Central
(Teuc, http://www.ucentral.edu.co/humanidades/teuc.htm). En 2010 fue
incluido en la antología de cuentos El corazón habitado, últimos cuentos de
amor en Colombia, publicada en España en la colección Calembé de la
editorial Algaida (http://www.algaida.es). Actualmente es uno de los
editores de la nueva revista colombiana de cuento de género negro
Aceitedeperro (http://aceitedeperro.com).

Los ganadores recibirán un estímulo económico de 5 millones de pesos y la
publicación de sus libros. La premiación tendrá lugar el 31 de marzo en
Bucaramanga, con la presencia de los jurados.

Fuente: Dirección Cultural de la UIS



*** Juan Gómez-Jurado responde a Alejandro Sanz regalando libros en la red

El escritor español Juan Gómez-Jurado ha creado, con la ayuda de algunos de
sus numerosos seguidores en Twitter (http://twitter.com/juangomezjurado),
la web 1libro1€uro (http://www.1libro1euro.com), desde la cual puede
descargarse gratis su novela Espía de Dios o bien otros cuatro libros de
distintos autores, a cambio únicamente de que el visitante haga una
donación voluntaria “de un euro o más” a la ONG Save the Children
(http://www.savethechildren.org).

“Lo único que pretendo con esto es demostrar que la gente es buena, que
está dispuesta a ayudar a los demás y que los internautas no son piratas,
proxenetas o narcotraficantes, como son calificados por determinadas
personas”, dijo el escritor.

El origen de esta iniciativa se encuentra en el artículo “La piratería no
existe” (http://alt1040.com/2011/01/la-pirateria-no-existe), publicado por
el escritor y periodista a finales de enero. En él, el autor critica
abiertamente la llamada “Ley Sinde”, a la que se refiere como un “horror
legislativo, falaz e inútil”, y aboga por que la industria editorial se
adecúe a un nuevo mercado. Según escribe, “en lugar de crear modelos de
negocio funcionales, nos dedicamos a blindar el status quo con leyes
absurdas, e insultar a nuestros mejores clientes. Llamarles piratas,
sinvergüenzas y ladrones”.

El artículo levantó algunas ampollas, entre ellas las de Alejandro Sanz,
que en las últimas semanas se ha convertido en uno de los mayores
defensores de la “Ley Sinde” y que el domingo 6 de febrero dirigió un
mensaje indignado a Gómez-Jurado en el que le conminaba a regalar sus
libros “si tienes huevos”.

La respuesta del escritor no se hizo esperar. Esa misma tarde publicó en
Twitter enlaces para que los internautas pudieran descargarse gratis su
novela Espía de Dios, su primer best-seller, vendido en 42 países y que ha
cosechado hasta ahora más de un millón y medio de lectores. El novelista
sólo pedía a sus seguidores una cosa a cambio: “Si os mola el libro, donad
un euro a Save the Children”, ONG que trabaja a favor de la infancia.

El llamamiento encontró enseguida eco entre centenares de usuarios, que
comenzaron a realizar sus donaciones a la ONG. Hubo incluso internautas
cuyas donaciones superaron los 500 euros. Al día siguiente, lunes, ya eran
varios miles de euros los recaudados a través de esta iniciativa. Abrumado
por la respuesta obtenida, el escritor decidió el martes 8 crear una web en
la que los internautas pudieran descargar su libro y hacer la donación a
Save the Children.

Según Gómez-Jurado, “todo ha sido gracias a las sinergias que se crean en
Twitter. Ayer pedí en esta red la ayuda de diseñadores gráficos, de
ilustradores, de desarrolladores web y de gente con los conocimientos
técnicos que yo no poseo para poner en marcha una página web. La respuesta
me ha dejado sin palabras, porque he recibido decenas de ofrecimientos de
gente que quería ayudar sin recibir nada a cambio”.

24 horas después, el miércoles 9, ya estaba operativa la web, diseñada por
seguidores del escritor en Twitter. Según reza en la web, “nadie va a
controlarte. Si decides donar o no, queda entre tú y tu conciencia. A
nosotros nos parece un trato justo”.

Según declara Gómez-Jurado, “desde que surgió esta idea sólo he encontrado
colaboración y ayuda entre los internautas, así que este proyecto es ya más
de ellos que mío. Yo he hecho mi trabajo, ahora prefiero quitarme de en
medio y que esto llegue lejos. Creo que el objetivo que me propuse está
cumplido, que era demostrar que la gente es buena y que Internet es algo
más y mejor que una cueva de ladrones”.

Para Gómez-Jurado, “hay gente que opina que la ‘Ley Sinde’ es necesaria,
pero yo considero que tal y como está hecha es un absoluto desastre, y
habría que reformarla desde el principio, empezando por crear una forma de
mercado justa para todos. En el fondo, todo se resume en una sola cosa: no
podemos insultar a nuestros clientes. Así que hagamos las cosas bien”.

1libro1€uro ha sido traducida al catalán, euskera, gallego e inglés. La
adición de otros títulos, aparte de la novela de Gómez-Jurado, se produjo
cuando otros escritores, algunos muy conocidos, los ofrecieron para ser
descargados de forma gratuita junto con el del autor.

Fuente: Servimedia



*** Falleció el escritor colombiano David Sánchez Juliao

El escritor y periodista colombiano David Sánchez Juliao
(http://www.davidsanchezjuliao.com) murió este miércoles 9 de febrero en
Bogotá a los 65 años, a consecuencia de una afección cardíaca, informaron
sus allegados. El escritor comenzó a sentirse mal el martes en la noche,
por lo que fue llevado a la Clínica Shaio (http://www.shaio.com), de
Bogotá, donde dejó de existir. Un médico señaló que después de los primeros
exámenes se decidió someterlo a una cirugía de urgencia, pero su muerte se
produjo en cuestión de minutos.

Sánchez Juliao había nacido el 24 de noviembre de 1945 en la población de
Lorica, en el departamento de Córdoba, y en sus obras plasmó el acervo
cultural del Caribe colombiano. El autor de obras como El Pachanga, El
Flecha, Mi sangre aunque plebeya, Fosforito, Dulce Veneno e Historias de
Racamandaca, entre otras, estudió literatura, comunicaciones y sociología,
con doctorados en la Universidad Simón Bolívar
(http://www.unisimonbolivar.edu.co) y la Universidad de Córdoba
(http://www.unicordoba.edu.co). Además, fue profesor en Cuernavaca
(México).

Su obra Pero sigo siendo el rey recibió el Premio Nacional de Novela Plaza
y Janés, y su adaptación a la televisión se convirtió en uno de los
principales éxitos en ese medio en Colombia en los años 80. Sus libros El
pargo rojo y Luz de enero también fueron convertidos en guiones
cinematográficos.

Sánchez Juliao también dedicó tiempo para los niños y escribió obras como
El país más hermoso del mundo, La muy divertida historia de la Cucarachita
Martínez y su goloso marido el señor don Ratón Pérez, Geografía animal y
Roberto el terco.

Asimismo, fue uno de los pioneros en Colombia de los audiolibros, en
colecciones que incluían un libro y un relato grabado con la voz del
escritor. Su primera obra en ese formato fue ¿Por qué me llevas al hospital
en canoa, papá?, editada en 1975. También escribió y grabó Abraham Al
Humor, El Pachanga y El Flecha.

Esas historias grabadas le representaron cinco galardones de Disco de
Platino y Disco de Oro. Por las adaptaciones de varias de sus novelas a la
televisión recibió 17 premios en el Festival Internacional de Cine de
Cartagena (http://ficcifestival.com). También recibió el Premio
Internacional Dulcinea 2000, otorgado por la Asociación Cervantina de
Barcelona y el Premio Nacional de Literatura 2003 por Vida y Obra,
entregado por la Fundación Libros y Letras.

Sánchez Juliao fue embajador en la India y Egipto entre 1991 y 1995, donde
fue profesor universitario, y estaba escribiendo un libro sobre sus
impresiones tras visitar cien ciudades de los cinco continentes.

El presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, lamentó el fallecimiento del
escritor y periodista, a quien calificó como “un gran colombiano, una
persona que le aportó muchísimo a este país”. Según Santos, “su aporte
intelectual, su aporte cultural, fue realmente importante, y por eso
lamentamos mucho su desaparición” .

Fuentes: DPA • El País



*** Reúnen en un libro los cuentos de Eduardo Lizalde

El sello mexicano Ediciones Era (http://www.edicionesera.com.mx), en
conjunto con la Dirección de Literatura de la Universidad Nacional Autónoma
de México (Unam, http://www.unam.mx) publicó recientemente el libro
Almanaque de cuentos y ficciones (http://bit.ly/hlsnAV), un compendio de
los cuentos escritos entre 1955 y 2005 por Eduardo Lizalde, un escritor más
conocido por su poesía gracias a títulos como El tigre en la casa y Cada
cosa es Babel.

Nacido en Ciudad de México en 1929, Lizalde ha incursionado en el ensayo,
el periodismo y la narrativa, géneros en los cuales es riguroso y preciso
con la palabra. “No hay diferencia al abordarlos, simplemente son distintos
géneros”, dice. Por ello, en cada nueva obra parte de la certeza de que las
complicaciones de la prosa y las de la poesía son exactamente las mismas.

El escritor y melómano accedió a publicar esta antología, un libro
“misceláneo, donde se congregan cincuenta años de cuentos realistas,
fantásticos, de ficción, pero en el que suprimí muchas cosas que me
parecieron frustradas”, afirma.

Aunque su cuento “La cámara”, publicado en 1955, tuvo una buena recepción
entre la crítica literaria y fue calificada de obra maestra y digno de
figurar en las antologías mexicanas, Lizalde se decantó principalmente por
la poesía. El autor recuerda que, como algunos autores no celebraron tanto
su trabajo cuentístico, “dejé de escribir cuentos un rato, aunque los seguí
publicando en revistas”.

A lo largo de cinco décadas siguió cultivando el género; en este tiempo
incluso publicó la novela Siglo de un día, considerada una de las mejores
épicas de la Revolución Mexicana y reeditada en 2010. El autor explica que
no se concibe sólo como poeta, aunque reconoce que ese género le ha dado
muchos lectores. Es también un narrador que sabe que la poesía y la gran
literatura es obra de la madurez, pues aunque el aliento puede venir de la
juventud, sólo la experiencia de la vida puede generar obras de gran
calidad.

Miembro de la Academia Mexicana de la Lengua (http://www.academia.org.mx) y
director de la Biblioteca José Vasconcelos
(http://www.bibliotecavasconcelos.gob.mx), niega que haya un Eduardo
Lizalde poeta y uno narrador. “La literatura cambia con la edad, con el
tiempo, con el mundo, nunca se escribe el mismo poema ni el mismo cuento,
pero evidentemente la literatura está marcada por las lecturas que se
hacen, por la evolución personal y porque la temática empuja a otros
rumbos”, comenta.

Para Lizalde, la temática y las lecturas empujan al escritor a distintas
aventuras. “Alguien decía que ciertos poetas como Marco Antonio Montes de
Oca y Jaime Sabines eran poetas de una sola línea, pero también poetas
disímbolos que escriben por muchos caminos; yo he intentado textos
metafísicos, amorosos, históricos, sociales, textos sobre la poesía de
otros autores, hay muchos registros porque siempre intento nuevas
aventuras”, concluyó.

Fuente: El Universal



*** Zacatecas publica un calendario en homenaje a Ramón López Velarde

El gobierno del estado mexicano de Zacatecas (http://www.zacatecas.gob.mx)
presentó este 10 de febrero su Calendario Cívico Conmemorativo en homenaje
al aniversario de la muerte del poeta jerezano Ramón López Velarde, autor
del poema “Suave Patria”.

Integrado por 12 láminas dedicadas a personajes y acontecimientos
históricos de Zacatecas, además de 365 efemérides de sucesos de nivel
estatal, nacional e internacional, el Calendario Cívico Conmemorativo
implicó una investigación de veinte años para recopilar la información del
estado.

El cronista de Zacatecas, Manuel González Ramírez, dijo que el calendario
“es una ofrenda al príncipe de los poetas mexicanos, Ramón López Velarde,
porque en este 2011 cumple 90 años de su fallecimiento y de su creación,
‘Suave Patria’ ”.

La portada del calendario es una fotografía donde aparece el poeta
jerezano, tomada del Mural del Palacio de Gobierno del Estado de
Aguascalientes.

Entre sus hojas están otros personajes históricos como Miguel Hidalgo y
Costilla, Ignacio Allende, Jesús González Ortega, Eulalia Guzmán Barrón,
Víctor Rosales y Juan Ignacio María Castorena Urzúa, entre muchos otros.

Se editaron 2 mil ejemplares que serán distribuidos gratuitamente a los
zacatecanos en dependencias como el Instituto Zacatecano de Cultura
(http://www.culturazacatecas.gob.mx) y la Secretaría de Gobierno del
Estado.

A la presentación acudieron Esaú Hernández Herrera, secretario general de
Gobierno, el catedrático de la Universidad Autónoma de Zacatecas
(http://www.uaz.edu.mx), José Francisco Román Gutiérrez, y el secretario de
Turismo (http://turismo.zacatecas.gob.mx), Carlos Puente Salas.

Minutos antes de la presentación fue develada, en los balcones del Palacio
de Gobierno, la placa con los 39 nombres de personajes que recibieron la
Condecoración Zacatecas Bi-centenario 2010, emitida por el gobernador del
Estado, Miguel Alonso Reyes, el pasado 16 de noviembre de 2010, siendo la
entrega del reconocimiento el 20 de noviembre en la Plaza de Armas.

La condecoración fue para los personajes e instituciones Ramón López
Velarde, Beatriz González Ortega, Beto Díaz, Candelario Huízar, Cofradía
San Juan Bautista, Rafael Coronel, Pedro Coronel, Manuel M. Ponce, José
Enciso Contreras, la Universidad Autónoma de Zacatecas y otros.

Fuente: Zacatecas Online



*** Montse de Paz Toldrá obtiene el 8º Premio Minotauro

Este 10 de febrero se hizo público en Madrid el veredicto de la octava
edición del Premio Minotauro de Literatura Fantástica y de Ciencia Ficción,
uno de los pocos certámenes ligado a ambos géneros, en donde ha resultado
ganadora una mujer, la segunda en la historia del premio: Montse de Paz
Toldrá (Lérida, 1970), con el título Ciudad sin estrellas.

El jurado ha destacado que la novela, elegida por unanimidad, constituye
una historia en donde se dan cita otras muchas historias, con un lenguaje
muy atractivo y un ritmo vertiginoso, que mezcla a partes iguales la
ciencia ficción y el tiempo presente. Ediciones Minotauro
(http://www.edicionesminotauro.com) publicará la obra ganadora de la octava
edición del premio durante el mes de marzo de 2011.

“En ella hay mucha literatura pero no mal entendida, sino verdaderamente
literaria porque utiliza la palabra precisa y un lenguaje sencillo”, apuntó
el escritor y miembro del jurado Fernando Delgado. La novela constituye un
homenaje a la tradición de la novela clásica y de ciencia ficción, que al
mismo tiempo “nos ofrece un relato sobre la pérdida de la inocencia y la
búsqueda de la libertad”, como asegura el jurado.

Entre los miembros de dicho jurado están los prestigiosos nombres de Víctor
Conde (ganador de la anterior edición del premio con su libro Crónicas del
multiverso), Laura Falcó, Juan Eslava Galán, Ángela Vallvey, Fernando
Delgado y José López Jara actuando como secretario.

Además de la novela de De Paz Toldrá, fueron finalistas La última sombra,
de Agustín Lozano de la Cruz, Los propios rusos, de Nikolái Kardashov, La
isla cribada, de George Gordon Noel (seudónimo), y Llamada en la noche, de
Francisco Fernández Corredor (seudónimo).

Montse de Paz Toldrá es licenciada en filología inglesa y trabaja y
colabora con organizaciones humanitarias desde hace más de veinte años. Su
afición literaria arranca de la infancia y se ha nutrido con las
experiencias adquiridas en su labor social y profesional. Redactora y
directora de dos revistas, ha elaborado guiones para programas de radio
sobre valores humanos, e imparte charlas sobre solidaridad y voluntariado.

También colabora con algunas publicaciones escribiendo artículos de
opinión, y forma parte de la redacción de la revista literaria virtual
Prosofagia (http://www.revistaliteraria.prosofagos.com). En la actualidad
reside en Barcelona, donde es codirectora de la Fundación Arsis
(http://www.arsis.org).

Ha escrito varios libros de ficción, poesía, una colección de relatos
cortos y dos ensayos. En marzo de 2006 obtuvo el segundo Premio Literario
de la Federación Andaluza de Comunidades (Premios FAC), por su escrito en
prosa poética Leyendas en un patio andaluz. También ha publicado Estirpe
salvaje, Mujeres de Dios y Cómo curar los sentimientos negativos.

Al certamen, dotado con 10.000 euros y la publicación de la obra en la
prestigiosa editorial Minotauro, se habían presentado 191 manuscritos.

Fuentes: Ediciones Minotauro • Suite101.net



*** Anunciaron ganadores del Concurso Letras de Ultramar 2010

Los escritores dominicanos residentes fuera de la isla, Rubén Sánchez
Féliz, Rey Andújar, y Daniel Baru Espinal Rivera, fueron declarados
ganadores del Concurso Literario Letras de Ultramar 2010, según el anuncio
hecho el viernes 11 de febrero en la sala de eventos Andrés Francisco
Requena del Comisionado Dominicano de Cultura en los Estados Unidos, en
Manhattan.

Rubén Sánchez Féliz (http://www.letralia.com/firmas/sanchezfelizruben.htm),
residente en Nueva York, ganó el premio en el género Novela con Los muertos
no sueñan; Rey Andújar
(http://www.letralia.com/firmas/andujarreyemmanuel.htm), quien reside en
Puerto Rico, ganó en el género de Cuento con Saturnario; y Daniel Baru
Espinal Rivera, sacerdote dominicano radicado en México, en el género
Poesía, con Roja iconografía de los otoños.

El jurado de novela estuvo integrado por los escritores Avelino Stanley,
Manuel Salvador Gautier y Jorge Carrigan. El de cuento por Pedro Antonio
Valdez (http://www.letralia.com/firmas/valdezpedroantonio.htm), Máximo Vega
y Aquiles Julián. Y el de poesía estuvo integrado por Cayo Claudio Espinal,
Rhina Espaillat y Leopoldo Minaya.

Durante el evento —que por primera vez fue presentado en inglés y español,
y para el cual se contó con la colaboración del Upper Manhattan Arts
Services Team, UMAST, de la Harlem Arts Alliance
(http://www.harlemaa.org)—, el comisionado dominicano de Cultura, Carlos
Sánchez, felicitó a los galardonados y dijo que en esta versión se rompió
el récord en participaciones, con 76 obras presentadas a concurso, 15 en la
categoría de Novela, 20 en Cuento y 41 en Poesía.

Letras de Ultramar tiene un premio en metálico de 5.000 dólares y un
certificado por género. Los ganadores participarán además en calidad de
Invitados de Honor en la XIV Feria Internacional del Libro Santo Domingo
2011 (http://www.ferilibro.com), a celebrarse en el mes de mayo de este año
en homenaje a monseñor Francisco J. Arnaiz y al padre José Luis Sáez.

El concurso fue creado con el objetivo de incentivar, reconocer y promover
la creación literaria de los escritores dominicanos que por diversos
motivos han establecido su residencia fuera de su lar nativo. Fue convocado
en su primera versión en 2005 para el género Poesía, y el libro ganador de
dicha convocatoria fue Saint Domingue, 2044, del escritor Osiris Vallejo
(http://www.letralia.com/firmas/vallejoosiris.htm). Reminiscencias, libro
de cuentos del escritor Keiselim A. Montás, fue el ganador del concurso en
2006. En 2007, la novela A la sombra del flamboyán, de Dinorah Coronado,
fue la ganadora. En 2008, Antonio Méndez obtuvo el premio con su libro de
ensayos La mujer dominicana: inmigrante en busca de la igualdad. Y en 2009
ganó la obra de teatro La redonda peña despeñada, de Jimmy Valdez.

Las obras ganadoras anunciadas ahora serán publicadas por la Editora
Nacional, en la Colección de Ultramar, y presentadas formalmente como parte
del programa de la XIV Feria Internacional del Libro Santo Domingo 2011. La
entrega de los premios se realizará en marzo.

Fuente: Listín Diario



*** Reestrenan en Perú una obra teatral de César Vallejo

La expresión lock out tal vez no sea tan conocida en nuestros días, pero
hace algunas décadas era la temida frase con que se clausuraba una fábrica
por tiempo indefinido, tal vez para siempre.

Esa es la idea que forma la obra teatral homónima, escrita por el poeta
peruano César Vallejo, actualizada con la dirección y producción de Carlos
La Rosa, una de las piezas ganadoras del Décimo Festival de Teatro Peruano
Norteamericano organizado por el Instituto Cultural Peruano Norteamericano
(Icpna, http://www.icpna.edu.pe).

Lock out se presenta desde el pasado 12 de febrero y hasta el próximo 13 de
marzo en la Alianza Francesa de Lima (http://alianzafrancesa.org.pe),
ubicada en Arequipa 4595, Miraflores, mostrando la vigencia de ciertos
puntos de vista de Vallejo, pero sobre todo una propuesta estética que hoy
sigue estando a la vanguardia del teatro.

Desempleo, convulsión, violencia y corrupción son algunos de los elementos
que conforman este relato tan verosímil como perturbador, que va desde la
realidad hasta la fantasía.

Con esta historia, las cuatro partes de la pieza cuentan una serie de
hechos ocurridos en una fábrica declarada en cierre, las negociaciones
entre patrones y obreros, el inicio de una huelga y el enfrentamiento entre
las fuerzas del orden y los trabajadores.

El montaje hace uso del lenguaje cinematográfico y de distintas corrientes
teatrales para presentar numerosas secuencias coreográficas, en las que
irán apareciendo más de cincuenta personajes. Esto se siente desde la
escena inicial, en la que los personajes representan una máquina, cada uno
actuando como una pieza, con una función determinada.

Carlos La Rosa, director responsable, se maravilla de la actualidad de la
obra. “Estrenar por primera vez, y a escala mundial, esta obra de Vallejo
es para mí la mejor manera de rendirle un homenaje a este autor tan
peruanísimo como universal”, puntualiza.

Asimismo, sobre la trascendencia de Vallejo, afirma que “es importante para
nosotros como peruanos conocer un poco más sobre nuestros autores; ya sea
Vargas Llosa, Arguedas o el mismo Vallejo, pues son ellos, por haber
compartido nuestra tierra, quienes mejor nos conocen”.

Fuente: Andina



*** Base plural del español defiende Fernández-Ordóñez al ingresar a la RAE

La filóloga Inés Fernández-Ordóñez (Madrid, 1961) destacó en su ingreso en
la Real Academia Española (RAE, http://www.rae.es), el pasado domingo 13 de
febrero, la “base plural” del español, que, según explicó ante los
académicos, no se sustenta solamente sobre el castellano “sino que es un
crisol de rasgos de dispar procedencia”.

En su discurso de ingreso a la RAE, en donde ocupa el sillón P sustituyendo
al poeta Ángel González, la primera filóloga de la historia de la
institución ha precisado que el idioma español “no puede identificarse sin
más con el castellano”.

“Si bien las dos ideas fueron manejadas simultáneamente en muchas
publicaciones, la primera, la del castellano como origen y base de nuestra
lengua, fue la que recibió sin duda más atención y datos en su apoyo”,
subrayó la nueva académica en su discurso, titulado “La lengua de Castilla
y la formación del español”.

“Mientras que la segunda”, añadió, “la de la base plural de nuestra lengua,
fue sobre todo citada, mencionada, pero rara vez sustentada sobre bases
empíricas. El resultado fue la prevalencia general de la primera en
detrimento de la segunda”.

Recuperando los estudios del erudito Ramón Menéndez Pidal (1869-1968), el
fundador de la escuela filológica española, Fernández-Ordóñez explicó el
origen y la evolución del español desde el norte hasta el sur de la
península, aunque matizó sus conclusiones.

Según la filóloga, esta reconstrucción histórica “generalmente” aceptada y
repetida “hasta la saciedad” entraña “ciertos problemas que Menéndez Pidal
no pudo siquiera vislumbrar en la época que le tocó vivir, en parte por la
insuficiencia de datos a su alcance”.

En su opinión, los patrones de distribución geográfica de muchas palabras
tradicionales revelan que en el reino de Castilla se hablaron variedades
diversas, que también eran empleadas en territorios jurisdiccionalmente no
castellanos, como León o Navarra.

“Castilla y lo castellano se juzgaba esencia de lo hispánico y esa visión
condicionó la interpretación de la historia de la lengua y de la
literatura. Todo ello pone de manifiesto los márgenes amplios, no sólo
castellanos, de nuestra lengua”, dijo Fernández-Ordóñez.

En este sentido, indicó que la evolución del español no se explica
simplemente por la castellanización, sino por el contacto entre las
variedades lingüísticas que se hablaban en el centro peninsular y en el que
“no siempre” se impusieron los castellanos.

Durante el acto, que contó con la asistencia del ministro de Educación
(http://www.mec.es), Ángel Gabilondo, el también académico José Antonio
Pascual fue el encargado de contestar el discurso de Fernández-Ordóñez.

La filóloga, que fue elegida en diciembre de 2008, trabaja como catedrática
de lengua española en la Universidad Autónoma de Madrid (UAM,
http://www.uam.es), y a lo largo de su carrera se ha interesado
especialmente por la dialéctica de nuestro idioma.

Fuente: IBLNews



*** Gobierno de Chile consulta a la ciudadanía sobre políticas culturales

El Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile (CNCA,
http://www.consejodelacultura.cl) abrió en su página web, el pasado lunes
14 de febrero, la Consulta Nacional de Políticas Culturales “Opino por
Cultura” (http://www.consejodelacultura.cl/consultaciudadana), iniciativa
que busca la participación de la ciudadanía en las nuevas directrices que
regirán el quehacer cultural para el período 2011-2016.

La encuesta consta de 26 preguntas, que abarcan los tres principales ejes
del CNCA: promoción de las artes, patrimonio cultural y participación
ciudadana. Debe ser respondida indicando el grado de interés, desde “nulo”
hasta “muy alto”, en cada uno de los enunciados. La campaña publicitaria de
la iniciativa se centra principalmente en las populares redes sociales
Facebook (http://www.facebook.com/cncachile) y Twitter
(http://twitter.com/consejocultura).

A partir de 2003, la Ley 19.891, que creó el CNCA, estableció la vigencia
de políticas culturales por períodos de cinco años, las que son elaboradas
por un consejo con representación ciudadana. Sin embargo, ésta es la
primera vez que la opinión de los chilenos se consulta de forma masiva y
directa. La encuesta estará abierta incluso a los que se encuentran fuera
del país. “La participación ciudadana para nosotros no es un eslogan, es
una realidad”, afirma el ministro de Cultura, Luciano Cruz-Coke.

Las respuestas podrán ser enviadas hasta el lunes 28 de febrero; los
resultados se darán a conocer a mediados de marzo y las nuevas políticas
culturales se presentarán a fines de ese mes. Este es el quinto paso en un
proceso que incluyó convenciones zonales, una nacional, jornadas de agentes
culturales y la cuenta pública del ministro. Sobre el peso que tendrá la
opinión de los ciudadanos, Cruz-Coke dice: “Es un insumo relevante y nos
permitirá reconocer qué valoran más en materia cultural”.

Fuente: El Mercurio



*** La versión fílmica de Pa negre dispara las ventas de la novela

“Agustí Villaronga ha trasladado magistralmente en imágenes mi novela”,
dijo el pasado lunes 14 de febrero a la prensa el escritor catalán Emili
Teixidor, autor de los dos títulos que el cineasta adaptó para su filme: Pa
negre y Retrat de l’assassí d’ocells.

Desde que apareció publicado en el año 2003, Pa negre ha vendido más de
cien mil ejemplares, cifra poco usual para la literatura catalana. Según
datos de Columna Edicions (http://www.columnaedicions.cat), en la colección
Clàssic se han vendido en torno a los 85.000 ejemplares, a los que hay que
sumar los 15.000 de la colección de bolsillo y unos 2.500/3.000 en la
edición de lujo.

Al mismo tiempo, la versión en castellano de Seix Barral
(http://www.planetadelibros.com/editorial-seix-barral-9.html) va por la
tercera edición. Desde el estreno de la película de Villaronga en octubre
del año pasado, se han vendido unos 20.000 ejemplares. La editorial cita
datos que no tienen en cuenta las ventas de enero.

Pa negre narra una historia centrada en la infancia y adolescencia de un
chico español durante los oscuros años 40. A la vez que descubre la
sexualidad, se despertará en él una conciencia moral. La película se
presentó en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián
(http://www.sansebastianfestival.com), donde Nora Navas consiguió el Premio
a la Mejor Actriz, y obtuvo nueve premios Goya, entre ellos el de Mejor
Director, de un total de 14 nominaciones.

“Cuando la productora me dijo que el encargado de llevar al cine mi novela
sería Agustí Villaronga, me llevé una gran alegría”, dice Teixidor.
“Conocía su mundo, sus películas anteriores y tenía una gran confianza en
él como director de cine, estaba seguro de antemano de que sabría adaptar
perfectamente la imaginación verbal, que es la base de todo escritor, a la
imaginación visual propia de un director de cine”.

Emili Teixidor fue viendo por fragmentos la versión cinematográfica de las
andanzas de Andreu hasta que, por fin, la pudo ver entera en su estreno en
San Sebastián. “Me gustó mucho, y si tuviera que decir qué diferencias veo
entre la película y mi libro diría que en aquella época y en aquel lugar la
gente después de la guerra no decía ‘te quiero’, eso es algo propio de la
colonización de Hollywood. La gente decía ‘¡Porta’t bé, que sinò, et caurà
alguna pantuflada’ y con esto se quedaban todos satisfechos”.

En general, Teixidor cree que Villaronga ha reflejado bien el espíritu de
su novela. “Al incluir Retrat de l’assassí d’ocells ha añadido algunos
episodios a Pa negre que le han dado más intensidad y más relieve. Si
hubiera tenido que ser fiel a todo el monólogo verbal se hubiera detenido
la acción”.

“Los dos textos son historias mías que hablan de la misma época y los
mismos escenarios”, recuerda Teixidor. “Los dos explican la devastación
física y también la devastación moral que provocan las guerras. Era un
momento en que el país estaba devastado en lo político, en lo religioso.
Había mucha censura y todo parecía dirigido desde lo alto”.

El autor no se explica el éxito de su novela y de su versión
cinematográfica en función de su temática. “Todas las novelas, excepto las
de género, como la ciencia ficción, son recuperación de la memoria
histórica. Siempre hay cuestiones olvidadas. La historia es un árbol que
tiene raíces muy profundas y extensas”.

Fuente: La Vanguardia



*** Premio Incontinentes de Novela Erótica para el español Andrés Fornells

Los placeres venéreos de la hija del embajador, del escritor español Andrés
Fornells, ha resultado ganadora del II Premio Incontinentes de novela
erótica, imponiéndose a 170 obras de 26 países, según informó este 15 de
febrero un comunicado de Ediciones Irreverentes
(http://www.edicionesirreverentes.com), promotora del premio.

El autor narra con todo tipo de detalles las prácticas eróticas de la hija
adolescente de un diplomático destinado a un país hispanoamericano, que ha
crecido “en un hogar estricto y religioso por lo que, en materia sexual su
inocencia es inmensa”, continúa el comunicado, que agrega que la obra pone
al descubierto “la hipocresía y la represión que sufre una sociedad que
presume de abierta, tolerante y vanguardista”.

Afincado en la provincia de Málaga, Fornells ha publicado numerosos relatos
cortos en Estados Unidos y España, además de las novelas La muerte tenía
figura de mujer hermosa y Jazmín significa amor voluptuoso.

Los dos finalistas del premio fueron el poeta y crítico literario cubano
Andrés Casanova, con Onán en busca de la mujer perfecta, y Manuel Jurado
López, reciente ganador del premio de novela corta Gabriel Sijé, con La
amante de Calvino.

Desde la organización se reseñó el alto nivel de las novelas presentadas de
distintos países, entre los que destacan España, con 81 obras; Argentina,
con 17, y Cuba y México, con 15 y 16, respectivamente. También ha habido
participación, en menor medida, de países como Austria, Bélgica, Puerto
Rico, Bolivia y Rumania.

Fuente: EFE



*** Anuncian homenajes por los 25 años de la muerte de Jorge Luis Borges

Reediciones, nuevas publicaciones y diversos homenajes recordarán al
escritor argentino Jorge Luis Borges a lo largo de 2011, toda vez que el 14
de junio se cumplirán 25 años de su muerte en Ginebra, víctima de un cáncer
de hígado.

El Instituto Cervantes (http://www.cervantes.es) de España realizará una
docena de actividades en 44 países en homenaje a Borges. Para junio,
adelanta su directora Carmen Caffarel, habrá maratones donde los relatos
del argentino serán leídos por reconocidos cuentacuentos. Además, se
proyectará en España por primera vez la película Invasión, de Hugo
Santiago, con guión del propio Borges y Adolfo Bioy Casares. “Su poesía y
su sabiduría, siempre han estado a nuestro lado”, dice la directora.

Paralelamente, el Centro de Arte Moderno de Madrid
(http://www.centrodeartemoderno.net) también rendirá tributo al autor de
Ficciones con la presentación de una exposición que incluye primeras
ediciones de sus libros, revistas literarias, poemas y periódicos donde
Borges publicó por primera vez, además de las pinturas de su hermana Norah.

En esa muestra destaca el original de Los Rivero, el único proyecto de
novela que inició Borges. Hallado hace poco entre sus papeles custodiados
por la Universidad de Texas en Austin (http://www.utexas.edu), fue
publicado el año pasado por Del Centro Editores
(http://www.delcentroeditores.net) y la Fundación Internacional Jorge Luis
Borges (http://www.fundacionborges.com), y este año tendrá difusión
hispanoamericana.

Texto raro, Los Rivero es una reflexión sobre las fundaciones republicanas.
“Es importantísimo este esbozo; Borges dijo muchas veces que no le gustaba
la novela. Pienso que quizá responda al compromiso que éste había adquirido
con su padre, a quien le había prometido corregir un libro que éste había
hecho, El caudillo”, dice Kodama.

La reedición de sus Obras completas a cargo de Random House Mondadori
(http://www.randomhousemondadori.es) también será parte de los tributos.
Reunidas por Borges en 1973, fueron editadas hasta el año pasado por Emecé
(http://www.planeta.es/memoriaplaneta/es/editoriales-5440.htm), del Grupo
Planeta (http://www.planeta.es). Según editores del nuevo sello, se
publicarán en varios años, partiendo en junio —coincidiendo con la fecha de
su muerte— con el tomo que recoge su poesía. En adelante, se iniciará la
reedición de todo el catálogo de Borges en formato de bolsillo.

“Espero que tengamos mejor distribución en Latinoamérica, pero quiero decir
que no quedamos en malas relaciones con Planeta. Sucede que cada tanto
viene bien cambiar, ¿no? Así sucede también en la vida”, aclara Kodama.

A Kodama, la mujer que se enamoró del autor de “El sur” a los 16 años, y
que tras convertirse en su secretaria personal en 1975 se casó con él sólo
meses antes de su muerte (en abril de 1986), se le ha acusado de cambiar el
testamento del poeta o de negarse a que los restos del bonaerense descansen
en el cementerio La Recoleta, en lugar de permanecer en Plain-Palais.

Según ella, son calumnias de amigos del propio Borges, como Bioy Casares.
“Hacen bastante difícil la tarea de custodiar su memoria. Borges está lleno
de invenciones perversas. Si él descansa en Ginebra no es mi decisión sino
la suya”, señala quien promete desmentir en un texto (sentencias judiciales
incluidas) a sus detractores.

El futuro libro, dice Kodama, echará por tierra leyendas como las que dicen
que el ateo Borges habría recibido la extremaunción de un sacerdote
católico o que no habría recibido el Premio Nobel a causa de su simpatía
por el gobierno de Pinochet.

“Pensar que a Borges no le dieron el Nobel por recibir una condecoración de
parte de Pinochet es una idea muy maligna”, dice Kodama. “Si lo saludó es
porque es protocolo, son las autoridades de un país”, enfatiza sobre el
hombre que, si bien no apreciaba a Neruda, “fue muy amigo de María Luisa
Bombal”. Y sigue: “Borges le tenía mucho cariño a Chile. Él decía que los
chilenos eran mucho más dulces y discretos que nosotros los argentinos”.

Fuente: La Tercera



*** Publican compilación de trabajos sobre la obra de Carlos Fuentes

Este miércoles 16 de febrero fue presentado en la Sala Adamo Boari del
Palacio de Bellas Artes (http://www.bellasartes.gob.mx), en Ciudad de
México, el libro Carlos Fuentes: La crítica como celebración, en el que el
escritor y docente Enrique Flores Durán reúne textos de diversos autores
sobre la obra reciente del escritor mexicano.

“Carlos Fuentes representa, en su obra, una gran cantidad de formas
literarias y de técnicas narrativas”, dijo Flores Durán. “Entre los jóvenes
no hay quien no se acerque a este autor, pues ellos son grandes lectores de
Aura y creo que no hay uno sólo que diga que no le gustó esa novela breve”.

Afirmó que el también autor de La muerte de Artemio Cruz y La región más
transparente se mantiene como un gran escritor y quien aún hoy seduce
juventudes con sus obras. “Es increíble que un hombre de 82 años escriba
con esa capacidad de juventud, como lo muestra en su más reciente libro,
Carolina Grau, serie de nueve cuentos de corte fantástico”.

El entrevistado compiló en su libro textos que sobre la obra de Fuentes
(1928) han escrito José Emilio Pacheco, Elena Poniatowska, Julio Ortega,
Juan Villoro, Ángeles Mastretta, Sergio Ramírez, Rosa Beltrán, Ignacio
Solares, Sealtiel Alatriste, Adolfo Castañón
(http://www.letralia.com/firmas/castanonadolfo.htm), Mauricio Molina,
Álvaro Enrigue y Sergio Pitol.

Flores Durán dijo que vale la pena leer Carlos Fuentes: La crítica como
celebración, porque el lector joven que busca entretenimiento va a
descubrir la manera de escribir historias inteligentes, con un desparpajo
que sólo puede ser posible en un autor muy joven, aunque se trata de un
autor ya consagrado.

Insistió en el punto de que Fuentes sigue escribiendo y publicando. Sin
embargo, reconoció que puede haber quien no aplauda la obra de este autor.
“Pero como el mismo Fuentes dice: si Aura es una linda muchacha y Artemio
Cruz es un viejo cabrón, pues todos son mis hijos y todos hijos o todos
entenados”.

En ese sentido, dijo que en una obra tan vasta y tan variada
“necesariamente debe haber cosas buenas, mejores y no tan extraordinarias”,
por lo que esta obra es una suerte de homenaje “al maestro Fuentes”, aunque
reconoció que se trata de un libro tardío porque se editó hacia finales de
2009.

“Es un libro homenaje por los 80 años de Carlos Fuentes y por los 50 de su
primera novela. También, por el gusto de leer a este autor desde hace
muchos años”, advirtió tras informar que la trascendencia de este volumen
descansa en los autores que sobre el escritor hablan en sus páginas.

La recopilación, dijo, no es algo novedoso, “ya se han hecho otras
anteriores, pero ésta se centra en las obras más recientes de Fuentes, de
1994 con Diana o la cazadora solitaria a 2006 con Todas las familias
felices. Y digo que éste es un libro tardío porque de 2006 a la fecha ha
escrito tres libros más”, apuntó.

El compilador anotó que “Fuentes es la gran figura de la literatura
mexicana de hoy. La variedad de temas y registros que maneja lo hacen el
escritor central desde hace 50 años. Muchos escritores actuales dependen de
la novela de Fuentes, ya que les abre brecha temática, técnicas narrativas
y nuevos discursos”.

La de Ciudad de México no fue la primera presentación que tuvo Carlos
Fuentes: La crítica como celebración, pues antes se había presentado en
Guanajuato, y Flores Durán acotó que “tendremos nuevas presentaciones en
algunos otros estados de la república, pero no hay fechas concretas”.

La compilación de Enrique Flores rescata de revistas y periódicos los
ensayos, las reseñas y testimonios que permiten estudiar la obra más
reciente del autor de Cristóbal Nonato y Cantar de ciegos, a fin de
celebrar la continuidad de la obra del escritor.

Tras la entrevista, Flores Durán subió al estrado de la sala para hablar
ante un nutrido foro de su libro, publicado por la editorial guanajuatense
Librosacieloabierto, en cuya portada aparece un Carlos Fuentes en mangas de
camisa, desenfadado y con un librero atestado a sus espaldas.

Fuente: El Universal



*** Tribunal Supremo español no revisará sentencia de Miguel Hernández

La Sala de lo Militar del Tribunal Supremo de España
(http://www.poderjudicial.es) denegó este 16 de febrero la revisión de la
sentencia del consejo de guerra que condenó a muerte al poeta Miguel
Hernández, pena que luego sería conmutada por la de treinta años de
reclusión. Hernández falleció en prisión en 1942.

El Pleno de la Sala de lo Militar concluyó a primera hora de la tarde del
miércoles la deliberación, resolviendo denegar a la familia del poeta la
autorización para interponer recurso extraordinario de revisión frente a la
sentencia de fecha 18 de enero de 1940, dictada por el Consejo de Guerra
Permanente número 5 de Madrid contra Miguel Hernández, como autor de un
delito de Adhesión a la Rebelión previsto en el artículo 238.2º del Código
de Justicia Militar del año 1890.

La Sala acordó denegar la interposición del recurso por inexistencia de los
presupuestos del mismo, “según lo dispuesto en la Ley de Memoria
Histórica”, dado que dicha condena producida por motivos políticos e
ideológicos ha sido reconocida por esta ley como radicalmente injusta, y
declarada su ilegitimidad por vicios de fondo y forma, careciendo
actualmente de vigencia jurídica.

El Supremo ya había rechazado recursos similares, como sucedió con el de la
familia de Salvador Puig Antich, el penúltimo ejecutado a garrote vil del
franquismo, con el argumento de que los consejos de guerra aplicaban el
derecho vigente. Por ello, los descendientes de Miguel Hernández no se
ciñeron a la “ilegitimidad” que declara la Ley de Memoria Histórica y
presentaron una carta que exculpaba a Hernández, escrita por el jefe de
Falange de Valencia, y que no fue tenida en cuenta en el primer proceso
contra el poeta. Su estrategia no tuvo resultado.

De “terrible, desesperante, decepcionante”, calificó la decisión el
escritor, periodista y presidente de la Comisión Cívica para la
Recuperación de la Memoria Histórica de Alicante
(http://www.memoriadealicante.org), Enrique Cerdán Tato.

“Ya no sabemos qué hacer, aportamos nuevas pruebas y documentos que le
exoneraban de su culpa”, admitió el escritor quien considera que es una
“evidencia enorme su inocencia”, y lamentó que en la deliberación del
Supremo se admita que su condena fue “injusta e ilegítima pero no la
anula”.

“Es tremendo que Miguel Hernández, en el centenario de su muerte, siga
condenado a muerte”, dijo Cerdán Tato, quien achaca esta situación a “la
tibieza” de la Ley de Memoria Histórica que permite catalogar la sentencia
como injusta, pero no la anula.

El letrado Carlos Candela, redactor de la solicitud de anulación de la
condena, admite que la sentencia “no es, desde luego, la que todos
esperábamos”, lamenta que el Supremo reconozca “la injusticia radical” que
se cometió con el poeta pero “no de nulidad de su pena”. “Queríamos que
despareciera la condena, pero no ha sido así”, se lamenta el abogado que
estudiará en los próximos días si presentan un recurso ante el Tribunal
Constitucional.

Fuente: El País



*** Fue presentada por el Colmex la Nueva historia general de México

La Nueva historia general de México, auspiciada por El Colegio de México
(Colmex, http://www.colmex.mx), no presenta fábulas moralizantes ni una
historia de bronce, “es una apuesta por la renovación, sin tabúes”, dice
Ariel Rodríguez Kuri, investigador del Centro de Estudios Históricos del
Colmex (http://www.colmex.mx/centros/ceh) y coautor del libro, que fuera
presentado el pasado 16 de febrero en el Centro Cultural Bella Época de la
capital mexicana.

Si bien este proyecto se sustenta en el que hace 35 años preparó Daniel
Cosío Villegas, la nueva versión “no sustituye la ya clásica Historia
general de México, cuya primera edición apareció en 1976”, dijo Rodríguez
Kuri, quien agregó que el volumen del que es coautor pretende ser “un libro
de cabecera para el lector maduro y paciente que toma en serio el deseo de
cultivar el estudio del pasado mexicano”.

Aquel título de hace más de tres décadas se convirtió, sin proponérselo, en
libro de texto de los estudiantes universitarios, hasta ahora con más de
250 mil ejemplares vendidos. “No la remplazamos, aunque tampoco nos
quedamos con las glorias pasadas”, agrega el especialista.

La obra representa, continúa Rodríguez Kuri, “un acto de honestidad
académica, porque la anterior ya tendría 35 años, con textos clásicos y
nombres claves, sí, pero el Colmex tenía que asumir su responsabilidad y,
con motivo del bicentenario de la Independencia y el centenario de la
Revolución, la apuesta fue por una renovación histórica”.

Había dos peligros al abordar la escritura del volumen, advierte el
investigador: “Uno era hacer una historia moralizante o fabulesca, o ir por
la de bronce. Nadie en este proyecto lo hizo. El resultado es una historia
bien escrita, bien presentada, con los elementos necesarios para que el
lector haga su trabajo, pues suponemos que hará un juicio y sacará
conclusiones”.

“El lector tiene un papel muy activo en la interpretación de la historia,
la cual no es patrimonio del historiador ni éste es un pontífice para decir
qué está bien y qué está mal”, agrega Rodríguez Kuri. “El historiador tiene
obligaciones profesionales y éticas y debe plantear las cosas con
objetividad, pero también con pasión”.

El investigador detalla que se buscó mantener un equilibro entre los
procesos económico, social y político, en relación con el papel de los
grandes hombres y mujeres en determinadas circunstancias: “No sé si es
posible escribir una historia sin nombres relevantes, porque ese es el otro
extremo que tal vez no guarde relación con el devenir histórico, pero en
general los autores estimamos al lector y tratamos de los datos
necesarios”.

Entre los aspectos más relevantes del libro destaca “el siglo XX, el cual
cobra plena vigencia, pues ya está historiado completamente; también, se
revisan los conceptos fundamentales del México prehispánico, de manera que
se discute si es pertinente la noción de Mesoamérica. Otra innovación es
que se introducen los fenómenos económicos y demográficos de una manera
orgánica al desarrollo de la narrativa”.

“No hay tabúes en cuanto a lo que se puede decir. Por ejemplo, el capítulo
sobre el Porfiriato indica con mucha claridad y justicia la importancia del
desarrollo material en ese periodo, algunos capítulos sobre el mundo
novohispano discuten muy bien la idea del imperio español como un imperio
universal y no sólo como una Colonia a la manera anglosajona. Está abierta
la discusión”, indicó.

“Y en la historia política del siglo XX queda muy clara la nueva
exploración de momentos que han estado muy estigmatizados por el comentario
político contemporáneo”, agrega. “Por ejemplo, tratamos de hacer una
aproximación más fría y objetiva de lo que significan Luis Echeverría y
José López Portillo en la historia mexicana, igualmente autoritarios, sobre
todo el primero, pero importantes para el desarrollo del país”.

“Si hace veinte años hubiéramos dicho que Echeverría hizo cosas positivas
nadie nos hubiera creído ni nos habría querido oír”, explica. “Y no es que
estemos sacando las castañas del fuego del autoritarismo mexicano, es
simplemente que hubo grandes obras de infraestructura y un crecimiento
importantísimo de la educación superior. Pero al mismo tiempo se señala que
es casi segura su participación en el 2 de octubre del 68, muy probable su
manipulación del 10 de junio o la guerra sucia contra los disidentes”.

“Se desmitifican, pero al mismo tiempo se identifica la importancia de los
personajes y se dan los elementos para que el lector saque conclusiones”,
aclara. “Sabemos que la obra va a cumplir un papel muy importante en la
formación de la idea de historia de los estudiantes de bachillerato y
profesional. Las nuevas generaciones de historiadores participan con lo
acumulado en estas décadas de debate historiográfico para plantear otra
panorámica, desde la aparición del hombre hasta 2010”.

“Hay una mezcla de generaciones y perspectivas muy interesantes, en todos
los periodos se discuten viejos problemas y se plantean nuevos, se ofrecen
interpretaciones, esa es la fuerza y legitimidad del proyecto”, concluye
Rodríguez Kuri.

En Nueva historia general de México se incluyen textos de Erik Velásquez
García, Enrique Nalda, Pablo Escalante Gonzalbo, Bernardo García Martínez
(coordinador de la obra), Bernd Hausberger, Óscar Mazín, Dorothy Tanck de
Estrada, Carlos Marichal, Alfredo Ávila, Luis Jáuregui, José Antonio
Serrano Ortega, Josefina Zoraida Vázquez, Andrés Lira, Anne Staples, Sandra
Kuntz Ficker, Elisa Speckman Guerra, Javier Garciadiego, Luis Aboites,
Engracia Loyo, Soledad Loaeza, Renato González Mello, Graciela Márquez,
Lorenzo Meyer y Rodríguez Kuri.

Fuente: La Jornada



*** Barcelona recordó a José Saramago

La ciudad española de Barcelona homenajeó al Nobel portugués José Saramago
el pasado 17 de febrero con diferentes actos, uno de ellos relacionado con
su obra póstuma, El último cuaderno, que su compañera, Pilar del Río, ha
considerado como “un regalo inesperado”.

Del Río, quien remarcó que no quiere ser tachada como la viuda del autor
luso, advirtió a futuros críticos que este libro no es de circunstancias,
sino que debe verse como la despedida de un “ser humano excepcional”, que
abrió los ojos de muchos.

“Si alguien dice que es de circunstancias, es que no es honesto”, aseveró
Del Río, sobre el libro, que publica en castellano Alfaguara
(http://www.alfaguara.com) y en catalán Edicions 62
(http://www.grup62.cat).

Con prólogo de Del Río y del italiano Umberto Eco, El último cuaderno
recoge los textos que Saramago escribió de forma asidua en su blog
personal, entre el 23 de marzo de 2009 y el 2 de junio de 2010, dieciséis
días antes de morir en Lanzarote.

Reflexiones íntimas, comentarios sobre política, pensamientos o simples
opiniones de los temas más diversos conforman este libro, donde la voz del
portugués puede volver a escucharse nítidamente.

La editora de Edicions 62, Pilar Beltrán, apuntó que el lector encontrará
al Saramago de siempre, al hombre “de espíritu crítico y curioso, pero
también al filosófico, al fantasioso y al más comprometido”.

Del Río también reveló que está trabajando en la edición de una novela
inédita, que se titulará Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas,
aunque poco ha podido avanzar, porque tiene que conocer exactamente lo que
dejó escrito sobre esta obra.

A pesar de ello, dijo que escribió unos pocos folios y que, a punto de
cumplir los 88 años, se le ocurrió desarrollar una historia relacionada con
el “problema ético” de un padre de familia que debe matar a una persona.

En su comparecencia, del Río también anunció que a partir del 18 de marzo
abrirá al público la casa de Lanzarote (archipiélago español de las
Canarias), aunque él nunca había dado su autorización o se había hablado de
esta posibilidad.

Sin embargo, su mujer entiende que si “se desnudó en sus libros” es posible
igualmente abrir su casa y mostrar a sus lectores la mesa en la que
escribía, el lugar en el que leía o su biblioteca.

Asimismo, adelantó que, como presidenta de la Fundación José Saramago
(http://www.josesaramago.org), trasladará su domicilio a Portugal, un lugar
que conoce bien, puesto que allí residió con su compañero durante largas
temporadas.

El acto más importante tuvo lugar la noche del 17 en la Biblioteca Jaume
Fuster (http://w110.bcn.cat/portal/site/bibjaumefuster), donde se presentó
un recital musical a cargo de Paco Ibáñez, quien interpretó, entre otros
temas, la conocida “Grandola Vila Morena”, y una lectura de textos
escogidos por Josep Maria Castellet.

Sus amigos Carme Riera, Pepa Fernández, Anna Sallés, Rosa Regàs, Xavier
Pàmies o Miguel Gonçalves estuvieron entre los lectores.

El viernes 18 se proyectó la película documental José y Pilar en la
Universidad Autónoma de Barcelona (http://www.uab.es), un filme que apenas
se ha visto en las salas comerciales. “Alguien no está haciendo su trabajo,
simplemente”, denunció una siempre combativa Pilar del Río.

El documental es obra del realizador portugués Miguel Gonçalves, que relata
la intensa vida y los viajes a la pareja, a los que siguió durante cuatro
años —de 2006 a 2010— y llegó a grabar 240 horas.

Fuente: EFE



*** Jorge Semprún recibe en París el Premio Internacional de Periodismo

El escritor español Jorge Semprún recibió el pasado jueves 17, en la Maison
de l’Amérique Latine (http://www.mal217.org), en el corazón de París, el
Premio Internacional de Periodismo, concedido por el Club Internacional de
la Prensa (http://www.clubinterprensa.org) y que, por razones de salud, no
pudo recoger en su día en Madrid.

La periodista Carmen Enríquez, presidenta de la asociación, recordó los
valores indiscutibles de Semprún, su “valor y coraje para tomar decisiones
arriesgadas a lo largo de su vida”, su “denuncia de las atroces
experiencias de los campos de concentración” y su “compromiso por mantener
viva la memoria”. El embajador de España ante la Organización de las
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco,
http://www.unesco.org), Ion de la Riva, le entregó después el premio, una
estatuilla de bronce que, le previno, es “bastante pesada”.

El escritor recordó que se sentía como en casa en ese palacete presidido
por un amigo suyo de siempre —François Vitrani, director de la Maison de
l’Amérique Latine—, rememoró sus tiempos de traductor en la Unesco (“la
abandoné cuando aceptaron la España de Franco”), se excusó por su mala
salud (“Ahora casi todos los días son complicados”), precisó que la actriz
Carmen Maura —residente en París, una de las asistentes al acto— era prima
suya y luego agradeció a todos el premio.

Después se dirigió personalmente a un viejo amigo que también había acudido
a la entrega de esa distinción, el pianista y embajador de Argentina ante
la Unesco, Miguel Ángel Estrella. Semprún fue de las personas que más
lucharon para que liberaran a Estrella cuando éste se encontraba preso
durante la dictadura argentina. “Que hayas venido me emociona”, dijo. “Y si
yo estoy aquí es gracias a ti”, le respondió Estrella. Semprún cerró el
diálogo: “Si luego estoy cansado me ayudas a llevar esta estatuilla tan
pesada, ¿vale?”.

Semprún nació en Madrid en 1923 y fue ministro de Cultura en el gobierno de
Felipe González, entre 1988 y 1991. Cuenta con una prolífica producción
literaria. La presidenta del Club Internacional de Prensa, Carmen Enríquez,
afirmó de Semprún que es “un referente imprescindible para todas las
personas que se plantean afrontar la vida desde un punto de vista ético”.

Los otros premiados fueron Almudena Ariza, a la mejor corresponsal española
en el exterior, Walter Haubrich, al corresponsal extranjero en España, o
Jacobo Zabludovsky, premio a la trayectoria profesional.

Fuentes: El País • InfoPeriodistas



*** Homenajean a Hugo Gutiérrez Vega bautizando biblioteca con su nombre

El Centro Universitario del Sur (CUSur, http://www.cusur.udg.mx) de la
Universidad de Guadalajara (http://www.udg.mx), en México, le dará el
nombre del escritor y abogado Hugo Gutiérrez Vega a su biblioteca como un
homenaje al escritor jalisciense, según informó Sergio López Ruelas,
coordinador general de Bibliotecas de esa casa de estudios.

López Ruelas calificó de acertada la decisión tomada por las autoridades
del CUSur, ya que reconoce el trabajo de Gutiérrez Vega, quien se ha
destacado por la calidad de su obra. “Es una oportunidad también para
hacerle un homenaje al maestro Gutiérrez Vega y que, a través del hecho de
que la biblioteca lleve su nombre, los estudiantes puedan interesarse en lo
que ha hecho y conozcan de su obra”, dijo.

López Ruelas anunció el pasado 18 de febrero que las autoridades del CUSur
convocarán a una ceremonia esta semana en su sede en Ciudad Guzmán para dar
formalidad a la denominación de la biblioteca con el nombre del autor
jalisciense.

“Hugo Gutiérrez Vega es un escritor que ya ha reconocido la Universidad de
Guadalajara durante la Feria Internacional del libro, siempre es grato
saber que se le reconozca su trabajo”, dijo el funcionario, quien agregó
que siempre será preferible que las bibliotecas lleven el nombre de un
científico o de un escritor y no de un político.

Gutiérrez Vega nació en Guadalajara en 1934. Ensayista, poeta, actor y
diplomático, es autor de más de dieciocho libros de poesía.

Fuente: Milenio



*** Polémica en Alemania por edición de El sueño del celta, de Vargas Llosa

La editorial alemana Suhrkamp (http://www.suhrkamp.de) anunció este 18 de
febrero que quiere publicar la nueva novela de Mario Vargas Llosa, El sueño
del celta, después de que el jueves 17 renunciara a hacerlo Rowohlt
(http://www.rowohlt.de), en teoría nuevo sello del escritor peruano en
Alemania.

“Quisimos el libro en todo momento. No cambió nada”, dijo la portavoz de
Suhrkamp, Tanja Postpischil. “Hablaremos con la agencia y con el autor”.

Suhrkamp fue durante más de tres décadas la editorial del premio Nobel de
Literatura 2010. El año pasado, sin embargo, se anunció que el escritor
pasaría a Rowohlt, su primer sello en Alemania.

La noticia generó un importante revuelo en el mundo editorial germano,
hasta que este jueves Rowohlt anunció sorpresivamente que renunciaba a
publicar la nueva novela del peruano, dando como motivo una serie de cartas
en las que éste mostraba su compromiso con los editores de Suhrkamp y les
explicaba que el cambio de sello era una decisión de su agente que él
lamentaba.

“Después de ganar el Premio Nobel, parece que Mario Vargas Llosa cambió de
parecer”, señaló la editorial en un comunicado.

El acuerdo para el cambio de sello se produjo al parecer en agosto y se
anunció en noviembre. En octubre, el autor peruano de 74 años fue
galardonado con el premio literario más importante del mundo.

Suhrkamp es una de las mayores responsables de la difusión literaria
latinoamericana en Alemania.

Fuente: DPA



*** Falleció el escritor mexicano José Ezequiel Iturriaga

A los 98 años de edad y mientras era trasladado a Ciudad de México para ser
atendido por una complicación propia de la enfermedad que padecía, murió
este sábado 19 de febrero en Coatepec, municipio conurbado a la capital del
estado, Xalapa, donde radicó los últimos 15 años, el reconocido
intelectual, historiador, abogado, diplomático, sociólogo, politólogo y
“mexicanólogo” —como él mismo se definía— José Ezequiel Iturriaga Sauco. 

Los restos del historiador, abogado, sociólogo y politólogo fueron llevados
a Ciudad de México para su velatorio. Iturriaga tenía 98 años de edad y fue
contemporáneo de escritores como Andrés Henestrosa, fue galardonado con la
medalla Belisario Domínguez, además de la medalla Adolfo Ruiz Cortines, que
el Congreso del Estado de Veracruz (http://www.legisver.gob.mx) le entregó
apenas el pasado 3 de diciembre por las enormes contribuciones que hizo al
estado y a México.

Iturriaga, quien fuera calificado de “sabio al estilo renacentista” por su
hijo, fue autor de obras como La estructura social y cultural de México,
México en el Congreso de los Estados Unidos, El tirano de América Latina y
Pensamiento político del presidente Juárez. Amigo de políticos, desde
presidentes hasta gobernadores, senadores y diputados, así como
empresarios, fue embajador en Rusia.

José Ezequiel Iturriaga Sauco nació en Ciudad de México el 20 de abril de
1914 y es autor de más de 20.000 artículos periodísticos. Durante su
infancia desempeñó varios oficios porque, a pesar de la buena posición de
su familia, estudió filosofía, derecho, sociología e historia, y a lo largo
de su vida sobresalió en la economía, la literatura, la historia, la
crítica de arte y el folclor y la diplomacia.

Trabajó durante treinta años en la entidad Nacional Financiera
(http://www.nafin.com); sus apreciaciones sobre la economía apuntaban a la
necesidad de que el Estado adelgazara su participación para brindar mejores
oportunidades de inversión a los empresarios nacionales.

Como crítico y analista del México contemporáneo, compendiaba las noticias
más importantes que los diarios desplegaban para mantener informados a los
presidentes López Mateos y Ruiz Cortines.

Otra de sus preocupaciones fue la transparencia en el ejercicio de la
administración pública, por lo que, como Jefe de Inspección de la
Secretaría de Bienes Nacionales, que estaba a cargo de Alfonso Caso,
investigó e hizo pública una denuncia contra algunos funcionarios, y sin
que tuviera éxito su demanda, decidió renunciar y buscar otros espacios
como activista social.

Durante la entrega de la medalla Ruiz Cortines, en diciembre pasado,
anunció que al morir donaría al gobierno del estado su biblioteca de más de
30.000 volúmenes, entre los que hay libros y revistas de gran valor pues
abarcan hechos históricos de los inicios del siglo XX cruciales para la
historia de la nación azteca.

Iturriaga fue despedido este lunes 21 de febrero en el vestíbulo principal
del Palacio de Bellas Artes (http://www.bellasartes.gob.mx), recinto en el
que se dieron cita doña Reina, viuda del escritor, y personajes como Carlos
Slim, Bernardo Quintana, Miguel Alemán, Porfirio Muñoz Ledo y Rodolfo
Echeverría.

“Don Pepe fue uno de esos hombres que desafiaban cualquier clasificación,
su legado es tan amplio que pareciera ser obra de muchos hombres distintos;
don Pepe fue simultáneamente un hombre de pensamiento y de acción”, dijo
Consuelo Sáizar, presidenta del Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes (Conaculta, http://www.conaculta.gob.mx).

El presidente de México, Felipe Calderón, y su esposa Margarita Zavala,
lamentaron profundamente la muerte del escritor. “La obra intelectual de
Iturriaga Sauco, distinguido en 2010 con la Medalla Belisario Domínguez, ha
contribuido a enriquecer la memoria histórica y social de nuestro país”,
señaló la Presidencia en un comunicado.

Fuentes: El Universal • La Jornada • Milenio • Notimex • Veracruzanos



*** Isaac Esaú Carrillo Can recibe el Premio Nezahualcóyotl

Este domingo 20 de febrero fue entregado en el Palacio de Bellas Artes
(http://www.bellasartes.gob.mx), de Ciudad de México, el Premio
Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas 2010, que recayó sobre el
escritor maya Isaac Esaú Carrillo Can, originario del municipio yucateco de
Peto, por su obra U yóok’otilo’ob áak’ab (Danzas de la noche), la cual, a
decir del jurado, es una trama de la vida comunitaria maya en la que el
desamparo y el dolor templan el espíritu de una joven quien halla en la
danza el nudo para traer su pasado al presente.

A sus 27 años de edad, Carrillo Can ha obtenido varios reconocimientos,
como el primer lugar en el concurso Premio Nacional de Literatura en Lengua
Maya Peninsular “Waldemar Noh Tzec”, convocado por el Ayuntamiento de
Calkiní (http://www.calkini.gob.mx), Campeche, en noviembre de 2007, y el
primer lugar de los VII Juegos Literarios Nacionales Universitarios de la
Universidad Autónoma de Yucatán (http://www.uady.mx), en la categoría de
Narrativa en Lengua Maya “Premio Alfredo Barrera Vázquez”, en diciembre de
2008.

En 2009, la Escuela de Creación Literaria en Lengua Maya del Centro Estatal
de Bellas Artes (http://bellasartescreacionliterariayucatan.blogspot.com),
donde actualmente es estudiante, le otorgó un reconocimiento por haber
destacado en certámenes literarios en ese año.

En la entrega del premio este domingo participaron Roselia Jiménez,
cantante tojolabal, y Edith Ortiz, cantante mixteca, acompañada del
ensamble Ecos de México. Se realizó además la lectura dramatizada de un
fragmento de la obra ganadora, a cargo del Colectivo Teatral “Aj Xíimbal”.

Isaac Esau Carrillo participa en la inauguración de las Tertulias
Literarias “Polifonía: Voces de México”, el martes 22 de febrero, en el
Museo Nacional de Culturas Populares, como parte de las jornadas culturales
y artísticas “Telar de Voces”, organizadas por el Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes (Conaculta, http://www.conaculta.gob.mx) a través de la
Dirección General de Culturas Populares
(http://www.culturaspopulareseindigenas.gob.mx), del Programa Nacional
Salas de Lectura de la Dirección de Publicaciones
(http://www.conaculta.gob.mx/dgp), y Alas y Raíces a los Niños
(http://www.a.gob.mx), junto con el Museo Nacional de Antropología (MNA,
http://www.mna.inah.gob.mx) y el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas
(Inali, http://www.inali.gob.mx), para celebrar el Día Internacional de la
Lengua Materna.

Las jornadas “Telar de voces” finalizan el jueves 24 a las 19 horas, en el
mismo recinto coyoacanense, con la presentación del libro Los últimos
dioses (Slajibal ajawetik), del autor tseltal Marceal Méndez, una antología
de cuentos en tseltal y español que transmiten creencias de viejos
conversadores comunitarios de Chiapas y Tabasco.

Esta presentación será moderada por Álvaro Enrigue y contará con los
comentarios de Héctor Cortés Mandujano y Santiago Cortés Hernández, además
de la lectura dramatizada en maya y en español por parte del autor, y de
Marcela Romero, respectivamente.

Fuente: Conaculta



*** Termina Feria del Libro en La Habana y se traslada a provincias de Cuba

Este domingo 20 de febrero concluyó la llamada “jornada inicial” de la 20ª
Feria Internacional del Libro Cuba 2011
(http://feriadellibro.cubaliteraria.cu), que venía desarrollándose desde el
pasado jueves 10 en la Fortaleza de San Carlos de La Cabaña y diez
instituciones culturales de la capital, y que ahora se traslada a las
provincias de la nación caribeña.

El acto de clausura, celebrado en la sala Nicolás Guillén, fue presidido
por Homero Acosta Álvarez, secretario del Consejo de Estado, Rafael Bernal,
viceministro primero de Cultura, y Zuleica Romay, presidenta del Instituto
Cubano del Libro (ICL, http://www.cubaliteraria.cu).

La premiación de los mejores stands, cuyo jurado tuvo como presidente al
Premio Nacional de Literatura, Reynaldo González, fue el acto inicial de la
clausura. Ediciones Unión (http://bit.ly/e7OLIl) obtuvo el primer premio en
Stand Modular, por su logrado diseño en un pequeño espacio, que sirvió,
además, para el diálogo entre autores y público.

Entre tanto, el segundo premio fue para Ediciones Vigía por ser una muestra
atípica que simboliza la creatividad artística y artesanal, tanto en el
entorno, como en la confección de sus libros, y el tercer premio
correspondió a la Editorial Capitán San Luis, por una efectiva
representación de su perfil editorial.

El Premio de Stand no Modular, por lograr un ambiente participativo,
perfectamente acorde con su producción audiovisual, lo obtuvo el Instituto
Cubano de Radio y Televisión (ICRT, http://www.icrt.cu). El Pabellón de los
Países del Alba mereció mención honorífica por su sólida y lograda muestra
expositiva.

En su discurso, la presidenta del ICL destacó que en estas jornadas, de
“extraordinaria fiesta cultural”, se realizaron cerca de ochocientas
actividades literarias, profesionales, académicas y artísticas en las sedes
de la capital cubana y en varios espacios con programación específica, como
el Multicine Infanta, la sala Lumière, el Parque Almendares, el Centro
Cultural Pablo de la Torrente Brau (http://www.centropablo.cult.cu), el
Museo Nacional de Bellas Artes (http://www.museonacional.cult.cu) y el Gran
Teatro de La Habana.

El respaldo del público —apuntó— se expresó en la asistencia de más de
360.000 personas, de ellas más de 60.000 a las nuevas sedes y al Pabellón
Cuba, que adquirieron más de 700.000 ejemplares, pese a que la mayoría de
los producidos para esta edición se fueron comercializando en las librerías
desde el mes de septiembre de 2010, “una decisión que tomamos para
favorecer que los lectores puedan adquirir nuestras novedades editoriales a
lo largo del año y no sólo en el momento de la feria o una vez concluida
ésta”, agregó Romay.

También resaltó la participación protagónica de los alumnos y profesores de
la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana
(http://www.fayl.uh.cu), “cuya labor ha transformado nuestra relación con
los lectores, enalteciendo la profesión de librero y mejorando
sustancialmente la calidad de la atención al público”.

Asimismo valoró de muy positivo lo que cada una de las instituciones, más
allá del espacio geográfico de La Cabaña, logró aportarle al evento desde
su perfil: el Pabellón Cuba, que se convirtió en la plaza de los jóvenes, y
una de las más dinámicas, concurridas y notorias; la Casa del Alba, un foro
permanente de solidaridad latinoamericana y caribeña; la Casa de las
Américas, exponente de lo mejor de la creación literaria de los pueblos
latinoamericanos y espacio para grandes homenajes, o la sede de la Unión
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac, http://www.uneac.org.cu),
con un programa literario de alta calidad y plaza principal del proyecto
“Voces contra la guerra nuclear”, donde decenas de poetas cubanos y de
otras partes del mundo expresaron un mensaje de paz.

Igualmente, la Sociedad Cultural José Martí (http://www.martiano.cu),
dedicada a la reflexión sobre la literatura para niños y jóvenes; el Centro
Cultural Dulce María Loynaz (http://www.centroloynaz.cult.cu), con un
programa diverso y sede del Encuentro de Jóvenes Escritores; el Centro de
Estudios Martianos (http://www.josemarti.cu), que reunió a estudiosos de la
obra de Martí; la Biblioteca Nacional José Martí (http://www.bnjm.cu),
donde se celebró el Encuentro Científico Bibliotecológico; el Memorial José
Martí, refugio de los poetas y escenario de diversas actividades, y el
Teatro El Ciervo Encantado
(http://www.cniae.cult.cu/CiervoEncantado_TODO.htm), que hermanó a la
literatura y las artes escénicas.

Ahora la 20ª Feria Internacional del Libro se desplaza hasta las provincias
occidentales: Pinar del Río, Artemisa, Mayabeque, Matanzas, Cienfuegos,
Villa Clara, Sancti Spíritus y el municipio especial Isla de la Juventud,
del 23 al 27 de febrero. El Pabellón Cuba, sede central del Centro
Provincial del Libro y la Literatura de La Habana, la Feria Agropecuaria de
Rancho Boyeros y otras librerías de la capital cubana continuarán con las
ventas y las actividades, hasta concluir, junto con Occidente, el día 27.

Luego se trasladará a las provincias orientales: Ciego de Ávila, Camagüey,
Las Tunas, Holguín, Granma, Guantánamo y Santiago de Cuba, del 2 al 6 de
marzo, día en que se dará por terminada con el anuncio del País Invitado de
Honor de la 21ª Feria Internacional del Libro, Cuba 2012.

Fuente: Web del evento



*** Fernández Mallo publica un “remake” de El hacedor, de Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges solía decir que no creía en la originalidad absoluta de
la literatura, sino que todo era una relectura. Con ese mismo espíritu, el
escritor español Agustín Fernández Mallo ha revisado el libro El hacedor,
del gran escritor argentino, para ofrecer un “remake” sugerente, original y
poético de aquel clásico.

“Borges hacía ‘remakes’ y reescribía, y eso es lo que he hecho yo con El
hacedor, cincuenta años después de su publicación”, explicó Fernández
Mallo, uno de los escritores más representativos de esa nueva generación de
narradores que ponen al servicio de la literatura todo lo que la sociedad
les ofrece, desde Internet y el vídeo hasta el cine, la televisión, el
cómic o la publicidad.

El nuevo libro de Fernández Mallo (La Coruña, 1967) llega tras la gran
repercusión que tuvieron sus tres novelas integradas en el Proyecto Nocilla
(Nocilla Dream, Nocilla Experience y Nocilla Lab), galardonadas con
diferentes premios y consideradas como algunas de las mejores novelas de
los últimos años.

Este poeta, novelista y ensayista, que además es físico de profesión, quedó
“fascinado” por El hacedor, de Borges. Esta obra, como el resto de la del
escritor argentino, ha “influido bastante” en su manera de ver la
literatura.

Cada vez que releía ese libro le sugería “nuevas historias, ideas paralelas
o tangentes”, y un buen día se animó a escribirlas. El resultado es El
hacedor (de Borges), Remake
(http://www.alfaguara.com/es/libro/el-hacedor-de-borges-remake), que
Alfaguara (http://www.alfaguara.com) publica esta semana y que es una
muestra más de la estética “apropiacionista” a la que Fernández Mallo
tributa.

“El ‘apropiacionismo’ está en todos mis libros” afirma este gallego
residente en Palma de Mallorca desde hace quince años. “Es muy interesante
admitir que no somos tan originales y que, en ocasiones, la originalidad
está en saber cómo rehaces un nuevo mundo con un mundo ya existente”.

En su particular “remake” de El hacedor, Fernández Mallo respeta en algunas
ocasiones lo que Borges escribió y sólo ha “cambiado ciertas palabras”,
pero, en general, “son historias muy tangenciales a las originales”, en las
que el escritor español se ha quedado “con la idea, con la metáfora final”,
y ha reescrito los cuentos a su modo.

“Y en la sección de poemas lo que he hecho es reescribirlos, pero según lo
que el título del poema original me comunica o me dice, olvidándome del
texto de Borges”, aclara el autor de poemarios como Yo siempre regreso a
los pezones y al punto 7 del Tractatus, Joan Fontaine odisea y Carne de
píxel.

El poema titulado “Arte poética” podría servir de ejemplo de lo que hace
Fernández Mallo en su “remake” de El hacedor: “Arte poética: “algo así como
uno de aquellos barcos / metidos en una botella. / Pero sin botella, / sin
barco, / sin aquellos, / sin uno, / sin algo”.

En su “remake” el escritor coruñés imagina el tiempo como un palimpsesto de
elasticidad extrema, sostiene que los aeropuertos flotan a pocos milímetros
del suelo y son “las nuevas catedrales” y asegura que “todo libro es lo
contrario de una medicina, todo libro es un virus, una enfermedad
sobrevalorada”.

“No conozco a nadie a quien escribir o leer haya hecho mejor persona o más
feliz, absolutamente a nadie, un Airbus mejora más el mundo que toda la
historia de la literatura”, escribe Fernández Mallo en su nuevo libro, que,
si se lee en iPad o en cualquier otra tableta, ofrece posibilidades
distintas que si sólo se maneja la versión impresa.

Y es que en esa versión se pueden ver vídeos y, si “se pincha” en
determinadas palabras, se accede a blogs o a páginas web. “Eso expande el
libro y amplía sus significados”, asegura.

“Me interesa investigar mi poética a través de la imagen y de la palabra
escrita. Cuando surge la posibilidad tecnológica de que esto se puede
hacer, para mí se abre un campo nuevo, muy excitante”, comenta el escritor,
quien, del Proyecto Nocilla hizo “una película de sesenta minutos”, con
cámara de vídeo casera o con su móvil, que tiene colgada en su blog.

Y en la versión impresa de su “remake” de El hacedor ha incluido mapas, GPS
y fotogramas cinematográficos, porque son un buen reflejo del mundo actual.
Fernández Mallo asegura, sin embargo, que no ha intentado “actualizar a
Borges”, entre otras razones porque “Borges es totalmente actual y su obra
no ha envejecido en absoluto”, explica.

Fuente: EFE



*** Fotografía y música se integran en Caracas

Roberto Mata Taller de Fotografía (http://www.robertomata.net) inicia en
Caracas un nuevo ciclo de música e imágenes con Los Que Rezan, quienes el
jueves 24 de febrero a las 8 de la noche ofrecerán una presentación ideada
para que los estudiantes de la escuela realicen una práctica fotográfica,
mientras los asistentes disfrutan del concierto.

El ciclo de prácticas “en vivo” del taller es una actividad académica
concebida especialmente para que, una vez al mes, los estudiantes retraten
bandas en tarima, a la vez que éstas ofrecen su presentación a los
asistentes, pues la invitación se extiende a los interesados en el hecho
fotográfico y al público en general. La entrada al evento es gratuita.

El rock de Los Que Rezan se viene escuchando en locales nocturnos de la
capital venezolana, sitios web y redes sociales desde mediados de 2009. Sus
integrantes, Anecto Paredes en guitarra y voz, Luis Navas en guitarra,
Félix Zilinskas en batería y José Antonio Varela en bajo; reconocen la
influencia de legendarias bandas de rock n’ roll de los 70 en su música:
composiciones sencillas que hablan de su visión del mundo, de la
espiritualidad y del amor, en las que las guitarras tienen un papel
protagónico. La presentación que ofrecerán en la escuela es el preámbulo al
lanzamiento de su primer disco en marzo.

En 2006, la escuela organizó el primer ciclo “Música y fotografía” y cada
mes recibió en sus espacios a una agrupación venezolana para realizar estas
particulares prácticas en vivo. El producto de aquella iniciativa se
convirtió en una muestra colectiva de sus alumnos que se presentó en el
Centro Cultural Chacao (http://www.culturachacao.org) y en el local Envivo.
Los Paranoias, Billy se Fue, Embas, El Gran Torino, Pixel, Wahala y Le Merm
fueron algunas de las bandas que participaron.

Roberto Mata Taller de Fotografía está ubicada en el cruce de las avenidas
Trieste y Madrid, en La California Sur (Caracas). Se trata de una escuela
que pretende recrear un ambiente en el cual los alumnos armonicen el reto
que supone la concepción de una imagen y el apoyo mismo que implique
obtenerla. Asimismo, es un espacio que se dedica a promover e intercambiar
ideas sobre todo lo que se refiere al hecho fotográfico. Desde sus inicios
—en agosto de 1993— ha atendido más de 2.000 alumnos, muchos de los cuales
se mantienen vinculados activamente al Taller y a la fotografía.

Fuente: Roberto Mata Taller de Fotografía



*** México analiza el libro digital

La industria del libro digital en México, todavía en ciernes, representa un
reto para el sector editorial, el cual manifiesta interés pero también
mucho temor ante la incertidumbre de aspectos como la protección legal de
los contenidos, señala Jesús Galera la Madrid, coordinador de la Comisión
de Nuevas Tecnologías de la Cámara Nacional de la Industria Editorial
Mexicana (Caniem, http://www.caniem.com), organismo que realizará el
próximo 24 y 25 de febrero el segundo Foro de la Edición Digital y del
Sistema de Información Normalizado para el Libro.

Las estadísticas de los hábitos de usuarios de Internet en México, los
dispositivos digitales como el iPad, los formatos de archivos, la propiedad
intelectual y el uso de las redes sociales como instrumentos de promoción
serán algunos de los temas que convocarán a representantes de editoriales y
revistas, autores, libreros, impresores, bibliotecarios y promotores de
lectura.

“El mundo se está moviendo; por ejemplo, algunos elementos considerados muy
modernos hace poco, como el casete, el disquete, el mismo fax, van pasando
a la historia”, explica Galera la Madrid, organizador del foro.

“Ahora que el mundo está cambiando, sobre todo en cuestión de electrónica,
queremos brindar a los editores información sobre la producción y
comercialización de libros y revistas en nuevos formatos digitales, las
plataformas electrónicas y dispositivos de lectura”.

Respecto de la venta del libro digital, aunque aún no hay cifras
específicas, Galera la Madrid comenta que la Caniem premia cada año libros
y revistas en una serie de clasificaciones. “Por primera vez, este año se
abrió el rubro de libro digital y sólo se presentó uno a la convocatoria,
premio que además el jurado declaró desierto. Esto refleja el panorama,
pues en el resto de los géneros hay 200 o 300 libros”.

Especialistas y representantes de los diversos sectores darán conferencias
sobre aspectos relacionados con el libro electrónico o e-book. Joaquín
Díez-Canedo, director general del Fondo de Cultura Económica (FCE,
http://www.fondodeculturaeconomica.com), comentará sobre la recién lanzada
plataforma con la cual es posible comprar contenidos digitales desde su
portal de Internet.

La Asociación Mexicana de Internet (http://www.amipci.org.mx) anunciará las
proyecciones tecnológicas, así como las más recientes estadísticas de datos
vinculados a los libros y revistas en el comportamiento de los mexicanos
que usan la red.

La aparición de dispositivos electrónicos de lectura, de los cuales hay
varias marcas en el mercado, así como los formatos de los archivos, son
nuevos y complejos temas que comienzan a ser familiares para los libreros.
“Hay una gran brecha generacional, además de que algunos aparatos son poco
amigables o difíciles de manejar, mientras comienzan a aparecer otros muy
sofisticados, con agenda, a colores, con micrófono, reproductor de audio y
video”.

Fuente: La Jornada



*** Academia Mexicana de la Lengua designa como director a Jaime Labastida

El poeta, ensayista, filósofo, periodista y académico Jaime Labastida Ochoa
fue electo como nuevo director de la Academia Mexicana de la Lengua
(http://www.academia.org.mx) en sustitución de José G. Moreno de Alba,
mientras que el escritor Ignacio Padilla y el literato colombiano Belisario
Betancur fueron aceptados como nuevos miembros de esta institución. Todos
ellos tomarán posesión de su nuevo cargo este jueves 24 de febrero, de
acuerdo con la sesión plenaria efectuada el pasado viernes 11.

Labastida, quien ejercerá el cargo durante cuatro años, nació en Los
Mochis, Sinaloa, el 15 de junio de 1939, y el 13 de noviembre de 1997 fue
elegido académico de número de la Academia Mexicana de la Lengua a
propuesta de José G. Moreno de Alba, Ruy Pérez Tamayo y Eulalio Ferrer.

Desde entonces ocupa la silla XXVII, en la que le precedieron Alfonso
Méndez Plancarte y Antonio Gómez Robledo. Asimismo, en 2004 fue el
decimosegundo tesorero de la academia y director adjunto desde el 13 de
noviembre de 2008 a la fecha.

Doctor en filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de México (Unam,
http://www.unam.mx), Labastida es además académico correspondiente de la
Real Academia Española (RAE, http://www.rae.es), de la Cubana de la Lengua
(http://www.acul.ohc.cu) y de la Norteamericana de la Lengua Española
(http://www.anle.us). Entre sus obras poéticas destacan Animal de silencios
(1996), Elogios de la luz y de la sombra (1999) y La sal me sabría a polvo
(2009).

Fuente: Notimex



*** Mario Vargas Llosa dará clase magistral en México

El Premio Nobel de Literatura 2010, el peruano-español Mario Vargas Llosa,
dictará el próximo 2 de marzo la conferencia “Poder y educación superior”
en la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM, http://www.uam.mx), en
Ciudad de México, un evento organizado por la red de colaboración
interuniversitaria Universia (http://www.universia.net), el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta,
http://www.conaculta.gob.mx), la Alianza Educativa Eureka
(http://www.alianzaeducativaeureka.org) y la universidad anfitriona.

El autor de El sueño del celta se presentará ese día en la explanada de la
UAM ante la comunidad universitaria y la prensa, tras reunirse de manera
privada en un desayuno a puerta cerrada, en la Rectoría General de esa casa
de estudios, con cerca de cuarenta representantes del ámbito educativo
superior de México.

Con el claro objetivo de ampliar el espacio del conocimiento y abrir el
debate sobre la educación superior a otros sectores, como el intelectual,
Universia ha realizado encuentros entre rectores e importantes pensadores
contemporáneos para dialogar sobre temas relevantes en materia de educación
superior. Estas mesas han contado con la participación de personajes como
Edgar Morín (diciembre de 2007), Fernando Savater (octubre de 2008) y
Carlos Fuentes (febrero de 2010), entre otros.

La conferencia magistral de Mario Vargas Llosa será transmitida en vivo a
través de http://mesaderectores.universia.net.mx.

Fuente: Universia



*** Ibiza se convierte por cuarta vez en Puerto Mediterráneo del Libro

La cuarta edición del Encuentro Internacional de Literatura Puerto
Mediterráneo del Libro (http://puertomediterraneodellibro.blogspot.com),
que organizado por el Ayuntamiento de Eivissa (http://www.eivissa.es) se
celebrará del 3 al 13 de marzo y se centrará en dos figuras: el reciente
Premio Nobel de Literatura, el escritor peruano-español Mario Vargas Llosa,
y el argentino Jorge Luis Borges, en un homenaje que recuerda que el
próximo 14 de junio se cumplen veinticinco años de su muerte.

Este año Puerto Mediterráneo del Libro apuesta también por la difusión y
producción de literatura en lengua catalana, un hecho que permitirá conocer
de primera mano la obra de Llorenç Ponç Pons, nombrado escritor del año
2011 de las Islas Baleares. Por primera vez la declaración de escritor del
año ha recaído sobre un poeta menorquín, con una de las trayectorias
literarias en lengua catalana más consolidadas. Llorenç Pons dará el
pistoletazo de salida al encuentro literario con una conferencia el jueves
3 de marzo, a las 20 horas, en la Biblioteca del Museo Arqueológico.

La sesión inaugural del IV Encuentro Internacional de Literatura Puerto
Mediterráneo del Libro será en Can Ventosa el martes 8 de marzo a las 20:30
horas. La presentación correrá a cargo de la alcaldesa de Eivissa, Lurdes
Costa, y del director del encuentro, Gabriel Torres Chalk. Habrá, asimismo,
una actuación musical de Projecte Mut.

El miércoles 9, a las 11, será inaugurada en el Centro Cultural Ebusus la
Exposición Bibliohemerográfica en homenaje a Jorge Luis Borges, organizada
por el Centro de Arte Moderno de Madrid
(http://www.centrodeartemoderno.net). A las 12, Claudio Pérez pronunciará
su conferencia “Jorge Luis Borges en las Islas Baleares” en el mismo centro
cultural.

A las 18 las actividades se trasladarán a la Sala des Polvorí, donde Maria
Antònia Oliver hará una lectura de poesía tras la presentación a cargo de
Helena Alvarado. A las 19 será inaugurada la exposición fotográfica “Les
portes del port” a cargo de Víctor Prieto, con Gabriel Torres Chalk como
comisario. También será proyectado el filme Coagulate, de Mihai Grecu y
presentado por Torres Chalk.

El jueves 10, a las 12 del día, el historiador y periodista argentino Pablo
Cingolani (http://www.letralia.com/firmas/cingolanipablo.htm) presentará,
en la Sala des Polvorí, su conferencia “El Amazonas y la literatura”. A las
18, en la Biblioteca de ses Figueretes, Jorge Eduardo Benavides pronunciará
una conferencia sobre Mario Vargas Llosa, con presentación de Efraín
Espinoza. A las 20, en la Bodega César Winery, Reinhard Huamán presentará
su libro Fragmentos de fuego. Habrá una presentación musical del
saxofonista Ivan Myslikovjan.

El viernes 11 se inician las actividades a las 12 con una conferencia de
Nieves Vázquez sobre Jorge Luis Borges y Roberto Bolaño, en la Sala
Cultural Ebusus. A las 17:30 se realizará en la Sala des Polvorí la
presentación del cortometraje Memoria del Puerto II, un proyecto en
colaboración entre Puerto Mediterráneo del Libro, Pauxa y el Ayuntamiento.
La actividad contará con la presencia de Vicent Ferrer, teniente de alcalde
del Ayuntamiento, Gabriel Torres Chalk, director del encuentro, y Pablo
Alcántara, director de Pauxa.

A las 18 habrá un recital en la Sala des Polvorí con Francesc Parcerisas,
Hilari de Cara, Helena Tur, Toni Roca. Música a cargo de Joan Morenu y Numa
Villarreal, presentados por Carles Fabregat. A las 20, Perfecto Cuadrado
pronunciará en la Biblioteca del Museo Arqueológico una conferencia sobre
Llorenç Ponç Pons, escritor del año 2011 de las Islas Baleares, con
presentación de Enric Tur. A las 21 la Cafetería Es Vermell acogerá una
actuación de Yolanda Castaño, presentada por Gabriel Torres Chalk.

El sábado 12, a las 11, en la Sala Cultural Ebusus, será presentado el
libro Imagen de Raúl Zurita: la Vislumbre del Paraíso, de Gabriel Torres
Chalk, quinta edición de la colección “Islemas: Palabra de Poeta”,
publicado por Del Centro Editores (http://www.delcentroeditores.net), de
Madrid. La presentación será a cargo del editor Claudio Pérez Míguez.
Intervendrán el autor y el saxofonista Ivan Myslikovjan.

A las 17, en la Librería Hipérbole, se celebrará una mesa redonda sobre
Mario Vargas Llosa, con Jorge Eduardo Benavides y Nieves Vázquez y
moderación de Reinhard Huamán. Luego, a las 19, el Club Diario de Ibiza
acogerá una lectura poética de Juan Carlos Mestre, con presentación de
Vicente Valero, y a las 20, la conferencia “En defensa del Amazonas”, con
Pablo Cingolani.

Finalmente, el domingo 13 de marzo a las 18:30 se realizarán en la Sala des
Polvorí las actividades “Palabra de dramaturgo”, con Pepita Escandell y
Vicent Ferrer, y “Palabra de narrador”, con Fani Tur Riera. A las 20, Biel
Mesquida protagonizará una lectura, con presentación de Helena Alvarado y
actuación del saxofonista Joaquín Luzón. Luego se realizará el acto de
clausura, con la intervención de Gabriel Torres Chalk, director del
encuentro, y Vicent Ferrer, teniente de alcalde del ayuntamiento.

Fuente: Web del evento



*** Ensayo y narrativa premiados en México

Los escritores mexicanos José Manuel Mateo y Omar Alejandro Delgado Vázquez
obtuvieron, respectivamente, los Premios Internacionales de Ensayo y
Narrativa convocados por Siglo XXI Editores
(http://www.sigloxxieditores.com) y diversas instituciones de México. La
ceremonia de premiación se realizará el jueves 3 de marzo, a las 17 horas,
durante la Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería
(http://feria.mineria.unam.mx).

El Octavo Premio Internacional de Ensayo, convocado por la Universidad
Autónoma de Sinaloa (UAS, http://www.uas.edu.mx), El Colegio de Sinaloa
(http://www.elcolegiodesinaloa.gob.mx) y Siglo XXI Editores, recibió 31
obras y fue concedido a Mateo por su trabajo En el umbral de Antígona:
notas sobre la poética y la narrativa de José Revueltas, según decisión de
los jueces Adolfo Castañón
(http://www.letralia.com/firmas/castanonadolfo.htm), Gabriel Vargas Lozano
y Ambrosio Velasco.

En el umbral de Antígona... aborda las fuentes y los antecedentes que
permiten señalar cómo en el mito, la tragedia y el personaje de Antígona se
localiza un nodo cultural que es reconfigurado por el escritor mexicano
José Revueltas (1914-1976) como traducción de su programa estético.
Revueltas retoma el motivo del cuerpo insepulto para abordar diversas
cuestiones: desde la diferencia que separa lo inmanente de lo trascendente,
hasta los mecanismos de las burocracias y del poder, no sólo estatal, sino
de cualquier forma de poder que se viste de ortodoxia para procurar su
reproducción.

Mateo es doctor en letras por la Universidad Nacional Autónoma de México
(Unam, http://www.unam.mx). Ha dedicado la mayor parte de sus trabajos
escritos a la obra de Revueltas, a la vez que se ocupa de algunas
manifestaciones de la lírica tradicional y de la poesía mexicana
contemporánea. Hasta 2009 se desempeñó principalmente como editor, campo en
el que trabajó para Universum (Museo de las Ciencias de la Unam,
http://www.universum.unam.mx), la Secretaría de Educación Pública (SEP,
http://www.sep.gob.mx) y diversas editoriales de México, Brasil y España.

Entre 2004 y 2007 concibió y coordinó las colecciones de divulgación “La
Otra Escalera” y “Esonosé” (Castillo-Grupo Macmillan). Entre 2008 y 2009
colaboró en Libros para Soñar, grupo de editoriales que reúne a Kalandraka
(http://www.kalandraka.com), Callis (http://www.callis.com.br), Faktoría K
de Libros (http://www.kalandraka.com/libros) y obranegra
(http://obranegra.blogspot.com). Desde agosto de 2009 se desempeña como
profesor-investigador en el Colegio de San Luis (http://www.colsan.edu.mx).

Ha publicado el libro de poemas Cierta voz (México, Ambosmundos, 2001), el
cuaderno 13 poemas contra el polvo (México, obranegra, 1998) y los libros
ilustrados Todo depende (ilustraciones de Margarita Sada, São Paulo,
Brasil; Callis, 2007; traducido al chino) y ¿Por qué la noche es oscura?
(ilustraciones de Margarita Sada, México; Ediciones Castillo Esonosé,
http://www.edicionescastillo.com; 2007). Desde 1998 ha editado de manera
independiente libros y cuadernos de poesía bajo el sello obranegra.

Delgado Vázquez, por su parte, se hizo merecedor del Séptimo Premio
Internacional de Narrativa, convocado por la Dirección de Literatura de la
Coordinación de Difusión Cultural de la Unam, El Colegio de Sinaloa y Siglo 
XXI, por El Caballero del Desierto, por decisión del jurado compuesto por
Élmer Mendoza, Rosa Nissan y Carlos Oliva. El libro se alzó sobre otros 58
participantes.

El Caballero del Desierto narra la historia de un misterioso pollero
conocido con ese apodo, que la policía fronteriza ha tratado de capturar
durante diez años, aunque sin éxito, y que se ve obligado a buscar la ayuda
de su principal antagonista, el agente fronterizo Alexander Cohen, cuando
un sanguinario personaje, El Tecolote, toma como rehenes a varios de sus
indocumentados para internarlos en el desierto de Arizona.

Delgado Vázquez es licenciado en creación literaria por la Universidad
Autónoma de la Ciudad de México (http://www.uacm.edu.mx). Tiene, además, un
diplomado en literatura fantástica por la Universidad del Claustro de Sor
Juana (UCSJ, http://www.ucsj.edu.mx), y cursos de redacción básica y
redacción avanzada en el Instituto La Realidad, impartidos por el escritor
Sandro Cohen.

El también guionista ha participado en diversos talleres literarios, entre
los que se incluye los de los escritores Alberto Chimal, Guillermo Samperio
y Oscar de la Borbolla. En 2005 publicó su novela Ellos nos cuidan
(Editorial Colibrí, http://www.editorialcolibri.com). Textos suyos han sido
incluidos en la antología poética Así nacieron (Editorial Geiser&Toshka,
2005), en la antología de ensayos sobre cine Amor al terror (Editorial
Shamara, 2007), y en la antología periodística Historias de la Ciudad II
(UACM, 2009).

Encargado desde noviembre del año pasado de la columna semanal de cultura
del Diario de Tantoyuca (http://www.diariodetantoyuca.com.mx), en Poza
Rica, Veracruz, Delgado Vázquez fue entre 2008 y 2009 editor adjunto de la
revista literaria Intravenosa, de la UACM, y ha publicado en diversos
medios, entre los que destacan la revista Cultura Urbana, Gótica y portales
especializados de Internet. En septiembre del año pasado fue ganador del
segundo lugar del concurso de Ensayo “Carlos Fuentes”, convocado por la
Universidad Veracruzana (UV, http://www.uv.mx), por el texto Águilas que
caen: la mitificación del vencido en la historia de México.

Fuente: Siglo XXI Editores



*** Festival de Poesía “Grito de Mujer” celebrarán en República Dominicana

Con la participación de quince países invitados se realizará durante todo
el mes de marzo el primer Festival Internacional de Poesía “Grito de Mujer”
del Movimiento Mujeres Poetas Internacional (MPI,
http://mujerespoetasinternacional.blogspot.com), fundado por la escritora
dominicana Jael Uribe, el cual tendrá como objetivo hacer un llamado de
conciencia en diferentes localidades, mediante poemas alusivos a la mujer y
su papel en la sociedad, además de llevar mensajes de No violencia contra
ésta.

El evento será realizado en conjunto con las embajadoras miembros del MPI y
entidades culturales copartícipes en diversos municipios y ciudades,
incluyendo Luxemburgo, España (Barcelona, Madrid, Murcia, Granada), México
(DF, Nuevo Laredo, Tamaulipas), Colombia (Barranquilla, Bucaramanga,
Bogotá), Venezuela, Bolivia, Perú (Trujillo, Lima), Panamá, Argentina
(Buenos Aires, Rosario), Ecuador, Cuba (Las Tunas), Puerto Rico, Chile,
Uruguay y República Dominicana.

Poetas, músicos y actores tendrán cabida en el festival. Según sus
organizadores, algunos países estarán elaborando antologías entre otras
actividades culturales en beneficio de la mujer con los miembros
participantes. Entidades culturales, fundaciones, ministerios y
ayuntamientos de los países invitados, además de figuras reconocidas de las
letras y el arte, han brindado su apoyo. El cierre del festival se
realizará en Santo Domingo, República Dominicana, sede del MPI, el 26 de
marzo.

La coordinación del festival en los diferentes países estará a cargo de los
poetas “embajadores de Buena-voluntad” del MPI: Miriam Kruger, Ivonne
Sánchez Barea, Carmen Sanjuán, Pedro Vera, Fernando Sabido, Mónica Gameros,
Issa Martínez Longueiras, Anna Lasso Tessier, Laura Medina Murillo, Alfredo
Enríquez González Barrios, Ainye Pinilla de la Rosa, Eliana Flores P.,
María Isbelia Alcalá, Karina Luz Bocanegra, Maricruz Díaz, Xiomara
Rodríguez Ávila, Alcria Ross, Graciela Mirolo, Mariana Vacs, Rosse Marie
Caballero, Dayra Miranda y Lucía del Carmen Orellana.

El movimiento Mujeres Poetas Internacional funciona desde la red en sus
diferentes vertientes, con más de tres mil seguidores, y un seguimiento
directo a doscientas cincuenta mujeres poetas de diferentes países. Fue
fundado con el fin de servir de apoyo en la difusión del trabajo de mujeres
poetas hispanohablantes en todo el mundo, así como de brindarles
herramientas tecnológicas de promoción.

Fuente: MPI



*** Coleccionistas venezolanos se reunirán en Caracas

Hasta el 28 de febrero se recibirán las colecciones, tanto de personas
naturales como de organizaciones públicas o privadas, que deseen participar
en el Encuentro Nacional de Coleccionismo, que se llevará a cabo en el
Museo de la Estampa y el Diseño Carlos Cruz-Diez
(http://www.museocruzdiez.com), ubicado en el Parque Vargas, en la avenida
Bolívar entre las calles Sur 11 y calle 8, en Caracas, del 3 al 10 de
abril.

Este espacio, abierto a los aficionados a agrupar y organizar objetos
preciados, emblemáticos, raros o históricos arraigados al sentido de
pertenencia del coleccionista, está desarrollado por la Fundación Museos
Nacionales (FMN, http://www.fmn.gob.ve) y el Instituto de las Artes de la
Imagen y el Espacio (Iartes, http://www.iartes.gob.ve).

Para participar es preciso enviar a la dirección de correo electrónico
eventocoleccionismo@gmail.com los siguientes datos: nombre, número de
cédula, dirección, teléfono y fotografías de la colección.

Luanda Barrios, directora de Integración Comunitaria de la Galería de Arte
Nacional de Venezuela, explicó que se ha invitado a instituciones públicas
y privadas que por la naturaleza de sus colecciones no podrán faltar a esta
cita.

Entre ellas destacó el Banco Central de Venezuela (http://www.bcv.org.ve);
el Instituto Postal Telegráfico de Venezuela (Ipostel,
http://www.ipostel.gob.ve) que guarda el patrimonio de filatelia más
importante del país; el Centro de la Diversidad Cultural
(http://www.diversidadcultural.gob.ve), como institución patrimonial, y
algunas instituciones pertenecientes a la FMN, como el Museo de Ciencias.

Así mismo, señaló, al Instituto de Patrimonio Cultural (IPC,
http://www.ipc.gob.ve), que tiene la colección arqueológica más importante
del país, y la Fundación Boulton (http://www.fundacionboulton.com).
“Sabemos la trayectoria que tiene esta fundación en cuanto al acervo
patrimonial que preserva en sus salas expositivas, que actualmente es un
museo que está cerrado por la remodelación”.

Barrios enfatizó que los organizadores garantizan el resguardo de las
colecciones durante la duración de la muestra, que brindará un seguro a los
coleccionistas participantes.

La simiente de este evento fue la Feria Internacional de Coleccionismo y
Antigüedades desarrollada por el despacho cultural en 2007. En aquella
oportunidad se incluyeron las antigüedades y el evento fue en otro formato,
participando unos veinte coleccionistas. Ahora no se trata de una feria
sino de una gran exhibición y un encuentro. Por los momentos se han
recibido dieciséis colecciones.

Fuente: Iartes



*** Publicarán segunda edición del Mapa poético de México

Hace dos años fue publicada la compilación Del silencio hacia la luz: Mapa
poético de México, poetas nacidos en el período 1960-1989, un trabajo que,
como informamos en nuestra edición 193
(http://www.letralia.com/193/entrevistas02.htm), fue desarrollado por un
equipo en cuya coordinación estuvo el poeta Adán Echeverría
(http://www.letralia.com/firmas/echeverriaadan.htm). Ahora, y con la
colaboración de la poeta Ileana Garma, se ha abierto la convocatoria para
una segunda edición en la que tendrán cabida autores que no pudieron ser
incluidos en la primera.

Al igual que en su primera edición, el Mapa poético de México tiene el
objetivo de reunir en un documento a la mayoría de los poetas
contemporáneos de nacionalidad mexicana, y ordenarlos de acuerdo a su lugar
de nacimiento, para mirar el desarrollo poético que se presenta en este
país. Se dará prioridad a autores que no fueron incluidos en la primera
edición.

La convocatoria está abierta a poetas mexicanos —o radicados en México por
un período mínimo de diez años—, nacidos entre 1960 y 1992 y que vivan en
el país o en el extranjero. Los autores deben haber publicado al menos un
libro de poesía o una plaquette, o haber ganado un premio de poesía. Ambos
requisitos independientemente de que sea a nivel estatal, regional o
nacional (aunque no se considerarán premios locales de escuelas de nivel
medio superior). Igualmente, los autores deben haber publicado poemas,
cuando menos una sola vez, en alguna revista indexada en el Sistema de
Información del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (SIC
Conaculta, http://sic.conaculta.gob.mx).

Los interesados deberán enviar, antes del 30 de abril, hasta seis
cuartillas de su trabajo poético, junto con una fotografía del rostro del
autor, de preferencia en blanco y negro, con una resolución mínima de 300
dpi. El material debe acompañarse de una ficha biobibliográfica (en formato
.doc o .rtf) en la que figuren el nombre completo, el nombre artístico (con
el que firma sus trabajos poéticos), lugar y año de nacimiento, estudios
realizados, obra publicada (título de obra, editorial y año de
publicación), premios recibidos, becas de arte obtenidas, antologías que
incluyen su obra, y nombre de las revistas en que ha sido publicado (nombre
de revista, lugar donde se edita).

Al enviar sus trabajos poéticos y su ficha, los autores dan el
consentimiento a los editores para incluir su obra exclusivamente en la
compilación, sin perder en ninguna forma los derechos sobre sus propios
textos. Además la compilación será alimentada con base en investigación,
citándose las fuentes bibliográficas.

Tanto las fichas como los trabajos deberán serán enviados a la dirección
electrónica garmafilica@gmail.com, de la poeta Ileana Garma, compiladora
del proyecto. Se espera que el Mapa poético de México, que cuenta con el
apoyo del Centro Yucateco de Escritores (http://www.cyeac.org), esté listo
el 1 de agosto. Cada autor recibirá dos ejemplares de un disco compacto
contentivo de la publicación y deberán pagar únicamente los costos de
envío.

Fuente: Organizadores del proyecto



*** XIV Feria de Santo Domingo tendrá al Vaticano como Invitado de Honor

    Las personalidades homenajeadas serán los jesuitas monseñor Francisco
    J. Arnaiz y el padre José Luis Sáez.

La XIV Feria Internacional del Libro de Santo Domingo
(http://www.ferilibro.com), que bajo el lema “Leer te lleva lejos” se
celebrará en la capital dominicana del 4 al 22 de mayo, tendrá como
Invitado de Honor al Vaticano, en conmemoración de los quinientos años de
constitución de las diócesis de Santo Domingo y La Vega, y será dedicada a
monseñor Francisco J. Arnaiz y al padre José Luis Sáez.

Al hacer el anuncio, el ministro dominicano de Cultura
(http://www.cultura.gov.do), José Rafael Lantigua, señaló que monseñor
Arnaiz “ha sido por varias décadas una de las columnas intelectuales de la
Iglesia Católica, con una importante hoja de vida como prelado de grandes
luces, estudioso de los fenómenos sociales y escritor de obras donde se
refleja una pluma exquisita y un analista de fuste”.

Por otra parte, dijo que “el padre José Luis Sáez es, hoy por hoy, el
escritor católico más importante en la historia eclesial dominicana, autor
de obras diversas, tanto en el campo de la investigación histórica como en
el estudio de los aportes a la sociedad de importantes figuras de la
Iglesia”. Indicó además que es uno de los introductores del análisis
cinematográfico en la República Dominicana, “algo que merece ser resaltado
en momentos en que el cine se convierte al fin en una industria de gran
futuro en nuestro país”.

Lantigua recordó que ambos sacerdotes pertenecen a la Compañía de Jesús,
“orden sacerdotal que ha jugado roles importantes en la sociedad
dominicana, desde distintos ángulos, por lo que, en alguna medida, el
reconocimiento a monseñor Arnaiz y al padre Sáez constituye un homenaje a
la congregación fundada por san Ignacio de Loyola”.

Monseñor Arnaiz, de 86 años, nació en Bilbao, España. Realizó estudios de
filosofía, teología y humanidades clásicas. Ordenado sacerdote en 1955,
laboró en Cuba, y llegó a Santo Domingo en 1961. Trabajó apostólicamente en
sus primeros años en República Dominicana con sindicalistas, empresarios,
campesinos y estudiantes universitarios, fundando el Centro de
Investigación y Acción Social (CIAS).

Ha sido rector del Seminario Pontificio Santo Tomás de Aquino
(http://www.seminariosantotomas.org), secretario general de la Conferencia
del Episcopado Dominicano (CED, http://www.ced.org.do) y en 1989 fue
ordenado obispo auxiliar del Arzobispado de Santo Domingo
(http://www3.arzobispadosantodomingo.org). Antes de establecerse en
República Dominicana, hace cincuenta años, laboró y estudió en Salamanca,
Santander, La Habana, Puerto Rico y Dublín, Irlanda.

Es autor de numerosos libros, entre ellos Datos y análisis para la historia
(1981), Más luces que sombras (1989), San Ignacio de Loyola, por dentro
(1991), Bitácoras, yelmos y cruces (1992), Jesús de Nazareth, fisonomía,
nombres y títulos (1996), Palabras breves y palabras largas (1999), San
Ignacio de Loyola, maestro de la vida en el espíritu (2001) y La madurez de
los pueblos exige tiempo (2006).

Por su parte, el padre José Luis Sáez, de 74 años, nació en Valencia,
España. Desde que era adolescente reside en Santo Domingo, adquiriendo la
nacionalidad dominicana en 1967. Realizó estudios de humanidades en la
Universidad de Fordham (http://www.fordham.edu), en Nueva York; de teología
en el Woodstock College, de Maryland; y de televisión y cine en la
Universidad de Columbia (http://www.columbia.edu).

Fue ordenado sacerdote en 1970, y entre 1967 y 1973 ejerció la crítica de
cine en diversos diarios de República Dominicana. Dictó cursos de cine y
comunicación social en la Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD,
http://uasd.edu.do) y en la Pontificia Universidad Católica Madre y Maestra
(http://www.pucmm.edu.do).

Entre sus obras se cuentan Teoría del cine: apuntes sobre el arte de
nuestro tiempo (1974), Un mártir brotó del Cabo (1978), Testigos de la
esperanza (1979), Historia de un sueño importado: ensayos sobre el cine en
Santo Domingo (1982), La Iglesia y el negro esclavo en Santo Domingo
(1994), Los hospitales de la ciudad colonial de Santo Domingo (1996),
Papeles del padre Fuertes (1989), Apuntes para la historia de la cultura
dominicana (1997), La formación sacerdotal en Santo Domingo, desde el
Concilio de Trento a la fundación de la República (1999) y El vicario
apostólico Santanché (2009), entre otras. Ha biografiado además a
importantes hombres de la Iglesia, como monseñor Ricardo Pittini, el
arzobispo Portes, el padre Fantino y el arzobispo Mena, entre otros.

El homenaje que les rendirá el Ministerio de Cultura de República
Dominicana a ambos sacerdotes, incluirá conversatorios sobre su quehacer
literario y aportes a la sociedad dominicana, un pabellón en su honor y la
publicación de una selección de sus obras.



*** Uruguay recibirá a poetas y narradores “de las dos orillas”

Del 4 al 8 de mayo se realizará en el Hotel Ámsterdam Punta del Este
(http://www.hotelamsterdampunta.com), en Uruguay, la décima edición del
Encuentro Internacional “Poetas y Narradores de las Dos Orillas” 2011,
evento en cuyo marco se desarrollará una serie de mesas de lectura,
conferencias, presentaciones de libros y promoción de obras de literatura
infantil, así como un festival de las artes y un coctel de gala.

El encuentro, cuyo país homenajeado este año es Chile, concederá a dos
escritores, por su trayectoria, las distinciones “De las Dos Orillas 2011”
—creadas en memoria de Jorge Teillier Sandoval (Chile) y Florencio Sánchez
(Uruguay)—, y  a otros dos escritores, por su labor cultural y de promoción
de la literatura infantil, sendas distinciones especiales —en memoria de
Victoria Ocampo (Argentina) y Marcela Paz (Chile).

Para esta edición del evento han confirmado su presencia autores de
Argentina, Brasil, Estados Unidos, México, Perú, Puerto Rico y República
Dominicana, así como el país homenajeado, Chile, y el país anfitrión,
Uruguay. Además, tendrán una participación especial los alumnos de las
escuelas Nº 2 y Nº 5 de Punta del Este, y de los colegios Padre Pío
(Maldonado), Instituto San Carlos (San Carlos) y Pocitos Day School
(Montevideo), quienes leerán trabajos de su autoría.

Todos los participantes —narradores y poetas— deberán inscribirse para
participar en las mesas de lectura, así como aquellos que propongan una
ponencia o la presentación de su libro. Las mesas de lectura estarán
integradas por cinco escritores y cada participante dispondrá de diez
minutos para la lectura de sus obras. Quienes deseen integrar estas mesas
deben inscribirse lo antes posible y suministrar uno o dos de los textos
que leerán.

Quienes propongan dictar una conferencia deberán enviar al Comité
Organizador del Encuentro un resumen de la misma, agregando un breve
currículum del expositor. El Comité Organizador seleccionará un máximo de
cuatro ponencias, que serán expuestas durante el encuentro, para lo cual se
otorgará 45 minutos a cada expositor.

Los aranceles, tanto para la inscripción como para la participación con
ponencias o presentaciones de libros, tendrán un costo de 100 dólares. Los
participantes residentes de Uruguay abonarán 2.000 pesos por el mismo
concepto. Aquellos escritores que deseen participar en mesas de poesía y
narrativa (los dos géneros) deberán sumar al arancel un costo adicional de
50 dólares, o 1.000 pesos uruguayos si son residentes del país anfitrión.
La inscripción se podrá abonar hasta en 3 cuotas: la primera al momento de
inscribirse, la segunda el 10 de marzo y la tercera el 10 de abril.

Para facilitar el alojamiento de los escritores que así lo requieran, se ha
diseñado un paquete que incluye hotelería y comidas y que se pone a
disposición de los interesados, quienes podrán solicitar mayor información
llamando a los números (00598) 42 480749 (Punta del Este) o (00598) 94
314683, o escribiendo a delasdosorillas@yahoo.com.ar.

Fuente: Organizadores del evento



*** Un congreso rendirá homenaje a Antonio Gálvez Ronceros en Lima

Del 26 al 28 de octubre se realizará en Lima, Perú, el Congreso
Internacional sobre Literatura Afroperuana y Afrolatinoamericana Homenaje a
Antonio Gálvez Ronceros, evento organizado por la Escuela de Literatura de
la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional Federico Villarreal
(http://www.unfv.edu.pe) y el Grupo de Estudios Literarios Latinoamericanos
“Antonio Candido” (Gellac, http://gellac-unfv.blogspot.com).

Entre otros objetivos, el congreso pretende analizar la manera como se ha
reflexionado desde la literatura en torno a las culturas afrodescendientes
ancladas en el Perú y Latinoamérica; cómo se ha representado a estas
culturas y a los sujetos que forman parte de ellas, y la contribución de
estas representaciones a los proyectos políticos e identitarios de los
afrodescendientes.

El autor homenajeado, el docente y escritor peruano Antonio Gálvez Ronceros
(Chincha, 1932), está considerado como el creador de una nueva vertiente en
la literatura peruana, a partir de una fresca interpretación del habla
popular de raíz afro de su tierra costeña, Chincha, pueblo de ambiente
rural del Sur Chico de la costa peruana.

Con sus libros de cuentos, Los ermitaños y Monólogo desde las tinieblas,
Gálvez Ronceros ha hecho un indiscutible aporte al cuento peruano, al darle
expresión escrita al habla de la población afrodescendiente de ese país.
“Gálvez Ronceros no sólo es un buen narrador de historias cortas, sino que,
después de Ribeyro, es el más notable cuentista de la Generación del 50”,
afirma Miguel Gutiérrez en su libro Generación del 50: un mundo dividido.

Ganador del primer y segundo premio del concurso “José María Arguedas”
convocado en 1974 por la Asociación Universitaria Nisei del Perú, y del
primer premio de cuento y segundo de periodismo en los concursos de la
Municipalidad de Lima (http://www.munlima.gob.pe) en 1982, el autor también
tiene historias ambientadas en escenarios urbanos, que se encuentran en sus
libros Historia para reunir hombres y Cuadernos de agravios y
lamentaciones.

Visibilidad e invisibilidad de la cultura negra en el Perú y América
Latina; narrativa, poesía y teatro afrolatinoamericanos; investigaciones
sobre Antonio Gálvez Ronceros; etnicidad y raza e identidad en la
literatura negra peruana y latinoamericana; cultura y tradición oral negra
en el Perú y el resto de América Latina; escrituras de lo negro y sobre lo
negro en el Perú y el resto de América Latina; invenciones del yo negro:
crónicas, diarios, memorias, testimonio e historias de vida; subalternidad
y poscolonialidad; estudios de género, y estudios de performance son los
temas propuestos por los organizadores.

Las propuestas de mesas y ponencias deberán ser enviadas vía correo
electrónico antes del 10 de setiembre de 2011. Deberán incluir el título,
el resumen (máximo 250 palabras, formato Word), la afiliación institucional
del ponente, grado académico, y un breve currículum del autor. La extensión
de las ponencias completas no deberá ser mayor de 9 cuartillas a doble
espacio, lo que equivale a 2.500 palabras y 20 minutos de lectura.
Asimismo, se deberá adjuntar la reseña biobibliográfica del ponente.

Los ponentes interesados en que sus trabajos formen parte de una
publicación sobre el tema, deberán enviar a gellac@gmail.com, hasta el 15
de octubre de 2011, dos documentos adjuntos en formato Word: uno, sin
nombre personal, con el título y el texto del artículo (5.000 palabras
aproximadamente); otro, con el título del artículo y los datos personales.
Las propuestas serán sometidas a la evaluación de un consejo editorial y a
un comité ciego.

La inscripción y certificación para ponentes y asistentes sin certificado
son gratuitas. Para asistentes que requieran certificados, tendrá un costo
de cinco soles.

Fuente: Organizadores del evento



*** La música del Caribe se encontrará en Coro

Del 21 al 24 de septiembre se celebrará en la ciudad venezolana de Coro,
capital del estado Falcón, el Festival Mundial de Música y Canto del
Caribe, Coro 2011 (http://festivalmusicaycantocaribe.blogspot.com), un
evento que reunirá a músicos, cantantes, compositores musicales,
historiadores, investigadores, críticos de la música, escritores y poetas
de los países de la región caribeña.

El festival da continuidad a uno similar realizado en 1970 en esta misma
ciudad, que fuera declarada Patrimonio de la Humanidad por la Organización
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco,
http://www.unesco.org) en virtud de constituir un patrimonio arquitectónico
único por el empleo del barro y la combinación de estilos constructivos
tradicionales venezolanos e influencias de los países de las Antillas
Neerlandesas.

Las actividades se iniciarán el miércoles 21 de septiembre a las 9 de la
noche con palabras de bienvenida a cargo del presidente de Venezuela,
teniente coronel (r) Hugo Chávez Frías, y del doctor René Rosalía, ministro
de Cultura de Curazao. A continuación se desarrollará un programa cultural
que incluirá la realización de Las Turas —un ritual indígena para agradecer
las cosechas a la naturaleza—, el “Concierto de los mil tambores, de la
sierra, el llano y la costa” y diversas dramatizaciones de hechos y
personajes históricos ligados a la región, como la insurrección de José
Leonardo Chirino y José Caridad González, el desembarco de Miranda en La
Vela, Ezequiel Zamora, Simón Bolívar y Josefa Camejo, entre otros.

El jueves 22, a las 3 de la tarde, las calles de la ciudad verán pasar el
desfile caribeño “Los niños le cantan al Caribe”, que terminará en el
Estadio Municipal de Coro, donde se realizará un espectáculo con danzas,
música, canto y poesía. El viernes 23, durante todo el día, se celebrará un
recorrido por la Ruta Bicentenaria, con recitales de poesía y canto en
escuelas, centros de trabajo y demás espacios seleccionados en los
municipios del escenario histórico-cultural. Finalmente, el sábado 24 se
realizará un nuevo desfile por las calles de la ciudad que terminará en el
Estadio Municipal, donde se ofrecerá un acto de clausura.

Como parte del evento, del 22 al 24 se estará realizando el Simposio
Internacional “Joel James: el Caribe entre el ser y el devenir”, cuyos
participantes discutirán sobre los temas que conformaron el área de estudio
del investigador cubano Joel James Figarola (La Habana, 1942; Santiago,
2006): procesos históricos del Caribe, la identidad nacional, las herencias
que han dado forma al ciudadano contemporáneo del Caribe. También se
analizarán la obra literaria y los aportes de James Figarola al estudio de
estos temas.

Fuente: Organizadores del evento



|||||||||||||||||      ESPECIAL: DAVID SÁNCHEZ JULIAO      ||||||||||||||||

El pasado 9 de febrero murió David Sánchez Juliao, uno de los más
destacados escritores colombianos. En este especial de la Tierra de Letras,
dos autores dan fe no sólo de la calidad de su trabajo literario y del
inmenso valor de su actividad cultural, sino también de su vasta dimensión
humana. Desde los predios de la amistad, Naudín Gracián Petro se extraña de
que Sánchez Juliao fuera considerado un hombre “creído, de difícil
acercamiento”. Por su parte, Jorge Alonso Cotera lo recuerda como un ser
imaginario, “un coloso contador de historias que se atrevió a cruzar la
línea de la estética, a escribir y narrar en un simpático estilo para
muchos y grotesco para otros”.



=== David Sánchez Juliao y el mundillo intelectual ========================
=== Naudín Gracián Petro ==================================================

—Y cómo te has sentido con esto de la muerte de David Sánchez Juliao.

—La verdad verdad es que no me afecta para nada. Ese tipo para mí no era ni
siquiera escritor.

Esa respuesta en boca de un aprendiz de narrador, profesional en ciencias
del lenguaje, profesor universitario y candidato a magister en literatura
del Caribe, me turbó sobremanera. Si la hubiera expresado alguien que no
sólo desconociera el tema y al personaje, sino que incluso no le
interesara, no tendría importancia alguna y hasta fuera de esperarse.
Mientras el país, y sobre todo las personalidades de la cultura del
interior reconocen la gran pérdida que es la muerte de David Sánchez
Juliao, muchos del mundillo intelectual del departamento de Córdoba se
expresan con displicencia sobre este gran personaje. Y no pueden hacerlo
sino desde la falta de conocimiento de su obra escrita y grabada, y de su
trabajo como conferencista.

Si tuviera la oportunidad le comentaría a ese joven que puedo incluso
aceptarle que no considere a David un gran escritor, pero decir que “no es
ni siquiera escritor”... E incluso puedo aceptar que no lo considere
escritor, pero eso no es óbice para que se reconozca su gran aporte
cultural y sociológico, su titánica y quijotesca labor, contra viento y
marea, dentro y fuera del país, durante más de 30 años, como nadie, para
que el mundo valorara la cultura caribe tal y como es, para que los
costeños nos aceptáramos, nos reafirmáramos y sintiéramos orgullosos de ser
como somos; para que reconociéramos la valía de su portentosa voz, su
talento único con la oralidad, su agudeza para el humor, su labor
pedagógica en las aulas, en sus conferencias y talleres, en sus
grabaciones, en sus entrevistas, en sus apariciones en los medios de
comunicación. Porque cada palabra de David Sánchez destilaba amor por la
costeñidad, inoculaba razones para la reafirmación de nuestra cultura.

Y eso hoy en día es fácil hacerlo entre nosotros, donde con ese tema se
cosechan aplausos por el simple hecho de que nos sentimos identificados con
lo que se dice. Pero David lo hizo más que todo en el interior del país, en
cachacolandia, donde muchos se sentían ofendidos por su ensalzamiento de la
costeñidad. Y también alrededor del mundo, porque donde iba, David
reafirmaba, antes que su condición de colombiano, su condición de hombre
caribe.

Lo que casi nadie recuerda es que en los tiempos en que David Sánchez
empezó a abrir sendero para la reafirmación de nuestra idiosincrasia, ser
costeño era motivo de burla y de vergüenza; tratábamos de que nuestros
interlocutores interioranos no se dieran cuenta de que éramos costeños y
por eso quien pretendía posar de “civilizado” aprendía a hablar cachaco.
Hoy no dimensionamos la magnitud del atrevimiento de David Sánchez Juliao
cuando en esos entonces irrumpió en el mundo intelectual del país con sus
cuentos escritos y grabados que mostraban con orgullo que ser costeño era
valioso para la sociedad y la cultura.

Lo más doloroso para mí de que haya intelectuales y personas afines a la
cultura que piensen como este muchacho, es que se trata de una persona que
ha representado infinitamente más de lo que ellos y yo somos para nuestra
región, el país y la humanidad. ¡Cuánto quisiera yo haber hecho un pequeño
porcentaje de su aporte! O siquiera haber escrito una de sus obras más
ignoradas pero que demuestra no sólo el talento incuestionable de David,
sino su coherencia absoluta en su preocupación por lo que somos. Hablo de
la canción “El indio sinuano”.

El caribeño que no reconozca la obra de David Sánchez Juliao como de peso
literario, de todas formas está en el deber de escudriñarla como el gran
ensayo propositivo sociológico sobre nuestra cultura que es.



David Sánchez Juliao: un tipo difícil

Bajo la sorpresa y estupor ante su muerte reciente e inesperada, quiero
referirme a algo que normalmente no se menciona vecino el deceso de un
personaje reconocido como lo fue David Sánchez Juliao: el aspecto más
negativo suyo, aquel en el cual la gente que no lo quería (mucho de nuestro
odio es producto de la ignorancia) más hincaba sus dientes cuando estaba
vivo, el mismo del que nadie habla luego de que ha muerto. Me refiero a que
era vox populi que David era un tipo creído, de difícil acercamiento.

Siempre que alguien me lo decía, y me lo dijeron muchas veces, yo sentía
cierto orgullo, esperanzado en que fuera verdad, porque eso me daba cierto
toque especial, me apartaba un poco del montón: de la mucha gente que
supuestamente no alcanzaba a entrar en su círculo de afecto, aunque lo
intentaran. Porque sucede que David Sánchez Juliao me ofreció su amistad
como si no se diera cuenta, como si nunca hubiéramos estado sin conocernos.

Resulta que por el año 2002 o 2003 llegó a Montelíbano a dictar una de sus
afamadas y disfrutadas charlas sobre lo importante que es el hecho de que
nos sintamos orgullosos de lo que somos. Asistí como un parroquiano más,
conocedor, eso sí, de parte de su obra grabada, escrita y televisada. A la
salida vencí la timidez para acercármele y pedirle un favor que uno,
sabedor de cómo son las cosas con los escritores reconocidos, casi nunca
hace: que leyera algo, aunque fuera unas pocas páginas, de Las razones de
Teresa, una novela que entonces escribía con cuatro estudiantes de
bachillerato, en un experimento que empecé con poca fe pero que ya entonces
me tenía entusiasmado. Entre el montón de fanáticos y noveleros que querían
untarse de su gloria, tomándose una foto con él o simplemente acercársele
para que la gente los viera a su lado, me dijo un “Claro que sí. Ni más
faltaba”, que yo, naturalmente, no creí sincero. Para mi sorpresa, a los
pocos días se comunicó conmigo para hacerme llegar un respetable texto
sobre la novela inédita que le entregué. Para mayor sorpresa, a los pocos
días me llamó diciéndome que estaba en Montelíbano y que había ido para que
habláramos y le presentara a los jóvenes coautores de la obra. Fuimos a la
casa donde se hospedaba, y como tenía inconvenientes para concentrarse en
su charla con nosotros, salimos y caminamos por las calles de Montelíbano,
nos sentamos en el parque central y hablamos rodeados por los coteros,
transeúntes, transportadores y vendedores ambulantes que frecuentan este
sitio: parroquianos cualesquiera disfrutando el aire libre.

De manera que con David la cosa fue al revés de lo normal: en vez de haber
hecho una presentación de mi obra por el hecho de ser amigos, nos hicimos
amigos gracias a su sensibilidad hacia una obra mía que le gustó.

Luego me llamaba para hablar sobre literatura y sobre nada, algunas veces
me decía que porque le sobraban minutos del plan: fue la primera vez que se
me calentó la oreja hablando más de 30 o 50 minutos seguidos por celular.

Un día me llamó un señor que yo no conocía, para comunicarme que era el
dueño de una prestigiosa librería y que le haría el lanzamiento de su
reciente novela de entonces: Dulce veneno moreno, publicada por Planeta. Me
manifestó que el escritor había pedido que me contactaran porque quería que
fuera yo quien presentara su obra. Así tuve uno de mis 15 minutos de gloria
porque, ante unas 500 seguidores, más algunas personalidades, los medios y
las cámaras, en una región en la que quien cuente con más de 50 personas de
público en un acto cultural debe darse por bien servido, presenté su
novela. (Recuerdo que, en esa ocasión, una alta autoridad de la cultura
departamental pensó que yo me había equivocado sentándome en la mesa
principal).

Y cuando volvió a Montelíbano me llamó, se salió del asedio de quienes lo
habían llevado como una personalidad, para simplemente tomar gaseosa y para
que habláramos; y cuando venía a Montería me llamaba para ver si nos
veíamos (algunas veces no pude), y me consultó con años de anticipación su
idea de lanzarse al Senado, y leía los textos míos que aparecían en la
prensa y me escribía sobre ello, y leyó varios libros míos inéditos, y me
enviaban ejemplares de sus obras grabadas y escritas, casetes, discos
compactos de sus charlas. Y como la gente seguía diciéndome que era un tipo
orgulloso, impenetrable, elitista, me preguntaba qué encontraba David en mí
para su gesto espontáneo de ser mi amigo, o por qué razón la gente decía lo
que decía de él.

Recientemente, me había hablado de un pecadillo secreto suyo, que casi le
causaba vergüenza: escribía poesía. Me comentó de su interés en publicar un
librito de poemas, pero en una edición algo clandestina, en Lealon, para
los amigos. Quería una edición personal, pagada por él para que no se
supiera mucho. Y, sí señor, hace poco me envió, impreso a computador, su
libro de poemas, dizque para que yo se lo corrigiera y le indicara cosas
para trabajarlo, pues confiaba en mi buen criterio. Alguien seguramente
encontrará ese texto rayado y comentado atrevidamente por mí, bajo el ala
protectora de su incentivación a que le encontrara defectos. Y se los
encontré, aunque seguramente no existieran.

Y ahora que con seguridad no recibirá sino elogios, a su obra y a su
persona, vuelvo a sentir la esperanza de que en realidad haya sido
orgulloso, elitista, una persona impenetrable, porque eso me convertiría en
una persona excepcional, ya que recibí su afecto sin que nunca haya sabido
por qué. Tal vez porque en realidad era su forma normal de tratar a la
gente.

** Naudín Gracián Petro
   ngracian@hotmail.com
   Docente colombiano (Montelíbano, Córdoba, 1967). Es licenciado en
   educación inglés español de la Universidad de Antioquia
   (http://www.udea.edu.co), y especialista en pedagogía de la lengua
   escrita de la Universidad Santo Tomás (http://www.usta.edu.co). Sus
   textos han aparecido en numerosos periódicos y revistas como El
   Colombiano (http://www.elcolombiano.com), El Universal
   (http://www.eluniversal.com.co), El Meridiano
   (http://www.elmeridianodecordoba.com.co), Universidad Cooperativa de
   Colombia (http://www.ucc.edu.co), El Túnel
   (http://www.grupoculturaleltunel.com/html/revista_el_tunel.html),
   Lingüística y Literatura (http://abbrr.com/g6) de la Universidad de
   Antioquia, Noventaynueve (http://www.revistanoventaynueve.org) y otros,
   así como en múltiples páginas de la Web. Ha publicado Los muertos valen
   lo que pesan sus recuerdos (cuentos, 1991), Con los cuerpos enredados
   (cuentos, 1992), La realidad de cada día (relatos, 1994), Agar e Ismael
   (novela, 3 ediciones), Las cosas del profesor Tirado (didáctico, 5
   ediciones), Un amor para el olvido (novela, 3 ediciones), La propiedad
   (novela, 2003), Las razones de Teresa (novela a 10 manos, 2 ediciones) y
   Cuentos para tener en cuenta (3 ediciones). Ha obtenido, entre otros, el
   primer lugar en el Concurso de Cuento Fernando González (Medellín), en
   el Concurso de Cuento Tiempos Nuevos (Sincelejo) y en el Concurso de
   Obras Literarias Concejo de Medellín.



=== El último de mis seres imaginarios      Jorge Alonso Cotera ===========

Era yo un niño de apenas 9 años cuando me sorprendió la muerte de un
personaje que a duras penas había reconocido en un texto algo extraño para
mí. Uno de mis hermanos conservaba entre sus libros un ejemplar de
Editorial Bruguera con el nombre de El libro de los seres imaginarios, y
debajo de unas negras letras góticas, el nombre del mayor de esos seres,
Jorge Luis Borges, un dios para mí. Hoy rebusco entre sus textos
interesantes fragmentos que luego comparto con mis estudiantes y algunos
amigos; y en algunas pausas de mi fatigante labor, sigo escuchando sus
audios, en su propia voz, que probablemente sea una prolongación pálida de
su pluma.

Hace poco, el 17 de mayo de 2009, me vuelve a sorprender la despedida de
otro de mis seres imaginarios, que quizá tenga con el primero pocas cosas
en común, pero que, a mi manera de ver, esas pocas cosas se ven
multiplicadas por el gusto por la poesía y el fantástico estilo de conjugar
la compleja intelectualidad con la sencilla rutina. Los textos de Mario
Benedetti me inundaron la mente justo en el momento en que sexualizaba mi
pensamiento, por eso no resultó difícil disfrutar de sus cuentos, de sus
dramas y de su poesía. Cómo disfruto compartiendo con mis estudiantes de
matemáticas su “Triángulo isósceles”, que a su vez lo compartió conmigo uno
de mis maestros; o leyendo en voz alta “Beatriz, la polución”, para mis
hijas o para las niñas de mis cursos. A mí me encanta “En primera persona”,
lo encuentro parecido a un texto mío; a mi mujer le gusta mucho “Bodas de
perlas”. En general, en casa compartimos frecuentemente sus relatos y
también sus audios, porque al igual que Borges, Benedetti alcanzó a plasmar
su hipnótica voz en el acetato. La muerte de Benedetti me ha hecho sentir
más viejo de lo que soy.

Y esta mañana la repentina despedida de quizá el último de mis seres
imaginarios ha vuelto a revivir en mí ese desagradable pero realista sabor
a tumba, y ha hecho que vuelva a pensar en Borges. Y es que más allá de la
anfisbena, de la Hidra de Lerna o los ángeles de Swedenborg, más allá, o
mejor, más acá, estaba El Flecha, El Pachanga, Abraham Al-humor, Gallito
Ramírez, doña Tulia, El Capi y otros seres no tan imaginarios, los que el
controvertido David Sánchez Juliao puso en mis oídos un día de septiembre
del 85, cuando, por accidente, encontré en una lustrosa maleta de otro de
mis hermanos, una carátula color marrón, que contenía 4 casetes blancos en
los que festivamente un hombre de voz fuerte contaba historias “bacanas”
que se parecían mucho a las que se tejían en mi barrio.

Con la muerte de Sánchez Juliao, los cordobeses estamos despidiendo a un
coloso contador de historias que se atrevió a cruzar la línea de la
estética, a escribir y narrar en un simpático estilo para muchos y grotesco
para otros. Tantas veces le reprocharía sus obras la clase literata, que
una vez cuando tuve la oportunidad de preguntarle lo que pensaba de El
Flecha, me dijo que se trataba de textos que nunca más volvería a escribir.
Por eso me sorprendió grata y grandemente cuando publicó El Flecha II.

Seguramente, después de su muerte, volverán a circular sus memorables
textos como Cachaco, Palomo y Gato; Pero sigo siendo el rey; Mi sangre
aunque plebeya, Aquí yace Julián Patrón y otros relatos, algunos de ellos
llevados a la televisión. Y para los que nos fue posible, gracias a su
obra, hablar de nuestra identidad cultural sin ser sancionados, será razón
de orgullo recordar a David Sánchez Juliao, el contador de historias, como
uno de esos seres imaginarios que existieron en la realidad.

** Jorge Alonso Cotera
   academiajc@hotmail.com
   Docente colombiano (Caucasia, Antioquia, 1977). Licenciado en educación
   matemática de la Universidad de Antioquia (http://www.udea.edu.co). Se
   desempeña como asesor en varias instituciones educativas y ofrece el
   servicio de consultoría en educación.



|||||||||||||||||||||||    ARTÍCULOS Y REPORTAJES    ||||||||||||||||||||||

=== Barquisimeto: el país encantado de Salvador Garmendia =================
=== Yeo Cruz ==============================================================

1. La ciudad definida por el escritor

                                    “A Salvador Garmendia lo mantenía unido
                    a Barquisimeto el sentimiento profundo de la nostalgia,
                  el cual derivó en la intensidad de una producción textual
                                                   que le permitió sentarse
                        con absoluta comodidad a la mesa de lo fantástico”.

                              Violeta Villar Liste. “Fantástico Garmendia”.
                                                      El Impulso, 20/5/2001

Salvador Garmendia dedicó gran parte de su literatura a dos grandes
ciudades: Caracas, que pasó de ser la “sucursal del cielo” a la “sucursal
del infierno”. En ella vivió y murió el 13 de mayo de 2001. Novelas,
cuentos y crónicas están ambientados en la capital, por lo cual es
considerado como un precursor y alto exponente de la literatura urbana en
Venezuela. Y otra parte de su obra está dedicada a la urbe que fundó Juan
de Villegas en 1552, Nueva Segovia de Barquisimeto, la ciudad crepuscular
de occidente donde nació el 11 de junio de 1928. Pero ambas ciudades, tal
como las recrea en su obra inicial, ya no existen. Por eso Óscar Rodríguez
Ortiz dice en una presentación de Salvador: “Ni esta ciudad capital que lo
recibió veinteañero para alojarlo en una pensión de pobres, ninguna de las
dos, Altagracia o Caracas, existen hoy como se dan en su obra: se las llevó
el tiempo, fueron arrasadas por tractores”... (1). Tanto en la obra como en
opiniones de entrevistas Garmendia dejó varias definiciones de
Barquisimeto. Veamos:

      Memorias de Altagracia cuenta episodios de un Barquisimeto
      anarquizado, contrahecho y a ratos fantasmal, que si retiráramos el
      espejo deformante donde se refleja, veremos que ya no queda ni el
      polvo deformante donde se refleja, veremos que ya no queda ni el
      polvo de las viejas casas derribadas un día en nombre del progreso
      pesetero y brutal... (2).

      Barquisimeto, la ciudad, capital del estado Lara, debía tener
      entonces [1938] no más de 30.000 habitantes, alojados en unas pocas
      calles tiradas a cordel, sobre una altiplanicie perfectamente
      nivelada. Si ahora colocáramos una bola de plomo en un extremo de esa
      sabana arcillosa, allí permanecería para siempre esa bola, muda y sin
      pestañear, como un monumento a la inercia (...). Barquisimeto es hoy
      varias veces más grande y más poblado que el lugar que íntimamente
      conocí y rebusqué hasta su último rincón durante dieciocho años. Las
      calles acababan de golpe en plena sabana, entre cardones y cujíes. Se
      desvanecían sobre la tierra amarillenta como si les hubieran agotado
      las fuerzas... (3).

      Cuando era muchacho, Barquisimeto no tenía nada.

      Salir de noche era salir a una ciudad desierta. Había un par de cines
      que a las nueve ya cerraban. No había a dónde ir. La ciudad estaba
      completamente desierta... (4).

      —Desde aquí arriba, nuestro pueblo parece más grande de como lo
      sentimos allá abajo, ¿no te parece? Es como si hubiesen trazado las
      calles con una escuadra encima de una mesa, como para hacer un
      tablero de damas. Barquisimeto (...). Tampoco se nota una sola arruga
      en esta planicie, que debe ser el lugar mejor nivelado de la
      tierra... (5).

De manera pues que Salvador Garmendia, además de considerar los espacios
abiertos de Barquisimeto como el cielo y las sabanas, conceptualiza y
universaliza a esta ciudad de calles planas y cuadradas, que según él mismo
dice, desde el aire, semejan un plano gigante de ajedrez.



2. Barquisimeto, tema y ambiente para contar

La crónica fue una arista muy explotada por Salvador Garmendia. De hecho,
mantuvo en el diario El Nacional su columna La vida buena: aparecía los
lunes, y en ella, durante los últimos años de su vida, nos dejó una palabra
sincera, donde llamaba al diálogo como una alternativa para dirimir
nuestros conflictos políticos y solucionar las carencias socioeconómicas de
este pueblo. Y desde luego, en esa columna y en diversos periódicos y
revistas, dejó múltiples crónicas donde el tema o los personajes son de
Altagracia, vale decir, barquisimetanos o larenses. En Así es Barquisimeto.
This is Barquisimeto (1994) se incluye “Ayer, hoy y siempre”, una excelente
crónica sobre la devoción de la Divina Pastora. En La vida buena (1995)
hemos identificado siete crónicas referidas a nuestro contexto. En una de
ellas, “Simón en Altagracia”, narra cómo Bolívar, en 1813, pernoctó en la
mejor casa de la ciudad, dispuesta para él, luego de perder una batalla y
exclamar: “Bien vale una derrota el poder contemplar un crepúsculo”. A
propósito de esta crónica, cuenta Salvador que la casa estuvo ubicada donde
después se formó el barrio de Altagracia, contigua a la casa de los
Garmendia, y que el inmueble pertenecía a un señor de apellido Castillo, y
entonces, Hermann Garmendia, con su jocosidad conocida, comentaba: “Sí,
está bien, el general Bolívar, El Libertador, durmió en casa de don
Castillo, pero orinó aquí”...

En la Página Literaria de El Impulso, durante julio de 2001, se publicó la
serie Cuentos de espantos, aparecidos y otras yerbas, tomadas de las
conversaciones que hizo Salvador Garmendia en La Peña del Museo de
Barquisimeto, en noviembre de 1994, grabadas y transcritas por Pedro Pares
Freites. Allí dice que Barquisimeto tiene su propio fantasma: el Tirano
Lope de Aguirre. Y además, recuerda que fantasmas como El Cojo, espantos
como La Mula y personajes como El Pirrango (capador de puercos) y los
muertos que regresaban para asustar y reclamar a los parientes vivos,
tuvieron su declive, perdieron el espacio del escenario nocturno, con la
aparición de la electricidad y la televisión. Según Garmendia, porque ellos
tenían una estética del ambiente, que eran los caserones, los solares, la
oscuridad... por eso, ahora, se niegan a venir...

En la segunda entrega de la citada serie se refiere a los muertos caseros.
Dice: “Era rara una casa donde no apareciera o hubiera aparecido alguna vez
lo que se llamaba un muerto. Tener un muerto en casa era casi una prenda de
orgullo de la familia. ‘En esa casa sale un muerto’, y la gente pasaba con
cierta reverencia y con cierto temor”. También hace diferencia entre los
muertos, los fantasmas y los encantos. Afirma: “Los encantos, los espíritus
congelados, que se congelan en una piedra, en un animal, y en un momento
dado, vuelven a ser hombres otra vez... esos son los espíritus de la
luz...”.

De los cuentos dedicados en contenido expreso sobre Barquisimeto y sus
alrededores, con personajes reales de familia o populares, pero envueltos
en el velo fantástico, en orden cronológico de publicación en libros o
revistas, conocemos: “Difuntos y volátiles” (en Extraños, difuntos y
volátiles, 1970, y Entre tías y putas, 2008), “Asuntos de familia” (en Los
escondites, 1972; Enmiendas y atropellos, 1979, y Entre tías y putas,
2008), “Joel, el maquinista” y “Un país encantado” (en El Brujo Hípico y
otros relatos, 1979), “El Peligro Amarillo” y “Mr. Boland”, tomados de
Memorias de Altagracia (en Enmiendas y Atropellos, 1979), “Mr. Boland”
(también incluido en Relatos venezolanos del siglo XX, 1989, de Gabriel
Jiménez Emán), “La casa” (en El único lugar posible, 1981, y Entre tías y
putas, 2008), “No ofendía a Dios, pero lo fastidiaba” (en Grandes firmas,
Ediciones EFE, Madrid, 1986, y en Entre tías y putas, 2008), “Esa cal de
familia” (en Hace mal tiempo afuera, 1986), “Las muñecas” y “Claudina pone
oficio” (en La casa del tiempo, 1995 y en Entre tías y putas, 2008) y “La
Chamusquina”, tomada de Memorias de Altagracia (en Entre tías y putas,
2008).



“Joel, el maquinista”. Relato fantástico, ambientado en la geografía del
Barquisimeto de ayer. Específicamente, los eventos ocurren en la Estación
del Ferrocarril Bolívar y sus alrededores, pero que Salvador Garmendia, con
su acertado uso de la transposición temporal, ubica los sucesos cuando ya
no quedaba nada, sólo la sabana con su carne xerófila convertida en “cecina
secada por la intemperie”.

      —Por aquí pasaba el tren —dijo el viejo—. Por aquí. Asomaba en la
      curva, ahí, desde atrás de las lomas y pitaba dos veces, porque la
      estación quedaba un poco más allá, en la mina. De eso no quedaban ni
      las sombras (6).

Nuestro autor establece la ruta del ferrocarril desde Barquisimeto a las
minas de Aroa. Sin embargo, vale una precisión histórica: el ferrocarril
Tucacas-Aroa (con dos épocas, 1824-1836 y 1870-1890) se encargó
inicialmente de transportar el cobre y luego el café. El ferrocarril
Bolívar, en cambio, fue inaugurado en 1891 y conectó a Barquisimeto con
Tucacas con un recorrido de 191 kilómetros y la distribución de 15
subestaciones, que —como indica Carlos Jiménez L.— vinculaban la ruta del
café, que así pudo llegar directamente al mar (7). De estas subestaciones
nos consta que se conservan la de Duaca, convertida en una venta de
verduras, y la de El Eneal, donde se aprecia la casilla y un tramo de lo
que fue el camino de hierro. Ahora bien, el ferrocarril Bolívar no
trasportaba sólo el cobre extraído de las minas que fueron propiedad de
Simón Bolívar, sino café, productos comestibles y otros enseres. Según la
profesora Lucila Mujica de Aguaje (2003), el declive del ferrocarril
Bolívar se dio por la desvalorización del cobre, la inclusión de Brasil,
Colombia y Java en el negocio mundial del café, así como el auge del
transporte automotor y la construcción de carreteras en la geografía
nacional (8). En la actualidad, el avance urbano derribó toda la sabana, el
espinar y la estación donde se ambienta el cuento que comentamos. El único
vestigio es un pequeño espacio convertido en plaza, denominada La Estación,
en la avenida Venezuela, frente a la hermosa catedral que ahora recibe a la
Divina Pastora. Esta pequeña plaza tiene su historia. Según Romel Escalona
(1993), fue fundada en mayo de 1900 con el nombre de Castro en honor del
presidente Cipriano Castro. Pero en 1909 se le da el nombre de
Independencia, por la dictadura de Juan Vicente Gómez. También se le conoce
como Plaza 5 de Julio, porque está cerca de la avenida que tiene ese
nombre. Y en 1944 el municipio le asigna el nombre de Domingo Méndez, en
honor al primer gobernador del estado soberano de Barquisimeto (9). Hoy
día, nadie que se desplace en auto o a pie por esa avenida de diez canales
de circulación puede imaginar que ese punto preciso con un farol, dos
bancas, una destartalada fuente y tres arbustos es el que unió a
Barquisimeto con el resto del mundo.

“Joel, el maquinista”, cuento fantástico que rememora el espacio antes
descrito, se desarrolla con los siguientes personajes presenciales:

 • El viejo (de carnes secas, patón, manos arrugadas, voz lejana y aguda,
   empedernido comedor de chimó) es el dador del relato. Narra desde una
   vieja silla de cuero donde reposa y mira los cerros y lomas que le
   recuerdan lo sucedido a Engracita, malograda por el mandinga de Joel. Su
   casa se estremece y la perrita magnolia se espanta cuando pasa el tren.

 • Joel, el maquinista (nacido y criado en el ferrocarril, de padres
   desconocidos) es el hombre que nunca envejece, maneja el tren, muere
   trágicamente y desaparece de su tumba.

 • Mr. William, el inglés (aunque no ejecuta muchas acciones), representa
   el símbolo de la dominación económica, de la penetración extranjera
   fundamentada en el ferrocarril.

 • Tulio, el telegrafista (flaco y mal vestido, infectado de paludismo).

 • Engracita (una niña de 12 años), convertida en mujer de golpe y porrazo
   pues queda encinta de Joel.

 • El padre de Engracita (beodo, bilioso y rencoroso).

 • La madre de Engracita (una colombiana, también beoda), que se ganaba la
   vida haciendo ensalmos, pero que falleció antes de la tragedia de su
   hija.

En síntesis, el cuento centra el conflicto en las minas de Aroa. El final
consiste en lo siguiente: Joel, el maquinista, viola a la niña Engracita,
que es encontrada moribunda por su padre. El maquinista huye al monte. El
padre lo persigue, lo alcanza, o mejor, lo encuentra, porque Joel lo
esperaba sentado en el suelo en un llanito. El viejo arremete y lo
descuartiza a machetazos. Ahí mismo lo entierran; años después los ingleses
quieren darle cristiana sepultura en un cementerio y se encuentran con la
gran sorpresa: un cajón absolutamente vacío. No había cenizas, ni huesos,
ni los harapos con que fue enterrado Joel. Se convirtió en nada, como el
tren que manejó y rugía como un monstruo que espantaba a Magnolia, la perra
cazadora del viejo.



“Un país encantado”. Este cuento no tiene la dimensión fantástica de “Joel,
el maquinista”. Relata la historia de una personalidad real y muy
interesante de la cultura barquisimetana. Se trata de la vida de un hombre
que por su oficio encarna la cadena completa del proceso productivo
literario: escritor, editor, tipógrafo y librero o vendedor. En el cuento,
Salvador no da indicios ni hace menciones de Barquisimeto, pero el
personaje se llama Obdulio. Sin embargo, en la crónica “La aventura de
narrar” ubica al personaje en Barquisimeto durante el año 1938:

      Yo nací en un lugar donde nadie, antes, había pretendido escribir, un
      novelista allí era como un astrónomo o un explorador, un personaje de
      otro mundo a quien ninguno de mis paisanos había conocido en persona.

      Hubo alguien, sin embargo, que llegó a resumir en una sola pieza y en
      un mismo momento al novelista, al editor y al librero. Él escribía
      las obras, las imprimía en un pequeño taller de su propiedad,
      designado, muy en el tono del siglo XIX, “Imprenta Alma Libre”, y
      finalmente salía a venderlas de casa en casa... (10).

Y en páginas más adelante, agrega esto:

      Espiando por las rendijas de una celosía, yo veía pasar por la acera
      de casa a este robusto personaje, que por su vestimenta irregular y
      estropeada parecía que se hubiera quedado vestido hacía mucho tiempo,
      posando para un retrato que seguramente no se hizo; y al mismo tiempo
      me veía en otro rincón de la casa, el rincón de los libros,
      contemplando un grabado, en medio del olor a cola rancia que
      despedían las hileras de encuadernaciones en el pequeño armario...
      (11).

Ningún otro cronista larense —hasta donde sabemos— ha escrito algo de este
personaje. No obstante, las pesquisas nos llevaron a confirmar su
existencia. Su nombre es Obdulio Pulido. Oriundo de Coro, estado Falcón,
llegó a Barquisimeto a los veinte años; vivía en la carrera 19 con calle
21, justo en el barrio Altagracia, y en efecto, fue vecino de la familia
Garmendia. Telegrafista y tipógrafo, era, además, poeta y cronista,
colaborador de El Impulso y de los semanarios La Tarde y La Nación,
fundados por Esteban Rivas Marchena, quien en un editorial en 1961 lo
califica de “historiador, novelista y buen escritor”. Publicó los libros de
crónicas Impresiones de viajes a Coro (s/d); Ensayos de inmigración (s/d) y
Voz alta (1939), referidos a varias ciudades y temas diversos. Voz alta fue
impreso en la Editorial Don Quijote en Caracas. Como tipógrafo, se ha
comprobado que era dueño de la Imprenta Alma Libre (1940), donde se
imprimieron algunos ejemplares de la revista Alas. Como novelista se ha
determinado su autoría en dos obras: Terepaima (1948) y El zaguán de doña
Luz (1958), ambas reseñadas y comentadas por los críticos en su época:

 • Terepaima, de personajes realistas, ambientada en Barquisimeto,
   especialmente en el cerro que debe su nombre al cacique Terepaima.
   Además, es un recorrido por Coro, San Felipe, Cabudare, Maracaibo y los
   Puertos de Altagracia, en cuyos episodios se tratan asuntos históricos y
   culturales del país. La estructura es así: prólogo, tres partes con 22
   capítulos breves, epílogo, explicación y un glosario. Fue editada en
   Caracas en la Editorial Vargas, con 178 páginas.

 • El zaguán de doña Luz, también realista, sus personajes principales doña
   Luz y su esposo Aquiles. La acción transcurre en Coro y la Vela de Coro.
   Estructurada en tres partes con 28 capítulos, para un total de 186
   páginas. Impresa en España, en la Editorial Edime.

Del contenido de estas novelas hemos precisado que en realidad no son
romanticonas, pobladas de doncellas, castillos y faunos, descritas con una
redacción ampulosa, como deja ver Salvador en “Un país encantado”. Son
realistas, con la presencia de guerras civiles y conflictos amorosos,
desarrollados bajo la omnisciencia del narrador. Y la impresión, al
contrario del cuento de Garmendia, ninguna fue editada en su tipografía,
sino en Caracas y España.

Ahora cuando estamos seguros de la existencia del autor y librero,
convertido en personaje novelesco, no queremos omitir la mención de otros
hombres de carne y hueso, que calzan con el personaje de Garmendia. El
escritor Carlos Mujica refiere que en los años 40 venía a Barquisimeto,
procedente del llano, un escritor y librero. Se trata de Ramón Sosa Montes
de Oca, amigo de Casta J. Riera y quien fuera conocido por Salvador. Por
nuestra parte, conocimos a don Fulgencio Orellana (1917-1995), quien además
de periodista y cronista, era dueño de la Tipografía Orellana, donde
redactaba, componía (en linotipia), imprimía y luego, aunque no vendía,
según la costumbre, regalaba sus libros de crónicas barquisimetanas,
después de ser bautizadas en el Colegio de Periodistas de Lara.

En cuanto a los novelistas, también los hubo. Pocos, la mayoría con una
sola obra, pero ahí permanecen, desperdigadas unas, en los sótanos de
bibliotecas públicas y privadas, otras. Aunque la valoración no corresponde
a este momento, mencionamos algunos nombres: José Gil Fortoul, Silvestre
Castellanos, Luís Castillo Amengual, Andrés Delgado, Trino Yépez, Alberto
Castillo Arráez, Hedilio Losada, Salvador Jiménez Segura, Santiago Ovalles,
Santiago Pérez Gil, Julio Ramos, Cipriano Torrealba Arráez y una única
mujer que a principios del siglo XX editó seis novelas: Magdalena Seijas.
Fue novelista, ensayista y epistógrafa. Falleció en 1920 y por tanto no
debe confundirse con Magdalena Seijas de López, profesora del Instituto
Universitario Pedagógico de Barquisimeto, quien publicó trabajos
didácticos.

En “Un país encantado” intervienen los siguientes personajes:

 • Obdulio, el viejo tipógrafo, editor y novelista. Su aspecto físico es
   voluminoso como un tonel, según lo describe el autor, en coincidencia
   con Rivas Marchena, quien dice que Obdulio era robusto y apuesto. Dueño
   del taller o tipografía, un espacio, un local, que además de su mesa de
   trabajo repleta de vericuetos, está lleno de papel regado por el piso,
   guillotinas, prensa, tienta y grasa. Además, el taller está ubicado al
   fondo del solar, en un subterráneo, donde se encuentran escombros y
   otros desechos que pueblan un mundo ya detenido.

 • Tino y Homero, maquinistas, ayudantes de Obdulio. Ambos eran enanos y
   Salvador los compara con dos muñecos subterráneos.

 • Olegario, un chivo viejo y verraco que vivía en el traspatio del taller
   y no perdía ocasión para atacar al tipógrafo con furia juguetona,
   dándole cornadas y empujándolo con el hocico.



3. La ciudad en las exploraciones de la niñez

Para la reedición del libro Salvador Garmendia y la función del signo
lingüístico (2001) anexamos el capítulo “El cuento infantil: exploraciones
de la niñez”, donde analizamos siete cuentos. Dos se refieren a
Barquisimeto: “El turpial que vivió dos veces” (2000) y “Mi familia de
trapo” (2002).

El fallecido poeta Aquiles Valero (2000) dejó escrito que: “...sus libros
infantiles, que no son chocheras de un escritor de setenta y dos años, sino
la comprensión y aceptación de que ‘el niño de hoy es el hombre del mañana’
(con perdón del lugar común) y de que debemos dirigirnos en particular a
los muchachos con palabras, mensajes y estilos particulares” (12).

Y también, agregamos, con una técnica particular, pues Garmendia, en casi
todos los cuentos infantiles que conocemos, explora, viaja y fantasea desde
la perspectiva de un niño. Incluso Galileo, porque es un cachorro, es
decir, un gato-niño. Por otra parte, desarrolló la mayoría de sus cuentos
con personajes humanizados, tomados del reino animal, seguramente
convencido del encantamiento que produce en los infantes la historia de un
animal, sobre todo si se trata de un cachorro. Así pues, se nota que
Galileo es gato. Nicomedes, sapo. Policarpo, un pingüino, y el viejo
Turpial.



“El turpial que vivió dos veces”. De Playco Editores, Caracas, Venezuela.
Reimpreso en 2003, con 42 páginas y siempre bajo el cuidado de María Elena
Maggi. El cuento está hermosa y expresivamente ilustrado por Rosana Faría.
Garmendia recurre a la condición de narrador omnisciente y comienza con la
milenaria técnica tradicional de “Hubo una vez...”, para presentar al viejo
Turpial, cuya vida transcurría entre la libertad y la plenitud de vida en
las sabanas de Barquisimeto, las mismas que Nicolás de Féderman, en
noviembre de 1530, encontró habitadas por los indígenas caquetíos, quienes
convivían en paz con tórtolas, cardenalitos, turpiales y demás aves propias
del hábitat xerófilo y cuya alimentación es frutícola, insectívora y
graminácea. El turpial es un tipo de ave americano. De acuerdo a la
clasificación científica, pertenece a los ictéridos, aves canoras de color
amarillo y familia de los oropéndolas, nombre común de las Paseritormes,
caracterizadas por tener cuatro dedos: uno hacia atrás y tres hacia
delante. El turpial, en América, tiene un nombre que proviene de la voz
caribe Turpiara. En Venezuela es el ave nacional desde 1958, cuando el
cerro El Ávila fue decretado Parque Nacional.

Ahora bien, Marisa Vannini de Gerulewicz, en su lectura del cuento,
escribió esta observación:

      ...Digno de un estudio profundo y de mayores reconocimientos, este
      libro, que no es sólo para niños, plantea en forma amena y
      comprensible la metáfora de la transmigración del alma humana. El
      turpial herido, cansado de vivir, no desea cantar. El niño, su
      carcelero y su liberador, abre la puerta de la jaula, y el ave
      celebra su libertad definitiva regalando la magia de sus trinos para
      elevarse luego al infinito, a vivir otra vida, totalmente libre y
      plena, así como el hombre, turpial cautivo en la red de continuas
      artimañas, de fútiles rutinas, libera su alma un día, escapa a otros
      espacios, y comienza una verdadera existencia, en un estadio superior
      (13).

En cuanto al contenido y a la estructura de “El turpial que vivió dos
veces”, de acuerdo a nuestra lectura, resaltan los siguientes elementos:

 1. Narración omnisciente y carencia de diálogo directo entre los
    personajes. El turpial y el niño, protagonistas, mantienen una relación
    casi mágica, de acercamiento y comunión, pero cuando se hablan lo hacen
    de manera indirecta:

    “...Pegaba la cara a la jaula, le decía cosas cariñosas con una
    vocecita chillona, para no asustarlo, y hasta se ponía a silbar como
    pidiéndole que cantara para él”...

    “¡Qué mal me imita el pobre!”...

    “¡Adiós! ¡Gracias! ¡Te espero en la sabana!”...

 2. Carencia de nombre propio de los personajes. Aunque los personajes
    principales están bien definidos, el viejo turpial y el niño que lo
    derriba con su honda, flecha, cauchera o “china”, como se le denomina,
    no poseen nombres propios. Tampoco el resto de personajes, como la
    madre del niño y los demás habitantes de la casa. Desde luego, esta
    situación no es un demérito literario, pero sí rompe con la
    característica del resto de cuentos que conocemos de Salvador, donde
    los personajes están identificados con apelativos.

 3. Están presentes la fábula y la humanización. También ese elemento
    extraordinario de comunicación entre niños y animales que Salvador
    Garmendia desarrolla en la mayoría de sus cuentos infantiles. Sin
    embargo, en “El turpial que vivió dos veces” esa comunicación no
    alcanza la fuerza ni el nivel fantástico que opera, por ejemplo, en
    “Galileo en su reino” y “Un pingüino en Maracaibo”. Aunque se produce
    un estado de conciencia y reflexión, tanto del viejo turpial como del
    niño cazador. El turpial adquiere conciencia de su vida, aplica la
    psicología para entender la postura de su depredador y del resto de la
    familia que lo mantiene cautivo. Por su parte, el niño, en gesto de
    arrepentimiento, no sólo decide salvar al turpial herido, sino que
    sufre un significativo cambio de conducta y deja ese “pasatiempo” de
    andar por la sabana matando pájaros, y cuando el turpial canta
    enjaulado, el niño, inesperadamente, decide dejarlo en libertad.



“Mi familia de trapo” (2002). Es una hermosa edición de la Fundación
Provincial de Caracas, que contiene ilustraciones especiales de Lilian
Maa’Dhoor y Teresa Mulet, con un breve prólogo de la escritora y cantante
larense Rosario Anzola. Salvador desarrolla la fantástica historia de un
niño, protagonista-narrador, quien tiene dos familias: la de verdad (de
carne y hueso), de la cual no dice casi nada, y la de trapo (muñecos hechos
con retazos de tela), con la cual convive y juega y posibilitan el
desarrollo del cuento. La familia de trapo está constituida por los
Fuequinde de Robinsón: doña Felicia, don Idelfonso y tres hijos: Francisco,
Paquito, el flaco y larguirucho, y Felicita. Esta familia fue confeccionada
por la mamá y las tías del niño-narrador y por tanto carecen de evolución,
crecimiento y desarrollo. No obstante mantienen una vida “imprinting” que
comparten con el niño dentro de la gran casa donde habitan. El ambiente del
cuento tiene como marco el hogar provinciano con animales y todo: gallo,
burros, morrocoyes y guacharacas... y un personaje referencial, típico de
la época, representado por Tarcisia, la leñatera, una vieja que recorre las
calles vendiendo leña seca, y el cual se conjuga con lo que afirma Rosario
Anzola:

      Para Salvador Garmendia, la infancia siempre estuvo a la vuelta de la
      esquina. La plaza de Altagracia y sus alrededores, donde transcurrió
      su niñez, lo acompañaron siempre, así como los recuerdos de su
      familia, de su tropa de hermanos, de sus pantalones cortos, de los
      raspones en las rodillas y de los juegos con perinolas, trompos y
      metras. El habla, las costumbres y las historias de los lugares y
      lugareños de Barquisimeto, para esa época una ciudad absolutamente
      provinciana, se constituyeron en huellas perennes de su paisaje
      interior y en substrato de su vasta literatura (14).

Constituye este hermoso relato un sueño garmendiano de la niñez. Marisa
Vannini de Gerulewicz lo enfatiza de esta manera:

      Los sueños de trapo de Garmendia nos remiten a la misma infancia
      campesina, a esa familia plasmada en el tiempo y el espacio, a esa
      casa luminosa de la niñez, morada de puertas despejadas que a través
      de la niebla de los años aún esparcía su hálito afectuoso y creador
      en el alma del autor, cuando urdía las aventuras de estos personajes,
      larenses, venezolanos, universales (15).

En “Mi familia de trapo” se pone en perspectiva la visión garmendiana
explorada en otros relatos suyos como “El Capitán Kid”, donde los
protagonistas viajan y exploran. Aquí, desde esa casa grande, grandísima,
comienza el cosmos. Primero se ve la casa del frente, luego las calles, la
ciudad o pueblo. Después el fin del mundo: otros mundos, otros planetas,
millones de estrellas y más y más... Una mañana, el niño busca a los
Fuenquide y éstos lo invitan a recorrer el mundo sin salir de la casa y es
entonces cuando se percata de su fantástica transmutación o conversión y
dice: “Fue en ese momento cuando comprendí que me había vuelto pequeñito
como ellos y empezamos a caminar juntos con las manos agarradas”. Fueron a
conocer los planetas sin salir de la casa. Se cumple así el sorpresivo
final con un “fundido de imágenes”, tal como ocurre en algunos cuentos del
maestro latinoamericano Julio Cortázar.



4. Altagracia, epicentro de la infancia y la memoria

Memoria, sueños, anécdotas y lecturas del autor se unen en las páginas de
El parque (novela corta) 1946), Memorias de Altagracia (1974) y El Capitán
Kid (1988).



El parque (novela corta) (1946). Se trata de una narración, de la cual, el
mismo Salvador dice que es “más corta que novela”. Con la aparición de esta
publicación, el poeta de Sanare, José Antonio Escalona Escalona, escribe un
comentario en la Revista Nacional de Cultura, Nº 58, septiembre-octubre,
1946, convirtiéndose así en el primer comentarista crítico de Salvador
Garmendia. De esa nota citamos:

      La Academia “Mosquera Suárez” ha publicado, en su sexta entrega, El
      parque, de Salvador Garmendia. Él le ha puesto el subtítulo de
      “novela corta” a este trabajo suyo. Pero de acuerdo con lo que
      entienden los modernos tratadistas de la teoría literaria por novela
      corta y la diferencia que han establecido entre ésta y el cuento, no
      es posible considerar El parque como una novela corta ni como un
      cuento largo. Se trata más bien de un relato, un poco extenso y
      desordenado, donde el autor traza una serie de cuadros sucesivos del
      mundo psicológico del protagonista, Álvaro Fernández (16).

Aunque no hemos leído esta obra, pues está totalmente desaparecida, por
confesiones del propio Salvador sabemos que el personaje principal, Álvaro
Fernández, es una especie de Robinson Crusoe. Las acciones transcurren en
el Parque Ayacucho de Barquisimeto, donde el protagonista se aísla en un
intento por encontrar su identidad y dar sentido a su vida. Aduce Garmendia
que fue su primer intento de narrar la condición de la soledad del hombre,
y por eso sitúa las acciones lejos de Altagracia, allá al oeste de la
ciudad. De ahí el título de El parque. También dijo que significa su
identificación literaria con el personaje de la novela Robinson Crusoe, de
Daniel Defoe, que lo “marcó” para siempre y, como dijo, “se le pegó como
polvo de orín”. Leamos su testimonio, referido a la influencia
robinsoniana:

      A los catorce años leí por primera vez Robinson Crusoe, en una
      policromada edición de Ramón Sopena, con sus páginas tiradas a dos
      columnas. Desde ese momento supe que mi personaje novelesco ya había
      nacido y estaba en circulación desde hacía unos pocos siglos. Era un
      hombre solo. Un hombre y su memoria. Un Robinson. Una conciencia
      rodeada de sombras. Este personaje, este mismo pájaro gris con una
      pedrada en el ala, ha estado revoloteando sin parar por todas las
      páginas que hoy he escrito (17).

Pero hay más. En la revista Sardio, Nº 1 (mayo-junio, 1958), publicó el
cuento “Crusoe”. En cuatro páginas y de manera omnisciente presenta al
personaje solo en su torre, atormentado por el insomnio y dedicado a
reflexionar y escribir. En una visión, a través de la ventana, recuerda la
isla, su isla, su vida, y luego retorna a la realidad para releer la última
frase escrita: “A nadie puedo hablar y carezco de todo consuelo humano”.

En una entrevista concedida a Marianella Vanci, menciona ese cuento,
reafirma su impresión infantil por Robinson Crusoe y entonces dice:

      Más tarde cuando escribí mi primer relato se llamaba “Crusoe”. Cuando
      yo era niño me ilusionaba mucho estar en una isla desierta y hacer
      cosas. Hacer una vida, y cuando me vine de Barquisimeto a Caracas y
      me sumé a la multitud comencé a verme como Robinson Crusoe que había
      perdido su isla y que si no la volvía a encontrar no volvería a ser
      feliz, yo creo que en realidad esa isla es mi infancia. Es por eso
      que escribo sobre ese solitario y creo que seguiré haciéndolo siempre
      (18).

Así pues, esa presencia de Crusoe, en efecto, lo acompañó de por vida.



Memorias de Altagracia (1974), cuyo lenguaje poético y su tema reminiscente
sorprendió e hizo pensar que ponía punto final a la forma urbanística, está
estructurada en 18 relatos con independencia en cuanto a tiempo y espacio.
Las aventuras surgen a partir del recuerdo de la lectura de “Los
ferrocarriles del mundo”. Los protagonistas son dos niños primos hermanos:
el Cachorro y Alí, el Ratón. Narra el Cachorro. Con sus juegos, sueños y
fantasías, Salvador vive y nos hace vivir la infancia al tiempo que con
personajes populares como Marinferínfero (manco, castrador de chivos que
vivía bajo tierra) universaliza a esta ciudad de calles planas y cuadradas.
Pero también aparecen allí los célebres Andarines. Esos seres populares y
extraños, extraviados mentales que andan de pueblo en pueblo y que Salvador
con fino humor define como hermafroditas, “porque nunca se sabe si son
hombres o mujeres o las dos cosas a la vez” (Memorias de Altagracia, pág.
61). Pero no debemos olvidar aquí esos personajes realistas legendarios,
unos fantásticos o imaginarios, otros. Por ejemplo, el aviador inglés, Mr.
Boland, quien realizó un vuelo en una avioneta ante la mirada atónita de
los habitantes. Rememora esta hazaña lo ocurrido en Venezuela cuando un
avión surcó los aires y desde lo alto del cielo dejó caer papeletas de
propaganda electoral y entonces la gente, despavorida, corrió a las
iglesias, no sin antes comprar la vela morada del perdón porque pensaban
que era el fin del mundo... ¿Y qué decir de las mujeres largas de la
lluvia? Fantasmas que eran más altas de lo común, extrañas y volátiles,
pues el Cachorro las atravesaba sin esfuerzo como una pared hacia una
oscuridad sin fin. Y está la presencia de Fritz, el bombardinero; hacedor
de burbujas. Y el misterioso Matagatos, un bobo. Confidente de un ingeniero
popular no identificado que durante veinte años diseña la construcción de
un auto especial: el peligro amarillo.

También destacan las aventuras del mago Eddie, el Garantizado, el que todo
lo puede. Aunque más que un mago, Eddie era un malabarista del lenguaje,
que iba de casa en casa con su acto espectacular y ofrecía en venta una
larga lista de enseres y aparatos “modernos”. Se enamora de la Niña
Dolorita (la muñeca de vidrio), se casan y deja de ser mago. Y desde luego,
tenemos que hacer referencia obligada a otros personajes y lugares, no
menos importantes. Los personajes de familia: el tío Gilberto, boticario,
quien fallece. El tío Luis, la madre del Cachorro, las tres tías: Augusta,
Rosa y una no identificada. Natalia, una de las sirvientas. De los lugares,
están las sabanas de la Ruezga, donde los Andarines aparecían y
desaparecían en un solo desparpajo. Se mencionan los cardonales del oeste,
pues la ciudad terminaba en el cementerio y, más allá todo era arrabales.
Pasó mucho tiempo para que la ciudad extendiera sus límites y fue sólo
cuando cumplió 400 años que le construyeron ese icono conocido como El
Obelisco. Y por supuesto, en la obra no podía faltar el río Turbio,
comparado por Salvador con el legendario Ganges, el río sagrado de la
India. Nuestro río, que ahora, según Renato Agagliate (19), nada tiene que
ver el nombre Barquisimeto con el agua ceniza sino con un bejuco llamado
bariquís dulce, es descrito por Alí, el Ratón, de esta manera:

      No era un río verdadero del todo, sino un gran camino de arena roto
      en varios sitios por algunas venas de agua de color ceniza. La arena
      podía verse azul a distancia, aunque debajo de nosotros tenía un
      color de hierro. Era el río Turbio... (Memorias de Altagracia, pág.
      109).

Y entre los personajes novelescos están el padre Azueta, quien se niega a
enterrar a los cinco fusilados en la plaza mayor;* el general Raldiriz y su
hija Josefita; Abilio, el bodeguero y las Sorondo, tres tías (todos mueren
misteriosamente asesinados); Segunda, la Chamusquina, nombrada así porque
escapó de un incendio de joven y puta, ya vieja, sola y cansada, sólo podía
hacer de bruja; don Abelito, dueño del taller de fotografía, donde los
primos encuentran el libro Los ferrocarriles del mundo, con el cual viajan
y fantasean, pues al abrir las páginas, los personajes se animan y cobran
vida. Y, desde luego, mencionamos esos personajes colectivos, hombres que
iban a disfrutar de las aventuras de las películas que se proyectaban en el
famoso cine Arenas: Tarzán, Red Ryder, El Llanero Solitario, Santo, el
Enmascarado de Plata, Lo que el viento se llevó... y otras tantas películas
de la época que hicieron reír y llorar a los barquisimetanos y, por
extensión cultural, a todos los venezolanos. Los hombres iban al cine con
sus sillas al hombro, mientras Alí y el Cachorro se coleaban y llegaban a
las gradas iluminadas y entonaban aquel viejo dicho infantil, recreado con
los nombres de las más reconocidas compañías fílmicas de esa época: “Si tú
me lo paramaunt picture yo te lo metro goldin mayer”...

      * Nota del autor: En diciembre de 1835 fueron fusilados nueve
        revolucionarios en la plaza Altagracia. Entre ellos, dos poetas:
        José Mármol y Lorenzo Álvarez, “El Rano”, ambos caroreños.
        Pertenecían a la Revolución de la Reforma, promovida por militares
        descontentos ante la disolución de la Gran Colombia.



El Capitán Kid (1988). Una novela recurrente en forma, tema y ambiente:
Altagracia en la niñez del autor, vale aclarar, el barrio Altagracia de
Barquisimeto, donde nació y siendo adolescente compartió tertulias y
tentativas literarias con Rafael Cadenas, Elio Mujica, Alberto Anzola y
otros currinches para ese entonces; la evocación y reminiscencia a través
de los mismos personajes de Memorias de Altagracia como si fuera una
prolongación. Como “una saga de memorias... una especie de
continuación...”, afirmó Salvador. Las aventuras surgen de un modo idéntico
que en Memorias de Altagracia, a partir del recuerdo de la lectura de El
libro de los mares. Sin embargo, anexo una observación que Salvador me
formuló durante una conversación en la Capilla del Museo de Barquisimeto:
en El Capitán Kid los muchachos tienen un comportamiento algo diferente,
con actitudes propias de un par de adolescentes. En efecto, tal actitud se
observa en las aventuras de las páginas 92, 93 y 147 de la novela. Y
además, comparten aventuras con el propio Capitán Kid y son presentados y
descritos físicamente por el autor. Alí explica por qué su primo se llama
Cachorro (pág. 43). Con frecuencia, los primos y sus amigos de aventuras
van a pasear por la sabana (págs. 183 y 186).

Mencionemos algunos personajes de familia: la tía Hildegardis; Betty, prima
de ambos y novia del Cachorro; el abuelo y Ezequiel, padre del Cachorro; el
padre de Alí, a quien el hijo llama “el maldito”. El Ratón le confiesa al
Cachorro que ha estado reuniendo dinero para escapar del internado y viajar
en busca de su padre, el maldito, quien debe estar en algún lugar del
mundo. Al final, el padre regresa y se lo lleva en un viaje a Nueva York.
Otros personajes son Vincenzo, un italiano, y su joven esposa, Paulita, que
llegan al pueblo para instalar una carpintería. Allí iba Cachorro a
trabajar, a enderezar clavos, sin que el Ratón lo supiera.

Finalmente debemos decir que El Capitán Kid contiene una fiesta verbal
preñada de situaciones y aventuras donde el pueblo de Altagracia es sólo un
pretexto y soporte memorístico de Salvador Garmendia, pues gracias al
magistral uso del tiempo y la acción continua, Altagracia hace esta vez de
calle, barrio, ciudad, puerto, mar y carcasa del célebre barco Royal
Prince, en cuya proa navegan el Cachorro y su primo Alí, el Ratón, un par
de niños (o adolescentes) que sueñan, fantasean, juegan y viajan junto a la
figura legendaria del experimentado Capitán Kid. Esa multiplicidad
geográfica que adquiere Altagracia permite a los niños realizar una
circunvalación por mares y continentes. Y esa dimensión universal de El
Capitán Kid quizás sea lo que marca una diferencia respecto a la novela
Memorias de Altagracia.



Notas

 1. RODRÍGUEZ ORTIZ, Oscar. Salvador Garmendia en la Biblioteca Nacional.
    Serie Premio Nacional de Literatura. Catálogo 7 (1989). Pág. 8.

 2. GARMENDIA, Salvador. “Lección inaugural”. Mérida, 1977. En: Revista
    Albor. Nº 3. Diciembre, 2003. Barquisimeto. Aproupel. Pág. 12.

 3. GARMENDIA, Salvador. “La aventura de narrar”. En: A propósito de
    Salvador Garmendia y su obra. Grupo Editor Norma. Colección Cara y
    Cruz. Bogotá, Colombia, 1991. Págs. 10-13.

 4. GARMENDIA, Salvador. “Cuentos de espantos, aparecidos y otras yerbas”
    (III). Página Literaria. Cuerpo C. El Impulso, domingo 22 de julio de
    2001.

 5. GARMENDIA, Salvador. El Capitán Kid (1988). Págs. 41 y 42.

 6. GARMENDIA, Salvador. “Joel, el maquinista”. En: El Brujo Hípico y otros
    relatos. Caracas, Editorial Circa, Libros de Hoy, Nº 23, 1979. Pág. 21.

 7. JIMÉNEZ L., Carlos. Duaca en la época del café, 1870-1935. Duaca,
    Biblioteca de Temas y Autores Duaqueños. Vol. 2. (2001).

 8. MUJICA DE ASUAJE, Lucila. El Ferrocarril Bolívar (De Tucacas a
    Barquisimeto). Fundación Buría/Zona Educativa del Estado Lara.
    Barquisimeto, 2003.

 9. ESCALONA, Romel. Parques, plazas y monumentos de la ciudad de
    Barquisimeto (1993). Ediciones del Concejo Municipal de Iribarren. Pág.
    82.

10. GARMENDIA, Salvador. La aventura de narrar. Ob. cit. Pág. 9.

11. Ídem. Pág. 10.

12. VALERO, Aquiles. “De cara al tercer milenio”. En: “Salvador Garmendia,
    el niño de oro del siglo XX”. Ideas de Hoy, encartado cultural del
    diario Hoy. Año 1, mes 5. Nº 15. Octubre 2000. Barquisimeto. Págs. 4-5.

13. VANNINI DE GERULEWICZ, Marisa. “El turpial que vivió para siempre”. En:
    Revista Nacional de Cultura. Año LXVIII, 2006, número 334. Pág. 36.

14. ANZOLA, Rosario. Prólogo a Mi familia de trapo. Caracas, Ediciones
    Fundación Provincial, 2002. Pág. 3.

15. VANNINI DE GERULEWICZ, Marisa. Ob. cit. Pág. 37.

16. ESCALONA ESCALONA, José Antonio. Salvador Garmendia. “El parque (novela
    corta)”. En: Revista Nacional de Cultura. Nº 58. Septiembre-octubre,
    Caracas, 1946. Págs. 181, 200.

17. GARMENDIA, Salvador. “La aventura de narrar”. En: A propósito de
    Salvador Garmendia y su obra. Grupo Norma. Bogotá, Colombia, 1991. Pág.
    25.

18. VANCI, Marianella. “Salvador Garmendia: Un náufrago de su ciudad
    natal”. Revista Gala. Año 9. Nº 95. Diario El Impulso, 5 de junio de
    1994. Pág. 21.

19. AGAGLIATE, Renato M. Barquisimeto y su bejuco inspirador. Estudio
    etimológico del hidrotopónimo larense. Barquisimeto, 2002. Pág. 100.

** Yeo Cruz
   yeocruz@hotmail.com
   Antólogo, crítico, poeta y narrador venezolano (La Cuchilla, Carache,
   Trujillo, 1953). Reside en Barquisimeto, Lara. Profesor de castellano y
   literatura. Docente de aula en Unidad Educativa Estatal “12 de Octubre”
   de Barquisimeto. Autor de textos didácticos para educación básica.
   Vicepresidente de la Asociación de Escritores del estado Lara (Asela).
   Ha recibido la Orden Juan Jacinto Lara en su 3ª Clase, el Premio de
   Literatura Roberto Montesinos (2005) y el Premio de Investigación y
   Creación Literaria (2008), entre otros reconocimientos. Incluido en
   Quienes escriben en Venezuela: diccionario de escritores venezolanos
   (2006). Ha publicado las antologías Imaginar la distancia: poesía
   larense del siglo XX (2000) y Canto perenne al río Turbio (2010), los
   ensayos Salvador Garmendia y la función del signo lingüístico (2001),
   Antonio Arráiz: política y literatura (2004) y Pío Tamayo: un canto por
   la libertad (2008), y el poemario Lejana presencia (2007).



=== La casona de El siglo de las luces      Julio Pino Miyar ==============

Puedo decir, quizás con rubor, que la primera vez que me dispuse a meditar
con relativa fijeza en los temas de la cultura cubana, era ya un hombre de
algo más de veinte años. Ese momento, acaso trascendental para la vida de
un joven, en el que se apropia por derecho generacional de la lectura de
los clásicos nacionales, resultó para mí bastante tardío. Y no es porque
viniera de vuelta de los clásicos latinos y griegos. O porque me hallara
envuelto en enjundiosas lecturas, dedicadas para mi enorme solaz, a alguna
de las grandes islas literarias (Francia, Inglaterra, Italia, Alemania...)
que pueblan la civilización de Occidente. No, no era así en modo alguno.

Yo venía de la triste imaginación. Había tomado muy en serio aquello que
decía, en el siglo XIX, el escritor ginebrino Enrique Federico Amiel, de
que era menester inventar “una nueva manera de ser triste”. Fuera de eso,
algunos repasos en mi adolescencia, leídos hasta la obstinación, como Las
iluminaciones de Rimbaud, traducidas por Cintio Vitier, y Vida de don
Quijote y Sancho de don Miguel de Unamuno. Me resulta simpático hacer hoy
el inventario, sobre todo cuando recuerdo que una vez ingresé a trabajar en
La Habana, a principios de la década memoriosa de los años 80, en la casona
del “Centro de Promoción Cultural Alejo Carpentier” merced a no sé qué rara
denominación burocrática que me daría algo de sueldo y un horario laboral
con el que nunca cumplí, me decidí a estudiar... la obra de José Lezama
Lima.

Por supuesto, tampoco fui fiel a ese cometido. Prefiriendo divagar entre
Lezama y Carpentier bajo el prisma lúdico de las luces y enrejados de la
mansión habanera; las arábigas paredes blanco-azules de la casona donde
Carpentier situara imaginariamente los primeros capítulos de su novela El
siglo de las luces. Disculpándome por ello ante los interlocutores que allí
había, con la mención siempre paródica de algún opúsculo pascaliano. El
viejo caserón de una antigua condesa, llamada en el siglo XIX “de la
Reunión”, fue el lugar escogido por la gestión ministerial para que en ella
sesionaran las oficinas de una institución cultural, y cuya localización
urbana hacia feliz alusión al No-lugar de la literatura, en la que
Carpentier describiera la trama vivida por unos adolescentes que reunidos
hacían de las suyas como singulares vástagos de un padre tempranamente
ausente, invirtiendo el tiempo e incumpliendo como yo con los horarios
rígidos, las calendas históricas y las sacrosantas leyes del buen vivir.
Hasta que una noche “de esas que no se olvidan” tocaron a las puertas con
sólidos golpes de aldaba los fuertes vientos de una historia propicia: la
Revolución Francesa de 1789 en clara sintonía de la novela homónima con el
siglo denominado “de las luces”.

Existe lo que podríamos llamar una filosofía de la luz. Los pintores
tenebristas antepusieron los juegos de luz y sombra a la luz positiva de
una modernidad calvinista que se alzaba entre tanto. Una modernidad
capitalista donde el nuevo ciudadano, haciendo uso de los nuevos tiempos
—la plaza del mercado y la vida de salón— salía convertido en burgués del
enrejado espiritual donde fue alojada la subjetividad humana por todos los
siglos de la medievalidad cristiana. El siglo XVIII puede llamarse con
razón “el siglo de las luces” porque iluminó lo que hasta ese momento en la
cultura europea se encontraba a obscuras y en el húmedo subsuelo de una
identidad humana acuclillada. Donde las nociones Dios, servidumbre, espanto
y devoción componían la inevitable cuaternidad espiritual de una particular
concepción del sentido de la existencia fraguada en la catacumba, en la
gruta del eremita, en el claustro y en los ojos que miran sin ver.

Nuestra cultura nacional posee también su lugar más luminoso. Del mismo
modo que coexiste, entre nosotros, una región de sombras al margen de la
luz, y, a la vez, en constante rejuego con ella. Lezama y Alejo componen,
de algún modo, dos miradas radicales de lo cubano, cada una cargada con sus
respectivas sombras, y dominadas también por sus respectivas concepciones
de la luz. Recurriendo a los esquemas, podríamos decir que en la región de
las sombras habita nuestro gran imaginario; nuestro enorme y lúbrico
bestiario —pintado por los tantos jerónimos y favelos que pueblan la
pintura nacional—, y que es el subsuelo donde arden las semillas de la
época previa a toda gran germinación. A una imantación que llega desde el
cielo y fuerza a la semilla a nacer; a verse convertida en vegetal bajo la
luz del trópico más verborante.

Creo que del mismo modo que hay en la obra de Marcel Proust largas páginas
dedicadas a la sexualidad de las flores, si Lezama hubiera escrito El siglo
de las luces (permítanme esta paradoja) dos de los tres personajes
principales de la novela jamás habrían salido de la casona habanera, se
habrían quedado para siempre en ella trasponiendo el tiempo histórico en
nombre de los juegos peligrosos de la noche. Luchando noblemente contra las
acechanzas de los edipos y otros demonios del imaginario de Occidente,
África, América y el Oriente. Dialogando con ellos como sombras inacabadas,
en medio de la penumbra y como en los cuadros de un no tan hipotético
Zurbarán cubano, condenados al sótano mental donde, para nuestro
innombrable regocijo, todos nuestros deseos pueden llegar a verse
cumplidos. Tal como si las traducciones del latín del joven Carlos —quizás
el más efímero de los personajes de Carpentier— fueran vertidas a un idioma
apócrifo e increado.

Los que visitan la casa de El siglo de las luces saben que allí domina una
luz fuerte, esencialmente blanca, que sólo se va volviendo dorada por la
magia bochornosa que crea la caída del sol, y que tiende a golpear con
contenida fuerza en el mismo centro del patio rectangular. Y, posada en los
aleros, provoca breves y refrescantes espacios de sombras, las cuales son
como reflejos que irrumpen gozosos en las salas y en el placer tranquilo de
las tardes. Carpentier, en uno de sus ensayos, recomendaba al escritor
latinoamericano que tuviera muy en cuenta eso que él llamaba “los contextos
de iluminación”. Y decía que cada ciudad americana tiene su luz propia. De
este modo, La Casa del Siglo posee la suya; luz que bordea, en su
proliferación casi perfecta, a los cuartos contiguos que se encuentran en
el piso inferior. En los que una vez —se presume— pudieron existir una
cochera y un humilde camastro donde el adolescente Esteban, tirado a
horcajadas cual un asceta en posición sufriente, encontraba en las noches,
para los espantos de su prima Sofía, y en medio del creciente olor a humus
que infectaba las paredes carcomidas, la más profunda de sus crisis de
asma.

“Respiración sistáltica”, le hubiera dicho el maestro Opiano Licario:
“Todavía no podemos empezar”.

Alguien me afirmó que una vez al pintor Wilfredo Lam se le ocurrió comenzar
a pintarlo todo en blanco y negro, pues al mediodía en La Habana las cosas
lucen de ese color, debido a una luz desmedida y sin matices que cae de
plano sobre los transeúntes asombrados. No obstante, La Habana en mi
opinión es sepia. La Habana es como un daguerrotipo viejo. Y hablaba Alejo
de la luz del verano en La Habana tan distinta en la ciudad a la luz de
invierno. La luz de invierno —me atrevería a decir, la del otoño— tiende a
acercar mucho más los objetos y acentuar los contrastes, ya que la luz
entonces es menos líquida. El verano, por su parte, en su excesiva
transparencia, le entrega al ambiente mayores distancias por andar y
agudiza las verticales. Las puntiagudas geometrías de un cubismo monocromo.
Mientras el otoño se recoge en su sensibilidad intranquila de materia
grácil, la cual sabe desatar el mejor tono para cada color. La mejor luz
para iluminar los ambientes, y devolvérselos, una vez resueltos, al
solitario viandante que los mira.

Pero, volviendo a Lezama, a Alejo y a la luz, la luz en Carpentier expresa
su mejor posibilidad desde un caballete fijo, pues está construida desde el
paradigma óptico de una perspectiva que tiene como fundamento la razón
intelectual del gran siglo francés —el XVIII— y la gracia centrípeta de los
grandes pintores neoclásicos. Por tanto, es una luz histórica, exegética,
arqueológica. Como si encontrara su sentido manifiesto en un pasado
perfectamente comprobado, como lo pueden ser en Italia las ruinas desnudas
de Pompeya y Herculano.

Sin embargo, en Lezama la luz aparece solamente al final. Porque tiene la
fuerza protoplasmática de lo aún no totalmente expresado y toda la
abstracción de la fachada de una alta catedral en sombras. La casa de
Lezama es como una gruta por lo obscura, allí la luz se intuye del mismo
modo que fue intuida la verdad en el Mito de la Caverna de Platón. Porque
adentro lo que está es la cálida luz de san Agustín. Que es como
pronunciar, para el artista, la máxima de doña Rialta dicha a Cemí después
de que éste volviera jadeante de la gran manifestación política de los años
30: “Hijo, adentro está lo más difícil”. Y es como regresar a la luz,
aunque cargado de todo lo maravilloso que se ha dejado entrever en las
tinieblas y congojas del alma.

Mas, debo decir que hay obscuros grabados del pintor de Núremberg, Alberto
Durero, que me recuerdan a Carpentier, del mismo modo que esos mismos
grabados me recuerdan también a Lezama. Lo que sucede es que ambos me
impactan desde ángulos distintos: los graves paisajes de desolación que
abundan en determinadas zonas de la cultura, y el misterio de la
encarnación que debe llegar a colmar, con su gracia, lo más desolador.
Durero habita en el espacio cismático de la vieja cultura germana que se
resiente dolorosa ante el impacto que produce en su alma la nueva
modernidad capitalista. Carpentier, por su parte, habita gozoso el espacio
del lenguaje de una modernidad muy bien disimulada, porque ha sabido
insertar en ella el maduro disfrute por lo arcaico. Lezama, entre tanto,
mezcla los olorosos aceites del pasado con el pescado lúbrico del porvenir.
Lezama representa, en mi opinión —después de Martí— la apoteosis de la
expresión criolla. Carpentier expresa el enorme grado de inserción fecunda
de Europa en América. El autor de Concierto barroco opera por
yuxtaposiciones y por la germinación que producen los mejores encuentros.
Lezama opera por sobredosis. Lezama sabe a natilla con mucha canela y
vainilla acabadas de traer del puerto en el último bergantín que ha burlado
la tormenta. En Carpentier se degusta un cóctel de champiñones a la sombra
surrealista de un tornasolado pavo real criollo. En ambos se realiza por
igual la fiesta de la palabra y una exploración muy particular de lo
cubano. Lezama es cubano por la palabra expresada. Carpentier lo es,
además, por lo que la palabra expresa. En ambos habita la preocupación por
un destino nacional puesto a hornear bajo la luz todopoderosa de los
trópicos. En ambos, el alma de lo nacional teje para nosotros la mejor
cuerda para el abordaje de la nueva época literaria que se prepara. Aunque
debo decir que el alma lo que visualiza en su interior son paisajes rotos
que la imaginación recompone, haciendo el mejor uso de la memoria fértil en
cuanto creadora, y recreando aquello que, en la vida frecuente de los
sentidos, ya no se puede ver: allí un castillo. Acá una palma. Por aquí
pasan las muchachas en flor camino del agua en sombras de la cisterna.
¿Surge así un nuevo lenguaje? No lo sabemos. Lezama opinaba que del mismo
modo tan natural en que la verdad se intuye, la esencia se expresa. Todo
radica en saber esperar.

Por el momento sabemos que la luz que habita tanto en las sombras como en
sus reflejos, son porciones fundamentales de la luz americana. Aquí, sin
embargo, la luz no hace otra cosa que crear inmensos paisajes de imposible
lejanía; no tiende a unir las figuras ni tampoco abocetarlas para la
imagen, sino a segmentar los espacios hasta el cansancio. Tal como si la
luz sólo existiera para acentuar la presencia de los límites, de los conos
de sombras que te rechazan. Es un lugar de panoramas fijos. Una región de
geometrías exactas. De escasos contrastes al margen de las formas. Es
también como una gran campana de vacío que algún gran alquimista ha
vaciado, y revaciado, con destreza de aire para dejarnos dentro solo el
éter metafísico. Donde, único, no cumple la luz su fatigosa labor, es en el
paso de aguas y en el puente que bordean el exterior subjetivo de mi casa.
Algo humano creo que, por fin, ha aparecido para mi solaz en el interior de
ese paisaje.

En resumen, creo que estas palabras un tanto caprichosas configuran
solamente un pretexto para comunicarle, simbólicamente, al “Centro de
Promoción Cultural Alejo Carpentier”, y, en especial a doña Lilia, en el
cumpleaños número cien de su esposo don Alejo, mi gratitud y mi afecto
desde el polémico lugar en el que hoy me encuentro. “Hoy”, sin embargo, dos
patrias tenemos muchos los que en esta “región más trasparente” nos tocara
vivir, y donde poco podemos hacer. Dos patrias, dos ciudades, con esas
luces y esos ámbitos tan distintos, aunque tan cercanas para mí debido a un
extraño destino: La Habana y Miami.

** Julio Pino Miyar
   isla_59_1999@yahoo.com
   Poeta, ensayista y narrador cubano (Santa Clara, 1959). Radica en
   Estados Unidos desde 1987. Colabora en calidad de ensayista con prensa
   escrita de Cuba, Estados Unidos y América Latina. Ha sido prologuista de
   varios libros de literatura. Escribió las palabras del catálogo del
   Primer Premio Internacional de Pintura de la Bienal de La Habana de
   2001. En 2003 realizó en Tel Aviv una exposición conjunta de fotos bajo
   el rótulo “El libro de los árboles desnudas”. En 1995 fundó en Miami la
   revista cultural Los Conjurados. Tiene en La Habana tres libros en
   proceso editorial.



=== La biblioteca de los libros asesinos      Gustavo Rubén Giorgi ========

Los procesos biológicos, los procesos políticos, la mecánica de nuestros
procederes y el desenvolvimiento de las artes se parecen a un incansable
fluir, en el que cada término de la serie reconoce antecedentes y
consecuentes. De tal modo, según a qué singularidad se aplique este tipo de
análisis, sería posible reconocerse en el pasado y proyectarse hacia el
futuro. La relación aparece más nítida según la impronta del núcleo central
en examen.

En 1980 se publicó Il nome della rosa, que llegó dos años más tarde a
nuestro castellano con el título literalmente traducido de El nombre de la
rosa, primera novela de Umberto Eco (Alessandria, 1932), un investigador
italiano sólo conocido entonces en los círculos universitarios vinculados a
la semiótica. El éxito del libro fue inmediato y clamoroso, transformándose
en pocos años en un fenómeno de ventas y aceptación sólo parangonable tal
vez con otros dos clásicos de la segunda mitad del siglo XX, El retorno de
los brujos (Le matin des magiciens), de Louis Pauwels y Jacques Bergier, y
Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez.

Esta novela —extraordinariamente bien escrita y extraordinariamente
entretenida— ofrece en su compleja estructura revisiones de géneros tan
familiares y apreciados como la novela policial, la gótica y la histórica,
además de plantear reflexiones filosóficas y políticas valederas para
nuestra realidad, la de 1980, y aun la de hoy. El decurso de los años,
seguramente, le seguirá otorgando nuevos perfiles de referente para todas
las literaturas. Nosotros queremos evocarla a la luz de otros dos libros
con los cuales integra una inquietante biblioteca de libros que matan,
libros asesinos, por lo que convocamos a su antecedente, El maestro del
juicio final, de Leo Perutz, y a su consecuente, Me llamo rojo, de Orhan
Pamuk.

                                    ***

El aficionado a la literatura policial está familiarizado con un término
que, equivocadamente, suele atribuirse sólo al arma homicida o a la
víctima. Nos referimos al cuerpo del delito. Los formados en derecho saben
que el concepto es más complejo, ya que comprende el corpus criminis, que
denota al objeto sobre el que el hecho ha recaído; el corpus
instrumentorum, o instrumento utilizado para cometer el hecho y el corpus
probatorium, que supone la manifestación de los síntomas de la ocurrencia
del hecho, recogidos por cualquier medio de prueba (1). Es insólito que
todos estos elementos coincidan hasta constituir un corpus delicti,
obtenido interpolando sagazmente todos sus elementos constitutivos. Lo hace
Leo Perutz (Praga, 1882; Bad Ischi, 1957) en su novela de 1923 El maestro
del juicio final (Der Meister des Jüngsten Tages), hasta el punto de
oscurecer la noción jurídica misma al contrabandear con maña en el asunto
los aspectos psicológicos; poniendo en entredicho la cuestión del libre
albedrío en la comisión del hecho, torna borrosa la distinción entre el
delito y su cuerpo, que no es más que su materialidad, su manifestación en
el mundo exterior (2). Esta maravillosa confusión entre objeto pasivo,
agente y cuerpo del delito la consigue con un libro. Quien lo lea, hallará
un planteo más o menos común en el género, esto es, unidad de tiempo,
acción y lugar como en el teatro clásico, resuelto en una reflexión
sombría: todos estamos dispuestos al asesinato, así como todos merecemos
ser víctimas de él. El palimpsesto que oculta el libro terrible brinda la
solución al enigma supremo y representa un desafío al que ningún ser humano
es capaz de resistirse por su innata vocación de saber.

                                    ***

En 2006 el Premio Nobel de Literatura honró a la lengua turca por primera
vez en la persona de Orhan Pamuk (Estambul, 1952), autor, entre otras
muchas novelas, de Me llamo rojo (Benim Adim Kirmizi), publicada en 1998.
Una vez más, la fórmula de crimen en clave alegórica ambientado en cuidada
reconstrucción de época —el Imperio otomano del siglo XVI— le posibilita al
autor honrar a un género que ha sido iniciático para muchos, muchísimos
escritores, y a la vez reflexionar sobre el conflicto entre lo viejo y lo
nuevo, la ambición de poder y la pulsión cainita, rasgos que parecen
constituir la matriz de la laya humana en todos los tiempos.

En este caso el libro fatal no habla sino por imágenes cuya reproducción de
la realidad a través de la perspectiva, descubierta por los pintores
occidentales, desata entre gobernantes, iluminadores y fanáticos religiosos
espasmos de violencia a la manera que estamos lamentablemente
acostumbrados. Parece un juego de palabras, pero la connotación semántica
de la causa del conflicto es equivalente a su explicación: el problema es
una descripción nueva de la realidad por medio de la (otra) perspectiva.

                                    ***

En El nombre de la rosa quienes perseguían la lectura del libro prohibido
(el segundo de la Poética, de Aristóteles) pagaban con la vida el ansia de
traspasar un límite considerado irrebasable por un guardián del orden
establecido. Se intoxicaban, simbólicamente, con la verdad. Tanto en El
maestro del juicio final como en Me llamo rojo encontramos aquí y allá un
aire de familia que atraviesa las tres obras en cuanto a propósitos, idea y
ejecución. Veamos si es posible penetrar esta delicada trama de
intertextualidades.

El libro fatídico de Eco mata con el veneno impregnado en sus hojas, que no
es posible pasar sino humedeciendo los dedos en la lengua para vender la
resistencia del pegajoso pergamino. Casi como Perutz, quien deposita en su
volumen una receta alucinógena que lleva al lector a visiones intolerables
sobre sí mismo que conducen al suicidio. En la novela de Pamuk, en cambio,
la novedad consiste en una representación nueva de las cosas. Entre los dos
primeros libros nombrados damos con la coincidencia del castigo ínsito en
la transgresión. (Como dice el refranero, en el pecado está la penitencia).
Entre el primero y el tercero el móvil del crimen es la preservación del
inmovilismo cultural y, consecuentemente, social y político. En los tres la
muerte se cifra en la lectura de un libro prohibido. No parecen casuales
tantos contactos.

Todos ellos, asimismo, comparten inquietudes filosóficas. Por ejemplo, la
noción platónica del arquetipo está tanto en El nombre de la rosa como en
Me llamo rojo, referida en ambos casos a los caballos. Así, la descripción
de la novela de Eco:

      —¡Vamos! —dijo Guillermo—. Es evidente que estáis buscando a
      Brunello, el caballo preferido del abad, el mejor corcel de vuestra
      cuadra, pelo negro, cinco pies de alzada, cola elegante, cascos
      pequeños y redondos pero de galope bastante regular, cabeza pequeña,
      orejas finas, ojos grandes (...) (3).

encuentra eco en esta de Pamuk:

      ...el buen caballo tiene una hermosa cara y ojos de gacela y sus
      orejas son rectas como cañas y el espacio entre ellas es amplio; el
      buen caballo tiene dientes pequeños, frente abultada, cejas ligeras,
      es largo de cuerpo, de largas crines, breve de cintura, de nariz
      pequeña, hombros estrechos y lomo ancho y liso; de muslos plenos,
      largo de cuello, amplio de pecho, con la base de la cola ancha y la
      entrepierna carnosa. Debe ser orgulloso y elegante y caminar como si
      saludara a ambos lados (4).

Las autoridades invocadas son, respectivamente, Isidoro de Sevilla y Fadlan
de Bujara, y ejemplifican dos versiones de “lo ideal”; sin que se deba
soslayar que en el Islam, el Corán puede ser considerado el arquetipo
platónico por excelencia, ya que, increado, estaba en la mente de Dios
antes de la creación del mundo. Otros contactos evidentemente deliberados
puso el escritor turco en torno a la teoría de la inmanencia, la ceguera,
la existencia de una Edad de Oro, la eterna recapitulación de un saber
estático y extático.

Por su parte, Eco homenajea a Perutz en la elección de un libro homicida,
en la ingesta de tóxicos y en la aparición de un palimpsesto.
Juguetonamente, alude a su predecesor dándole un lugar en la trama a las
trompetas del Apocalipsis-Juicio Final; reflejos de los que participa
también Pamuk aceptando el reto de la sinestésica visión del horror
planteada por Perutz, a cuyas víctimas se les hace insoportable no el
sonido de los instrumentos del Día de la Ira sino su color, nunca visto. Y
que es, el lector lo habrá adivinado, el rojo.

                                    ***

Los tres libros asesinos perecieron: el códice premonitorio destrozado por
su última víctima, en algún rincón de la Viena imperial; el Aristóteles
perdido, en el incendio de la biblioteca que arrasó la abadía benedictina;
el de las pinturas heréticas, desguazado y dispersas sus imágenes como
hojas en un bosque de hojas caducas.

                                    ***

Si bien se mira, el libro es, ha sido y será el vehículo de transmisión del
conocimiento y el soporte en el cual adquirirlos por excelencia. Por eso
llamamos libro a las tablas de arcilla de los sumerios, a los papiros
egipcios, a los pergaminos de la Antigüedad clásica, a “nuestro” libro
impreso, a los incipientes libros digitales. ¿Por qué no considerar,
entonces, al fruto prohibido del Edén como el libro primigenio, ya que en
él se dan todos los elementos que lo configuran?

      Dios permitió que Adán y su esposa Eva comieran los frutos de todos
      los árboles de Edén, menos los del Árbol de la Ciencia del Bien y del
      mal, pues probarlos e inclusive tocarlos implicaría la muerte (...).

      Cuando hubieron comido, Adán y Eva se miraron, y viendo de pronto que
      estaban desnudos, cosieron unas hojas de higuera y se hicieron unos
      cinturones (...). Dios preguntó: “¿Quién te ha hecho saber que
      estabas desnudo? ¿Es que has comido del árbol que te prohibí comer?”
      (...).

      Dios (...) se dijo: “He ahí al hombre hecho como uno de nosotros,
      conocedor del bien y del mal; que no vaya ahora a tender su mano al
      árbol de la vida y, comiendo de él, viva para siempre”.

      (...)

      La serpiente empujó rudamente a Eva contra el Árbol de la ciencia y
      le dijo: (...) “Tú y Adán, creados los últimos de todos, gobernáis el
      mundo; comed, por consiguiente, y sed sabios, no sea que Dios envíe
      nuevos seres que usurpen vuestro gobierno” (5).

Así narrado el mito de la Caída, hay en él los tres signos de la humanidad:
el libre albedrío, la pasión por la sabiduría y nuestra condición de
mortales. ¿Es también este un libro asesino?

Señalan Robert Graves y Raphael Patai:

      Los comedores de ambrosía gozan con frecuencia una sensación de
      sabiduría perfecta, resultado de una estrecha coordinación de sus
      facultades mentales. Puesto que “conocimiento del bien y del mal”
      significa en hebreo “conocimiento de todas las cosas, buenas y
      malas”, y no se refiere al don de la elección moral, el “Árbol de la
      Vida” puede haber sido en un tiempo el árbol en que se daba un hongo
      alucinógeno particular. Por ejemplo, en el abedul se da la amanita
      muscaria, que comen sacramente ciertas tribus paleosiberianas y
      mongólicas (6).

En aparente contradicción con los mitógrafos, pero en el mismo orden de
ideas, el relato de la caída y el castigo divino para la mujer de parir con
dolor, ha motivado esta aguda observación de Carl Sagan:

      Que yo sepa, el alumbramiento es normalmente doloroso en una sola de
      los millones de especies animales que pueblan la tierra: la del ser
      humano. Posiblemente ello sea consecuencia del reciente e incesante
      incremento de la capacidad craneal (...).

      En el libro del Génesis hallamos una insólita explicación del nexo
      entre la evolución de la inteligencia y el dolor del parto. Como
      castigo por comer la fruta del conocimiento del bien y del mal, Dios
      dice a Eva: “Parirás con dolor” (Génesis 3, 16), Es interesante hacer
      notar que Dios no prohíbe la adquisición de todo conocimiento, sino,
      de manera específica, el conocimiento de la diferencia entre el bien
      y el mal, es decir, los juicios abstractos y morales, que de residir
      en alguna parte del cerebro se ubicarían en el neocórtex (7).

Entendemos que la autorizadísima Biblia de Jerusalén comparte, completa y
aclara los puntos de vista de los sabios:

      No es, pues, ni la omnisciencia, que el hombre caído no posee, ni el
      discernimiento moral, que ya poseía el hombre inocente y que Dios no
      niega a su criatura racional. Es la facultad de decidir por uno mismo
      lo que es bueno y lo que es malo, y de obrar en consecuencia: una
      reclamación de autonomía moral por la que el hombre no se conforma
      con su condición de criatura (...) (8).

Reflexiones finales. Por ejemplo, la evidente relación de la novela de
Perutz con el Libro del Génesis, cuya lectura maldita supone una receta
alucinógena como enseñan los mitógrafos. O esta otra, que carga con la
rémora de pertenecernos. El libro, trátese de volúmenes emblemáticos o no,
es siempre un asesino. Precisamente, un asesino de nuestra inocencia. El
precio de la sabiduría y la abstracción es anoticiarse de la inevitabilidad
de la muerte y, por consiguiente, la adquisición de la angustia; los
animales, que no piensan, carecen de la aptitud de abstraer nociones como
futuro, finitud o inmortalidad. La sabiduría que hemos sido capaces de
adquirir determina nuestra condición y nos entera sin dudas de nuestra
contingencia. Perutz, Eco y Pamuk expresan alegóricamente que cuando
enfrentamos otras realidades conocemos que no somos los únicos, que no
somos los mejores, que no somos buenos, ni perdurables.

                                    ***

Tentados estuvimos de engrosar el inventario con otros libros que, si bien
no nos consta que hayan matado, en cambio sabemos que han sido pródigos en
infundir locura y pavor indescriptible: el Necronomicón de Howard P.
Lovecraft, El Rey de Amarillo, de Robert W. Chambers y El libro de arena,
de Jorge Luis Borges. Pero, prudentemente, preferimos no usurpar
jurisdicción ni atropellar competencia, porque más que
filosófico-histórico-policiales códices son éstos que parecen propios de la
literatura fantástica.



Referencias

 1. CAFETZOGLUS, Alberto N. Derecho procesal penal. Provincia de Buenos
    Aires, Capítulo séptimo.

 2. Conf. Ibídem.

 3. Op. cit., Primer Día, Prima.

 4. Op. cit., cap. 42.

 5. Génesis, III,; 1, 2, 4, 5. En: GRAVES, Robert, y Raphael PATAI. Los
    mitos hebreos, cap. 12.

 6. GRAVES, Robert, y Raphael PATAI. ibídem.

 7. SAGAN, Carl. Los dragones del Edén, cap. 4.

 8. Op. cit., Desclée de Brouwer, nota a Génesis, 3, 5, 22.

** Gustavo Rubén Giorgi
   gustavogiorgi@arnet.com.ar
   Abogado y escritor argentino (Zárate, Provincia de Buenos Aires, 1955).
   Trabaja como funcionario público en el cargo de jefe del Registro Civil
   de Zárate. Ha publicado Cuentos de la resignación (Editorial Dunken,
   http://www.dunken.com.ar; Buenos Aires, 1997), el libro de relatos
   históricos El profeta y el traidor (Ediciones Proa, Buenos Aires, 2000),
   los poemarios El último bien (Proa, 2001), El retorno de Hipsipila
   (Alloni-Proa, Buenos Aires, 2005) y Acechanza de reflejos (Proa, 2009),
   la colección de ensayos Aunque sean los papeles rotos de las calles
   (Alloni-Proa, 2005) y un volumen con el relato “El emisoriario” y el
   soneto “Elección” (colección “Biblioteca Mínima” del diario Opinión;
   Cochabamba, Bolivia, 2007). Además, textos suyos aparecen, traducidos al
   italiano, en la Antologia della Poesia Argentina Contemporanea (Edizioni
   Sentieri Meridiani, http://www.sentierimeridiani.it; traducción de
   Emilio Coco; Foggia, Italia, 2007). Ha dado conferencias sobre cine,
   historia y literatura en Buenos Aires, y en el interior y exterior de
   Argentina. Integra el plantel de colaboradores permanentes de la revista
   Proa, fundada en 1922 por Jorge Luis Borges y en la que ha publicado
   cuentos, poemas y ensayos desde 1998. En 2009 fue jurado, en el género
   Novela, para la Faja de Honor 2009 de la Sociedad Argentina de
   Escritores (Sade, http://sade.org.ar).



=== Lo que la violencia no se pudo llevar      Iván Zuluaga Narváez =======

El sol del mediodía refulge en lo alto y prodiga sus ardientes rayos sobre
la población de El Carmelo, localizada al suroriente del departamento del
Valle del Cauca, a unos 30 kilómetros de Santiago de Cali, capital de esa
comarca. Y en una finca lechera, emplazada en las inmediaciones de este
tranquilo pueblo, labora, bajo la sofocante mirada del abrasador astro,
Fabio Zuluaga Jaramillo, un campesino caldense que fue desplazado de su
terruño por grupos armados irregulares.

Tal vez la historia de Fabio parezca un relato común y poco extraordinario,
porque, al fin y al cabo, las víctimas de la violencia han sido el pan de
cada día que se cocina en los atroces e infernales hornos del conflicto
armado interno colombiano. Sin embargo, por la forma en que este hombre
arrostró los continuos porrazos que le ha dado el destino, puede ser
catalogado como uno de esos seres que sin quererlo dan ejemplo de vida,
claro está, sin las pretensiones de un héroe y mucho menos las de un
mártir.

Y es que una vez los implacables infortunios acometieron, las
circunstancias, para Fabio y su familia, se tornaron tan desfavorables que
se veía venir la inminente desmembración del hogar, la cual amenazaba con
separarlo a él y a su esposa de sus hijos. Pero este hombre optó por no
amilanarse y dar la pelea para mantenerse juntos, aun teniendo en contra a
esa forzosa miseria a la que habían sido reducidos. Y con la obstinación
propia de un papá que protege a los suyos, Fabio no permitió que su familia
se disgregara.

El campesino con voz melancólica y con el entrecejo fruncido dice que
cuando una persona cae en la miseria se vuelve como una hoja al viento, no
va para donde quiere sino para donde le toca. Por eso él no puede olvidar
que, en aquel entonces, pese a que sus niños imploraban no ser llevados,
sus bienhechores del gobierno ya habían anunciado que los enviarían a
albergues diferentes, y debían entender que todo era por su bien.

No obstante, Fabio conocía casos de otras familias desplazadas a cuyos
hijos no volvieron a ver, y él no estaba dispuesto a correr ese riesgo, por
eso no se iba a quedar de brazos cruzados mientras perdía a sus muchachos,
en tanto el y su mujer aguardaban por un auxilio que probablemente nunca
llegaría.

Pero hasta aquí, sólo va un exiguo fragmento del relato. Porque para
conocer a Fabio y escuchar de su boca las peripecias que ha vivido, primero
hay que arribar a El Carmelo. Y Para llegar a esta localidad, partiendo
desde Cali, se debe cruzar el puente que se empina sobre el río Cauca y que
comunica a la capital valluna con la tradicional zona discotequera de
Juanchito.

Una vez ahí, el recorrido continúa a través de una carretera flanqueada por
un exuberante verdegal del que manan espesas praderas y encantadoras
alamedas. Y, aproximadamente, al cabo de 25 minutos de trayecto se arriba
al mencionado villorrio, donde el tiempo discurre con parsimonia y en el
que los lugareños, si bien son corteses y serviciales, no dejan de observar
con extrañeza a los forasteros.

Así mismo, las bicicletas y los caballos, como lo fueron en antaño, siguen
siendo el medio de transporte más práctico y común, y los escasos
vehículos, que se ven aparcados, o circulando por las estrechas vías,
pertenecen bien sea a los visitantes, a los propietarios de las fincas
aledañas o a algunos habitantes, y otros hacen parte del transporte
público. Por otra parte, en el umbral del pueblo hay un letrero que pende
de dos cuerdas amarradas a dos postes de luz, levantados en las márgenes
opuestas de la calle, y pese a que el aviso se encuentra borroso por el
corrosivo paso de los años, aún es posible leer su leyenda que reza:
Bienvenidos a El Carmelo.

Este pueblo se halla circundado por una zona campestre de tierras feraces y
llanas, donde se erigieron numerosas haciendas; entre las que se encuentra
la finca La Dolores, cuyo propietario es un comerciante de la zona, y es el
lugar donde ahora trabaja Fabio Zuluaga, después de sobrellevar un
prolongado periodo de continuas emigraciones en busca de una residencia y
un empleo estables.

En esta villoría Fabio funge como capataz, ordeñador, mayordomo, pastor, e
incluso por cortesía de su experiencia y conocimientos hace las veces de
veterinario empírico; obviamente, como es habitual en Colombia, el salario
que devenga, más que inversamente proporcional, es irrisoriamente
desproporcional a sus numerosos e intensos menesteres.

Además, el trabajador, su esposa y sus cuatro hijos menores, quienes
todavía lo acompañan, viven en la pequeña y humilde casa de la hacienda, en
cuyas erosionadas paredes se evidencia un precario mantenimiento y eso,
sumado a la estrechez de las estancias, obliga a Fabio y a su familia a
vivir hacinados y bajo condiciones que a él le resultan difíciles de
aceptar, puesto que como él mismo lo dice, no se ha jodido tanto en la
“hijuemadre” vida como para no volver a darles a su mujer e hijos un
bendito techo digno.

De otro lado, la faena diaria de Fabio Zuluaga principia mucho antes del
alba, momento en que debe empezar a ordeñar las vacas, pues justo a las
seis se detiene frente al portón principal de la hacienda el camión que
recoge el producido. Por eso a las tres de la mañana, cuando los grillos
todavía están de fiesta y el viejo gato deambula en furtiva cacería, Fabio
abandona su lecho, silente para no despertar a su familia, y toma su
pequeña banqueta y un balde.

El ordeñador se detiene primero frente al lavadero que está fuera de la
casa, ahí sumerge sus manos en el receptáculo rebosante de agua, y se
empapa el rostro y la nuca para ahuyentar la fastidiosa modorra. Al cabo de
unos segundos, cuando el frío líquido lo hace espabilar, camina hacia el
aprisco y se sienta cerca de la primera vaca. Entonces con ambas manos se
aferra a las ubres del animal y las presiona y las hala, en repetidas
ocasiones, mientras la leche brota a raudal de las enormes mamas, como si
fuesen nubes cargadas de agua lluvia.

Luego, a eso de las ocho de la mañana, la jornada de este hombre continúa
con el pastoreo del ganado, el cual lleva a pacer a las dehesas cercanas;
dicha labor suele tardar varias horas, pues es el responsable de que 60
reses siempre estén bien alimentadas. Entonces, una vez se aproxima la hora
meridiana, Fabio sabe que es el momento de cubrirse el rostro con una
camiseta raída que porta en su mochila, para resguardarse del implacable
flagelo del sol. Si bien la improvisada máscara tiene una estrecha abertura
para no tapar los ojos, de todas maneras se nota el sudor que se escurre
profusamente por su nariz.

Igualmente, el atavío de este hombre, lo complementan un sombrero y una
camisa de manga corta, tan ajada como aquella que tiene ahora guareciendo
su cabeza. También viste unos jeans viejos y sucios, calza unas botas
pantaneras y en su mano derecha ase un zurriago para arrear el ganado.

Horas más tarde, Fabio regresa con la cohorte de toros, vacas y terneros
para encerrarlos en el establo. Una vez las bestias son confinadas en su
recinto, cualquiera podría imaginar que finalmente su cuidador disfrutará
de un merecido reposo, pero la realidad es bien diferente, puesto que el
mayoral almuerza en un santiamén para reanudar sus tareas, que ahora
comprenden ir a fumigar y revisar los cultivos, inspeccionar el estado de
las gallinas y estar al corriente de cualquier contingencia que se pueda
presentar en la hacienda.

De este modo arriba la noche, y en el semblante de Fabio brotan unas
marcadas ojeras, producto del fuerte agotamiento que lo domina, entonces a
eso de las diez de la noche el hombre se arroja exangüe en el viejo y
herrumbrado catre que comparte con su esposa, para intentar recobrar
energías y reiniciar en la madrugada del día siguiente sus interminables
ocupaciones.



Todo tiempo pasado fue mejor

La vida de Fabio no siempre fue así; hasta hace unos cuantos años el
transcurrir de sus días era muy distinto a como lo es ahora. Este campesino
paisa de pura cepa, y con medio siglo de vida a cuestas, nació de la unión
entre don Juan Clímaco Zuluaga y doña Edelmira Jaramillo, siendo el menor
de seis hermanos.

Fabio Zuluaga rememora que en sus buenos tiempos era el típico hombre que
portaba con noble orgullo ese legado cultural y de tenacidad que brotaba
por doquier en las campiñas del Viejo Caldas. Y eso se patentizaba en su
talante y su vestir, pues él andaba muy orondo con el poncho al hombro, el
carriel terciado, su sombrero y, eso sí, por ningún motivo le podía faltar
el machete en la vaina que cuelga del cinto.

Y pese a que después de salir forzado de su predio las adversidades han
intentado abatirlo una y otra vez, se necesita más que eso para derrotar a
un hombre que mantiene la firmeza de un roble y el ímpetu de un guerrero. Y
aunque, evidentemente, Fabio no posee la estampa de un guerrero, como la de
aquellos corpulentos que se ven en las películas, tampoco precisa de ella
para enfrentar a las dificultades.

Él es de mediana estatura y complexión delgada, sobre su cutis curtido por
el sol se pintan adustas facciones que discuerdan con un temperamento
amable y jovial, pero que puede tornarse volcánico si de proteger a la
familia se trata. Su nariz es aquilina y de sus apacibles ojos cafés,
sobrevolados por tupidas cejas, rezuman los bríos de aquellos campesinos
nacidos en el eje cafetero colombiano.

Y fue Marquetalia, municipio del departamento de Caldas, una tierra
abarcada por boscajes y por el sinuoso relieve de la cordillera de los
Andes, la que en el año 1960 vio nacer a Fabio Zuluaga, y sobre ese mismo
suelo, en la iglesia del pueblo, veinte años después, contrajo matrimonio
con Martha Lucía Gallego Cárdenas, su gran e incondicional amor y madre de
sus nueve hijos.

Martha, por su parte, es una mujer de 48 años, procreadora por antonomasia,
que a pesar del tiempo y las inclemencias de la vida, aún conserva los
vestigios de su belleza de otrora. Su rostro de finas facciones se
encuentra ceñido por su negra cabellera, y en él destellan sus ojos verdes,
brillantes como esmeraldas recién bruñidas. Y ni siquiera su muy humilde
atavío consigue afearla.

En aquel entonces, el flamante matrimonio Zuluaga Gallego se proyectaba
como una familia prominente, fruto del trabajo de Fabio en su finca
cafetera, ubicada en una vereda llamada Guarinó-Guamo de jurisdicción del
municipio de Marquetalia. Con casa propia y buen trabajo a la pareja
únicamente le faltaba el anhelado advenimiento de los herederos para ser
plenamente felices, pues a qué podían temer, si estaban acorazados contra
las carencias y gozaban de los medios suficientes para brindarles a sus
hijos una vida, quizás no con lujos, pero sí cómoda y decente.

Y, en efecto, los hijos no se hicieron esperar y los primeros en ser
engendrados fueron Fabián Ricardo, John Freddy, Diana Carolina, Víctor
Alfonso y Jazmín Andrea; cuyas edades, hoy por hoy, son, en el orden
correspondiente, de 30, 28, 26, 24 y 22 años. Sin embargo, Fabio y Martha
resolvieron que con la pequeña Jazmín concluía su nutrida progenie.

Pero el destino ya había decidido lo contrario, y seis años después se
daría comienzo a un nuevo ciclo de alumbramientos que arrancaría con el
nacimiento de Juan Carlos, hoy con 16 años, y proseguiría con la llegada de
William Alberto, Diego Alejandro y Franci Daniela de 14, 12 y 10 años,
respectivamente, en la actualidad.

En aquella época la numerosa familia Zuluaga Gallego vivía en su idílica
finca, que fue una heredad que les dejó don Juan Clímaco, quien, con ayuda
de sus hermanos, la construyó en los años treinta. La casa era fuerte como
una roca, puesto que fue erguida por vigorosas manos, las cuales alzaron
cada muro y cada viga empleando madera tan sólida como su esfuerzo.

Esta granja se hallaba a los pies de una loma y se encontraba cercada por
la frondosa vegetación silvestre. Alrededor de la casa se extendían las
ingentes huertas donde había cultivos de plátano y yuca, y en el horizonte
se imponían los majestuosos potreros, donde las reses y los caballos podían
moverse y pastar a placer. Igualmente, Fabio tenía en su finca un vasto
criadero de gallinas y gallos finos, de esos de pecho inflado y arrogante
caminar, que son coloridos como un arco iris emplumado.

Entre tanto, los árboles frutales, que salpicaban el paisaje, hacían parte
de una matizada e imperturbable comitiva que velaba en los contornos de la
casa. Fabio recuerda que había palos de mango, guayaba, cañafístula y
naranja, en los cuales los muchachos se trepaban para engullir las frutas
hasta empacharse. Y el cultivo más representativo e importante, el café,
fue plantado desde la base hasta la ladera de la loma, faltando pocos
metros al ejército de arbustos para coronar la cima.

Cuando Fabio trabajaba en esta finca, que era tan suya como la sangre que
corre por sus venas, recibía la colaboración de sus hijos y su esposa,
quienes le ayudaban a coger los granos de café, en pocas palabras esta
actividad se convertía en un momento perfecto de unión familiar. Luego
depositaban los frutos en la tolva para descascararlos, Fabio cuenta que su
tolva era pequeña y funcionaba manualmente, dándole manivela, pero que por
sencilla que pareciese, bastante útil y resistente sí era. Esta parte del
proceso terminaba cuando el grano salía ya sin su cubierta, entonces era
arrojado a un tanque donde lo lavaban con una manguera.

El siguiente paso consistía en depositar el café sobre unos plásticos que
eran extendidos en el zarzo de madera, justo debajo del tejado de zinc de
la casa. Por tanto, cuando el sol se encarnizaba calentando aquel techo de
zinc, los granos se secaban rápidamente. La familia Zuluaga Gallego llevaba
a cabo este trabajo, religiosamente, de lunes a viernes, y el día sábado
empacaban el café en costales para que Fabio fuera a venderlo a
Marquetalia.

El hombre se arreglaba cual Juan Valdez, pues como él lo asegura: para ir a
vender los productos uno tenía que emperifollarse y ponerse una buena
pinta, así a uno lo respetaban y no le ofrecían chichiguas. Por lo tanto,
al despuntar el día, Fabio ensillaba sus dos yeguas, Gitana y Fidelina, las
cuales eran sus leales compañeras en la travesía que le esperaba, y encima
de las cabalgaduras depositaba dos sendas quilmas atiborradas de granos.

Ambas jacas conocían tan bien el camino como su amo, quien iba a pie atrás
de ellas. Entonces, durante dos horas, subían por la escabrosa senda que
serpenteaba una colina, y la cual los llevaba hasta una planicie, donde
había otras fincas. Al remontar la empinada trocha la caminata continuaba
por un trecho pedregoso que atravesaba la explanada, y por donde era
preciso transitar, puesto que no existía otra ruta con desembocadero en la
carretera principal.

En tanto a orillas de la calzada se asentaba una modesta tienda, adonde
Fabio llegaba sediento en busca de una fría gaseosa, y la absorbía con tal
avidez como si el líquido le devolviese el ánima que se le escapó en las
pintas de transpiración. Luego descargaba sus yeguas y les daba de beber y
comer, y por último las amarraba para que las fieles bestias aguardasen su
retorno.

De pronto, se avecinaba un jeep Willys que, al ritmo de su estridente
motor, se bamboleaba como si en cualquier momento fuese a quedar
despatarrado. El rauco sonido emitido por la máquina y el lastimero crujir
de sus latas parecían gritos de misericordia, para que no le embutieran más
peso, ya que venía atestada de mercancías y personas. Fabio, con el auxilio
del acompañante del chofer, abordaba con sus bultos el vehículo, y debido
al poco espacio que restaba, al campesino le tocaba treparse en el techo e
ir haciendo equilibrio, digno de un malabarista, para que él y su carga
llegasen intactos a su destino.

Al término de sesenta minutos de incómodo viaje, el carro arribaba a la
plaza central de Marquetalia donde la tumultuosa muchedumbre iba de aquí
para allá, de un almacén a otro, puesto que era día de negociar con el
mejor postor el fruto del trabajo semanal. Fabio, por su parte, descendía
del carro, y una vez con sus pies firmes en el suelo estiraba los músculos
envarados. Después iba hasta las cooperativas, en las que compraban y
distribuían café, para venderles sus géneros. En estos negocios el
caficultor hacía gala de su persuasiva retórica de culebrero paisa, para
que los cicateros compradores pagaran el precio justo.

Concluida la negociación y ya con el billete seguro en sus bolsillos, el
agricultor y comerciante se dirigía hacia la plaza de mercado a comprar los
víveres para su familia, y antes del anochecer emprendía el camino de
retorno a casa, no sin antes haberse tomado dos cervecitas, con sus
colegas, en el billar de don Jerónimo Ángel.



La aparición de los indeseables

Se acercaba a su final el año 1999 y Martha empezaba la gestación de Franci
Daniela, la última de sus hijos, la finca iba viento en popa y Fabio ya
tenía planeado aumentar la producción de su cafetal. Mas la buena fortuna
que había derrochado sus favores en la familia Zuluaga Gallego, les daría
la espalda una infausta noche cuando a las dos de la mañana irrumpió en la
casa un pelotón de 50 hombres uniformados que se movían entre las sombras
como demonios salidos del averno.

Uno de ellos, con áspera entonación, se presentó ante la aterrorizada
familia como un comandante paramilitar, les dijo que el regimiento estaba
conformado por un total de doscientos milicianos, que se habían repartido
en el resto de las fincas vecinas. Con actitud amenazante el hombre les
conminó a obedecer o de lo contario se llevarían a sus dos hijos mayores,
Fabián Ricardo y John Freddy, que en ese entonces tenían 20 y 18 años. Los
muchachos, asustados, preguntaban, con voz queda, quiénes eran esos hombres
y Fabio para sosegarlos les respondió que eran del ejército y que nada malo
iba a suceder.

Fabio y su mujer no tuvieron otra salida que aceptar ser anfitriones de los
siniestros visitantes, quienes por espacio de una semana se quedaron en la
finca alimentándose y pernoctando. Martha se convirtió en su cocinera y
Fabio y sus hijos conformaban el resto de la servidumbre, pues había que
atender con presteza sus órdenes y lavar diariamente sus ropas, y pese a la
atención que les brindaban eran agresivos y soeces con sus hospedadores.

Al cabo de siete días, la paz y la tranquilidad retornaron con la partida
de los peligrosos huéspedes. Sin embargo, la calma no sería perenne, puesto
que se cernía un nuevo mal, que sobrevendría con la invasión a la finca de
otros hombres armados. En esta ocasión se identificaron como guerrilleros y
acusaron a Fabio de ser un colaborador de los paras y, por lo tanto, tenía
que abandonar su hogar, porque si contravenía la advertencia asesinarían a
su familia, dejándolo a él de último para que los viera morir.

El campesino, indignado por los atropellos de los grupos al margen de la
ley, que ejercían su despotismo en la zona, se opuso y prorrumpió que
tenían que matarlo porque jamás iba a acceder a abandonar su tierra, pero
el llanto y la angustia de su esposa e hijos lo disuadieron de rebelarse
contra los sanguinarios insurgentes. Al otro día con pocas pertenencias se
marcharon de su hogar. Afortunadamente Fabio había comprado un pequeño
terreno al lado de la carretera donde tenía una barraca que sirvió para
darles cobijo.

De todas maneras, Fabio se resistía a dejar por completo su finca y todos
los días bajaba con sus dos hijos mayores para revisar los cultivos y dar
de comer a los animales. Quince días después del desalojo, el campesino se
levantó más temprano que de costumbre y se fue para la granja sin sus
muchachos. Fabián, el mayor, al despertar y notar la ausencia de su padre
se fue para la finca como alma que lleva el diablo, puesto que no le
gustaba dejar solo a su viejo.

Y cuando al joven le faltaban escasos cinco minutos para llegar a la
hacienda, escuchó el ronco y atronador ruido de disparos, entonces se
encaramó a un árbol desde donde vio como los insurgentes destrozaban con
sus ráfagas la casa y aniquilaban a los animales. Fabián, conmocionado y
ahogado en llanto, regresó a la caseta donde estaban su madre y sus
hermanos para contarles que la guerrilla, no contenta con haberlos
expulsado de su morada, también devastó sus posesiones y que probablemente
esa cruel avalancha de violencia irracional arrasó con la vida de Fabio.

Las contagiosas lágrimas se propagaron entre los pequeños que rogaban por
el pronto regreso de su padre; Martha, ya con cuatro meses de embarazo,
disimulaba su sobresalto e intentaba calmarlos, sin saber si su marido
estaba vivo o muerto. La desesperada mujer llamó a Eduardo, un hermano de
Fabio, le contó lo que pasó y le pidió que la ayudara a huir, pues temía
que los guerrilleros tomaran represalias contra ella y los niños. Eduardo
consiguió veinte mil pesos y con ese dinero despachó a su cuñada y a sus
dos sobrinos menores para Cali, a la casa de Aleyda, la hermana de Martha.

En tanto, los otros seis niños fueron llevados a las casas de personas
vecinas, quienes los acogieron, aun sabiendo que podían meterse en aprietos
con los subversivos, por socorrer a los hijos de un traidor. Eduardo, por
su parte, que trabajaba como jornalero, se esforzaba para reunir el dinero
que le permitiese llevar a sus otros sobrinos a Cali, junto a su madre.
Mientras tanto, la pequeña Jazmín que tenía 12 años y su hermano Juan
Carlos de 6, fueron prohijados temporalmente por doña Isabelina y su esposo
don Fermín.

La vivienda de este matrimonio era bastante modesta, los muros eran de
esterilla y estaba circundada por una espesa frondosidad y densos
cafetales. Entonces, cuatro días después de la partida de Martha, durante
una apacible noche, Jazmín se hallaba en el lavadero enjuagando la ropa de
su pequeño hermano, cuando de repente fue sorprendida por un hombre
desaliñado, sucio y visiblemente demacrado que salió de entre la espesura y
le abrazó con todas sus fuerzas.

La niña no podía dar crédito a lo que veía y sentía, ese hombre lívido y
derrengado era su padre que estaba milagrosamente vivo, aunque por la
palidez que reflejaba parecía más un fantasma. Él había sobrevivido gracias
a que durante el asalto se encontraba inmerso en el cafetal.

Jazmín, con sus pestañas humedecidas, daba gracias a Dios por haber
protegido a su papá, y se fue corriendo para la cocina y le trajo una
tostada con aguapanela. El famélico fugitivo se zampó esa comida en
cuestión de segundos, era evidente que llevaba días sin probar bocado y esa
simple manduca era como un manjar del cielo. Antes de internarse nuevamente
en el cafetal, Fabio besó con ternura a su hija, la bendijo y la exhortó a
tener fortaleza, e igualmente le juró que en pocos días estarían juntos de
nuevo.

Discurridos tres días, Eduardo reunió a sus sobrinos, y con la ropa que
tenían puesta se fue con ellos en autobús para Cali, y al cabo de 9 horas
de viaje llegaron a la casa de la tía Aleyda, ubicada en un barrio humilde
llamado José Antonio Galán, donde eran ansiosamente esperados por su madre
y sus hermanos.



A rodar y rodar

Transcurrían los días y Fabio no daba señales de vida, y pese a que Jazmín
insistía en que su padre estaba vivo y que debían tener fe, no sucedía
igual con el resto de la familia, pues las esperanzas de volver a verlo se
diluían en un profundo mar de pesimismo. Sin embargo, la pequeña no se
dejaba contaminar de la desilusión, y todos los días se acomodaba en la
ventana que daba la calle, para atisbar el exterior con la ilusión de ser
la primera en dar la bienvenida a su padre.

Unos cuantos días después, el exorbitante optimismo de Jazmín hallaría su
ansiada respuesta, pues Fabio había escapado una vez más de las garras de
la muerte, cumpliéndole la promesa a su hija. El hombre llegó a casa de su
cuñada, con el ánimo tan lánguido como su figura, pero al fin de cuentas
era consciente de que tenía que despojarse del apocamiento y ungirse de
tesón, porque su esposa pronto daría a luz y ese bebé se sumaría a las
bocas que debía alimentar.

Dicho y hecho, Fabio no tardó en hallar ocupación, puesto que con el apoyo
del esposo de su cuñada consiguió frutas a bajo precio y empezó a venderlas
en la calle, en tanto sus hijos mayores les ayudaban económicamente a sus
padres con un puesto de venta de tintos que pusieron en el barrio. Sin
embargo, como el tamaño de la casa de Aleyda era bastante angosto, los
Zuluaga Gallego tuvieron que marcharse; entonces el restringido presupuesto
sólo les permitió alquilar un aposento que no contaba con dormitorios,
puesto que estaba comprendido por una sola estancia, con una cocineta y un
baño.

Martha, por su parte, ya había cumplido siete meses de embarazo y el parto
se adelantó de improviso. Probablemente esto sucedió, según los médicos, a
causa de la zozobra inherente a los trances padecidos. Por tanto, como
consecuencia de esa prematuridad, la madre y la bebé corrían un elevado
riesgo de morir, pero un destello de la buena estrella que antes los
cobijaba relumbró aquel día, la niña nació sana y la progenitora tenía
licencia de la vida para seguir cuidando de sus hijos. Franci Daniela vino
al mundo mediante una cesárea que le practicaron a Martha en el Hospital
Departamental de Cali.

Después del alumbramiento, los Zuluaga Gallego recibieron la visita de la
gente del ICBF, Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, para
proponerles que entregasen a los niños, con el fin de trasladarlos a
hogares de paso, mientras la situación económica se restauraba, mediante un
generoso auxilio gubernamental, que hasta el sol de hoy brilla por su
ausencia. Fabio y Martha rechazaron la oferta, y con el ardor de fieras que
protegen a sus cachorros, afirmaron que la familia se mantendría unida,
aunque les tocase romperse el lomo para que a sus hijos no les falte
comida, vivienda y estudio.

Un año más tarde, los ex campesinos estaban más aclimatados a la agitada
vida de la ciudad y ya los muchachos no se perdían en el laberinto de
avenidas, edificios y direcciones de la intrincada urbe, entonces Fabián y
John Freddy empezaron a trabajar como vendedores en almacenes de calzado en
el centro de Cali, mientras tanto Carolina se fue a laborar como empleada
interna en una casa de familia.

Fabio, por su parte, no se acostumbraba a vivir en la ciudad, pues él había
dejado el alma en el campo y cada día añoraba con mayor intensidad la
labranza y los animales. Por ello aceptó un trabajo como administrador de
una finca ganadera, próxima a la represa de la Salvajina, en el municipio
de Suárez del departamento del Cauca. A ese lugar se trasladó con su esposa
y sus seis hijos menores, no obstante trece meses después se marchó, porque
el salario no era el apropiado para cristalizar sus deseos de atesorar
recursos que le permitiesen comprar un terreno con cultivos y animales
propios.

Por consiguiente, el nuevo destino del matrimonio y su prole fue la Vereda
Alegrías, en el departamento de Risaralda. Ahí, una vasta finca ganadera y
de caballos de paso fino abrió sus puertas a Fabio. Las remembranzas del
campesino cuentan que era una hacienda grande y bonita, había corceles
hermosos, pesebreras, tres casas y esplendorosos jardines. Lamentablemente
el sueño en este paraíso solamente duró un lustro, ya que los patrones
vendieron la finca y los nuevos propietarios traían sus trabajadores.

Una vez más Fabio quedaba como un náufrago en el mar, y se veía forzado a
buscar, adonde fuese, un techo para su familia. Por fortuna sus tres hijos
mayores consiguieron estabilizarse económicamente en la capital del Valle,
como comerciantes independientes, y de cuando en cuando le giraban unos
pesos para ayudarlo. Pero en su afán de hallar morada, Fabio terminó por
llevarse a su familia a un caserío que realmente era un asentamiento
subnormal, cercano a Pereira, la capital de Risaralda.

Y luego de mucho voltear para conseguir un trabajo, tocando puertas que le
cerraban en las narices, el campesino logró meterse por una que quedó
entreabierta y así engancharse con la empresa de Acueducto y Alcantarillado
de Pereira. Fabio, sin tener conocimientos del tema, se le midió a un
proyecto para construir pozos sépticos y, durante un año, esta actividad le
proporcionó estipendio para el sustento de su hogar.

Sin embargo, una vez consumado el proyecto también se agotó la fuente de
trabajo, entonces el nomadismo de los Zuluaga Gallego nuevamente prevaleció
y ahora les tocaba buscar refugio y comida en otros parajes. Por
consiguiente, el errante Fabio fue a parar a la vereda El Palmar, en el
Valle del Cauca, para desempeñarse como agregado en una pequeña finca.

Pero como dice el refrán: tras de gordo hinchado. Puesto que el salario que
le ofrecieron era tan mezquino como la fertilidad de un desierto. Aunque
cueste creerlo, por la módica cifra de cien mil pesos mensuales el curtido
trabajador debía hacer de todo y un poco más; por eso no es de extrañar que
en ese templo de la roñosería sólo vivieran unos pocos meses.

Y fue así como después de este permanente y agotador peregrinaje Fabio y
los suyos aterrizaron en la hacienda La Dolores, puesto que el dueño, que
estaba a punto de venderla ya que nada más le daba pérdidas, se enteró de
que la experiencia y sabiduría de Fabio, en el arte de prosperar fincas,
eran un manantial que le ayudaría a reverdecer su marchita hacienda.

Hoy por hoy, de la mano de Fabio Zuluaga Jaramillo la finca mejoró
ostensiblemente su capacidad de producción láctea y, por ende, su
rendimiento económico. Sin embargo, pese a eso, la paga del mayoral no
compensa, en lo más mínimo, su ahínco y los resultados obtenidos.

No obstante, Fabio, al igual que su hija Jazmín, es optimista y vislumbra
el porvenir con buenos ojos, él tiene la certeza de que algún día alguien
valorará su sapiencia y veteranía, y lo remunerará como realmente se
merece, porque al fin de cuentas lo que le sobra es perseverancia y coraje.
Además, ya no recuerda el pasado con rencor, pues aquello que los violentos
le quitaron hace diez años eran bienes materiales, pero el amor y la unión
familiar, ni las armas ni la pobreza se los pudieron arrebatar.

** Iván Zuluaga Narváez
   ivanzulu@gmail.com
   Escritor y periodista colombiano (Valle del Cauca, Cali, 1977). Acaba de
   terminar su primer libro La daga del dragón, que hace parte de la saga
   La Batalla de Los Omnipotentes. Estudió comunicación social y periodismo
   en la Universidad Autónoma de Occidente (UAO, http://www.uao.edu.co) y
   ha trabajado para periódicos como El Liberal
   (http://www.elliberal.com.co), de Popayán, y Diario Occidente
   (http://www.diariooccidente.com.co), de Cali. También ha estado a cargo
   de la redacción y corrección de estilo de medios impresos de diferentes
   organizaciones como la revista médica de la Clínica Valle de Lili
   (http://www.clinicalili.org) y la revista Al Día del Banco WWB
   (http://www.fwwbcol.org), entre otras.



=== Peter Handke, un testimonio de la memoria subterránea =================
=== Edgar Borges ==========================================================

      (Nota del editor: la Universidad Diego Portales, de Chile, se agenció
      el año pasado la primicia de publicar Preguntando entre lágrimas, un
      libro de crónicas del escritor austríaco Peter Handke, que hoy
      comenta el venezolano Edgar Borges en este trabajo en el que incluye
      parte de una conversación que sostuvo con su traductora, la alemana
      Cecilia Dreymüller. Con una novela ya en prensa, La caída de los
      grandes —saldrá el 15 de marzo para el mercado alemán—, Handke tendrá
      este año dos nuevos libros en español: Ayer de camino, colección de
      apuntes de viaje, publicado por Alianza con traducción de Eustaquio
      Barjau, y Vivan las ilusiones, un diálogo de Handke con su amigo
      Peter Hans, publicado por Pre-textos).

En el discurso que Peter Handke (Griffen, Austria, 1942) pronunció en el
entierro de Slobodan Milosevic, habló de “El mundo, el supuesto mundo”,
para referirse a la realidad mediático-política que nos imponen como verdad
absoluta. Más allá de las simplezas conservadoras que nos quieren dividir
la vida en blanco y negro (buenos y malos de una mediocre película), y sin
centrarme en el caso Milosevic, las palabras de Handke apuntan directo al
centro de la mentira global. Sirven para mostrar los hilos invisibles que
se utilizan para manejar la tierra. El mundo que vemos es una vestimenta
ajena a la vida (y por ende a la naturaleza), los muchos mundos que existen
(y que sangran a contraluz) andan por los subterráneos del planeta.

Peter Handke, alejado de la simpatía que hoy muestra un “gremio literario”
empeñado en caer en gracia a la estupidez generalizada, compromete
doblemente (en voz y técnica) su palabra. A paso de equilibrista atraviesa
el hilo que comunica el borde del precipicio literario con el del
precipicio político. Llega, escribe novelas sobre la incomunicación
(interior y exterior) del ser humano, y regresa a la crónica para
descomponer las piezas del puzzle social (y no detiene su viaje de ida y
vuelta). Handke contradice, quizá como ningún otro intelectual (y vaya que
reivindica la acción que hay detrás de esa palabra), el dogma capitalista
que nos pretende hacer creer que “literatura y compromiso son dos vías que
en la supuesta posmodernidad caminan por separado”. A la obra de Handke le
llegamos por cinco caminos de alto brillo (y compromiso): la poesía, la
novela, la crónica, el teatro y el cine. Y en los cinco senderos la llegada
(que nunca es llegada porque siempre es camino) es de las más importantes
que ofrece la literatura concebida en tiempos de aislamiento humano. En su
escritura el lector deberá aceptar el reto de sentir que la palabra sólo es
útil si nos sirve como puerta de acceso a un espacio (muchos espacios). La
palabra, más que llegada, es una vía. Handke, como implosionista, dinamita
palabras en uno y otro extremo del abismo. Y entre las ruinas del verbo
encontramos los pedazos del mensaje que andábamos buscando (que acaso sea
una réplica del individuo extraviado).

Peter Handke tiene varios libros que le aseguran un lugar en la mejor
historia literaria. Desconocer eso, por más que algunos representantes de
la cerrazón mental hayan pretendido silenciar su voz (la novelada), sería
absurdo. No obstante, es mucho el estudio que merece su otra voz, la que
habla en clave de crónica. En ese terreno el escritor enfrenta al individuo
a un espejo donde su otro yo es la sociedad (y la nada. Como si todas las
observaciones nos llevaran a un mismo punto: la desolación interior). El
propio autor explica su tránsito por ambas rutas (la individual y la
colectiva). De El peso del mundo (1977), ese libro que pudiera ser el
diario íntimo de cualquiera, dice que “No es una narración consciente sino
una crónica inmediata de las percepciones, fijada simultáneamente. La
crónica de una conciencia individual publicada en forma de libro”. De Un
viaje de invierno a los ríos Danubio, Save, Morava y Drina o Justicia para
Serbia (1996) afirma que “Era sobre todo a causa de las guerras por lo que
yo quería ir a Serbia, al país de aquellos a los que generalmente se les
llama los ‘agresores’. Sin embargo, lo que me tentaba también era
simplemente ver el país que, de todos los estados de Yugoslavia, era para
mí el menos conocido y, a la vez, debido quizás precisamente a las noticias
y opiniones que corrían sobre él, el que en aquel momento más me
atraía...”. Y guiado por la inconformidad que le impulsa a no aceptar la
realidad mediática que nos cuentan, se convierte en testigo excepcional de
las pequeñas (y múltiples) realidades que habitaban (y habitan) tras las
puertas visibles de la guerra de los Balcanes (el humo invisible que
permanece en el tiempo). Aquel libro de viajes, donde el observador nos
contó los detalles hermosos y brutales (el día a día) que su mirada
descubrió entre la vida cotidiana y la irrupción del fuego mancomunadamente
extranjero (Otan), significó un castigo público para el escritor. Los
“grandes especialistas” de la opinión pública lo condenaron, según la
historia exclusiva de ellos, a ser “amigo íntimo” de Milosevic y de los
“serbios extremistas”. No obstante, la contemplación activa de Peter Handke
no se detiene, más allá de la progresiva pretensión de censurar
“democráticamente” el pensamiento crítico. Handke es, afortunadamente, un
escritor que avanza a contracorriente de la mediocridad internacional. Su
sillón de escritura lo usa para armar (el fuego luminoso del verbo) su
palabra, nunca para dormir la siesta de la “intelectualidad” que se
regocija de los “favores públicos recibidos”. En ese mismo recorrido por
los sótanos de la saturación informativa, nos encontramos con la
publicación de Preguntando entre lágrimas: apuntes sobre Yugoslavia bajo
las bombas y en torno al Tribunal de La Haya (2010), un nuevo libro de
crónicas. Gracias a la reiterativa censura editorial (basada en la
imposición de una oferta y de una demanda) la obra no ha sido publicada en
España. El libro, demostrando que cualquier rincón del planeta sirve para
trinchera de la causa humana, ha sido lanzado en Chile por Ediciones
Universidad Diego Portales. Cecilia Dreymüller (Eifel, Alemania, 1962),
traductora, prologuista y aguda estudiosa de la obra de Handke, me dice que
“este libro, tal como está en español, no existe en alemán. Tuve la idea de
hacerlo porque sentí que las posiciones de Handke respecto al tema de
Yugoslavia necesitaban una presentación conjunta y contrastada. Busqué en
vano un editor en España y al recibir negativas de varias grandes
editoriales, Ignacio Echevarría me facilitó el contacto con los editores de
la Universidad Diego Portales que estuvieron encantados con mi propuesta de
libro, así que lo hice con ellos”.

Preguntando entre lágrimas es otra puerta que Peter Handke le abre a la
realidad escondida (la que aplastan las potencias de tradición
imperialista, con botas y con ideas impositivas). “Un anciano, de pie como
yo ante el cordón, de repente y en silencio, me da un apretón de manos y se
marcha. Pero, al darse la vuelta, percibo, no por primera vez en este viaje
por Yugoslavia, que tiene los ojos humedecidos”. La palabra del escritor es
un paso (una mirada) que se detiene en los dolores minúsculos que no reseña
el tic tac del gran reloj informativo. Como la oncóloga que encuentra en el
camino y lo recibe vomitando preguntas en medio de su espacio bombardeado:
“¿Realmente somos tan culpables..? Para que haya un sufrimiento así, debe
haber antes una culpa. No puede ser de otro modo, debemos ser culpables.
¿Pero de qué? ¿Y por qué?”. Y el observador descubre, otra vez, la lágrima
del pueblo: “Y también ella tiene los ojos humedecidos... Pero no aparta
los ojos inmediatamente, como antes el anciano en Belgrado; al contrario,
nos los muestra frontalmente; los expone a la luz, al sol. Entre lágrimas
preguntando, preguntando. Preguntando. Pretexto, tema para un escultor,
pero, ¿para cuál?”. Preguntando entre lágrimas reúne dos nuevos viajes que
Handke realizó a Yugoslavia en 1999 y los informes que recopiló luego de
sus visitas al Tribunal Internacional de La Haya, en 2002 y 2004 (en una de
las cuales se entrevistó con el ex presidente serbio Slobodan Milosevic).
En el libro el autor advierte sobre la prolongación de la tragedia
impuesta: “La aniquilación de Yugoslavia, todavía no del todo evidente para
el resto del mundo, es una emboscada que lleva un dispositivo que me parece
temporal y no local, y que será desastrosa más adelante. Una emboscada del
tiempo. ¡Otro lenguaje, por favor, o simplemente otro tono para Yugoslavia,
para todos los países!”. Mi lectura me indica que la observación (activa)
de Peter Handke es un testimonio que nos comunica por igual con la memoria
de todos los pueblos que han sido ocupados por una fuerza extranjera. Y una
ocupación es una bofetada a cada individuo digno del planeta.

** Edgar Borges
   edgarborges1407@yahoo.es
   Escritor y periodista venezolano (Caracas, 1966). Autor de la radioserie
   La fuga de don Quijote, transmitida por Radio Exterior de España
   (http://www.rtve.es/programas/radioexterior) en el marco del IV
   Centenario de Don Quijote de La Mancha (2005). Ha publicado los libros
   de relatos Sueños desencantados, Mis días debajo de tu falda y El vuelo
   de Caín y otros relatos, las novelas La monstrua, la mujer que jamás
   invitaron a bailar, ¿Quién mató a mi madre? (finalista del III Premio
   Nacional de Novela Ciudad Ducal de Loeches, 2008) y La contemplación (I
   Premio Albert Camus 2010), y el monólogo Lavoe contra Lavoe, la tragedia
   del cantante, así como el relato ¿Quién mató al doble de Edgar Allan
   Poe? (http://www.letralia.com/poe), publicado en 2009 en edición
   bilingüe, en español e inglés, por Editorial Letralia
   (http://www.letralia.com/ed_let), de Venezuela, y Grup Lobher
   (http://www.gruplobher.es/blog), de España. Sus relatos han sido
   publicados en diversas antologías.



=== El secreto de sus ojos      Miguel de Loyola ==========================

El secreto de sus ojos, del cineasta Juan José Campanella, tal vez sea la
mejor película no sólo del cine argentino de los últimos tiempos, sino del
mundo hispano hablante. Las razones son múltiples. En la composición, el
cineasta desarrolla los pasos claves de la tragedia griega, hasta lograr la
epifanía. Se trata de una obra cinematográfica donde ninguna escena pierde
la tensión de trama artística, capaz de mantener atento al espectador hasta
un final propicio para la anhelada catarsis. El magnífico final de la cinta
está enmarcado con esa misma sutileza que ha venido desarrollando en su
decurso, donde lo no dicho, donde el silencio, dice a veces más que las
palabras. El lenguaje gestual de los actores impresiona por lo convincente.
Y el lenguaje oral impresiona también por el trasfondo cultural al cual
remite. Hay aquí un acierto tras otro, y pone en evidencia el desarrollo
cultural del pueblo argentino para conectar cada una de las claves y guiños
a los que hace referencia. Técnicamente resulta perfecta. Sonido e imagen,
luz y color son manejados con maestría. El uso continuo del primer plano
tal vez ayude a esa impresionante intimidad con el espectador que consigue
minuto a minuto la cinta.

Pero avancemos un poco en el tejido temático, lo cual es sin duda lo mejor
de la película. Si bien la trama se articula a partir de un argumento
policial, tras la búsqueda del violador y asesino de una joven, el
desarrollo de los acontecimientos se alejará poco a poco de la película
policial propiamente tal, toda vez que hechos y situaciones vividas por los
personajes adquieran el carácter de denuncia social, judicial, política,
sentimental, amorosa, transformándose poco a poco en una alegoría perfecta
de la vida, capaz de transmitir no sólo dichas denuncias, sino también de
indagar y develar sus causas más profundas. La falta de justicia, la falta
de moralidad, la corrupción y la prevaricación al interior de los sistemas
judiciales, la represión de los sentimientos amorosos por cuestiones de
índole social, los eternos problemas políticos de Argentina, manifestados
en un populismo peronista no exento de corrupción. Todo eso en
contraposición con los valores permanentes, platónicos, idealistas,
claramente expuestos a través de la moral de los personajes, como el
concepto de amistad y lealtad simbolizado en Sandoval y en el mismo
Benjamín Espósito. El amor como sentimiento capaz de permanecer en el
tiempo, de cruzar la juventud y sobrevivir todavía cualquier embate
posible, como ocurre con el sentimiento que atraviesa el alma de los
protagonistas. Esa búsqueda de la verdad para combatir la impunidad,
reflejada en el ex policía y el esposo de la víctima. La cinta consigue
proyectar así la realidad social completa no sólo de un país en particular,
sino del mundo. Cumpliendo con aquella máxima que dice recrea tu pueblo y
serás universal. La universalidad de El secreto de sus ojos no puede ser
más evidente. La prueba ahora resulta contundente, ha cruzado las fronteras
en medio de un éxito rotundo.

Siguiendo con el manejo del artificio, hay también aquí un juego, una
mezcla de géneros, una novela en la novela, o cine dentro del cine. El
espectador está leyendo la novela escrita por Espósito, pero también está
enfrentado al presente, a la relación del escritor con la jueza en tanto
confidente de su novela recientemente escrita. La figura, el artificio,
desde luego, no es ninguna novedad, suelen usarla a menudo cineastas y
novelistas para dar mayor verosimilitud a su creación. Lo interesante es
cómo se resuelve el nudo que va generando, y aquí es tal vez donde se
diferencia una gran película de otra de menor valor. Cuando el artista es
capaz de transmitir a través del artificio todos esos valores ya destacados
en la cinta. El arte es artificio, no olvidemos. Todo ha sido o debe ser
debidamente pensado por el artista, la obra se define por el artista y el
artista por la obra, al decir de Heidegger. Se trata de un objeto creado
para causar un efecto. Y vaya si no causa efectos El secreto de sus ojos.
La obra conmueve al espectador de principio a fin.

Sorprende la genialidad de los personajes, su manera de hablar y discurrir
cada uno en su tipo, en su espacio, en su orden social y cultural. Desde
luego, sorprende también el manejo de las distintas esferas sociales a
través del perfil de los personajes. Como cada cual es capaz de mantenerse
en su sitio, sin violentar las barreras que ponen en evidencia la cultura o
incultura de los pueblos. Se nota aquí la clara influencia de la cultura
inglesa en la sociedad argentina descrita, ya por ese humor fino, por la
ironía implícita en todo acto comunicativo, como también por la distancia
impuesta socialmente entre unos y otros, sin el resentimiento propio de la
barbarie. Vemos las jerarquías existentes al interior del palacio de
justicia, conviviendo en la armonía correspondiente a las sociedades
sofisticadas, a las sociedades reguladas, al decir de Foucault. El tono
irónico y sardónico de las denuncias, del sinnúmero de denuncias que a cada
momento genera y emite, es un verdadero lujo en estos tiempos donde la
chabacanería se ha apoderado de las artes, confundiendo al espectador,
adormilándolo o atontándolo con mediocridades de carácter masivo, donde
abunda el sexismo y los garabatos sin sentido.

El secreto de sus ojos consigue capturar el interés de todo espectador,
porque la cinta resulta en todo momento convincente y verosímil. Dos
características fundamentales del arte narrativo. Y a pesar de los
estereotipos, o mejor dicho gracias a los estereotipos claramente
definidos, entrega una profunda visión del hombre actual y de las
sociedades que construye, destacando la nobleza sin igual de algunos y la
miseria de las almas ruines.

No puedo cerrar este comentario sin dedicar unas palabras a los actores.
Sin duda, son ellos quienes también, a través de una interpretación
impecable, han hecho posible la transfiguración de los sueños del cineasta.

** Miguel de Loyola
   deloyola@hotmail.com
   Escritor chileno (San Javier, región del Maule). Realizó estudios
   universitarios en la Pontificia Universidad Católica de Chile, donde se
   tituló de profesor de estado con mención en castellano en 1981, y obtuvo
   en 1994 el grado de magister en letras con mención en literatura. En esa
   misma casa de estudios obtuvo sus primeros premios literarios entre 1978
   y 1981. Participó en el Taller Literario de Roque Esteban Scarpa y
   Alfonso Calderón, y más adelante en el de José Donoso. En 1981 obtuvo un
   primer lugar compartido en el concurso literario de la revista La
   Bicicleta. Ha publicado el libro de cuentos Bienvenido sea el día
   (edición del autor) y la novela Despedida de soltero (Lom Ediciones). Es
   secretario de redacción de la revista literaria Proa y miembro del
   Círculo de Críticos de Arte de Chile. También es editor de Ensayo y
   Crítica Literaria de Letrasdechile.cl.



=== Alma repaso ===========================================================
=== Anotaciones alrededor de Extrasístoles, de Jochy Herrera ==============
=== Rey Emmanuel Andújar ==================================================

      Extrasístoles
      Jochy Herrera
      Ediciones Vocesueltas
      Chicago, 2009

                                            Primero debéis abrir el corazón
                                                    al encuentro de la vida

                                                               Stanislavski

Extrasístoles es la reafirmación del vox populi “recordar es pasar por el
corazón de nuevo”. El escritor, fascinado ante el órgano extraordinario que
nos habita, compone una fenomenología del motor del cuerpo y de las cosas;
el corazón como fuerza y trastorno del lenguaje. Si cada libro es un viaje,
el trayecto en éste comienza con la búsqueda de un ritmo interno en donde
el bombeo sanguíneo y las pulsiones plantean el movimiento hacia el cuerpo
agotando sus significaciones. El principio es el sensorio. “Seducir los
sentidos” trata de la universalidad del concepto corazón, deteniéndose en
curiosidades del origen del vocablo, “Al parecer, hrid en sánscrito
designaba al corazón; y su variante griega krid, posteriormente kirdía,
evolucionó a la acepción latina cor”. Herrera se vale de ciertas extrañezas
de carácter etimológico, estableciendo con certeza las infinitas
posibilidades del lenguaje; destacando cómo una palabra tan cara al ser
humano es, estudiada sin distracción, objeto y lugar de múltiples
extraconvenciones. El corazón es el escándalo de la ambivalencia entre lo
insólito y lo común.

El autor resalta de manera acertada las distintas concepciones del término
para determinadas culturas. En Oriente, la fuerza se encuentra en la parte
media del cuerpo, desde la cabeza del torso hasta el límite del sexo, lo
que, según Herrera, propone al corazón como un punto mágico que reúne vida,
tiempo y muerte. Para los chinos el corazón es “evidente referencia al
ciclo de las estaciones”. A partir de esto decir que el corazón es una caja
de tiempo y que los latidos son la marca de la vida; que cada latido es un
paso más hacia nuestra muerte, no sería una metáfora. A este punto las
intenciones del escritor quedan ya declaradas; Herrera se explaya en las
formas del corazón y en las distintas maneras en que el arte ha pretendido
imaginar el músculo, alrededor de todas las formas que adquiere a partir de
la importancia de sus funciones dentro y fuera del cuerpo. La alusión que
se hace a los sentidos en este apartado es la observación de esas formas
imaginadas del mismo. Por ejemplo, “París y el estetoscopio”, más que una
reflexión crítica-histórica del instrumento, es una visita al corazón desde
el sentido auditivo. Un acercamiento para escuchar atentamente el pulso y
paso de la vida.

El corazón determina cómo vemos y nuestras maneras de percibir los
estímulos exteriores del mundo, el sabor de lo que nos rodea. Los textos en
Extrasístoles colocan al ejercicio cardíaco como responsable de las
funciones del cuerpo y sus (extra)cotidianidades. Lo interesante es que la
escritura de Herrera, aunque sustentada en hechos históricamente
comprobados, se aleja sobremanera del manual o el tono meramente científico
y sin esfuerzo procura cierta sensibilidad que por humilde en ocasiones
raya en la belleza de la prosa poética que el autor pretende reprimir.

Quien escribe es un testigo de su tiempo. Hacia el final de esta primera
parte del texto Herrera combina notas actuales que completan las
complejidades recorridas en los escritos anteriores. El capítulo sobre el
Viagra y el hombre embarazado hablan de los alcances del cuerpo y de cómo
éste llega hasta donde la ciencia y la humanidad le expandan.

“Corazón espejo” trata sobre las maneras que tiene el cuerpo de
comunicarse; de decir, aun más allá de la muerte. En lo adelante el libro
utilizará a manera de códice la descripción etimológica de los vocablos, lo
que funciona como hilo conductor; es una manera de recordar al lector que
aunque lo presente contiene la validez de lo investigativo, como libro su
belleza reside en lo escritural. Inmediatamente después de definir Biopsia,
“del griego bios, vida, y opsi, apariencia”, el autor opina,

      (...) las biopsias acarrean implicaciones que rebasan el campo
      estrictamente médico (...). Es decir, cada biopsia tiene una
      significación particular capaz de provocar reacciones diferentes en
      el sujeto estudiado (...). Quizás someterse a una biopsia le resucite
      memorias de rasgos freudianos reminiscentes en traumas ocultos.

En estas reflexiones filosóficas el cuerpo es el espacio de diferencia. Lo
que nos es más común, nuestra propia corporeidad, es un conjunto de
contradicciones que a su vez son las responsables de que funcionemos
maravillosamente. Herrera se dirige hacia una teoría del cuerpo como
espacio temporal y descansa estos postulados en las distintas maneras de
detenerse en los estudios sobre la muerte; los procedimientos de disecación
y patología constituyen una manera de conversar con lo humano más allá de
la vida, de todas las cosas que pude decirnos los órganos ya inertes.
Cuando repara en las nuevas posibilidades científicas desarrolladas para la
transformación de nuestra materia corporal, el escritor demuestra cómo
podemos expandirnos y cambiar a partir de la cosmetología y la cirugía
estética; cómo podemos prolongarnos a partir de trasplantes, la donación de
órganos; esto es, la traslación del cuerpo.

La tercera parte de Extrasístoles trata del corazón como centro y los
distintos estudios acerca del mismo en condiciones extremas y disímiles
como el corazón de los celos y el de los astronautas. En el capítulo “Herir
el ventrículo izquierdo”, Herrera hace una brecha en la intimidad para
comentar sobre sus primeras experiencias como médico con el órgano. Para
quienes desconocemos los misterios y detalles de la maquinaria humana, la
medicina es en más de una ocasión magia y milagro. Hacia el final del
libro, en “Corazonadas”, cuarto apartado, se pone sobre la mesa la cuestión
de Dios como creador, la religión y los avances científicos que han
encontrado la prolongación de la vida. Sorprende en este libro cómo Herrera
puede pasar de las posturas posmodernas sobre la tecnología cardiaca,
explicando el desarrollo y la funcionalidad de los corazones artificiales,
hacia las ofrendas mitológicas en las culturas mesoamericanas. Lo que los
conquistadores denominaron como barbarie era para estos habitantes de la
primera América un recurso habitual de comunicación celeste y parte
integral de su ente cosmogónico. “Soñar el alma, pensar la muerte...” es
donde se habla de alma y delirio; remite al estado poético que propone el
libro en sus inicios. Si el viaje comienza con una disertación acerca del
corazón como palabra; hacia la forma estructural de las lenguas y las
maneras de comunicar, las piezas finales son una suerte de reconciliación.
Herrera regresa a los autores queridos y los asocia con la condición
melancólica. El autor se refugia en la búsqueda de significados para lo
triste concluyendo con una cartografía del corazón como fuente del
sentimiento; como habitáculo de lágrimas y generador de querencias. Cuando
el músculo funciona de esta manera se llama alma. Extrasístoles es la
invitación al viaje de regreso, tanto para el que conocía de antemano las
anotaciones y erudiciones en el mismo, como para el que emprende el
trayecto por vez primera. Ejercitando la humildad como virtud, Jochy
Herrera sugiere recordar que la lectura es el viaje mejor; que escribir es
también detenerse ante los aciertos.

** Rey Emmanuel Andújar
   emmanuelandujar@hotmail.com
   Escritor dominicano (Santo Domingo, 1977). Ha publicado la novela El
   Hombre Triángulo. Sus cuentos "El Factor Carne" y "Doña Ana, los gallos
   y el Monstruo de Samaná" han ganado menciones de honor en los certámenes
   de Casa de Teatro y el Banco Central. Ha estudiado literatura creativa
   en el Baruch College de Nueva York y ha sido dramaturgo residente para
   IDStudio en la misma ciudad.



=== El clon de Borges (crónica —¿clónica?— borgesiana) ====================
=== Dixon Acosta ==========================================================

      El clon de Borges
      Campo Ricardo Burgos López
      Bogotá, diciembre de 2010
      Edición de autor
      124 páginas
      ISBN: 978958447703-3

En la dedicatoria personal del libro sobre el cual me refiero en esta breve
reseña, su autor, el inquieto escritor y profesor Campo Ricardo Burgos
López, dice que por fortuna o por desdicha me gusta este tipo de
literatura. Debo aclarar que por fortuna, sobre todo cuando se trata de una
lectura agradable e inteligente.

Al profesor Burgos, a quien en confianza suelo llamar Ricardo, tengo la
fortuna de conocerlo desde los felices días de estudiantes en la
Universidad Nacional de Colombia, cuando coincidimos en un taller de guión
cinematográfico dictado por el maestro Carlos Duplat, a quien a propósito
están en mora de reconocerle no sólo su trabajo como director de cine y
televisión, su labor pedagógica o al menos haber sido actor de reparto
junto a Robert de Niro y Jeremy Irons. En aquel espacio académico,
compartimos con otras interesantes inteligencias, jugando a ser guionistas,
pero aprendiendo el amor por la literatura, el cine, la fantasía y la
ciencia-ficción.

Han pasado algunos años y los estudiantes de antaño nos hemos revestido con
las etiquetas formales del presente, así como construido nuestras historias
individuales. Ricardo Burgos es, a pesar de su relativa juventud, un
docente y escritor consagrado, con varios premios nacionales y
reconocimientos de otras latitudes. El sucesor indiscutible de René Rebetez
y Antonio Mora Vélez en el género de la especulación científica, así como
de la literatura fantástica. En esta ocasión, unos pocos afortunados hemos
gozado con la lectura de El clon de Borges, breve novela de reciente
edición, cuyo argumento tiene la ventaja de resumirse en su título, que
parodiando otra memorable denominación podría entenderse como las
tribulaciones del clon de un escritor argentino en una apacible villa
colombiana.

El experimento científico de clonar a Borges trasciende las ciento
veinticuatro páginas escritas en Bogotá. Realmente el clon es Ricardo
Burgos en varios planos. Burgos es el clon del profesor universitario que
escapa de su cómoda pero aburrida rutina para darse una vuelta a la
aventura. De igual forma, Burgos es el clon de un escritor que es
especialista en Borges (autor que estoy seguro le robó a sus estudios de
sicología, muchas horas de lectura), así como en la literatura fantástica
(en donde insiste —a pesar de mis reclamos— en incluir a la
ciencia-ficción), es también clon de otro gran escritor colombiano
desaparecido, el magnífico Germán Espinosa, que para muchos sigue siendo el
secreto mejor guardado de nuestra literatura.

El clon de Borges se me antoja un libro en el mejor estilo de los relatos
fantásticos de Espinosa, como el legendario relato de “La noche de la
Trapa”, hasta aquella deliciosa novelita titulada Rubén Darío y la
sacerdotisa de Amón. Hablando de clones, ¿han notado la extraña semejanza
de las palabras Borges, Burgos, Bogotá, bonaerenses, burgueses? En fin,
cosas de las “clonerías” literarias.

Debo decir que la novela fue destacada en el Premio UPC de Ciencia Ficción,
prestigioso concurso organizado por la Universidad Politécnica de Cataluña
(UPC) de Barcelona en el año 2010. Hace rato Ricardo Burgos hace méritos
para la difusión de su obra, tanto poética como en prosa.

El libro aparece en una edición personal del profesor Burgos, pero ojalá
alguna editorial se interesara en publicarlo para beneficio del público en
general, porque de lo contrario, los que piensan que la ciencia-ficción
colombiana no es más que un círculo cerrado en donde terminamos alabándonos
entre nosotros los pequeños grandes logros, no les faltará razón.

Al final, hay algo que parece reproducir la ficción, así como en la trama
de la novela hay pocos lectores que se benefician de las obras del clon de
Borges, quizás seamos pocos los que disfrutemos de la obra del profesor
Burgos que, como en la última página de su libro, siempre está dispuesto a
sorprendernos gratamente. Esto para orgullo de la minoría diletante y pesar
de la masa ilustrada.

** Dixon Acosta
   dixonmoya@gmail.com
   Diplomático colombiano aficionado a la literatura. Fue cónsul de
   Colombia en Ciudad Guayana (Puerto Ordaz, Venezuela) y actualmente
   desempeña un cargo diplomático en Nicaragua. Ha publicado artículos en
   revistas de su país.



=== Olalla García y la novela histórica actual      Àngel Brichs ==========

      Las puertas de Seda
      Olalla García
      Novela histórica
      Editorial Espasa Calpe, S.A.
      ISBN: 978-84-670-2524-8
      531 páginas
      Precio: 22,90 €

Los más deseados

Con la aparición de autores como J. G. Atienza o Arturo Pérez-Reverte, el
tan ufano y —a su tiempo— deseado género histórico que se cultiva en España
ha conseguido dar un vuelco, convirtiéndose en una de las tangentes
literarias por excelencia de los lectores.

Hace poco más de quince años, esta narrativa, la cual estaba predestinada a
un débil —pero sólido— reducto de novelistas y escritores anglófonos que,
desde fines de los setenta, habían conseguido implantar esa tendencia
(Peter Berling, Noah Gordon, H. Carter, fueron algunos de esos valores),
conquistaron el interés del público lector, acuñando todo un fenómeno de
masas que, sumándose a esos valiosos y antes expresados nombres
“españoles”, trocó —para siempre— un mundo editorial y literario muy
dividido, y disgregado en una miasma de géneros narrativos que luchaban por
conquistar el corazón del tan ansiado y pocas veces conseguido lector.

Frente a todo lo que pudiéramos pensar, la narrativa histórica pertenece a
un género —a día de hoy— que poco tiene que ver con la línea que trazó el
romanticismo ni la versión ensayística que nos señalaban los romanos. Esta
novela, en mayor experimentación —si cabe—, se jacta, a día de hoy, por ser
el único género —en prosa— que requiere una mayor búsqueda de contenidos y
técnicas que atraigan al lector, para lograr —con todo lujo de detalles— un
interés en la lectura, gracias a una mezcla en la que lo veraz se funde con
la imaginación del autor, pero con la Historia —en letras mayúsculas— como
testimonio y juez de excepción; una historia que puede sernos conocida o
no, pero que apura la copa de un argumento central, que evoca tiempos
pasados y nos sitúa en etapas históricas que la humanidad ha visto nacer y
morir, pero que sabe, ante todo, que han existido. Y es ese hecho lo que
añade máxime interés a un hilo conductor que se sumirá a los designios e
inspiración individual de cada autor o autora.

La novela histórica se sumerge en un mundo donde no todo son anaqueles
dorados y glorias caducas sino que también existen mujeres y hombres de
carne y hueso que viven y piensan con total libertad, y no como meros
fetiches de la mente creativa del escritor.

Cuando escribió la escena de la batalla de Montségur, el historiador inglés
Peter Berling complementaría, con su gran imaginación, unos hechos que no
se relatan más que en algunos códices inaccesibles de alguna biblioteca
olvidada, y no con la imparcialidad y rigor necesarios. Pero es entre el
velo de la leyenda y —a la vez— lo onírico de sus personajes junto a un
tema sugerente, “la cruzada contra los albigenses” —en ese caso—, donde la
mente del lector y un buen guión novelado hacen el resto, logrando que
hechos ocurridos hace más de siete siglos se sucedan con la misma veracidad
y realismo de haberlos vivido en primera persona.

Esta narrativa sojuzga los pensamientos del autor, para ver desarrollar una
prosa que se instala en lo experimental —acudiendo a una forma de narrar
antigua y actual— dotada con un lenguaje culto pero no arcaico, adaptado a
nuestra época con amplios matices y estilos diversos, y recreándose en un
género literario donde el escritor poco puede poner de su parte salvo
aquella cualidad que, al hablar de otros, pocos poseen: escribir bien. Algo
que, en comparación con la prosa de García, otros autores, en cambio,
prefieren recalar más en el ritmo y en el vigor narrativos que en la
rigurosidad de sus argumentos, como es el caso de actuales best-sellers
como El brillo de la seda, de la inglesa Anne Perry.

Sin embargo, por mucho que se haya hablado acerca del papel comercial que
juegan este tipo de novelas, cada día es más común encontrar un tratamiento
más elaborado del texto, donde la tarea del narrador antepone la
descripción de elementos sociales de la época en la que transcurre el
guión; como es en el caso de este fragmento de la de Olalla, en la que se
destaca el papel de la mujer en la Persia sasánida:

      Pero existía una razón más por la que Humay lamentaba la pérdida de
      aquella mujer desconocida. En los aposentos privados de cada noble
      persa eran dos las mujeres que debían disputarse el estandarte de la
      supremacía: la esposa principal y la madre del señor. Mas en aquellas
      salas la desaparición prematura de la dama Shahrevar había cedido a
      la joven Morvarid, ya desde el día de su matrimonio, el cetro de la
      autoridad indiscutible.

Entrelazándose cada capítulo como vidas que andan paralelas al argumento
central de la obra, vistas en el caso de Las puertas de Seda con dos
versiones “objetivas” de civilizaciones que tienen más en común de lo que
lo que en la sucesión de escenarios y cuadros de costumbres nos delatan
antagónicas, enhebran un hilo argumental rico en diálogos y escenas bélicas
trepidantes, donde la meticulosidad en la gestión de los personajes y los
hondos conocimientos del período histórico que nos describe la autora,
añaden un interés a una lectura que ya es de por sí amena y agradable.



La novela histórica de hoy

Hasta hace pocos años, la interpretación histórica de las novelas obedecía
más bien a una propuesta para un futuro guión cinematográfico, donde los
valores documentales del reportaje ahogaban todo trasunto histórico que no
interesase al autor, pasando la historia a ser un esbozo muy lejano a la
realidad de la época que se retrataba.

La novela histórica de hoy exige cambios formales y estilísticos, tanto en
su léxico como en la adaptación historiográfica del contenido que en ella
se expresa. Por ello, es lógico encontrar —como vemos en el caso de Olalla—
todo un correlato de terminologías antiguas que se funden con un
vocabulario y expresiones adaptadas a un castellano “moderno” que no busca
un lenguaje ampuloso y arcaico para idealizar los ambientes de la época en
la que versa la historia, sino que prefiere ahondar en un contenido
histórico “veraz” que yace subyacente, pero riguroso, al laberinto de
pasiones, violencia y dramatismo que acuña la autora en su prosa, huyendo
del ensayismo pedante de autoras como Marguerite Yourcenar y de epopeyas
increíbles de cuantos Walter Scott o Emilio Salgari hayan existido, dotando
al texto de una narrativa firme y bien conducida, donde el guión busca el
equilibrio dentro del período histórico en el que se narra, y no al revés,
consiguiendo conquistar a ese lector —cada día— más exigente.

A diferencia de otros novelistas, Olalla opta por adentrar al lector —poco
a poco— en sus novelas, empezando por un desarrollo y descripción de la
acción poco ágil, donde priman las descripciones de los personajes y las
bellas escenografías del modo de vida de la época, para ir consiguiendo un
interés progresivo, en la medida en que se lee. García utiliza algunos
nexos de unión con la narrativa árabe de nuestros días, recreando una
historia que se mide en un perfeccionamiento del lenguaje para una mayor
interpretación del vocabulario antiguo —como vemos en el glosario que
aparece al final—, sin perder autenticidad, y apostando acerca de ello como
si de una obra al más puro estilo “Maalouf” se tratara.



Curiosidades

Entre otros aspectos que cruzan el argumento de la novela —de arriba abajo—
aparecen toda una serie de seudohistorias o subtemas que corren paralelos
al nudo argumental. Algunas que podemos encontrar en Las puertas de Seda
son la relación de los apóstatas (que reniegan de su fe para vivir en
libertad), los cristianos renegados (que conservan su fe y viven en la
marginalidad) y las rencillas que se derivaron de los primeros concilios
cristianos, los teólogos fanáticos como Novaciano, entre otras cuestiones
que alimentan la fe en la lectura.

Argumentos y más argumentos que discurren paralelos a una etapa histórica
poco conocida y aun menos estudiada. Una época que versa sobre las
vicisitudes, valores y principios de una de las civilizaciones más
interesantes de la antigüedad: el imperio sasánida.

En el ocaso de la Persia sasánida, un episodio tan digno de ser contado
como efeméride ocurrió ante las dunas de la Meca, ciudad que vería nacer a
Mahoma. Cuentan las crónicas que un poderoso ejército en el que había un
elefante causó gran desconcierto y devastación en la batalla, hasta que
dichas tropas, producto de la climatología y la acérrima voluntad de los
defensores, fueron puestas en fuga y huyeron.

La dinastía sasánida, heredera del antiguo mito persa y de los cambios
históricos que propiciaron la caída de Roma y el inicio de las guerras de
religión, en una encrucijada de cultos y civilizaciones diversas,
frecuentemente en guerra y profundamente antagónicas, fue un escaparate
histórico de quinientos años más interesante de lo que podamos imaginar,
algo que, ahora —sin duda alguna— tendremos la oportunidad de descubrirlo.



La entrevista

A.B.: Construir historias sobre los mismos hechos que la historia nos ha
relatado es una tarea ardua que requiere copiosas horas de estudio y
dedicación. ¿Cómo definiría la novela histórica que se escribe en la
actualidad, de ensayo o de thriller?

O.G.: Por definición, no debería ser ninguna de las dos cosas. El problema
es que, en ocasiones, las etiquetas con que nos encontramos cuando buscamos
en una librería obedecen más a criterios comerciales que a razones
literarias. Hoy día se cataloga como “novela histórica” a cualquier
thriller ambientado total o parcialmente en el pasado, incluso si su rigor
histórico es más que dudoso.

A.B.: Muchos son los autores que escriben a merced de dos argumentos
paralelos que se encuentran, cosa muy vista en la narrativa anglófona. De
hecho, la enorme profusión de personajes que utiliza en sus obras elimina
cualquier rasgo de un hilo conductor lineal. ¿Cree que esta técnica es
cómoda para el lector?

O.G.: La linealidad de una trama no guarda relación con el número de
personajes implicados en ella. En mi caso, los diferentes personajes tienen
la función de crear conflictos, de abarcar las distintas formas de
pensamiento que convivían en la época. Soy de la opinión de que la función
del escritor no es tanto la de proporcionar respuestas como la de plantear
las preguntas, exponer argumentos y dejar que el lector extraiga sus
propias conclusiones. Por esta razón, los diálogos son muy importantes en
mis novelas y están tratados con enorme cuidado. Sin embargo, nunca pierdo
de vista los elementos narrativos necesarios para conseguir que la trama
sea ágil, fluida e interesante, y que mantenga la atención del lector.

A.B.: Los que compran sus novelas, ¿han de ser unos apasionados de la
historia?

O.G.: No necesariamente. Algunos de mis lectores asiduos son, según propia
confesión, personas que no acostumbran a leer ni ensayo ni ficción
histórica, pero que aprecian la profunda carga humana de los personajes y
las aventuras que éstos viven, y que los obligan a tomar decisiones muy
difíciles que, en ocasiones, ponen a prueba sus convicciones o su propia
humanidad.

A.B.: Tras Ardashir, rey de Persia (2005) y Las puertas de Seda (2007) —la
novela que reseñamos aquí—, usted se ha convertido en una de las referentes
de la novela histórica que se escribe en nuestro país. La aparición de El
jardín de Hipatia dio un vuelco con el estreno cinematográfico de Amenábar,
Ágora. Hay muchos críticos que opinan que la novela histórica que se
produce hoy en día tiene sentido gracias al cine. ¿Está de acuerdo con eso
o cree —por contra— que dicho género, del mismo modo que la novela negra o
la de corte fantástico, tiene dos tipos de lectores: los que compran porque
está de moda y los asiduos?

O.G.: El jardín de Hipatia es un proyecto completamente independiente a
cualquier producción cinematográfica, y que me llevó tres años entre el
proceso de documentación y el de escritura. No es cierto que la novela
histórica (ni cualquier otro tipo de creación literaria) “tenga sentido”
gracias al cine, ni siquiera en el caso de aquellas novelas que son
adaptadas a la pantalla. Estoy pensando, por ejemplo, en Soldados de
Salamina, cuyo guión cinematográfico presenta cambios evidentes respecto a
la obra original; sin embargo, tanto el autor del libro como el director de
la película coinciden en que dichos cambios no sólo fueron necesarios, sino
también acertados, puesto que, por su diferente naturaleza, una novela y
una película precisan de recursos distintos para expresar un mismo mensaje
o una misma emoción.

A.B.: Revivir épocas pasadas provoca una búsqueda de la espectacularidad,
esplendores caducos y la vuelta a conceptos ancestrales como el honor, la
patria y la camaradería, preceptos que se hallan bien conjuntados en sus
novelas, al mismo tiempo que se genera una excelente caracterización de las
costumbres y la vida de la época en que transcurren sus historias. ¿Qué es
aquello sobre lo que ha soñado escribir pero que aún no ha escrito?

O.G.: Tengo la inmensa fortuna de haber escrito siempre los libros que he
querido escribir. Espero que esto siga siendo así en el futuro.



Algunas notas sobre la autora

Olalla García nació en Madrid. Estudió historia y realizó cursos de
especialización en Salamanca, Bolonia y París. Fue profesora universitaria,
ha participado en numerosos congresos y ha publicado artículos de
investigación en diversas revistas especializadas. Actualmente se dedica,
en exclusiva, a actividades relacionadas con el ámbito literario.

Habla cinco idiomas y trabaja como traductora literaria; entre otros, ha
traducido textos de Stendhal y Flaubert. Como novelista, ha publicado
Ardashir, rey de Persia (2005), Las puertas de Seda (2007) y El jardín de
Hipatia (2009). Su obra se caracteriza por un cuidado rigor en lo relativo
a la ambientación histórica, la profundidad psicológica de sus personajes y
de sus diálogos, sin que lo anterior vaya en detrimento de una trama ágil y
fluida. Su página web www.olallagarcia.com incluye, entre otras cosas,
información histórica suplementaria sobre cada una de sus novelas.

** Ángel Brichs
   a.literar@gmail.com
   Escritor, crítico de arte y crítico literario español (Terrassa,
   Cataluña, 1979). Creador del movimiento Noumodernisme Literari, es autor
   de diversos libros de relatos en castellano y catalán como El Porxo de
   la casa de fusta (2007) o Cuentos del limbo (2006), y de ensayos como El
   Neomodernismo Literario
   (http://www.cultivalibros.com/libro-neomodernismo.html; Editorial
   Cultivalibros, http://www.cultivalibros.com; 2008). Forma parte de
   varias asociaciones culturales y colabora con organizaciones sin ánimo
   de lucro, donde ha liderado varios proyectos solidarios durante años. Es
   el jefe del grupo de acción literaria y filológica del Ateneu Terrassenc
   (http://ateneuterrassenc.terrassa.net) y miembro de su junta directiva.



=== Megamente o de la forma como se cambian los papeles ===================
=== John Harold Giraldo Herrera ===========================================

El domingo me dijo mi hijo: Papá, juguemos. No hay mejor opción para un
niño. Asentí. Luego, me intimidó: Juguemos a los buenos y a los malos.
¿Quién será de bueno y de malo?, pregunté. Me respondió: Hacen lo mismo los
dos. Su respuesta aún me conmueve.

Creo que ese domingo, la influencia de haber visto la película Megamente
fue determinante. Una tarde de crispetas, divertida, dejó en mi hijo el
esplendor de haber descubierto que los villanos, los malos, los que
supuestamente nacen para hacer lo peor, pueden ser lo mejor. Sucede que el
cine cautiva, atrapa, nos pone a sentir historias ajenas como propias, y
desde hace rato corroboro cómo el cine para niños es más para grandes.
Están hechas esas películas para que los padres queden más intrigados que
nuestros hijos. Mi hijo resolvió el conflicto fácil. Pero yo sigo pensando
en cómo los buenos pueden ser malos y viceversa. Sobre todo, cuando me
eduqué en un mundo bipolar.

La magia del cine es poderosa, tan poderosa son las historias de niños, que
además de efectos técnicos, son conmovedoras y seguro las hacen unos genios
allá en Disneylandia y tienen productoras tan brillantes como desafiantes.
La colonización de la diversión infantil ha augurado películas muy
taquilleras como Buscando a Nemo, Cars, El rey león, Toy Story, Monsters,
Inc., entre un arsenal muy grande... que además dejan una serie de mensajes
y valores, con los cuales seguramente están creciendo muchos niños.

Por ejemplo, no deja de sorprenderme la frase de la película La familia del
futuro, cuando uno de los hijos comete un error, y la familia celebra,
luego dicen: “Con el error aprenderás”. Esa película inquieta mucho, la
historia del niño es de éxito, en el mundo sabemos que hay muchos
fracasados, pero la idea de convertir en premio lo que siempre castigamos
resulta más que llamativa, importante. ¿Qué pasaría si la familia les
celebra los errores a los niños y los premian en vez de castigarlos? Lo
mismo pasa con una película que me movió el piso: Lluvia de hamburguesas,
el niño fracasado sale con las suyas, es un niño científico y genio
apesadumbrado, que sabe salir imbatible. Otra película animada de España me
sorprendió, se trata de Planet 51, pues aterriza un humano en otro planeta,
y cuando uno espera que los nativos lo tomen como invasor, la película nos
advierte que no hay que temerle a lo desconocido.

El mundo al revés es claro que nace con Alicia en el País de las
Maravillas, pero como me gustó y como enganchó a mi hijo la saga de Shrek,
me dije: es un espacio para los que no han tenido espacio. Es la venganza
de los cuentos.

Volviendo a Megamente. La película no deja de ser una manera de exaltar el
individuo más allá del colectivo. Es decir, es parte de ese ideario de
esperar o estar al garete de alguien que salvará al mundo. Eso es más de lo
mismo. No aporta nada y en cambio promueve un estilo de vida en donde
buscamos ser héroes. La variante se encuentra en que al antihéroe, el que
sabe que nació para ser malo, se le presentó la oportunidad de hacer algo
distinto y la aprovechó.

Megamente como muchas películas invierte los papeles. Deja la sensación de
que un mundo con una serie de valores diferentes puede ser posible, de
hecho lo es, cuando hoy estamos gobernados por la generación digital que
despegada del mundo real se fascina con lo virtual, quiere la diversión a
cambio del sentido, quiere hacer de la vida un hecho divertido y alegre
pero sin pensar en la realidad. ¿Qué será de los que vienen?

Antes crecimos con los cuentos de los hermanos Grimm, con ellos los valores
se inculcaron en nosotros: no decir mentiras, no salirse del camino,
respetar la tradición, en fin, hoy el cine deja en los niños otros valores:
hay que salirse del camino, provocar una idea de mundo donde los papeles se
invierten, hasta pensar en que los buenos y los malos hacen las mismas
cosas. Puede ser que el mundo bipolar desaparezca y cada vez que vaya con
mi hijo al cine una nueva idea salga a flote para inquietarme.

** John Harold Giraldo Herrera
   jhonharoldghutp@hotmail.com
   Docente universitario y periodista cultural colombiano (Colombia-
   Pereira, 1979). Magister en Literatura de la Universidad Tecnológica de
   Pereira (UTP, http://www.utp.edu.co), donde es docente auxiliar y,
   además, cursa estudios de posgrado. Ha escrito diversos artículos y
   ensayos para la revista Semana (http://www.semana.com), y los diarios El
   Tiempo (http://www.eltiempo.com), La Tarde (http://www.latarde.com) y El
   Diario del Otún (http://www.eldiario.com.co), entre otros, así como para
   revistas literarias. Cinéfilo, participa en la película Los asombrosos
   días de Guillermino, próxima a estrenarse. En la actualidad dirige el
   grupo de investigación en periodismo investigativo Enfokados.



||||||||||||||||||||||||||||    ENTREVISTAS    ||||||||||||||||||||||||||||

=== A favor del periodismo      Linda Ontiveros ===========================

      (Nota del editor: el pasado jueves 27 de enero fue presentado en la
      librería La Central del Museo Reina Sofía, en Madrid, el libro Tan
      real como la ficción, herramientas narrativas en periodismo, del
      periodista y escritor peruano-venezolano Doménico Chiappe. La
      presentación se realizó en el marco de una conversación entre el
      autor y el periodista, poeta, dramaturgo y ensayista español Alfonso
      Armada. Hoy ofrecemos a nuestros lectores la versión que de esa
      velada ha preparado la editora española Linda Ontiveros).

Doménico Chiappe: Publicar un ensayo es como desnudarse. En la ficción el
autor se puede resguardar detrás de los personajes y sus tramas. Pero con
el ensayo, se expone. Se arriesga. Quiero agradecer el apoyo que he
recibido estos años a mi mujer, familia, amigos, alumnos y todas aquellas
personas con las que comparte día a día, que siempre están allí y de las
que se aprende. Agradecer a La Central y a Alfonso Armada, periodista que
cree en un periodismo que es el mismo en que yo creo. Siempre recuerdo una
anécdota suya que le escuché la primera vez que le vi en una mesa redonda,
y si tuviera que novelarlo, la utilizaría para presentarle. Creo que esta
historia le pesa como una losa y le lleva a renovar el compromiso con el
periodismo día a día. Él estaba en Ruanda, durante el genocidio, y, cuando
viajaba con los militares italianos, encontraron una nueva matanza y, en
medio de los cuerpos, una mano se movía, pidiendo ayuda. Me gustaría, en
vez de hacer una presentación usual del ensayo Tan real como la ficción,
tener un conversación con Alfonso sobre cómo estas visiones, estas
impresiones, nos llevan a renovar un compromiso que la mayoría de las veces
yo siento extraviado.

Alfonso Armada: No quiero hablar de mí mismo, sería fatigoso. Prefiero
empezar por el final del libro: “El retorno a la investigación y el estilo
literario podría salvar al oficio de la mediocridad de los periodistas cada
día más acomodados y partícipes del discurso oficial del poder (eco¬nómico,
político, cultural) y del auge de la dispersión infor¬mativa que fomenta el
ciberespacio”. Y quería preguntarte si esta crítica es generalizable a todo
el periodismo contemporáneo o tiene rasgos más inquietantes en España.

DCH: Creo que el texto profundo, bien escrito y bien investigado puede
salvar al periodismo de la mediocridad que impera y que está generalizada
en el mundo. El periodista está en un proceso de embrutecimiento; un
proceso compartido por el resto de la sociedad, que se produce por la
simplificación del discurso y la búsqueda de comodidad. El periodista
avezado se deja vencer por la facilidad y el joven es víctima de este
proceso de embrutecimiento, que le deja sin criterios para discernir y
pensar y sin herramientas para enfocar lo que tiene que transmitir. Es
generalizado y abominable; es dificilísimo encontrar un buen texto incluso
en los periódicos que hace años uno admiraba, la televisión es escandalosa
en su superficialidad y la radio es una máquina de opinión, que no hace
periodismo.

AA: ¿En qué medida el ciberespacio influye en el periodismo y la lectura?

DCH: Lo más interesante es la pérdida de la autoridad del editor. Twitter,
que es el reino de esa superficialidad, sin embargo, tiene de vez en cuando
links que te llevan a un desarrollo que es, muchas veces, independiente. Y
es el lector el que elige esa independencia. Pero también sucede que ese
contenido, en gran parte, ya no es profesional y, si el que lo escribe no
puede vivir de aquello que divulga, tampoco puede dedicarle la
investigación que merece. Se llega otra vez al exceso de opinión, pero el
proceso concluye en restar autoridad y soberbia a los grandes medios, que
están viendo que se desmenuzan como monstruos de arena, que es en lo que se
han convertido, y que hace que veamos desmoronamientos como la venta del
grupo Prisa al capital de Berlusconi.

AA: Quería ir al principio del libro. Es un libro hermoso, me gusta. Tiene
un color azul, que es mi color favorito, y me encanta la foto de Humberto
Mayol, de Cuba, en que un tipo maneja un triciclo en el que transporta un
ataúd. ¿Por qué elegiste esa foto?, si la elegiste tú, si pudiste convencer
al editor de que la publicara.

DCH: Elegí esa fotografía porque, cuando yo dejé de hacer crónicas de viaje
y me pasé a lo que se puede llamar periodismo serio, renuncié a mi trabajo
y empecé a trabajar freelance para El Nacional, que es uno de los
principales diarios de Venezuela. Y el suplemento, Siete Días, me asignó a
Humberto Mayol, cubano que vivía en esa época en Venezuela. Trabajamos
juntos y nos hicimos muy amigos. Cuando se me ocurre el título, que es lo
último que surgió, la única foto que veía acompañándolo era esta. Para mí
es un homenaje a esas ideas que tenía al principio de mi carrera, que no
creo que hayan sido ingenuas y que no he querido abandonar, aunque ahora no
hago periodismo.

AA: Este título, Tan real como la ficción, parece paradójico y no lo es. Me
gustaría que le explicaras a los lectores por qué no es paradójico, qué
esconde ese título.

DCH: ¿Podrías explicar esa visión tú mismo?

AA: Estás jugando con la mirada del lector. El subtítulo, Herramientas
literarias en periodismo, tampoco desvela lo que encierra. Me gusta porque
es un juego que se plantea durante todo el libro y es un gran debate, del
que en España hay grandes “apóstoles”, por decirlo así, entre comillas, con
una pelea constante entre los límites de la ficción y la no-ficción. ¿En
qué medida tú también participas en esa fatiga por la ficción y la defensa
de la no-ficción? En España es, sin embargo, un género que no se sabe bien
dónde publicar, a diferencia de Estados Unidos, donde tiene mucho
predicamento.

DCH: Este título tiene una doble lectura. La realidad se puede contar con
esas herramientas de la ficción, capaces de cautivar al lector, pero
respetando los límites y los pactos. El que escribe no-ficción ofrece un
pacto de veracidad, nada de lo que hay allí es falso, y eso no se puede
romper aunque se puede jugar con la manera de contarlo, con la exposición.
Mientras que el que escribe ficción hace un pacto de verosimilitud, le dice
al lector que va a pensar que es verdad la historia, aunque no lo es. La
veracidad del pacto del periodismo puede estar revestida de verosimilitud,
de lectura amena, porque cuando le pides a alguien que lea, le estás
pidiendo su tiempo en exclusiva. Es mucho lo que se le pide al lector.

AA: ¿Y el papel de la imaginación? Cómo puede ser útil para el periodismo,
en qué fase, mientras que en la literatura es casi su razón de ser.

DCH: Cuando buscas algo, la imaginación te puede guiar. El periodismo tiene
dos fases, la de investigación y la de escritura. Durante la investigación
puedes intuir hacia dónde dirigir tus pasos para encontrar tus eslabones
para construir tu historia. Eso es el olfato del periodista, que es la
visualización de la estructura de la historia del protagonista elegido. A
la hora de escribir sólo puedes contar con lo que has averiguado y con
aquello que puedes sostener que ha ocurrido.

AA: Recientemente Galaxia Gutenberg ha publicado Kapuscinski non-fiction,
escrito por el periodista polaco Artur Domoslawski, que era amigo y
discípulo de Kapuscinski. Es una biografía muy extensa y trabajada donde
cuestiona, a mi forma de ver de manera irrefutable, algunas libertades que
se tomó el gran reportero polaco a la hora de redondear sus reportajes.
¿Has seguido el caso y qué opinión te merece la biografía y estas
conclusiones?

DCH: No he leído el libro, no he seguido el caso. Cualquier cosa que opine
sería superficial. Para mí, Kapuscinski es un maestro y creo que, en esa
idealización en que lo tengo, leería una biografía de este tenor buscando
qué cosa es ficción en los argumentos del autor, que se vende como amigo y
discípulo de Kapuscinski, pero que lo conoció a los sesentitantos años,
cuando ya había escrito la mayoría de sus obras. Entonces no estuvo con él
en esos trabajos. No lo he leído; tú dices que es fehaciente y yo te creo,
pero, si lo leyera, sería para hacer un juicio a este juicio. Pero seguro
que no voy a leer el libro.

AA: ¿Podrías explicar la expresión: “el periodista es un mudo que señala”?

DCH: Esa frase podría parecer una contradicción, porque también defiendo
que el periodista tenga su propia voz. Cuando digo que es un mudo, no me
refiero a que no reivindique su voz, porque critico mucho el rol del
periodista transcriptor. Cuando un periodista reúne una cantidad de
fuentes, la única manera de darle coherencia es con su propia voz. Lo que
quiero decir con la frase, es que, a menos que haya sido un protagonista
relevante de la historia, no debe intervenir y, si lo hace, señalar cómo ha
sido esa intervención.

AA: Me ha sugerido muchas cosas que sostengas que el periodismo es más arte
que oficio, cuando aquí las escuelas defienden precisamente lo contrario.

DCH: El oficio es algo mecánico, y el periodismo bien hecho no puede serlo.
Hay que enfrentarse a un reportaje como si te enfrentaras a una novela.

AA: Un fragmento que me creó bastante perplejidad, es este que dice: “El
periodista que afirme emprender el oficio como un viaje, largo o veloz,
hacia la verdad, se descubrirá como un ingenuo o un impostor. La verdad no
es asible. Existe, pero es inhumana, incomprensible. El perio¬dismo permite
la intromisión en múltiples vidas y situaciones, pero no arroja sabiduría
por sí mismo; detrás de su ejercicio no se esconde ninguna luz. El
periodista registra los hechos, los reconstruye, nada más, nada menos. Su
máxima aspiración es contar algo por primera vez. Descubrir aunque sea un
detalle hasta entonces desapercibido. Lo hace a partir de la investiga¬ción
—en ocasiones de la presencia— para visionar, recabar tes¬timonios, sentir.
Escribe una historia sin pretensiones, basada en hechos y no en conjeturas.
Una historia desacralizada, que se permite hurgar en las fisuras de los
grandes personajes para encontrar esos detalles perdidos en las opiniones,
las síntesis y las conclusiones. La aplicación de técnicas de novela en el
texto periodístico no afecta la calidad del oficio. El mal periodismo surge
a partir de la investigación insuficiente, no de la utiliza¬ción de
herramientas que enriquecen la factura de la narración”. Y me causó
perplejidad porque yo mismo, alguna vez, he caído en esa metáfora del
periodista que emprende un viaje en busca de algo y que intenta encontrar
la luz. Sí existe el riesgo de caer en cierta mistificación o en cierta
sensación de considerar al periodista como una especie de misionero en
busca de una verdad. Citando a Arcadi Espada, él dice que, muchas veces,
los periodistas se escudan en su pereza para decir que la verdad es
inasible. Es cierto que la verdad absoluta es inasible, pero también que el
periodista puede esconderse detrás de esa premisa para no trabajar lo
suficiente.

DCH: La verdad puede estar allí, pero el hombre no tiene capacidad para
transmitirla. El periodista lo único que puede hacer, por más que
investigue, es dar una versión de un hecho, y ahí está la necesidad de una
investigación profunda. Así como se dice que el periodista se escuda en la
pereza para no encontrar la verdad, yo podría decir lo contrario: el
periodista se escuda en la verdad para esconder su pereza. Una vez que es
dueño de la verdad, nunca más vuelve a buscar, a pensar, a investigar. Así
como nadie ha encontrado la verdad ni la ha transmitido, puede usar su
predicamento como quiera. Y es mejor, entonces, no usarla. Nadie es
objetivo. En vez de objetividad hay pluralidad. Puedes intentar encontrar
algo que se acerque a la objetividad haciendo una historia plural,
polifónica. Pero para ser objetivo tienes que despojarte de todos tus
prejuicios, ideología, bagaje cultural y todo lo que te conforma, y eso no
lo logra nadie.

AA: Precisamente, si estás hablando de la degradación del periodismo
contemporáneo, muchos se escudan en este relativismo, de que es imposible
llegar a la verdad sobre nada para llegar a un cinismo absoluto, y la
prensa española es un ejemplo palmario de esto. En la prensa española es
mucho más sangrante la imposibilidad de llegar a un consenso mínimo sobre
los hechos básicos que concurren en un suceso, que en Estados Unidos, donde
viví siete años, y sí percibí que había un consenso mínimo sobre los
hechos, y después cada uno hacía su análisis. Aquí no hay ni la posibilidad
remota de que coincidan en la descripción de los hechos El País, El Mundo,
ABC y La Vanguardia. Estoy de acuerdo en que la verdad como gran ente
metafísico es inasible, pero hago mucho hincapié en el máster de ABC en que
creo que es posible que un periodista investigue un hecho y llegue a
conclusiones lo más cercanas posibles a la verdad, dejando de lado sus
prejuicios y convicciones. Creo que es posible y es una aspiración
realmente legítima. De lo contrario, como cada uno tiene su verdad, al
final es imposible llegar a ningún consenso sobre nada y todos nos volvemos
unos cínicos.

DCH: Pero en el ejemplo de la prensa española no hay ningún convencimiento
de que se hace un buen trabajo. Cuando cuentas un hecho de tal manera que
lo llevas hacia la ideología del medio que lo publica, haces un periodismo
deshonesto. Yo creo que, en vez de buscar la verdad, se tiene que hacer un
trabajo honesto. Contar lo que encuentra. Porque, si no, con ese concepto
de verdad disfrazas la manipulación. Todo lo que se cuenta está manipulado,
aunque haya buena intención. Cuando se elige un personaje de un montón, y
de ese uno eliges las cualidades que vas a transmitir, tienes que ser
honesto porque a cualquiera puedes convertirlo en héroe o villano. Y luego,
cuando eliges el punto de vista desde el que contarás, también estás
influyendo. Y a partir de esas dos elecciones, ya puedes contar la historia
que quieras a partir de cualquier hecho. Entonces, lo único que puede
salvar una historia es la honestidad del periodista que se acerque a
narrarla. Que no cuente lo que ha prejuzgado.

AA: Quizás sea una cuestión de terminología. Evidentemente siempre que
eliges una palabra, un enfoque, si hablas de este personaje y no de otro,
si hablas desde el piso cuarto y no del bajo, ya estás buscando una
caracterización, una mirada de la realidad. Pero a pesar de eso puedes ser
honesto con el lector, puedes intentar proporcionarle el mayor número de
ángulos sobre un hecho, evidentemente no todos, porque no se tiene la
capacidad de estar en varios lugares de forma simultánea.

DCH: Claro, esa es la pluralidad de la que yo hablaba antes. Pero no creo
que con eso logres contar la verdad.

AA: Este tema da mucho de sí, no vamos a aburrir a los lectores. Aquí
hablas de herramientas narrativas para periodistas y quisiera que hicieras
un pequeño inventario de estas herramientas útiles para periodistas y no
periodistas.

DCH: Las herramientas las he ordenado de acuerdo a la intensidad con la que
influyen en la manera de contar. Empiezo con los personajes y el punto de
vista. Y luego con la descripción de lo que rodea a los personajes. Porque
en el periodismo son muy importantes las circunstancias. Jugamos con los
arquetipos, no con los estereotipos. Las personas son, y reaccionan, de
acuerdo a las circunstancias en que se mueve. Después paso a la estructura,
porque, en la manera en que ordenas los eslabones de una historia, también
se influye. Y después paso a estrategias que hacen del periodismo
literario, literario: el diálogo, un principio que cautive, las estrategias
temporales, el manejo de la tensión, la dosificación de los ingredientes
para atrapar al lector y mantenerlo hasta la última línea. En los capítulos
finales, titulados “Cuándo se explica y para quién se narra”, entronca con
la introducción y la conclusión, donde está mi visión del oficio. Y luego
unos apuntes para la entrevista, en donde intento de alguna manera abordar
las claves de la entrevista de personalidad, y no esas entrevistas en que
se anula por completo el periodista, para hacer un regalo al patrocinador o
quien sea. Y a lo largo de todo el ensayo, cada teorización se acompaña con
citas y referencias bibliográficas que sirvan como ejemplo y que incentiven
a la lectura completa de esos libros que recomiendo.

AA: En ese sentido, el libro es muy interesante, porque propone lecturas. A
algunos autores no les conocía y me he animado a comprarlos. Sin embargo,
me ha llamado la atención que no estuviera Truman Capote. Porque ha habido
mucha controversia sobre A sangre fría. Quería saber tu opinión sobre
aportes y carencias de este libro.

DCH: A sangre fría es un gran libro escrito con grandes licencias de
ficción. Hay un libro que no cito, y debí hacerlo: La canción del verdugo,
de Norman Mailer, que es un contrapunto a la obra de Capote. Pero sí cito
otros que se adentran en la ficción, porque el narrador afirma lo que
siente y piensa el personaje, como hace Woodward con pésimos resultados,
hasta el punto que ha tenido que desdecirse de algunos libros con otros
siguientes. Hacer textos en tercera persona, desde el narrador omnisciente,
es hacer ficción.

AA: Aunque de la lectura a mí me parece deducir cuál es para ti el mejor
libro o reportaje que se ha escrito nunca, me gustaría que lo dijeras
abiertamente. ¿Hay un libro que valores especialmente, porque se ha
acercado más a lo que a ti te parece un extraordinario libro de reportaje?

DCH: Hiroshima, de John Hersey.

AA: Quería hacerte dos últimas preguntas: ¿quién es Doménico Chiappe y
quién le gustaría ser?

DCH: No sé responder eso.

AA: ¿A ninguna de las dos?



      Biografías

      Alfonso Armada

      (Vigo, 1958) es periodista. Durante 14 años trabajó para el diario El
      País, cinco como corresponsal para África, y desde 1999, para ABC. Ha
      cubierto el cerco de Sarajevo, el genocidio de Ruanda y el ataque
      contra las Torres Gemelas. Además de trabajar como reportero desde
      que regresó de la corresponsalía de ABC en Nueva York, desde
      septiembre de 2009 dirige el máster de periodismo de este periódico.
      Es también editor y uno de los promotores de la revista digital
      fronterad (http://www.fronterad.com). Ha publicado, entre otros, los
      libros Cuadernos africanos; España, de sol a sol; El rumor de la
      frontera; Nueva York, el deseo y la quimera; El sueño americano.
      Cuaderno de viaje a la elección de Obama; Diccionario de Nueva York
      y, con Gonzalo Sánchez-Terán, El silencio de Dios y otras metáforas.
      Una correspondencia entre África y Nueva York. Ha publicado también
      obras de teatro, como La edad de oro de los perros / Sin maldita
      esperanza, y poemarios como Pita velenosa, porta dos azares, Los
      temporales y TSC. Diario da noite.



      Doménico Chiappe

      (Lima, 1970). Escritor. Autor del ensayo Tan real como la ficción,
      herramientas narrativas en periodismo (2010). Desde los noventa
      trabajó como periodista de investigación. Fue miembro fundador de la
      revista Primicia y del diario TalCual, en Venezuela. Es colaborador
      de la publicación digital fronterad. Actualmente imparte su taller de
      periodismo narrativo en Fuentetaja Literaria (Madrid) y en el máster
      del diario ABC. Es coordinador editorial de La Fábrica. Por una serie
      de reportajes sobre niños apátridas fue galardonado con la mención de
      honor en los Premios Iberoamericanos de Unicef y la Agencia EFE.
      También es autor del libro de cuentos Párrafos sueltos (2003), la
      novela Entrevista a Mailer Daemon (2007) y la obra multimedia Tierra
      de extracción, elegida por Electronic Literature Organization para su
      antología ELC2, como una de las mejores obras de literatura
      multimedia de habla no inglesa. Se crió en Venezuela y desde el año
      2002 vive en Madrid.

** Linda Ontiveros
   Autora del blog Cosas de niños (http://www.fronterad.es/?q=blog/21) en
   la revista digital Fronterad (http://www.fronterad.es). Editora y
   redactora de contenidos para páginas web y colaboradora del suplemento
   Metrópoli (http://www.elmundo.es/elmundo/ocio.html), del diario español
   El Mundo (http://www.elmundo.es), y de la revista Hoy Mujer
   (http://www.hoymujer.com), del diario ABC (http://www.abc.es).



=== Luis López Nieves =====================================================
=== Julian Assange es un personaje literario, =============================
=== un héroe moderno, un nuevo Robin Hood      Eduardo Corrales ===========

El fundador de WikiLeaks, Julian Assange, señalado como responsable por la
divulgación de documentos diplomáticos estadounidenses confidenciales, “ha
hecho, en la política, lo que los escritores tenemos la obligación de hacer
en el arte: abrir los ojos del mundo”, asegura el escritor puertorriqueño
(nacido “accidentalmente” en Washington DC, en 1950) Luis López Nieves.

“Lo ha hecho de forma tan irrebatible y contundente que no se me ocurre
ningún antecedente que remotamente se le acerque. Es un caso único en la
historia”, añade el autor de El silencio de Galileo (2009).

A juicio del escritor, Assange —a quien el vicepresidente de EEUU, Joe
Biden, no ha dudado en calificar como un “terrorista de alta tecnología”—
es, sin dudas, “un héroe moderno”. “Como ha dicho el presidente de Brasil,
a este hombre hay que apoyarlo y felicitarlo. Es evidente que ha optado por
inmolarse en nombre de la libertad”, sostiene.

Observa que, después de lo que ha hecho, Assange “estará tan fichado como
Osama Bin Laden”, y que a partir del comienzo de las revelaciones de
WikiLeaks, los gobiernos más poderosos del mundo están buscando la forma de
anularlo y “no descansarán hasta lograrlo”.

El escritor estima que, de hecho, Assange se ha convertido también en un
personaje literario. “No tengo dudas de que ahora empezarán a circular un
montón de mitos sobre cómo hizo esto o aquello: es un nuevo Robin Hood”.

Afirma también que para quienes leen mucha historia, la información
revelada por WikiLeaks no sorprende mucho. “Sólo un ingenuo o un idiota
puede creer que los gobiernos realmente obran según las buenas intenciones
que anuncian públicamente”, acota.

Seguidamente precisa que basta una lectura somera de Maquiavelo (y una
observación imparcial de la realidad) para entender que todo país anda en
busca de su provecho, y que una cosa es lo que dice un gobernante en
público y otra lo que dice en privado.

“Para estos ingenuos, que toman al pie de la letra lo que dicen los
gobernantes, las revelaciones de WikiLeaks son un abrir de ojos.
Lamentablemente, estoy casi seguro de que volverán a cerrarlos de
inmediato. Es lo que llamo la ‘enajenación voluntaria’: mucha gente ve y
cree sólo lo que quiere ver y creer”, apunta.

El autor de El corazón de Voltaire (2005) considera que a partir de las
revelaciones de WikiLeaks los gobiernos pasarán más trabajo para manipular
y conspirar. “No dejarán de hacerlo, claro, pero a partir de ahora tendrán
extremo cuidado al escoger con quién hablan o qué ponen por escrito, aunque
esto ya lo sabían los más poderosos del mundo”.

“¿Por qué, en la época del correo electrónico, los teléfonos y las
videoconferencias, los gobernantes siguen llevando a cabo reuniones cumbre,
se visitan en persona y se encierran a hablar solos?”, se interroga. “Pues
ahora tenemos la confirmación: para no dejar evidencia”, responde.

No obstante, entiende que sería un desprestigio para Assange recibir un
Premio Nobel de la Paz —tal y como lo ha sugerido el escritor español Juan
Goytisolo— y opina que “ese premio murió hace años”.

“Por si hubiera alguna duda, el año pasado se lo dieron al emperador de los
Estados Unidos, comandante en jefe de las invasiones de Irak y Afganistán”,
dice en referencia al Nobel de la Paz 2009 recibido por el presidente
Barack Obama. “Eso equivale más o menos a darle a una puta el Premio Nobel
de la Castidad”.

Sus críticas al premio que otorga la Academia Sueca le conducen en seguida
a arremeter contra el Nobel de Literatura 2010, el novelista y ensayista
peruano Mario Vargas Llosa, a quien califica como “un escritor de segunda
categoría”.

Además de cuestionar los merecimientos literarios del autor de Conversación
en la catedral y La guerra del fin del mundo, López Nieves utiliza muy
duros términos para acusarle de estar sometido al gobierno de Estados
Unidos y a la Otan y de expresar continuamente “su desprecio por todo lo
latinoamericano”.

El correo electrónico, o e-mail, una de las herramientas de comunicación
más populares en la actualidad (forma parte fundamental del kit de
WikiLeaks; también es el medio a través del cual canalizamos las preguntas
y respuestas para esta entrevista), no permanece por cierto ajeno al
quehacer literario de López Nieves.

En sus primeras dos novelas echó mano de los correos electrónicos como
recursos articuladores y conductores de la narraciones, pero asegura que
aquello más que obedecer a un plan se trató de “un accidente”.

“Empecé a escribir El corazón de Voltaire como novela epistolar normal
porque siempre me ha gustado la literatura por medio de cartas. De hecho,
mis primeros tres libros (el cuento Seva [1983] y las colecciones Escribir
para Rafa [1987] y La verdadera muerte de Juan Ponce de León [2000]) tienen
textos epistolares”.

Seguidamente refiere que cuando iba aproximadamente por la página 40 tuvo
“una revelación”. “De pronto me pregunté: ¿cuándo fue la última vez que
escribí una carta? Estuve pensando un buen rato y me di cuenta de que ya no
escribo cartas normales, de esas que se imprimen en papel y se echan en un
sobre que se entrega al correo”.

El escritor decidió volver a comenzar la novela, pero esta vez por medio de
correos electrónicos. “Sin darme cuenta hice un gran descubrimiento
literario: el formato influía tremendamente sobre la obra. Cambió el ritmo,
la velocidad, la tensión”.

Dado que había personajes en Francia, Argentina, México, etc., los mensajes
habrían tardado semanas en llegar a su destino, mas al cambiar al correo
electrónico, de pronto los mensajes llegaban en segundos.

“Empecé a escribir la novela con euforia... era notable cómo la velocidad
de la trama se aceleraba. Por tanto, la utilización de correos electrónicos
no fue una coincidencia, sino un reflejo de la realidad”, indica.

Los protagonistas de El corazón de Voltaire son académicos del siglo XXI,
profesores universitarios. “La novela exigía que la forma de comunicación
de la trama reflejara esta realidad: hoy día la mayoría de los
profesionales se comunican por medio del correo electrónico, especialmente
cuando se trata de enviar mensajes a países lejanos”.

El escritor puertorriqueño no se deja caer en la tentación de reclamar que
su novela se adelantó a su época. “Los autores simplemente reflejan sus
épocas, no están adelantados: es que el resto de las personas están
atrasadas”, sentencia.

Entre las razones que explican su gusto por la literatura epistolar
menciona el hecho de que es “directa” y le ahorra las transiciones y los
datos excesivos. En las cartas “se va al grano” y las personas normalmente
expresan directamente lo que sienten en el momento, apunta.

“No dicen ‘era una tarde nublada, el cielo estaba triste y los pajaritos
cantaban en las ramas de los cocoteros el día infausto en que golpeé mi
esbelta pierna contra aquella pared’. No, no. La gente escribe ‘Coño, me
duele la jodida pierna’ ”.

Otro motivo que explica esa preferencia se funda en que la correspondencia
resulta tentadora, como “una puerta abierta a medias”.

“Sentimos que tenemos el privilegio de asomarnos a los secretos de otros. Y
a los seres humanos, por naturaleza, se nos hace difícil decirle que no a
lo prohibido. Por eso se tuvieron que inventar los famosos Diez
Mandamientos”.

En cuanto a la interacción entre las nuevas tecnologías y la creación
literaria y artística advierte que atravesamos el periodo de transición más
importante desde la invención de la imprenta.

“La imprenta transformó la literatura de forma radical, pero esa
transformación se quedará muy pequeña comparada con la revolución digital
que estamos viviendo”, y agrega que habría que ser un poco profeta para
prever hacia dónde puede conducir esa transición.

A modo de ilustración hace referencia a lo ocurrido con el cuento en el
siglo XIX en Europa y anota que, ante la aparición de nuevas tecnologías,
empezaron a surgir los periódicos en todas las ciudades. “Como en esa época
no había televisión ni radio ni cine, pues se puso de moda publicar cuentos
en los periódicos para entretener a los lectores”.

Comenta que así fue que autores como Guy de Maupassant se hicieron muy
ricos, solamente vendiendo cuentos a los periódicos. “Esto ha cambiado
porque yo no conozco a ningún autor que en el siglo XXI se haya hecho rico
vendiendo cuentos en periódicos”.

Admite que este proceso de gran transformación apenas está comenzando y que
es muy difícil vaticinar hacia dónde se dirige. No obstante se anima a
predecir que la gente siempre necesitará la literatura y que la literatura
se transformará para satisfacer esta necesidad.

Entonces, ¿la novela dejará de leerse en papel? ¿Se leerá exclusivamente en
pequeñas pantallas digitales como el Kindle? ¿Empezará la gente a comprar
cuentos en Amazon con sus celulares para entretenerse unos minutos?
¿Nacerán nuevos formatos, como ocurrió con la novela de folletín en el
siglo XIX?

“La gente leerá ficción, de eso no tengo ninguna duda, lo que no sé es si
la leerán en pergaminos, tabletas de barro, papel, papiro, pantallas
electrónicas o sobre algún material que todavía no se ha inventado”.

“A mí, personalmente, me gustaría que inventaran una especie de linterna de
mano, del tamaño de un dedo, con la que yo pueda proyectar textos sobre una
pared. Así podría acostarme en la cama boca arriba, proyectar el texto en
el techo de mi cuarto y releer La guerra y la paz o Don Quijote”.

Declara que no le interesa experimentar el aspecto gráfico de la creación
literaria. Para eso ya existe el cine, que es precisamente la unión de la
palabra con la imagen, el sonido, el color, la música, etc.

No descarta que en Internet surja algún género nuevo. “Los géneros
literarios nacen y mueren, como le pasó a la poesía épica (que murió) y le
está pasando al teatro (que en algunos países agoniza). Es posible que
nazca algo nuevo en Internet. Me gustaría verlo. No sé si me interese
escribirlo. Con mis cuentos y novelas ya tengo demasiado trabajo”, señala.

López Nieves manifiesta que enfrenta cada obra nueva con la mente abierta y
le da lo que necesita. Algunas veces comienza con un objetivo muy claro,
conoce el principio y el final; en otros casos sólo tiene unas nociones
vagas de hacia dónde se dirige. “No tengo una fórmula como tal; creo que
esas fórmulas sólo las tienen los maníacos compulsivos como Edgar Allan
Poe”, acota.

En el caso de los cuentos, sin embargo, hay que definir con prontitud la
dirección en que vamos; de lo contrario, se te escapa de las manos. Con las
novelas se puede esperar más, son más fáciles de redirigir si han perdido
el camino.

En cuanto a la redacción, asegura que no se detiene en un párrafo hasta
sentir que está perfecto. “Es imposible escribir de esta manera, sería un
proceso demasiado lento, pero tampoco sigo escribiendo si me siento
incómodo con las oraciones anteriores, si siento que están llenas de
huecos”.

El autor de Seva manifiesta que revisa hasta sentir que el texto no tiene
grandes errores y sentirse relativamente cómodo con el tono. “Entonces sigo
adelante con el texto hasta terminarlo. Finalizado este primer borrador de
la obra, entonces empieza el verdadero proceso de revisión minuciosa, que
puede tardar mucho”.

López Nieves confiesa no entender a aquellos escritores que hablan sobre lo
mucho que sufren cuando escriben. “Si sufren tanto, que se dediquen a
vender hamburguesas o a pedir dinero en las esquinas. En muchos casos creo
que simplemente quieren proyectar una imagen romántica de sí mismos”,
comenta.

Claro, hay artistas que realmente sufren al hacer arte, admite. “También
hay gente que sufre mentalmente al comer o al caminar o al mirar las
estrellas. Pero en estos casos no se trata de arte, sino de patología. Son
personas que necesitan un siquiatra”.

En cuanto a la cantidad de artistas que se han suicidado se pregunta: ¿lo
han hecho porque eran artistas? “Creo que no. Se suicidaron porque, a pesar
de ser artistas, estaban mal de la cabeza”, es su respuesta.

Para abundar en el tema echa mano al caso del pintor Vincent van Gogh: “Es
muy claro: era un genio, pero también estaba bastante loco”, indica, y
enseguida expresa que no puede imaginar a Cervantes sufriendo mientras
escribía el Quijote.

“Todo lo contrario: me lo imagino muerto de la risa y disfrutando
muchísimo. Excepto al final, claro, porque la muerte de don Quijote es muy
triste. Pero no es para que el autor se masoquee y se corte las venas y
llore y diga que vive un infierno porque su personaje murió. No hay que
ponerse histérico”.

López Nieves concluye que el papel de víctima nunca le ha quedado muy bien.
“Escribo porque me place hacerlo. Lo disfruto. No es una maldición nacer
escritor: es una suerte”.

Explica que hay dos formas principales de escribir literatura histórica:
“Una es la que pretende ser fiel a la realidad. Decir, por ejemplo, que
escribirás una novela sobre Julio César basada en los hechos reales de la
vida de Julio César”.

La segunda es la que admite que los personajes son inventados, son producto
de la imaginación, pero que estos personajes han sido creados dentro de un
espacio histórico real. “Digamos, una novela que transcurre en la Edad
Media, fiel a la historia de la Edad Media, pero con protagonistas que no
son personajes históricos, sino inventados”.

El caso de la “historia trocada” no es ninguno de estos dos, asegura.
“Escribo una literatura que parece histórica, que es histórica, y que
supuestamente es fiel a la realidad histórica, pero hago unos cambios
importantes a la historia. Y los hago de tal manera que sean verosímiles,
absolutamente creíbles; es decir, de tal forma que el lector se confunde y
ya no sabe cuál es la realidad y cuál es la fantasía”.

Refiere, como ejemplo, que en su primer libro, Seva, se inventó una
invasión norteamericana que realmente no ocurrió, “pero escribí el libro de
tal manera que a los lectores, hasta el día de hoy, se les crea la duda de
si esta invasión ocurrió o no ocurrió”.

Asimismo anota que en las biografías de Voltaire y Galileo ha hecho cambios
importantes, “pero de tal manera que hasta historiadores profesionales se
confunden al leer los libros. Por eso utilizo el término ‘historia
trocada’: cambio la historia, pero todo se queda igual”.

Actualmente trabaja en una novela nueva, pero se resiste a ofrecer un
adelanto mayor al respecto por superstición y porque realmente ignora qué
será lo que ocurra en la novela. “Normalmente cuando termino una novela el
resultado es muy diferente al que inicialmente me había propuesto”.

En la obra en curso el autor vuelve “a jugar con la historia”. “Últimamente
como que no puedo concebir escribir una novela que no tenga un fuerte
componente histórico. Pero esta vez la ‘historia trocada’ tendrá otro giro,
la trabajaré en una forma nueva que ya he ido tanteando en textos breves y
ha gustado a los lectores”.

** Eduardo Corrales
   corraleseduardo@yahoo.com
   Periodista independiente. Nacido en Lima (Perú). Reside actualmente en
   los Estados Unidos. Desarrolla su vida profesional principalmente en el
   marco de la actividad cultural característica de la ciudad de Nueva
   York. Sus entrevistas y reportajes sobre manifestaciones artísticas y
   literarias apuntan a vincular a los creadores con la diversa y dispersa
   comunidad del idioma con eñe.



=== ¿Qué hace Eduardo en París? ===========================================
=== Conversación con Eduardo García Aguilar      Triunfo Arciniegas =======

Nos hemos visto dos o tres veces, fugazmente, en ferias de libro, donde uno
va de aquí para allá y se saluda de afán con todo el mundo. Siempre he
sabido de Eduardo García Aguilar, ya sea por sus libros, por sus amigos
colombianos, por su conexión con México, por París. Alguna vez me solicitó
un cuento para una antología y le dije que no porque no quería que perdiera
su condición de inédito, razón que nunca comentamos pero que sin duda
aceptó y entendió. Como no es raro ahora, nos encontramos mucho más en el
ciberespacio. Leo su blog y me fascino con sus textos. Le pido permiso para
publicar en el mío su manifiesto de adoración por Charlotte Rampling y su
aprecio por Herta Müller, y así empieza la conversadera. Para no
preguntarle una cosa hoy y otra mañana, elaboro la lista de mis
curiosidades y, a pesar de su otitis y el invierno y los afanes de la vida
cotidiana, se apresura a responder.

Desde la adolescencia supo que sería escritor. Ganó un concurso de cuento
en el colegio y le dieron un libro de cuentos de Hemingway como premio. Tal
vez sea la misma edición que atesoro en mi biblioteca en Pamplona desde
esos mismos años, pues no sólo de Charlotte Rampling y otras bellezas nos
alimentamos. Léase Flaubert, Proust, Stendhal, Nabokov. Después de todas
esas vueltas que da la vida, Eduardo García Aguilar publica Cuaderno de
sueños (El Tucán de Virginia, 1981), una breve colección de cuentos, en
México, siempre tan generoso con los extranjeros. Gana entonces el premio
de cuento Los Otros Editores. Con las novelas Tierra de leones (México,
Editorial Leega, 1983), Bulevar de los héroes (México, Plaza y Janes,
1986), ya publicada en inglés con prólogo de Gregory Rabassa, y El viaje
triunfal (Bogotá, TM Editores, 1993), también traducida al inglés y,
además, al bengalí, conforma la trilogía que lo gradúa de escritor ante el
mundo. Existe una cuarta novela, Tequila coxis (México, Colibrí, 2003), un
homenaje al Distrito Federal, la amada y monstruosa capital donde vivió
quince años.

Nació en Manizales, Colombia, y ha vivido en un sitio y otro, en Bogotá, en
Francia, en Estocolmo, en Estados Unidos, en México y otra vez en Francia,
dueño y señor de su estatuto de extranjero. Aunque mantiene la biblioteca
repartida en los tres países más cercanos a su corazón de nómada, su vida y
sus pasiones en realidad anidan en París, que va y viene en esta
conversación. Vamos por el principio.



—¿Qué hace Eduardo en París?

—Aquí vivo y he vivido. París es el centro, la matriz, el lugar amniótico
donde me siento a salvo. Porque soy extranjero, que es el estatuto que más
amo, me diluyo en esa increíble variedad de habitantes de todos los
orígenes, de todos los rincones del planeta, de todos los mestizajes,
pobres, ricos, miserables. Aquí llegué de 20 años, aquí estudié, aquí
aprendí a vivir, a conocer el mundo, a relacionarme con gente de todos los
colores y tendencias y aquí he vivido los momentos más felices y los más
terribles de mi vida. París está marcada en mi piel. Es mi hábitat animal
en el más profundo sentido de la palabra, es mi zoológico personal, mi
jaula propia. No porque sea bella y esté llena de historia, sino porque en
ella he vivido la mayor parte de mi vida para bien o para mal.

—¿Cuándo llegó a París y por qué? ¿Cómo fue su primer día en París? ¿Qué
esperaba y qué encontró? ¿Tenía la intención de quedarse o se fue quedando?

—Llegué a París en abril en 1974 porque la Universidad Nacional de
Colombia, donde estudiaba sociología, siempre estaba cerrada por huelgas y
disturbios y me sentía asfixiado en ese país arcaico, cerrado y cruel.
Además quería conocer el mundo. El primer día decidí guardar las maletas en
un locker y caminé todo el día solo. A mediodía me bajé del bus Air France
en la explanada de Invalides y vi por primera vez el Sena, el Grand Palais
con sus cúpulas verdes de hierro, el Louvre, la emblemática Torre Eiffel,
imágenes tan familiares de tanto haberlas visitado en los libros. Comenzaba
la primavera. Acababa de morir el presidente Georges Pompidou. Compré Le
Monde y Le Nouvel Observateur y empecé a caminar, aunque los amigos
franceses que me esperaban estaban preocupados por mi “desaparición”, según
me dijeron después. Era un grupo de espléndidos maestros trotskistas,
encabezados por Madame Raganaud y su madre, una resistente comunista, que
desde entonces fueron los mejores amigos, a quienes he visto envejecer y
morir como una familia. Esa misma semana me mostraron los tugurios donde
vivían hacinados como bestias los árabes que llegaron después de terminar
la guerra de Argelia. Ahí descubrí el lado oculto de este país racista y
que los negros y los árabes eran humillados y discriminados. Y las
terribles heridas que habían dejado en los franceses tantas guerras
perdidas.

—Tengo entendido que vivió en Los Ángeles y San Francisco. Qué envidia,
carajo. ¿Qué hacía por allá? ¿Qué otras ciudades frecuentó?

—Uno de los años más felices de mi vida lo pasé en California, en 1980.
Primero en Los Angeles, donde viví con unas amigas en una casa en Loma
Drive, cerca del downtown, el San Bonaventure Hotel y la vieja biblioteca
municipal. En esta última leí por primera vez en inglés Lolita, de Nabokov.
También estuve en un festival de cine en Century City y ahí vi al gran
Joseph Losey. Asistíamos a maratones nocturnos de cine, por ejemplo series
de películas de gladiadores o de guerras bíblicas y debates con jóvenes y
viejos cineastas. De hecho ahí escribí una crónica para la revista Café
Literario, que se publicaba entonces en Colombia. En la UCLA asistí a una
conferencia de Octavio Paz y tuve una primera visión de la cultura
sincrética mexicana, pero lo más importante fue descubrir la soledad de los
mexicanos y los chicanos, la miseria de los trabajadores inmigrantes. Había
playa y rock and roll, pero esa tristeza de los trabajadores, ese culto al
trabajo, los salarios de miseria, el dominio del dios automóvil en las
autopistas, me impresionaron. Por eso me fui de ahí a San Francisco, donde
primero viví en el Hotel Western de la calle Leavenworth, cerca de Market
Street, con sus chicanos y low riders. Era un mundo de película, marginal,
terrible y maravilloso a la vez. Inmigrantes chinos, camboyanos, filipinos.
Droga y miseria en las calles, pero también mucha cultura alternativa.
Después viví en una casa en Berkeley, en Virginia Street, con unos
estudiantes y con amigos entrañables como Arturo Escobar, Susana Cabrales y
Margarita Restrepo, viví una vida de balneario bronceándonos en Lake Anza y
montando en bicicleta por la Bay Area, junto al Golden Gate. Berkeley
todavía vivía las remanencias del hippismo y en los bares uno podía de
repente ver a Carlos Santana o a su hermano haciendo solos de guitarra o
grupos punk como Dead Kennedys... Además trabajé para el censo de Estados
Unidos todo el año y ahí tuve oportunidad de conocer a mucha gente
interesante. Era cerca del puerto, por Van Ness Street, junto a esas calles
hermosas por donde cruzaban los tranvías. San Francisco es inolvidable, el
París del Pacífico. Una ciudad sísmica que fue destruida en 1906, anclada
en una arquitectura victoriana y en la modernidad de los rascacielos junto
al mar.

—¿Por qué se fue a vivir a México?

—Hubo un momento en que a pesar de vivir en ese extraño paraíso que era San
Francisco, sentí la necesidad de volver a un país hispánico que no fuera
Colombia y donde pudiera escribir y publicar en revistas y periódicos y
emprender la escritura de unos libros. Estados Unidos es muy pragmático,
todo el mundo habla de dinero, de ahorrar, trabajar, acumular, y ese no era
mi objetivo. Tenía hasta dos cuentas de banco, una en California Savings y
otra en Bank of America. Entonces de un día para otro compré el boleto
barato en el vuelo de Mexicana llamado Tecolote o La Lechuza, avión
nocturno donde regresan los inmigrantes, y me fui al Distrito Federal. La
primera semana me presenté en Excélsior con don Edmundo Valadés, el amigo
de Juan Rulfo y director de la revista El Cuento, y le dije que quería
escribir allí. Me pidió dos artículos de muestra. Desde entonces he sido
columnista de Excélsior. Don Edmundo Valadés me dio toda la libertad. Hoy,
en el Nuevo Excélsior, sigo escribiendo para la página cultural mi columna
“Café París”. En México me abrieron las puertas y publiqué todos mis
libros, trabajé en Unomásuno y en el famoso suplemento literario Sábado,
donde escribí centenares de artículos y ensayos literarios, que están
registrados en el Diccionario de escritores mexicanos de la Unam, participé
en muchos congresos y ferias, fui jurado y viví una intensa vida literaria.
Pero después de 15 años no quería oficializarme, volverme un escritor
oficial, satisfecho de sí mismo, engreído, inflado, tieso como estatua.
Quería una nueva aventura en una ciudad hasta donde el más grande genio del
mundo es un anónimo en las calles. Y tiene gripe y se deprime.

—¿Por qué volvió a París?

—Como viví mis años universitarios en París en una década espléndida de
cambios y revoluciones, quería volver a vivirlo ya “grande”, adulto, con un
trabajo fijo y ver las transformaciones de la ciudad y su gente. Ha sido
una experiencia comparativa muy interesante. De hecho tengo un libro
inédito de crónicas sobre París en esta primera década del siglo XXI, que
no tiene nada que ver con el París de los años 70. Ahora es otra cosa.
Antes los edificios estaban cayéndose y no los habían limpiado desde el
siglo XIX. Ahora es un museo, todo lo limpian y lo renuevan cada año, cada
esquina, monumento, estatua, gárgola, la pulen día a día. Es un inmenso
museo o un escenario para los 60 millones de turistas que vienen cada año.
Y además volví porque amo la literatura francesa de todos los tiempos y los
libros de ocasión son baratos y hay miles de actividades culturales
fascinantes. Frecuento los barrios de extranjeros, negros, paquistaníes,
chinos, indios, y asisto a sus fiestas multitudinarias como la que se hace
en honor del dios elefante Ganesha.

—¿De qué vive?

—Trabajo en la Agence France-Presse, a donde entré en la oficina de México
en 1986. Ahora estoy en la sede, a una cuadra de donde vivió Bolívar en la
rue Vivienne en 1804 y 1806 y al lado de donde Stendhal escribió Rojo y
negro, mataron a Jean Jaurès y donde estaban los periódicos históricos del
siglo XIX, en ese ambiente periodístico tan bien descrito por Maupassant en
Bel Ami o por Balzac en Esplendor y miseria de cortesanas. Aquí a dos
cuadras estaba el diario La Aurora, donde Zola escribió el famoso Yo acuso.
Para mí ha sido una gran experiencia haber trabajado gran parte de mi vida
en esta agencia, que es una de las tres más importantes del mundo al lado
de Reuters y AP. Aquí he aprendido y sigo aprendiendo mucho. En este
momento estamos todos trabajando con la revolución en los países árabes. Es
un trabajo agitado y emocionante, colectivo, que mantiene en circulación el
cerebro. El resto es literatura y arte. Caminar y tomar vino con los amigos
en las barras de los bistrós. Y deprimirse y sufrir terribles gripes y
otitis en invierno.

—Ya sé que es caro vivir en París. ¿Qué tan caro?

—París es una ciudad muy cara, especialmente después de la llegada del
euro. Para vivir correctamente aquí hay que tener un trabajo estable y
cuidarse mucho de no derrochar el dinero en los bares y restaurantes, que
son inmensamente costosos. Hay que ser administrador de sí mismo, siempre
pendiente de pagos de facturas, impuestos, y requerimientos de todos los
tipos. Francia es un país muy burocrático, lleno de papeleos, hay que estar
siempre con carpetas a la mano y no descuidarse un instante porque si se
olvida uno de enviar un correo, puede entrar en una verdadera dinámica
kafkiana. Cada día aumenta la precariedad, hay mucha pobreza oculta y una
soledad impresionante, hay miles de indigentes, personas que pierden el
empleo o se divorcian o enviudan y entran en una espiral implacable de
marginación, pierden todo, el sistema los tritura, los vuelve marginales. A
esos cientos de miles que caen en esa espiral los ayudan muchas
instituciones caritativas como los Restaurantes del Corazón o Emmaús, que
sirven millones de comidas diarias para dar de comer a pobres, ancianos,
jóvenes, niños, inmigrantes que medran en todo el país escondidos en sus
precarios alojamientos o en la calle y debajo de los puentes, entre el frío
y la soledad. Pero hay mercados y lugares donde se consiguen cosas muy
baratas y supermercados como Leader Price, donde compran los pobres, los
desempleados y la clase media a bajos precios.

—Una pregunta obvia, Eduardo: ¿va al cine? ¿A conciertos de rock? ¿A qué
otros espectáculos? ¿Algo curioso ha sucedido entonces? ¿Ha conocido a
alguien famoso o especial?

—Sí hay temporadas en que voy mucho al cine. No a ver novedades de
Hollywood, que me interesan poco, sino cine de arte asiático, europeo o
latinoamericano. También desde que tenía 20 años voy a los cines de la rue
des Écoles, en el barrio latino, cerca de la Sorbona, que se dedican sólo a
los clásicos de la cinematografía. Ciclos de los años 30, 40, 50 y 60.
Ciclos de los grandes directores. La esquina del cine Champolion es una
delicia. Ahí una noche se me sentó en la butaca de al lado Claude Chabrol
durante la proyección de una película de Hitchcock. Siempre hay alguna
sorpresa que uno no ha visto hace tiempo o nunca ha visto. En lo que
respecta a conciertos de rock, voy poco, pero en cambio voy a jams de jazz
en la rue des Lombards, en el bar Baiser Salé, o al Caveau de la Huchette,
que existe desde los tiempos de Miles Davis, y a escuchar música popular
francesa en Pigalle en Les Noctambules. Y voy a conciertos de mitos o
leyendas como la gran Juliette Gréco, la existencialista, que todavía está
viva y bella. Por estos días hay conciertos de viejas rockeras como
Marianne Faithfull o Pat Smith, por ejemplo. Pero se necesita mucha plata y
mucho tiempo para ir a todo.

—Todos los grandes van o han pasado por París. ¿A quiénes ha visto? ¿Espió
alguna vez a Cortázar, como él mismo hizo con Sartre? ¿Ha hecho los
recorridos de la Maga por París? García Márquez en sus tiempos de pobre vio
pasar a Hemingway por la otra acera y le dijo: “Adiós, maestro”. ¿A quién
ha visto en las calles en París?

—De famosos, lo increíble es que uno se los cruza por la calle a todos. Por
ejemplo, me he encontrado con Catherine Deneuve en alguna barra en la rue
Saint Honoré, donde toma un café con su novio, cubierta por un gran abrigo
de piel. Otra vez me crucé con Dennis Hopper, al lado de una modelo que
doblaba su estatura por Palais Royal. En mis tiempos de estudiante vi una
vez en Saint Sulpice al mítico Papillon y en un café de Saint Michel vi
cómo nos miraba con lascivia a mí y a mi amiguita de entonces el poeta
Louis Aragon, cuando, ya anciano y viudo, tras la muerte de Elsa Triolet,
tenía el pelo largo y estaba a la deriva desatado en sus años finales.
Decían incluso que se había vuelto homosexual. Por supuesto, en 1979 vi
babeante a Jean-Paul Sartre llevado del brazo por Simone de Beauvoir en el
cementerio Père Lachaise, en el entierro de Pierre Goldmann, mientras
tocaba congas Azuquita. Y era fácil ir a cursos y ver por ahí a Roland
Barthes, Louis Althusser, Jacques Lacan, Michel Foucault, en esos
inolvidables años 70. También cuando trabajaba en L’Express en 1975,
entregando las prendas a las modelos para las sesiones fotográficas, en la
sección Madame Express, vi llegar a Alain Delon joven, en pleno apogeo,
ante la histeria de todas las empleadas de esa revista que casi se
desmayaban a su paso. También tuve la fortuna de conocer y hablar con Julio
Cortázar en Toulouse y perseguirlo y escrutarlo durante tres días, en 1978,
cuando sólo salía con la cantante de protesta y novelista colombiana Alba
Lucía Ángel. Y recientemente estuve en casa de Edgar Morin, que es el
lúcido patriarca nacional de la filosofía y el pensamiento en estos
momentos en Francia. Me llevó en su carro por Normandía. Me ofreció
tequila. Nos tomamos fotos. Me contó su vida y su amistad con Breton. Tiene
87 años y parece de 30. Es un tipo espléndido.

—¿Tiene perro? ¿Tiene gato? ¿Tiene canarios? ¿Tiene pulgas? ¿Con qué animal
vive?

—Tengo a la adorable gata que se llama Tequila y la amo. Creo que es el
animal perfecto para convivir con escritores y poetas. Es una delicia
cuando se sientan a tu lado mientras lees o escribes. Su mirada, su calma
eterna de esfinges. No hay nada como un gato. Son curativos y nos hacen
sabios y serenos.

—¿Qué hace un domingo en París?

—Los domingos, cuando no trabajo, porque la France-Presse nunca para, mi
mayor placer en la mañana es ir a un típico mercado sobre ruedas donde hay
productos y cosas traídas de todas las regiones del campo. La gente se
agita para comprar quesos, productos marinos, verduras, carnes, platillos y
objetos domésticos, flores, especias, pan y ropa barata de muy buena
calidad. Es el campo que se desborda en todas las ciudades y pueblos los
domingos, un campo que tiende a desaparecer por la industrialización
agraria en el marco de la Comunidad Europea. Ahí uno se libera del odioso
supermercado. Es una feria, una alegría, hay música, militantes que
reparten hojas, vendedores de periódicos, loquitos, humoristas, todo puede
ocurrir ahí. En la tarde me gusta ir a un mercado de pulgas, llamado
Brocante, donde chécheres viejos, ropa, objetos, muebles, libros, se
extienden por cuadras y cuadras donde uno puede encontrar cualquier
sorpresa, incluso, por qué no, un Rembrandt por un euro. Cartas viejas,
postales, bibelots, libros. Eso es lo que más me gusta. A veces sueño que
en uno de esos mercados de chucherías encuentro todas mis cosas personales
y objetos que tenía en mi estudio de Buttes-Chaumont, cuando era un
muchacho en mis 20 años. Es un sueño cíclico. Por fortuna guardo muchas
cosas de esa casa, como una máquina Underwood de 1909.

—¿Cómo es su casa? ¿Qué tan cerca o tan lejos del centro de París? ¿Qué
edificios, monumentos o calles o personajes ve todos los días cuando va al
trabajo?

—Vivo en la Place d’Italie desde hace 12 años. Cuando empecé el curso de
francés de la Alianza Francesa, a los 15 años, lo primero que aprendí era
que Monsieur Thibault vivía en el número 13 de la Place d’Italie. Y bueno,
aquí estoy en la Place d’Italie, cerrando el ciclo de lo que aprendí en el
primer curso de francés. Me gusta mucho el lugar porque está muy cerca de
la calle más bella de París, que es la medieval rue Moufettard y del barrio
latino, a donde voy caminando. También está cerca de un nuevo polo moderno
y universitario creado alrededor de la Biblioteca Nacional de Francia.
Bajando por un lado, a cinco cuadras, están el río, los muelles, los
barcos-peniches donde hay espectáculos, bares y conciertos. Por el otro
lado está el maravilloso Jardin de Plantes, donde se sitúa el cuento
“Axolotl”, de Julio Cortázar. Y al frente está la entrada al gran hospital
La Salpetrière, donde trabajó Charcot y murió Lady Di. Por ahí transcurre
gran parte de Los miserables, de Víctor Hugo. También por aquí está el
barrio chino. A tres cuadras vivieron Chou En Lai y Ho Chi Minh. Más abajo,
en Avenue d’Italie, Günter Grass escribió El tambor de hojalata, y a dos
cuadras murió Jean Genet. Es mi barrio. En todos los cafés y bistrós me
conocen. Desde las ventanas veo toda la ciudad en panorámica, porque vivo
en un piso 12 de un sólido edificio moderno construido en 1969. A veces
regreso a pie del trabajo: cruzo el Palais Royal y Pont des Arts, tomo la
vieja rue de Seine, llego a Odeon, subo por Saint Michel hasta Panteón y de
ahí bajo luego por Moufettard hasta llegar a la Place d’Italie.

—¿Qué es lo más raro que le ha sucedido en París? O lo más triste. O lo más
feliz.

—Lo más raro es haber sobrevivido en el intento. Lo más triste lo llevo en
mi corazón. Lo más feliz, haber vuelto de nuevo después de 15 años de
exilio, cuando todo parecía indicar que no regresaría nunca más a vivir
aquí.

—¿Dónde tiene sus libros? ¿Cómo es su biblioteca? ¿Ahí está el libro de
Hemingway que le dieron de premio cuando era un muchacho?

—Tengo los libros esparcidos entre Colombia, México y París. Los de la
adolescencia están en Colombia, en casa de mi hermano. En México tengo
todos los libros que conseguí en las librerías de viejo de la capital y
están muy bien en una casa no lejos de Coyoacán. Y aquí tengo los que he
acumulado en París. Cada día llego a casa con uno o dos libros nuevos o
viejos que me encuentro en una librería en el camino. El libro de
Hemingway, Las nieves del Kilimanjaro, está en México.

—¿Volvería a vivir alguna vez en Colombia?

—Nunca digas de esta agua no beberé.

—¿Quiénes son sus amigos en París?

—Son tantos que no podría mencionarlos aquí y alguno se quedaría por fuera.
Tengo amigos como en capas geológicas. Amigos que me conocieron aquí cuando
yo tenía 20 años y están ahí siempre. Luego amigos conocidos en otros
lugares del mundo que llegan aquí por las vueltas de la vida. Muchos nuevos
amigos y amigas conocidas en este nuevo periodo de París. También hay
amigos por grupos, los latinoamericanos de diversas nacionalidades,
peruanos, mexicanos, argentinos, así como franceses de distintas regiones,
gente de otros lugares del mundo que uno se cruza por ahí. Vecinos.
Colegas. Escritores. Poetas. Es una ciudad manuable y si uno la ama es muy
vivible. Es una terrible jaula de oro. Todo mundo se queja de vivir aquí y
hace todo lo posible por ser infeliz. Yo no.

—¿Cómo son las parisienses? ¿Locas? ¿Descaradas?

—Bueno, primero que todo París es una ciudad cosmopolita. Entonces los
parisienses y las parisienses son de todos los orígenes, etnias y clases y
se dan unas bellezas escalofriantes, desde blancuras prerrafaelitas hasta
mestizajes exóticos de todos los matices. Se es parisiense cuando poco a
poco la gente va adquiriendo ese glamour tan especial, que hace que con un
simple jean y una camiseta, un foulard y una chaqueta de cuero, o un saco
simple, la persona se vea espléndida. Hay un arte en la mezcla de los
colores, que es muy especial, además del perfume, que también es muy
preciso y tiene significados profundamente eróticos. Ahora, el parisino o
la parisina, negro, asiático, árabe, eslavo, es discreto, no es bullicioso,
la gente deja la efusividad para la intimidad. Hay un gran sentido de la
individualidad y la discreción. Un temor de invadir y violentar al otro. No
es bien visto abordar o dejarse abordar por desconocidos como sí ocurre en
otros lugares del mundo. Los parisinos son depresivos en invierno y
hedonistas en verano. La gente suele vivir sola y muchas parejas viven cada
quien respectivamente en sus lugares. Como en todas partes del mundo viven
aventuras secretas en hoteles anónimos. Pero el parisino también es el
clochard, que ahora se llama SDF (sin domicilio fijo), los marginales, los
ancianos solitarios, la gente abandonada que duerme en la calle, huele mal
y está cubierta de llagas. Muchos están deprimidos y no pueden amar ni
besar. La soledad es la reina. El amor, el deseo, milagros súbitos. Las
parisienses son bellas y terribles.

—¿Qué otra parte del mundo conoce y qué ha significado en su vida?

—El viaje que más me ha marcado y significó un antes y un después en mi
vida, fue el que hice a la India, a las ciudades que baña el río Ganges:
Nueva Delhi, Benarés, Agra y Calcuta. Ese viaje me dejó muchas incógnitas,
la primera de ellas que me hubieran traducido El viaje triunfal en bengalí
y que lo publicaran ahí mis amigos de Calcuta, o Kolkata como se le dice
ahora. Allí estuve en la Feria del Libro. Es gente espléndida. Los
bengalíes parecen latinoamericanos. Son rebeldes y literarios. De ahí era
Rabindranath Tagore.

—¿En qué otra ciudad del mundo le gustaría vivir? ¿O París no se cambia por
nada?

—París es mi punto central por haber vivido aquí siempre desde los 20 años,
con un largo período de exilio de 15 años en México. Sin embargo, me
encanta Nueva York y algunos pueblos indígenas de México como Tepoztlán,
Oaxaca o San Cristóbal de las Casas. Y por supuesto, la Costa Azul, en el
Mediterráneo. Me gustaría vivir entre Niza y Menton, cerca de la frontera
con Italia. Es una zona romana que fue dominada por España en los tiempos
de Cervantes. Claro que París se puede cambiar cuando termina una etapa, se
vuelve rutinaria o por razones económicas.

—¿Es cierto eso de “Siempre nos quedará París”?

—Hasta ahora es una de las ciudades más conservadas y cuidadas del mundo.
Pero como toda ciudad está llamada a desaparecer y ser una ruina hundida en
un desierto como Nínive y Babilonia, Atenas, Troya, Karnak o Tebas.

                                       París-Pamplona, 3 de febrero de 2011

** Triunfo Arciniegas
   triunfoarciniegas@yahoo.com
   Escritor nacido en Málaga (Colombia) y residente en Monteadentro, en las
   afueras de Pamplona. Ha publicado El cadáver de sol, En concierto, La
   silla que perdió una pata y otras historias, El león que escribía cartas
   de amor, La media perdida, La lagartija y el sol, Los casibandidos que
   casi roban el sol, La pluma más bonita, Serafín es un diablo, El
   Superburro y otros héroes, El vampiro y otras visitas y las obras de
   teatro El pirata de la pata de palo, La vaca de Octavio, La araña sube
   al monte, Lucy es pecosa, Después de la lluvia y Mambrú se fue a la
   guerra. Con Las batallas de Rosalino obtuvo el VII Premio Enka de
   Literatura Infantil, con Caperucita Roja y otras historias el premio
   Comfamiliar del Atlántico, con La muchacha de Transilvania y otras
   historias de amor el Premio Nacional de Literatura de Colcultura y con
   Torcuato es un león viejo el Premio Nacional de Dramaturgia.



=== Francisco Massiani ====================================================
=== El día que no conocí a Cortázar      Juan Carlos Carrano Henríquez ====

Uno de los mitos vivientes de la literatura venezolana contemporánea es el
escritor caraqueño Francisco Massiani. Su irrupción en los predios
editoriales, la novela Piedra de mar —publicada en 1968—, lo convirtió en
un best-seller; sus libros posteriores, sin ser numerosos, le granjearon un
lugar de honor en las letras del país.

Con frecuencia, Massiani recibe a jóvenes escritores y lectores que desean
conocerlo y escuchar sus anécdotas. Es así como llega hasta nosotros “El
día que no conocí a Cortázar”, un documental-monólogo dirigido por Juan
Carlos Carrano Henríquez, quien también compartió labores de cámara y
montaje con Claudio Medina.

Usted puede ver el video en esta dirección:
http://www.letralia.com/247/entrevistas04.htm.

** Juan Carlos Carrano Henríquez
   carrano88@hotmail.com
   Estudiante venezolano (Caracas, 1988). Cursa la carrera de comunicación
   social, mención artes audiovisuales, en la Universidad Católica Andrés
   Bello (Ucab, http://www.ucab.edu.ve).



|||||||||||||||||||||||||||    SALA DE ENSAYO    ||||||||||||||||||||||||||

=== Miguel Hernández, poeta y mártir, =====================================
=== y su sombra luminosa en las letras venezolanas      Camilo Morón ======

      (Nota del editor: el pasado 10 de febrero se celebró el acto de
      entrega del Premio de Ensayo “Centenario de Miguel Hernández”, que,
      convocado en Venezuela por la Universidad Nacional Experimental de
      Yaracuy [Uney[ y la Embajada de España, fue obtenido por el
      historiador venezolano Camilo Morón con el libro Miguel Hernández,
      poeta y mártir: presencia luminosa, tras la decisión del jurado
      compuesto por los escritores Gustavo Fernández Colón, Dannybal Reyes
      y Laura Antillano, como informáramos en nuestra edición 242
      [http://www.letralia.com/242/1022hernandez.htm]. El siguiente texto
      es una versión del ensayo ganador, resumida por el propio Morón y
      leída en el acto celebrado en el estado venezolano de Yaracuy).

La experiencia vital de Miguel Hernández (1910-1942) está inexorablemente
encadenada a la Guerra Civil Española (1936-1939). Esta guerra fratricida
fue un holocausto y una diáspora. Nosotros conocimos en Santa Ana de Coro,
al noroccidente de Venezuela, una tarde calurosa de 2000, un girón viviente
de aquella confrontación: J. M. Cruxent, padre de la arqueología científica
en Venezuela, de quien celebraremos el centenario de su nacimiento en 2011.
El centenario de J. M. Cruxent podemos llamarlo el centenario del exilio:
Cruxent llega a Venezuela al terminar la Guerra Civil; como los exilios de
Alberti y Cernuda, es el suyo el exilio americano, porque el destino se
bifurcaba tajante: salir de la madre España o salar con los minerales de
sus huesos los camposantos o pintar con palabras encadenadas las sombras de
olvido en las cárceles. Cruxent combatió en las filas republicanas en el
frente de Teruel, donde fue soldado, mensajero, dibujante, enfermero.
Miguel Hernández fue soldado, político, maestro de sus compañeros
campesinos, redactor de periódicos del frente, “y lee sus poemas en las
trincheras, a veces por los altavoces”. Con la caída de la República y la
implantación de la dictadura del general Franco, la poesía de Miguel
Hernández se leyó y floreció en su exilio americano.

“De los grandes poetas españoles de este siglo —siglo incomparable en
cantidad y calidad, en la historia de la poesía en lengua castellana—,
Miguel Hernández es el más arbitrariamente difundido, el más silenciado en
España, el que murió más joven”, escribe Alberto Cousté en la introducción
a las Obras selectas. Y más adelante precisa, con corte quirúrgico en la
idea y en el tiempo: “Entre sus poemas de adolescencia y los últimos
esplendores que concibió pese a su enfermedad y sus prisiones, no median
más que catorce años. Menos longevo que Juan Ramón Jiménez o Jorge Guillén,
pero también menos espectacular que Federico García Lorca, Miguel era la
víctima ideal para la condena del silencio; la situación política de
España, su muerte en los albores del franquismo (y el rigor y la duración
inusitada del régimen), remataron con éxito, a escala nacional, ese
operativo tenebroso”. Advierte Cousté que como tesoro largamente oculto, la
vida y la obra de Miguel Hernández corren el riesgo de manipulaciones
excesivas en esta hora suntuosa de su exhumación: “Ni la negación de Perito
en lunas (como mero ejercicio gongorino) en beneficio de la rotunda poesía
de combate de El hombre acecha, ni el acento puesto sobre ciertos sonetos a
la Virgen (o sobre su notable auto sacramental, en tiempos de la influencia
de Ramón Sijé sobre el poeta) para demostrar le extracción religiosa de su
inspiración; ni una cosa ni otra: el tironeo entre izquierdas y derechas,
en definitiva, para entronizar a Hernández a su lado, no ayudará a
clarificar la figura y la obra de uno de los poetas más vastos y profundos
que ha dado la literatura española”.

La “vastedad y profundidad” de la obra hernandiana a la que alude Cousté
acrecienta la dificultad a la hora de seguir el rastro de la influencia del
poeta-mártir en la poesía venezolana de la segunda mitad del siglo XX y la
primera década de la centuria presente. Con aquellos poetas venezolanos con
los que Miguel Hernández compartió estancia en este mundo, más conviene
hablar de correspondencias, correspondencias temáticas y las mismas
influencias que como escritores compartieron en el período entre la Primera
y la Segunda Guerra Mundial: el modernismo (Rubén Darío) —y la reacción
contra el modernismo—, las vanguardias literarias europeas de finales del
siglo XIX (Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire, Verlaine), la generación
literaria del 27 español, la influencia universal del Canto a mí mismo y
Hojas de hierba de Walt Whitman, las ideas sobre el “compromiso” y la
responsabilidad del intelectual y del poeta, encarnadas en Neruda.

Es en la poesía de combate de Miguel Otero Silva de Agua y cauce (1937),
donde encontramos las correspondencias más acusadas entre un escritor
venezolano con la poética de Miguel Hernández. Consideremos los poemas
“Bombardeo” de Otero Silva y la “Canción del antiavionista” de Miguel
Hernández, recogida en el volumen Otros poemas (1938-1939). En el poema de
Otero Silva los bombarderos son mensajeros que traen la muerte mecanizada,
lúgubres augures de la carnicería tecnológica:

      ¡Más grandes! ¡Más cerca! ¡Más anchos! ¡Más negros!
      ¡Ya están los aviones rozando los techos!
      Ya caen las bombas cual frutos siniestros
      y tiemblan las madres cual leves espigas
      y cierran los puños de terror los padres.
      En maguey de llamas y hondones de estruendo
      estalla la muerte sobre los techados.
      Árboles de fuego nacen bajo el sol.
      Humo denso, oscuro, sube hacia los cielos.

En Miguel Hernández esos mismos bombarderos anuncian la muerte desde lo
alto, su vuelo tenebroso es la negación de los dones de la naturaleza, son
fúnebres carniceros mecánicos:

      Que vienen, vienen, vienen,
      los lentos, lentos, lentos,
      los ávidos, los fúnebres,
      los aéreos carniceros.

      Que nunca, nunca, nunca
      su tenebroso vuelo
      podrá ser confundido
      con el de los jilgueros.

      Que asaltan las palomas
      sin hiel. Que van sedientos
      de sangre, sangre, sangre.
      de cuerpos, cuerpos, cuerpos.

      Que el mundo no es el mundo.
      Que el cielo no es el cielo,
      Sino el rincón del crimen
      más negro, negro, negro.

En estos versos el poeta no se limita a ser testigo de su tiempo, asume el
protagonismo de primera línea como una voz que llama a la conciencia, un
reclamo enérgico contra la violencia y la tiranía. Los versos de Hernández
y Otero Silva convocan la estampa de Guernica de Picasso, pintada en 1937,
contemporánea no sólo en el tiempo sino en las ideas.

Los poetas fuertes persisten en luchar con sus grandes precursores, incluso
hasta la muerte. De la escena literaria venezolana de los años 60 y 70
espigamos los nombres de Víctor Valera Mora y Lydda Franco Farías como
representantes de una generación que quiso tomar el cielo por asalto. El
libro de aire más hernandiano de los de Víctor Valera Mora es Canción del
soldado justo (1961). El tratamiento de los héroes tiene en el Hernández de
los años de la Guerra Civil y el Valera Mora de los años de la guerrilla
una correspondencia fatal. El personaje del poema “Livia incendia la
pradera” —“Livia Margarita Gouverneur, héroe del pueblo de Venezuela,
muerta en combate contra los gusanos batisteros”– es pintada con trazo
emocionalmente preciso sobre el fondo de la lucha social:

      Entonces muchacha combatiente
      camarada solar, rosa del pueblo,
      novia y hermana de lo que esperamos:
      con tus puños tus uñas tus zapatos
      tu libreta de apuntes tus canciones
      el vestido que no estrenaste
      tu digna bandera tu pistola
      y tu corazón que no aguantaba más,
      te despeñaste a rabia y fuego
      sobre toda su playa de traidores.
      Ahora, fue duro golpe tu caída.

Sobre el lienzo de horror y heroísmo, de sangre amarga, coagulada y
esperanzas desgarradas, de la Guerra Civil, Miguel Hernández dibuja con
palabra rápida y musical la estampa de su heroína en los versos de Rosario,
dinamitera. El parecido les viene de familiaridad histórica y poética:

      Rosario, dinamitera,
      sobre tu mano bonita
      celaba la dinamita
      sus tributos de fiera.
      Nadie al mirarla creyera
      que había en su corazón
      una desesperación
      de cristales, de metralla
      ansiosa de una batalla,
      sedienta de una explosión.

Lydda Franco Farías es un relámpago. La solidaridad con los oprimidos la
hermana con el “Chino” Víctor Valera Mora y el poeta-pastor, el
poeta-soldado, el poeta-mártir que fue y es Miguel Hernández. Queremos
destacar el sentido del cuerpo, de la sensación hecha carne, que en la
poetisa venezolana, nacida en Falcón, tierra de pastores, la ata
entrañable, poéticamente al poeta nacido en Orihuela, tierra de pastores.
En ambos hay una confesa religión de la sensualidad. Sensualidad
transparentada en los Poemas circunstanciales (1965) de Lydda:

      La mujer que soy, canta.
      Mi génesis: la escoria, la ceniza, los agrios sudores.
      Mi elemento: la palabra, piedra del camino para ser lanzada,
      vínculo secreto que madura sus claros volúmenes,
      cópula exacta para que el amor germine.
      Hablo de la mujer que soy e intuyo
      que mi presencia trenzará la llegada de minutos fluviales.
      Creo en el privilegio de la sangre nueva,
      en la voz que no se escurre,
      en la dialéctica orgánica de mi estructura viva.
      Creo en la síntesis del hueso,
      en el axioma de mi futura desintegración.

En la poesía de Miguel Hernández el cuerpo es el camino al mundo: un cuerpo
en tumulto, en sensación, en crispación, sensación de instante con sed de
eternidad. Esta conciencia de la corporalidad en la poética de Miguel
Hernández puede ser vehementísima, dolorosamente exuberante; o, cuando la
sensación y la idea lo precisan, asumir una cálida economía de palabras:

      Me llamo barro aunque Miguel me llame.
      Barro es mi profesión y mi destino
      que mancha con su lengua cuanto lame.

Nosotros, y cuando digo nosotros nombro a quienes comenzamos a publicar a
finales del siglo pasado, conocíamos la obra de Miguel Hernández mucho
antes de haberla leído. Conocimos a Miguel Hernández en las canciones de
Joan Manuel Serrat; pero tempranamente no podíamos y no sabíamos
distinguirlo de “Penélope”, de “Tu nombre me sabe a yerba”, de “Las malas
compañías”. Nosotros, y cuando digo nosotros nombro a quienes vivimos y
soñamos en Mérida por aquellos años cuando cayó el muro de Berlín, dejando
a más de uno viendo sin mirar y sin entender, descubrimos a Miguel
Hernández en los espacios universitarios, pero bien pronto se alejó de las
bibliotecas para acompañarnos a la noche, a la bohemia, a la vida como
poesía (“Señora, si usted conoce a Mérida dirá que Sodoma es virgen”, el
“Chino” Víctor Valera Mora). Hicimos nuestros estos versos suyos: “Dejemos
el museo, la biblioteca, el aula / sin emoción, sin tierra, glacial, para
otro tiempo. / Yo sé que en esos sitios tiritará mañana / mi corazón helado
en varios tomos”.

Para nosotros Miguel Hernández es una fuerza moral. Y como bien dice Miguel
—le llamo familiar, cercanamente, como seguramente él quisiera— en aquella
clarinada que es “Llamo a los poetas”: Veremos si hablamos luego con la
verdad del agua, que aclara el labio de los que han mentido.



Referencias bibliográficas

 • FRANCO FARÍAS, Lydda: Antología poética. Universidad Nacional
   Experimental Francisco de Miranda, Coro, 2002.

 • HERNÁNDEZ, Miguel: Obras selectas. Círculo de Lectores, Barcelona, 1981.

 • MORÓN, Camilo, et all: J. M. Cruxent, arqueólogo de la Tierra de Gracia.
   Volumen de ensayos sobre la vida y la obra de J. M. Cruxent, colaboran
   Jacqueline Clarac de Briceño, Alex Lhermillier, Adrián Lucena Goyo,
   Alvira Mercader, Leonardo Páez y otros. En imprenta.

 • OTERO SILVA, Miguel: Poesía completa. Monte Ávila Editores, Caracas,
   1972.

 • VALERA MORA, Víctor: Nueva antología. Monte Ávila Editores, Caracas,
   2004.

** Camilo Morón
   camilomoron@gmail.com
   Historiador venezolano. Licenciado en historia, en letras y en
   educación. Magister scientiae en etnología y en museología. Es egresado
   de la Universidad de los Andes (ULA, http://www.ula.ve). Es profesor de
   la cátedra de Patrimonio de la Universidad Nacional Experimental
   Francisco de Miranda (UNEFM, http://unefm.edu.ve) e investigador del
   Centro de Investigaciones Antropológicas, Paleontológicas y
   Arqueológicas (CIAAP). En 2010 obtuvo el Premio de Ensayo “Centenario de
   Miguel Hernández”, convocado por la Universidad Nacional Experimental de
   Yaracuy (Uney, http://www.uney.edu.ve) y la Embajada de España en
   Venezuela (http://www.maec.es/embajadas/caracas/es/home), con el trabajo
   Miguel Hernández, poeta y mártir: presencia luminosa.



=== Lenguaje y metonimia en Cola de lagartija, de Luisa Valenzuela ========
=== María del Carmen Castañeda Hernández ==================================

                              Hoy la novela es mito, lenguaje y estructura.
    Y al ser cada uno de estos términos es, simultáneamente, los otros dos.

                                                             Carlos Fuentes

La cultura occidental se ha caracterizado por clasificar, ordenar y
encasillar a la “realidad”, lo que ha permitido no sólo construir sino
también reconstruir el pasado en “ideales universales”, irrebatibles,
sustentados por una lógica racional que es la Historia. Esta Historia que
se ha fundado sobre la base de la exclusión, en donde las voces de los
desprotegidos han sido apagadas por las estructuras ideológicas y los
sistemas hegemónicos dominantes.

Por consiguiente la “realidad auténtica” es exhibida y denunciada en esos
discursos de resistencia que recrean y traspasan la Historia, discursos que
han esquivado la ideología del sistema, discursos que se han filtrado a
través de los intersticios, de las contradicciones, donde sus fracturas son
más evidentes, y donde la verdad es desenmascarada por la sutileza del
lenguaje.

Como dice Luisa Valenzuela, escribir es un ejercicio de “(...) desarticular
las apariencias, desenmascarar los discursos, empezando por el discurso de
los dominadores, que es presentado como la única verdad y suele ser falso”
(Russo 2000, 1).

Podemos considerar que la obra de Luisa Valenzuela se define por las
relaciones entre lenguaje, metáfora y símbolo como superación de la crisis
del lenguaje.

Esta crisis, característica del lenguaje, se traduce en el concepto de
inefabilidad: el lenguaje, tradicionalmente expresado en su función
comunicativa-denotativa, no logra expresar lo que se entiende como
“inexpresable”, que en el caso de Luisa Valenzuela podríamos precisar como
lo “inexplicable femenino”, y que tiene que ver con el conocimiento
intuitivo y no sistemático del “yo” y del mundo desde una perspectiva
femenina. La autora explica:

      Detectar lo que llamamos lenguaje femenino, en realidad una voz que
      utiliza las mismas palabras para decir lo otro, una combinatoria de
      signo cambiado, un valor connotativo que invierte jerarquías (2001).

En la literatura de Valenzuela esta “combinatoria de signo cambiado” o
arbitrariedad del signo, ha sido su estrategia narrativa para escribir
sobre los años oscuros de la dictadura y develar las verdades ocultas
detrás de las máscaras del lenguaje oficial.

Por lo tanto, lo inefable quedaría fuera del ámbito de lo lingüístico, por
cuanto ese objeto abstracto no es susceptible de “ser comunicado”, sino que
debe ser producido en cada acto comunicativo.

Valenzuela reflexiona sobre la existencia de una escritura femenina, que no
es “para nada novela rosa moñitos todos del mismo color como añora el
tango”. Explica más bien que:

      Lo que estamos efectuando en realidad, aun sin proponérnoslo, es un
      cambio radical en la carga eléctrica de las palabras. Les invertimos
      los polos, las hacemos positivas o negativas según nuestras propias
      necesidades y no siguiendo las imposiciones del lenguaje heredado, el
      falócrata (2001).

Luisa Valenzuela escribió Cola de lagartija en 1983. La novela, que
inicialmente iba a llamarse El brujo hormiga roja, Señor del Tacurú, Amo de
tambores, Ministro de Bienestar, Serruchero Mayor, Alto sacerdote del Dedo,
Patrón de los desamparados, Dueño de La voz, y su hermana Estrella,
denuncia los abusos de poder de José López Rega, alias “El brujo”, ministro
de Bienestar Social, director de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA) y
secretario personal de Perón.

La novela se inicia con la descripción de la deformación física del
personaje principal “El brujo”, y culmina con la aproximación del nefasto
personaje a la propia conciencia de la narradora. Desde el lenguaje
transgresor de la autora (Valenzuela o “Rulitos”, en la obra), la compleja
personalidad de López Rega se vuelve más real mientras más se aproxima a la
ficción.

Ubicada en el tercer gobierno de Perón, que estuvo marcado por la crueldad
y la violencia, la autora utiliza malabarismos del lenguaje para describir
el horror, la impunidad y el abuso de poder. Valenzuela muestra que es
imposible transmitir la inconmensurabilidad de la violencia descarnada y la
opresión de la dictadura sin hacer uso de la alegoría y la metonimia.

En primer lugar, debemos tener en cuenta que el concepto de metonimia se
trata de un fenómeno basado en la disociación entre una expresión y un
contenido y, por lo tanto, explicable como una función estructuradora del
conocimiento. En segundo lugar, es un fenómeno lingüístico ya que el
lenguaje es una herramienta intrínsecamente humana que sirve para
comunicarse con otros miembros de una misma comunidad a través de una
denotación referencial.

El diccionario de la Real Academia define:

      Metonimia: (Del lat. metonymia, y este del gr. µet???µ?a).

      f. Ret. Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra
      cosa tomando el efecto por la causa o viceversa, el autor por sus
      obras, el signo por la cosa significada.

Podemos considerar a la metonimia como un proceso desanudado ya que existe
una relación de incompatibilidad entre la expresión y el contenido que
expresa. Valenzuela plantea que:

      Cola de lagartija es el drama de querer tapar la parte oscura. A mí
      me interesa mirarla de frente, en lo posible, aunque siempre da
      miedo. Son locuras de cada uno de nosotros, y ese Brujo está en mí.
      Es el reconocimiento de que hay algo en todos nosotros y por eso
      permitimos que suceda (...). Con Cola de lagartija me di cuenta de
      que respondía a la profecía con el cuerpo. Puede ser catártico a la
      larga, pero en ese momento hay que poner el cuerpo, el alma, y
      quemarse. Es mucha suerte cuando tenés esa oportunidad. No me ha
      sucedido muchas veces. Ojalá me volviera a suceder, porque estoy
      dispuesta a jugarme entera por un libro, pero a veces los cuidados
      están ahí, a pesar de uno (Cavallin Calanche, 2008).

En Cola de lagartija el lenguaje femenino es articulado por medio de la
técnica de la subversión, de invertir jerarquías, o bien seleccionando
palabras que alteran el signo para enunciar algo más. Es decir, Valenzuela
se vale de la trasnominación.

En la literatura hispanoamericana la escritura femenina presenta rasgos
metonímicos que responden a la necesidad de expresar su realidad de una
perspectiva diferente al código masculino. El discurso femenino busca la
forma más apropiada para lograr una visión que represente su imaginario.

María Teresa Medeiros propone:

      En la vasta producción artística de Luisa Valenzuela se puede trazar
      una preocupación constante por elaborar estrategias discursivas que
      textualicen la diferencia genérica y por crear un discurso propio que
      cuestione el Sujeto Fundador como fuente de Significado. Una
      contribución fundamental de la obra de Valenzuela a la discusión de
      la especificidad de un lenguaje femenino es su reflexión sobre la
      relación entre lenguaje y poder. En su esfuerzo por descifrar los
      artificios de los abusos de poder (2008).

Cola de lagartija puede leerse como un discurso a doble-voz desde la
perspectiva bajtiniana: la del protagonista, “El brujo”, y la de la
antagonista, Luisa Valenzuela o “Rulitos”. Estas voces compiten
dialógicamente por la hegemonía. Es decir la escritura de Valenzuela
estratifica el discurso del poder y el de la resistencia, mediante la
metonimia.

A pesar de que el término “lenguaje femenino” puede parecer excluyente, los
textos de Luisa Valenzuela se incorporan al debate sobre la existencia de
“un lenguaje femenino con ensayos teóricos y artificios de ficción que
textualizan la diferencia genérica” (Valenzuela 2001:62).

El lenguaje es la manifestación sensible del poder que tiene el ser humano
de desentrañar la realidad más allá de la infinidad de estímulos, para
crear un sinnúmero de enunciados nuevos a partir de un conjunto finito de
objetos lingüísticos y de reglas de generación y transformación.

Una de las características más importantes del lenguaje literario es su
capacidad polisémica, es decir, la virtud que tienen las palabras de, a
través de un único significante, presentar una variedad de significados.
Según Aguiar e Silva, se da lenguaje polisémico o plurisignificativo cuando
los signos lingüísticos son portadores de infinidad de dimensiones
semánticas que tienden hacia una pluralidad significativa, apartándose de
la univocidad propia del discurso científico y didáctico (1996).

En la novela, Luisa Valenzuela crea un personaje monstruoso cuyo referente
histórico es López Rega, “El brujo”, el cual se inscribe en la tradición
hispanoamericana del esperpento como discurso cultural. Pero como se
mencionó anteriormente, si bien la construcción de “El brujo” tiene su
claro referente en López Rega, es obvio que lo que logra Valenzuela es la
alegorización de la dictadura y del poder totalitario.

Bourdieu expone:

      La domination même lorsqu’elle repose sur la force nue, celles des
      armes ou celle de l’argent, a toujours une dimension symbolique
      perceptible dans les discours de légitimation à travers lesquels les
      dominants tentent d’obtenir l’adhésion des dominés (2003: 248).

Para Bourdieu esta dimensión simbólica del discurso oficial no se trata de
una sumisión consciente, sino interiorizada en la percepción de los
dominados y se convierte en una fusión transformadora que se transmuta en
símbolo ya que fusiona dos realidades irreductibles en una misma expresión.

De aquí se deduce que el lenguaje es el portador de la ideología del que
controla el discurso, de los que poseen el poder. La capacidad de designar
otorga al sujeto la facultad de ordenar la realidad de acuerdo a una
jerarquía que responde a sus propios intereses, estructura que ha marginado
a los sometidos. En Cola de lagartija Valenzuela reproduce el imaginario
social masculino y evidencia los patrones dominantes de la cultura
androcéntrica.

En esta novela la alegoría y el símbolo se convierten en un acto de
sedición, ironizando el discurso dominante, carnavalizándolo y parodiándolo
para quebrantar la estructura del poder y su irracionalidad.

En el caso de Cola de lagartija el símbolo adquiere una idiosincrasia muy
particular al formularse en términos metonímicos: frente al componente
variable provocado por la metáfora, la metonimia se establece con una
función simbólica muy compleja.

Como ejemplo tenemos la Advertencia:

      —Eso no puede escribirse.

      —Se escribirá a pesar nuestro. El Brujo dijo alguna vez que él
      hablaba con el pensamiento. Habría que intentar darle la palabra, a
      ver si logramos entender algo de todo este horror.

      —Es una historia demasiado dolorosa y reciente. Incomprensible.
      Incontable.

      —Se echará mano a todos los recursos: el humor negro, el sarcasmo, el
      grotesco. Se mitificará en grande, como corresponde.

      —Podría ser peligroso.

      —Peligrosísimo. Se usará la sangre.

      —La sangre la usan ellos.

      —Claro. Le daremos un papel protagónico. Nuestra arma es la letra
      (1998:7).

Si además consideramos con que el personaje y el narrador son simultáneos,
la función de la metonimia se hace todavía más evidente. Valenzuela utiliza
la Advertencia como admonición: es una forma de embestida y denuncia que
puede ser peligrosa para el autor y para el lector, ya que tiene el poder
de despertar conciencias y proporcionarle herramientas para desarticular la
manipulación del poder totalitario.

Otro ejemplo del uso de la metonimia lo tenemos en la profecía:

      Correrá un
      (quién pudiera alcanzarlo)
      Correrá un río de sangre
      (seré yo quien abra las compuertas)
      río de sangre
      (fluir constante de mi permanencia en ésta)
      de sangre
      (¡eso sí que me gusta!)
      (sangre, rojo color de lo suntuoso, acompañándome
      siempre, siempre para ador(n)arme)
                                       y
      ¡basta! La conjunción copulativa me da asco
      y Vendrán Veinte Años de Paz
      veinte años no es nada
      lo que vendrá puede ser postergado para siempre
      la paz ni la menciono, es el estatismo, es lo que congela, lo que no
      me concierne y no me considera.

      Voy a cercenar la vieja profecía y el río seguirá corriendo para
      siempre por mi obra y mi gracia. Correrá un río de sangre al compás
      de mis propios instrumentos (1998:9).

La metáfora se establece como una función simbólica, una referencia
metalingüística a la que se llega mediante la aproximación directa, es
decir, la metonimia.

En “Eros/porno, cara y ceca”, Valenzuela dice:

      Las dicotomías pueden ser traicioneras, y también traicioneras las
      definiciones. Se trata en verdad de elegir la connotación, es decir
      la luz bajo la cual enfocamos cada palabra. Muchas veces la intención
      se nos derrapa y entonces se hace más evidente el célebre
      deslizamiento del significado por debajo del significante del que
      tanto se habló in illo tempore. No hay tránsito seguro por la senda
      del lenguaje (2001).

Dado que el lenguaje configura simbólica y materialmente al ser humano,
Valenzuela altera el lenguaje hegemónico y falocéntrico. Desde una postura
aparentemente biográfica el personaje de “El brujo” es resaltado y
mitificado en una ambiente de brujería, magia y humor negro. Por otro lado,
Valenzuela recurre a una perspectiva autobiográfica, que se convierte en la
conciencia en los momentos más terribles de la historia: “Yo, Luisa
Valenzuela, juro por la presente intentar hacer algo, meterme en lo
posible, entrar de cabeza consciente de lo poco que se puede hacer en todo
esto pero con ganas de manejar al menos un hilito y asumir la
responsabilidad de la historia” (1998:123).

La autora señala que se trata de:

      ...ponerse a escribir cuando por ahí, quizás a un paso no más, están
      torturando, matando, y un apenas escribiendo como única posibilidad
      de contraataque, qué ironía, qué inutilidad. Qué dolor, sobre todo.
      Si al detener mi mano pudiera detener otras manos. Si mi parálisis
      fuese, al menos, un poco contagiosa, pero no, yo me detengo y los
      otros siguen implacables, hurgando en los rincones, haciendo
      desaparecer a la gente, sin descanso ni justificación alguna, porque
      de eso se trata, de mantener el terror y la opresión para que nadie
      se anime a levantar la cabeza (1998: 210).

La escritura representa la única forma de darle voz a lo que la represión y
la censura encubrieron. Lotman expone que la existencia de un hecho, como
“hecho literario”, va de acuerdo a su función, ya que lo que es un “hecho
lite¬rario” en una época puede convertirse en un fenómeno lingüístico para
otra, e inversamente.

Valenzuela utiliza la descripción física de “El brujo” para simbolizar el
horror y sus depravaciones. La autora exhibe a un ser hermafrodita, que
posee tres testículos, megalómano y trastornado que desea procrear él solo
un hijo:

      —Manuel tiene tres pelotas, Manuel tiene tres pelotas, chilló en
      cierta oportunidad el opa Eulogio y fue lo único que chilló en su
      vida. Enseguida volvió a perder el habla y recuperó su mirada perdida
      de tarado. Como en aquel entonces yo todavía no me llamaba Manuel no
      me importó mucho. Más bien lo viví como un elogio. Lo que ahora
      denomino el elogio de Eulogio. El homenaje a Estrella hecho por un
      opa mudo que sólo habló para señalarla. Mi primer milagro.

      Se lo conté muchas veces al Generalísimo, variando eso sí algo el
      texto. Los milagros pueden ser elásticos y el Generalís comprendía
      esas cosas aunque para otras hay que reconocer que era un poco obtuso
      (por eso fallé en mi último intento con él y no pude devolverlo a la
      vida: por su pertinaz obcecación) (Toda la luz que quise brindarle y
      él sólo la recibió en vagos resplandores...) Pero el Generalísimo es
      secundario, ya hablaré de él cuando le llegue el turno. Por ahora y
      siempre el turno es mío, le cederé una pizquita cuando a mí se me
      antoje o quizá cuando Estrella lo reclame con fuerza. Ella lo amó,
      creo, aunque siempre tuvo la delicadeza de tratar de ocultarlo (1998:
      15).

La metonimia se logra cuando la descripción cruda y brutal de este
personaje aberrante en la ficción, se aproxima más a la supuesta
objetividad de los documentos históricos que describen la vida y obra del
monstruoso ministro de Bienestar Social.

Esta sensación de estupefacción y aturdimiento que tiene el lector al leer
la descripción de “El brujo” aumenta cuando la autora lo confronta con la
perversidad y se jacta de esto, a través de un discurso ambiguo y
transgresor.

Valenzuela satiriza, por un lado, a la familia como mito fundador del país,
y por otro, el deseo imposible del hombre, del tirano, de dar a luz.

Julio Cortázar expresa que:

      ...una literatura que busca internarse en territorios nuevos y por
      ello más fecundos, no puede ya acantonarse en la vieja fórmula
      novelesca de narrar una historia, sino que necesita tramar su
      estructura y su desarrollo de tal manera que el texto de lo así
      tramado alcance su máxima potencia gracias a ese tratamiento de
      implacable exigencia (1994: 377).

Lo que aplica a Cola de lagartija.

El discurso de Valenzuela denuncia “lo otro”, lo inefable, que se plasma en
una función metonímica que relaciona la estructura narrativa al objeto
abstracto que quiere verbalizar.

Esta escritura de la otredad se manifiesta, ya en otros textos de Luisa
Valenzuela, pero es principalmente en Cola de lagartija, que uno de los
narradores, “Rulitos”, consigue desligarse de un protagonismo egocéntrico
para dar un salto a la otredad y se convierte en narrador-testigo de la
historia.

El quehacer del lector consiste en transponer la frontera de lo
denotativo-anecdótico de lo grotesco y de lo esperpéntico para llegar hasta
ese elemento inefable, a la realidad incuestionable de lo que se intenta
expresar, a través de la ambigüedad de la anécdota.

Se cumple así lo que, para Foucault, es una de las principales funciones
del autor: producir otros discursos a partir del propio. Valenzuela no es
solamente la autora de su obra, de sus libros; ha producido algo más: la
posibilidad de otros textos y discusiones a partir de las interrogantes que
su escritura plantea.

El discurso de la obra de Valenzuela admite una ruptura con el tiempo y el
espacio reales. Al quedar en el aire espacio y tiempo, ficción y realidad,
lo narrado se aproxima cada vez más a lo posible. De ahí la necesidad de la
autora de crear mundos de ficción que posibiliten la verosimilitud de los
hechos, de asumir un punto de vista en la escritura que establece, por
medio de la metonimia, un particular interés expresivo, en la originalidad
de la forma, en la intensidad de la denuncia; pero, sobre todo, en eludir
la fuerza de la censura.



Bibliografía

 • AGUIAR E SILVA, Teoría de la literatura, Ed. Gredos, 1996.

 • BAJTIN, M. Problemas de la poética de Dostoievski. México: FCE, 1986.

 • BOURDIEU, Pierre, Méditations pascaliennes, Paris Seuil, Coll. Essais,
   2003 [1997].

 • CAVALLIN CALANCHE, C. “La escritura de la rabia: Luisa Valenzuela y la
   mirada de la dictadura” (http://bit.ly/emXtX9). Acta Literaria. 2008, Nº
   36:109-115.

 • CORTÁZAR, Julio. “Aspectos del cuento” en Obra crítica/2, Madrid,
   Alfaguara, 1994 [1963]:365-385.

 • Diccionario de la Real Academia. Ed. 2001.

 • FOUCAULT, M. “¿Qué es un autor?” en Entre filosofía y literatura, Vol.
   1. Madrid: Paidós, 1999: 329-360.

 • LOTMAN, Yuri M. “El problema de una tipología de la cultura”, en revista
   Casa de las Américas. Nº 71, La Habana, Marzo-abril 1972: 43-48.

 • MEDEIROS-LICHEM, María Teresa, “Nuevos derroteros del lenguaje: la
   travesía de la escritura de Luisa Valenzuela” (http://bit.ly/iaRHw3)
   (2002).

 • RUSSO, Roxana, Evelyn PICON GARFIELD, Sandra BIANCHI, et. al. (2000),
   “La entrevista virtual” (http://bit.ly/gyRoQb).

 • VALENZUELA, Luisa. “Eros/porno, cara y ceca” (http://bit.ly/gasrXz)
   (2001).
   —. Cola de lagartija. México: Editorial Planeta, 1998.
   —. Peligrosas palabras. Ensayos. México: Editorial Océano, 2002.

** María del Carmen Castañeda Hernández
   carmencastaneda@gmail.com
   Investigadora mexicana (México, D.F., 1951). Es licenciada en lengua y
   literatura hispánicas por la Universidad Iberoamericana
   (http://www.uia.mx; 1972-1976). Tiene una maestría en psicología de la
   salud por el Centro de Estudios Universitarios Xochicalco
   (http://www.xochicalco.edu.mx), de Tijuana (1997-1998).



|||||||||||||||||||||||||||||||    LETRAS    ||||||||||||||||||||||||||||||

   *** Habla Gloria
       Rolando Revagliatti

   *** Como lagunas breves (extractos)
       Eudes Alexánder Moncada

   *** Por el camino
       Antonio Cerezo Sisniega

   *** Poemas
       Marianela Medrano

   *** Relatos
       Elisa Alejandra Carreño

   *** Poemas
       Sergio Omar Otero

   *** Microrrelatos
       María Paz Ruiz

   *** Sino del tránsfuga
       Ulises Varsovia

   *** El aprendiz de chef
       Jairo E. Torín

   *** Poemas
       Jorge Curinao

   *** Sin paz
       María Celeste Vargas Martínez

   *** Poemas
       Alba Trazar

   *** Beber
       Delia Salazar

   *** Tres poemas
       Jorge Palma

   *** Comilona
       César Klauer

   *** De los insolentes fantasmas (extractos)
       Ana Romano



=== Habla Gloria      Rolando Revagliatti =================================

En bombacha hace flexiones en la barra (un metro y setenta y siete
centímetros de muy buena madera) engrampada en la pared lila. Hoy es
viernes feriado nacional y nuestra kinesióloga no trabaja ni concurre al
seminario de posgrado. Pudo haber ido a un picnic con gente del hospital,
en Virreyes. No se suspendía por lluvia y garúa desde el amanecer. Pudo
haber presenciado el ensayo de “Los Húsares” en el Centro Dramático Buenos
Aires. Hoy es viernes y Ernesto no apareció a las diez de la mañana,
feriado el día completo desaprovechándose. Hace flexiones con ímpetu
admirable. Nuestra tromba se llama Gloria y desde el martes el zócalo de
frente a la puerta del baño, ha quedado salpicado con gotas de su sangre
menstrual. ¡Gozó tanto con Ernesto durante las escandalosas cuatro horas en
que la sangre parecía no importar!... Había sido desnudada a manotazos,
todo convenido, sólo “por las malas”. La alfombrita añil también quedó
manchada. La primera embestida incluyó a esa alfombra. Fantástico fue
cuando él le rescató bucalmente el clítoris con tamaña dulzura. Si no
recordaba mal, Ernesto fue el único que tras merodear en la zona en esas
condiciones, además se instaló. ¡La pucha! Así le gustaba a Gloria, la
ráfaga del Cono Sur. Será por tanta emoción y gratitud que otro “clinch”,
meduloso y vehemente, culminó con la felatio más exhaustiva de su
trayectoria, tolerando con naturalidad aquel precioso semen en su boca. Lo
escupió en el inodoro, un par de buches con la pasta dental y retornó a
Ernesto. Él prometía “redactar un poema que le haga justicia a tus labios”.
Labios. Todos reparaban en sus labios. Tomaron whisky en la cama (él, con
hielo) antes de renovar el frenesí. Ella encima de él acababa como una
locomotora, el vapor (de la locomotora) los aureolaba, lo estaba haciendo
bolsa al flaco, ¬¡ay! si se pudiera circular con este pedazo hirviente, con
este irredento entre las piernas, así aferradas las tetas, insistentes y
malévolas las yemas de bibliotecario hundiéndome los febricitantes pezones,
pensaba huija pero no lo exclamaba, y Ernesto sucumbió en la cumbre, aunque
siguieron, había con qué, un rato.

Concluye la sesión de flexiones, al tiempo que un largo tema del Gato
Barbieri, del que abundan pequeñas láminas y pósters en su bulín, aun en
los armaritos de la cocina. Suena el teléfono, baja el volumen del equipo,
se arroja al tubo. Oye y especifica:

—Habla Gloria.

Su prima tienta: hay dos tipos bárbaros y a uno de ellos la prima se lo
quiere presentar. Gloria se juega por Ernesto, renuncia, se abstiene de
conocer hombres nuevos por ahora, que no le enturbien el sortilegio del
martes, ya sin menstruación lo aguarda, si no fue a las diez será a las
veinte, pero será, será, ella lo sabe, gracias, que los disfrutes y chau.

A todo Gato otra vez, fundas y cubiertas de discos por aquí y por allá y
los auriculares sobre un bafle. También Beatles y Rolling Stones y Kiss.
And Joe Cocker and James Taylor and Bee Gees. Discos en las estanterías
junto a los libros de la profesión, apuntes y agendas de los últimos años y
un retrato de Gloria adolescente, óptima potra incabalgada. Tiempos de
resaltar las pestañas y pronunciar el escote para fastidio de su papá
(atemorizado): toda esta potra, digo, esta hija para mí; digo, no es para
mí: es mi hija. Tiempos de vigilar la expansión de las pantorrillas, la
tersura del abdomen, la consistencia de los muslos. Tiempos de evaluar
apetencias a la salida del Normal, de dejar con las ganas, tiempos de
acalorada soledad. Nunca hacía frío en su alma. En otro retrato, Gloria
miraría a cámara, inmarcesible, mordisqueándole una oreja a un felino
bicolor. Y en otro, en una toma posterior, una Gloria baqueteada durante su
tránsito por la facultad: orgías al paso con compañeros o auxiliares de
cátedra.

El teléfono, sobre una mesita rodante conseguida en Emaús, al lado de la
cama de una plaza, de caña, descuarejingada, con la almohada sin funda,
suena.

—Habla Gloria.

...al muchacho supuestamente bárbaro. Y lo cita para el lunes. Cuenta las
chinches que en la pared coral sujetan su espléndido vestido bahiano, cual
si fuera un tapiz. De su estadía en San Pablo viene memorando con insidiosa
frecuencia los dólares que se agenciara sin proponérselo, devenidos de una
desleída cogida con un hotelero. Recién en vuelo al norte descubrió en el
estuche de cosméticos los billetes que le posibilitaron alquilar automóvil,
comer langosta a la termidor y adquirir alguna pilcha cara. Posponía
encarar ese episodio, maremágnum de sensaciones displacenteras al
principio, en su análisis.

Al dorso de una tarjeta de su depiladora, asienta con un marcador: “Estoy
Lavándome El Pelo”. La incrusta en la mirilla de la puerta del
departamento. Lava su violenta cabellera con champú de huevo en la pileta
del lavadero. Se enjuaga, se seca, y se mira en el espejo circular y
estropeado que aprisiona un fierrito sobre la pileta. Retira la tarjeta de
la mirilla. La guarda en una cigarrera. Teclea en plena siesta, a doble
espacio en papel tamaño oficio y con dos copias, la versión nunca se sabe
si definitiva de “La Demanda de Atención Kinésica en un Instituto de Día
Geriátrico”, que urdiera con Carmelita Pizzurno, terapista ocupacional. La
presentarán en el congreso de paramédicos de la ciudad de Córdoba. Irá con
Carmela. Ernesto examinará la versión por si hubiera incorrecciones de
estilo. Estilo el suyo de mecanógrafa. Mucha Pitman y Academias Orbe, pero
ataca el maquinón con fogosidad digna de causas menos preciosistas. La
Underwood negra salió a prueba de Glorias desmañadas. El escritorio en el
que está, herencia de un abuelo abogado y ex senador, ya temblequea.

Rodolfo Mederos se desgrana desde un casete que Gloria grabara en vivo,
cuando ella llama a casa de Ernesto:

—Habla Gloria.

Atiende el amigo de Ernesto, a quien ella conociera también el martes. No
había llegado, le dice; él creía que Ernesto estaría con ella. Escueto y
amable.

Manduca en la cocina un racimo exuberante de uvas rosadas: una mordida y
glup, una mordida y glup. Efectúa insignificantes enmiendas en el trabajo
de investigación. Larguito. Y no meramente descriptivo. Ernesto se olvidó
los Parisiennes. Enciende con el Magiclic una hornalla y con la hornalla un
cigarrillo. De la mesa de luz extrae el pote (dado vuelta) de quitaesmalte
Miss Blue, el quitacutículas, dos limas y un neceser de plástico rosa Dior.
Introduce el meñique de la mano izquierda en la abertura de la inflamable
esponjita y gira el pote. Y así con los siguientes nueve largos dedos. Lava
sus manos con agua fría y sin jabón. Se seca. Empuja las cutículas con el
aplicador del quitacutículas y las recorta con el alicate. Da forma a las
uñas con la lima de acero y luego con la de esmeril, y además, suprime los
rebordes. Se lava ahora las manos con agua tibia y jabón La Toja. Esmalta
sus uñas, agita las manos y sopla.

Abraza a la almohada, transversal en el lecho, durante media hora se
permite el desfile de buenos mozos y... ¿qué hace en la pasarela el amigo
de Ernesto? Errabunda, considera: La ranura del pote me mambea, me deja...
¿así serán las de las muñecas inflables?... Y luego: No lavé los corpiños,
ni el toallón, ni el vaquero, ni cosí la blusa. Y hasta yo me doy cuenta de
que el placard está hecho un quilombo. Ernesto no llama. Ya me veo a la
medianoche: lavar, coser, ordenar y meta sublimar. Y se nos queda dormida
la que sueña con teléfonos tornasoles afirmados al cielorraso:

—Habla Gloria.

Susurra: —Habla Gloria.

Canturrea: —Habla Gloriaaa...

Grita: ¬—¡Habla Gloria!

Ni aunque vocifere. Verdes ojos abiertos. Ha ido demasiado lejos. Transida
saca, saca, saca pulóveres, camisolas, medias, pañuelos de seda, saca del
placard bolsas de celofán, remeras, un mantón de Manila, cinturones, cuatro
polleras y dos túnicas saca y apila, perchas, carteras en el piso, y la
dormidera se va, se va, viene lo tangible, con humor ya que no con pasión,
música, falta música.

Percibe la inefabilidad melodiosa del timbre del departamento, oprimido
varias veces: Gloria se entera de que Ernesto llegó. Abre la puerta, ríen y
se le cuelga haciendo pinzas con las piernas. Festeja, besándolo. Él patea
la puerta, la cierra y traslada a Gloria, la pasea, la acaricia, la
zarandea. Todo es confuso y divertido y ella no inquiere ni reprocha. Son
las veinte.

** Rolando Revagliatti
   revadans@yahoo.com.ar
   Docente y escritor argentino (Buenos Aires, 1945). Ha hecho estudios de
   realización cinematográfica, formación actoral, psicodrama
   psicoanalítico y psicoanálisis, entre otros. Entre 1988 y 2004 ha
   publicado los poemarios Obras completas en verso hasta acá, De mi mayor
   estigma (si mal no me equivoco), Trompifai, Fundido encadenado,
   Tomavistas, Picado contrapicado, Leo y escribo, Ripio, Desecho e
   izquierdo, Propaga, Ardua, Pictórica, Sopita y Corona de calor; los
   libros de cuentos Historietas del amor y Muestra en prosa, y la obra de
   teatro Las piezas de un teatro. Doce de estos libros se encuentran en
   distintas bibliotecas virtuales de varios países. Ha sido traducido y
   difundido a diez idiomas en medios gráficos y electrónicos. Ha
   coordinado cafés literarios y ha dirigido espectáculos teatrales. Textos
   suyos pueden leerse en diversos medios latinoamericanos y en su página,
   http://www.revagliatti.com.ar.



=== Como lagunas breves (extractos)      Eudes Alexánder Moncada ==========

Siempre tan llena de recuerdos,
Sólo atino a mirarte en las aguas caídas de la plaza,
como lagunas breves...

===

Cuento leyendas que al fin se unen a las proezas de tu infierno.
Por cada una de ellas marco tu corazón de Eros
De azufre y de mastranto.

===

                                             ¿Cuán lejos pueda estar el mar
        De las luciérnagas que baten sus alas todas las mañanas en el fondo
                                                           [de mi estómago?
                                                           Eso aún no lo sé
           Además sólo me importa la borrasca que veo al fondo de tus ojos.

===

          Entonces la mujer que habita en la esquina del infierno
 Bebe de un solo trago la lluvia de maldiciones que el borracho le profiere
        Al poste en su tropiezo, faro callejero que guía las sombras
                            [en la urbana noche.

===

Laberinto de la jungla urbana
que se me hace inhóspito de día para mis pasos
de noche se me antoja un monstruo que devora mi palidez y mis sudores
tengo el miedo esculpido en la lengua por eso no encuentro las palabras.

===

El Arlequín Bohemio se vistió con la neblina
y se colgó la neblina al cuello
Lanzó algunos gritos al eco para que no soñase solo
Y luego se hundió en las inmediaciones de la noche.

===

Hoy se me ocurre cantarte unas cuantas frases de silencio, y, bien amado,
por los últimos pálpitos del viento, te recuerdo como mi primera piel.

===

Entonces me duele el metacarpo izquierdo cuando me bebo mis temblores.

===

Al lado izquierdo de la razón se vierten las osamentas de mis locuras,
Y las palabras no tienen sentido
Y sólo los ecos hablan.

===

Cansado de dibujarte siempre en madrugada,
Dejo a la aurora de tus pasos la verdad de mis huellas.

===

 ¿Y qué decir entonces de la noche que ya no se haya dicho?, mejor veámonos
   camino de su aliento para oírnos en su eco y amarnos en su oscuridad.

===

                                                                  Entonces.
                          Llegada la hora del adiós permanecieron impávidas
                                                        el alba y la noche.

===

Así como ayer quise moldear las nubes en infantil imaginación
Te dibujo hoy con letras en los papiros de mis poemas.

===

Entonces amarte era más que tenerte cada noche en el vientre de mil almohadas.
Suspirarte en el mismo horizonte del tálamo.
Olerte justo al borde de la madrugada.

===

Amarte es a veces y se hace más tolerable
A pesar de la soledad de tu sombra.

===

                      Llamó sin que la penumbra oyera
                          Sació mi sed de pétalos
                        Permitió saborear las mieles
                          De su sonrisa vertical.

===

Descanso las huertas de mis huesos
Sin embargo les doy cien playas para el invierno
Tal vez sean nidos de candelabros y ebrios dioses al pie del aquelarre.

===

                   Aquellos seres diminutos que por abril
                            se bebieron la noche
                        salieron del quinto Cristal
                          cabalgaron las doncellas
                             con alas y fumaron
                        otra vez el opio del tiempo.
                     Acompasaron sus versos con brindis
                               de miel y ron.
                       Y se esfumaron por la esquina
                           que la neblina abraza.

===

Se me hacen oblicuas las ganas de verte
      te compro la magia del llanto y desvisto
            la salvaje sed que amordaza el verso.
                        No te pienso, sólo te siento
                  desde el crepúsculo
            y vuelvo a amarte en el
      silencio de una estatua
de hiel.

===

                                                 ¡Cuántos cristales rotos y
                                                     “ojos de perro azul”!,
                                                      en noches de coloquio
                                                               y madrugada.

===

                           ¡Alcoba de cien luces,
                   cocuyos que enarbolan telas de araña.
           Gnomos que adivinan hojas secas más allá del clamor...
            de orgasmos y temblores en la casa de mieles viejas!

===

Te recuerdo entre calles empedradas
Y un martini seco...
...vivirte siempre en sueños de espuma
es una ilusión mediterránea.
Pintarte en óleos de tela austral...
...es como querer desconocer el cansancio de la piel,
que hoy me es infinita y próxima.
De la espiral del tiempo me hago señor y dueño.
Entonces recito todos los cuentos
a cuatro tiempos.

===

                      Entonces las sombras del galeón,
                      los cuadros de botellas vacías,
                         los marinos en la cantina,
              ¡perdimos la muerte temprana de los cinco mares,
                      buscamos el horizonte del papel!
                   Puerto para el esqueleto de las letras
                          y hacernos del epitafio,
                       en medio de la tormenta ajena.

===

La primera vez que oí llorar el samán,
Me estremeció la locura de las palmeras y
La borrachera del Morrachón enamorado de la luna.

===

                                     Aquella noche perfumada de septiembre,
                                                Brindé con las luciérnagas,
                                  Las conté para sumergirme en la oscuridad
                                                        Y besarte las alas.

===

               Nocturnidad erizada de pensamientos obscenos,
                             Traga los deseos,
                           Y preña los silencios,
                             De sudores y ecos.

===

He tenido que beber de las entrañas del abismo,
al pie del silencio y aunque eran sólo sueños,
siempre sueños,
alcancé a oír en la distancia el relincho de los caballos de fieltro.

===

No sabría cómo explicarlo,
Es como reunir las entrañas de la soledad
Diseminadas por las cantinas vacías.

===

Para contar leyendas urbanas de la noche,
Me hice trovador
Y alardeé de las proezas
Que ya nadie recuerda.

===

Al filo de la medianoche,
Hurto las campanadas del relojero maldito,
Para recordarte como miel vertida,
En los escombros de mi costado.

** Eudes Alexánder Moncada
   arlekinbohemio@hotmail.com
   Poeta venezolano (San Juan de Colón, Táchira, 1962). Ha realizado el
   taller “Una aproximación a la creación poética”, dictado en 1996 por los
   escritores Homero Vivas y Pedro José Pisanu y bajo el auspicio del
   Consejo Nacional de la Cultura (Conac). Es miembro fundador del Taller
   Literario La Trilla (San Juan de Colón, 1996-1998). Organizó en 1998 y
   1999 el I y II Recital Poético Ferias y Fiestas de San Juan de Colón y
   actualmente es el organizador de las Jornadas de Literatura del
   Municipio Ayacucho, que se celebran en San Juan de Colón con
   periodicidad anual. Ha participado en varias ediciones del Encuentro
   Binacional Colombo-Venezolano de Escritores en las ciudades de San
   Cristóbal y San José de Cúcuta, destacándose su colaboración en la
   organización de recitales en San Juan de Colón como subsede de dichos
   eventos, cuando ha correspondido sus ediciones en el estado Táchira.
   Tiene inéditos los poemarios Siembra de poda, Arlequín bohemio, Crónicas
   mundanas y El diario de la lechuza. Ha publicado Bitácora noche adentro
   (Sinopsis, 2006) y El Quinto Cristal (Galería de Arte El Punto, 2008).
   Textos suyos han aparecido en las revistas El Lápiz, Visor Cultural,
   Sinopsis y La Palabra Poesía Adentro, así como en Antología del poemario
   perdido en la geografía venezolana, compilada por Isaías Medina López
   (Fondo Editorial Teatro de Venezuela, San Carlos, Cojedes, 2007). Se
   puede revisar también parte de su obra poética en el blog Sinopsis
   (http://sinopsiscolon.blogspot.com), boletín de la Galería El Punto, de
   San Juan de Colón.



=== Por el camino      Antonio Cerezo Sisniega ============================

Estaba cansado. Llevaba ya casi tres horas de ascenso por aquella pendiente
en lucha constante con el lodo y las piedras. El sol aún no había comenzado
a desplegar sus rayos, pero se encontraba empapado de sudor; de ese sudor
hediondo que se impregna en las ropas volviéndolas pegajosas y picantes;
pestilentes, asqueantes. Pese a todo conservaba el paso. Iba rápido pues
sentía a sus espaldas el andar presuroso de sus perseguidores. Lo que menos
deseaba era ser atrapado. La experiencia anterior había sido terrible:
nueve meses de cárcel. ¡Ah! cómo había sufrido. Ese día en que los
atraparon a él y a Mario pensó que sus vidas se apagaban: la carrera
desesperada, los disparos al aire, la caída. Después llegaron los golpes;
cómo dolían aquellos culatazos, las patadas de los gendarmes y los tirones
de pelo. El interrogatorio: las cachetadas, los golpes, el hambre, la sed.
Cuando logró la cima se encontró de pronto frente a un paisaje
impresionante: pinos inmensos que resaltaban su esplendor al contrastar con
el cielo azul y el brillo de un sol incipiente; la verdura del pasto y las
rocas inmensas bañadas de rocío que despedían luces multicolores, y los
pájaros que esparcían en el ambiente el dulce trinar de la alegría de sus
corazones por el enorme placer de vivir. ¡Qué carrera aquella! Cuando se
vieron descubiertos salieron despavoridos y trataron a toda costa de
escapar de sus perseguidores. Estaban a punto de lograrlo cuando
aparecieron frente a ellos dos policías e inmediatamente los atraparon. Los
llevaron a empellones hacia la residencia del afectado y allí comenzaron
los golpes, los tirones de pelo, las patadas. Suplicaron, dieron razones,
hicieron promesas, pero todo fue en vano. Media hora más tarde salían
escoltados hacia el cuartel de policía más próximo. Perdió valiosos minutos
en la contemplación de aquel paisaje. Se sintió elevado a un lugar de
ensueño, donde olvidó por un momento el problema. Volvió a la realidad y,
como impulsado por un resorte, comenzó de nuevo a caminar. Esta vez con más
prisa tratando de recuperar el terreno perdido. Se sumergió en la vereda de
la izquierda y entre resbalones, tropezones, rayones de espinas, siguió
adentrándose en el bosque procurando alejarse de quienes lo seguían. En el
cuartel de policía fueron encerrados en una celda oscura. Perdieron la
noción del tiempo. Sentían hambre, frío, sed, flato. Entonces comenzaron
los interrogatorios: que quiénes eran sus cómplices, que dónde estaban los
objetos robados, que dónde vivían, cuál era el nombre de sus padres,
direcciones, etc. se sentían desfallecer, atosigados por tantos problemas,
tantas preguntas. Sus cuerpos necesitaban agua, comida, y sus almas calor,
comprensión. Pasaron dos, tres, quién sabe cuántos días. El próximo pueblo
debía estar ya como a ocho kilómetros. Allí tenía amigos que podrían
ayudarlo. Ellos comprenderían. El cielo se tornó gris, el aire húmedo y la
tormenta se desencadenó. El barro parecía jabón; le costaba un triunfo
avanzar pero su voluntad crecía con cada resbalón, con cada segundo que
transcurría. Estaba cansado pero su única alternativa era avanzar y
avanzar; poner más tierra de por medio entre él y los de atrás. Un aire
puro, impregnado de olores de vida, se le metía por la nariz y por la boca
e hinchaba sus pulmones purificándolos; caminaba e inhalaba vida. ¡Qué
diferencia!, este aire robustecía su cuerpo. Por fin el aire viciado de
aquella celdita pasó al olvido: los trasladaron a la granja penal. Entonces
pudieron ver a sus padres. Consultaron abogados, a gente con experiencia, e
iniciaron la lucha por su libertad. La granja era amplia: con dormitorios
bien equipados, un comedor, una capilla, y áreas verdes rodeando el penal.
Por lo menos eso tenían: aire puro, aunque lo respiraran encerrados dentro
de aquel círculo de alambre de púas que electrizaban por las noches. Ante
sus ojos apareció aquel riachuelo de agua cristalina. Tal parecía que Dios
lo protegiera del invierno, conservándolo limpio. En él jugueteaban los
pececillos de colores disfrutando de una sencilla libertad, de la pureza
del ambiente, del colorido de la vida. Se zambulló como queriendo arrancar
de aquel remanso algunos trozos de felicidad; como queriendo lavar su alma
con el agua cristalina que corría libre, sin problema, sobre su cauce largo
forjado con arena fina cual si fuera un listón de seda. Vio hacia el cielo
que seguía derramando agua, cual si quisiera desahogar sus penas y sus
preocupaciones. Afortunadamente les asignaron el mismo cuarto. Pese a todo,
ahora comían bien, respiraban aire sano, podían ver a sus familias de vez
en cuando, y lo más importante, podían luchar por su libertad. Sus padres
comenzaron a hacer lo necesario para su defensa: relaciones, abogados,
dinero. Iniciaron su convivencia con los demás reclusos e hicieron algunas
amistades; recibían consejos: no se junten con ese, cuidado con aquel, el
de aquella celda es asesino. La tristeza de sus corazones se hizo blanda;
por lo menos ya no los golpeaban ni tenían que soportar aquellos largos
interrogatorios y surgía la esperanza de recobrar la libertad. ¡Por fin!
allá a lo lejos divisó el pequeño poblado. Parecía que iba a lograrlo. Tuvo
el impulso de correr pero las condiciones del terreno no se lo permitieron;
resbaló una, dos veces; cayó, se levantó y continuó. Quería llegar, ansiaba
llegar, necesitaba llegar. Pasaron dos pájaros volando. Admiró en ellos la
facilidad para surcar los aires; los vio planear, descender en picada y
posarse en una rama del árbol frondoso que tenían enfrente. Eran libres; no
necesitaban esconderse de perseguidores, no sabían huir; aún no los había
molestado el hombre. Se detuvo un momento; ya el sol había vuelto a brillar
y los destellos que producía su luz al posarse sobre las gotas de agua eran
impresionantes. Sintió deseos de sentarse, de acariciar, de palpar aquella
felicidad, aquella tranquilidad del ambiente, de la naturaleza. El tiempo
transcurrió, los trámites se volvieron engorrosos. Cada vez veía más lejos
el día de la libertad. Desapareció casi por completo la posibilidad de una
rápida liberación. Tenían ya tres meses de estar detenidos; el ambiente del
penal se hizo sentir: luchas entre los reos, homosexualidad, juegos de azar
que provocaron atentados, varios de ellos mortales. Se respiraba angustia,
desesperación, incertidumbre. Sus familias llegaban a verlos regularmente.
Les daban dinero, les llevaban comida, ropa, pero no recibían las buenas
noticias que esperaban: la ansiada libertad no llegaba. Sabía que no podía
detenerse: sus perseguidores lo alcanzarían y lo llevarían a golpes al
encierro. ¡No! deseaba ser libre. Si tan sólo tuviera fuerzas para llegar
al poblado. Ahí encontraría quien lo ayudara; tenía amigos, conocidos,
familia. Una vaca con su ternero pacían con toda tranquilidad; a un ruido
suyo volvieron a ver con lentitud, con indolencia, y siguieron comiendo
como si nada. Lo vieron sin importancia; tal parecía que supieran que era
un fugitivo; que no podía detenerse, que estaba preocupado por correr, por
huir. Ya el poblado estaba a su alcance; sabía que lo lograría; lo sentía.
Sus piernas desfallecían pero su voluntad era grande. Un compañero amaneció
muerto en su cama; lo acuchillaron. Nadie supo quién fue. La tensión
aumentaba: iban al baño los dos juntos, se cuidaban el uno al otro, se
mantenían alerta. Por más que trataron de evitarlo, la pelea se suscitó: se
enfrascaron en lucha cerrada con otros dos reclusos; se metieron otros, se
formó un alboroto. La batalla campal se desencadenó con furia. Se
escucharon silbatos, gritos, carreras. Apareció el director del presidio,
los guardias, la policía especial, y disolvieron el tumulto de gente a
bastonazos, empujones, jalones. Las bombas lacrimógenas comenzaron a
escupir el humo asfixiante, irritante, inaguantable. Los árboles de la
plaza central le parecieron pilares de alegría que surgían de la tierra
como hileras de esperanza. La gente se cruzaba ante él. Algunos lo veían
con curiosidad; otros lo ignoraban. Él veía al frente; había llegado al
pueblo y ahora debía encontrar a su familia, a sus amigos. Sabía que sus
perseguidores llegarían de un momento a otro. El calor lo asfixiaba. El
sudor le chorreaba por el cuerpo convertido en ríos de angustia que
desembocaban en un mar de esperanza. Casi lo había logrado; lo más difícil
había sido vencido. Las represalias no se hicieron esperar: los encerraron
en celdas estrechas, la comida disminuyó, los castigos llovieron. Sus
familiares llegaron angustiados: indagaron, observaron, opinaron. Los días
transcurrieron y por fin los llamaron para ir al juzgado. Viajaron en
autobús y en sus mentes llovía un cúmulo de ideas, de esperanzas, de
ilusiones. Se presentaron ante el juez: los indagó, estudió sus expedientes
y los condenó. Salieron de ahí cabizbajos, arrepentidos, llorosos. Tocó a
la puerta y salió ella: la abrazó y lloró. ¿Cómo estás? Preguntas: que por
qué vienes así, que por qué no avisaste, que a qué se debe la angustia.
Explicaciones, reproches, consejos. La prisa por esconderse no le permitió
saborear bien la comida; tragó sin masticar, bebió agua de prisa. ¡No podía
ser! Nueve años era toda una vida. Ese juez estaba loco; sus familiares
tendrían que apelar aunque las esperanzas estuvieran casi perdidas.
Recordaron y comentaron su aventura: el dinero ganado, los viajes, las
diversiones; su captura, los interrogatorios, las torturas. Se oyeron
carreras en la calle, gritos, bulla. Ellos habían llegado... Su cuerpo
sacudido por violentos movimientos que lo sacan de su ensimismamiento; la
voz de su compañero de celda que lo invita a formar en la fila para recibir
el rancho de los presos...

** Antonio Cerezo Sisniega
   acerezo@mineco.gob.gt
   Escritor guatemalteco (Ciudad de Guatemala, 1949). Graduado en la
   Universidad de San Carlos de Guatemala (http://www.usac.edu.gt) como
   administrador de empresas en 1979. Es autor de los libros de cuentos
   Apuntes y algo más... y Círculo, publicados por la Cooperativa de la
   Secretaría de Integración Económica Centroamericana (Sieca,
   http://www.sieca.int), y La realidad Irreal, Cuentos de burócrata y La
   jaula de los animales, publicados en ediciones de autor. Tiene además
   los libros inéditos de poesía Veintiuno, Instantes y Pocas páginas para
   una bella dama. Poemas suyos han sido publicados en el diario La Hora
   (http://www.lahora.com.gt). Ha participado en certámenes literarios de
   narrativa y poesía, obteniendo algunos premios.



=== Poemas      Marianela Medrano =========================================

*** La palabra

La cama se mece en movimiento rítmico
liberada en los consejos del tambor
¡Baila la muerte en el cuero
baila no le temas!
El vientre comienza a hincharse
—Las piernas dobladas en un ángulo de fuerza—
En la hendidura
—la misma que mandaron a cuidar como tesoro—
una mano

Como bola de algodón crece el vientre
se aplasta contra la cara
pega la nariz a las mejillas
Los ojos se cierran
—semejando una muñeca de esas que
al inclinarse se duermen—
Amorfo el cuerpo
sin divisiones entre los senos el pubis la cabeza
las estructuras de los brazos y pies —parece descansar—

Un dedo ha de venir a penetrar la suavidad
¡Oh pronto vendrá un dedo a penetrar la suavidad!
Dará vueltas como caja de bola en los ejes
embestirá con golpes húmedos que llegarán a la garganta
Saldrán como flechas extraños jeroglíficos

El cuerpo es una cueva
a la que se entra con la llave de la locura
y la magia de lo imposible
—combinación secreta que sólo algunos conocen—
Los libros juntan la policromía de sus letras
Freud viene a fundirse entre las piernas
—se siente culpable de sus sueños—
Atrapado en un ángulo de olores
indica las posiciones
despierta al Eureka del júbilo
Sopla caricias sobre el punto clave
Acostado encima —dominando lo indomable—
sabe que se le está haciendo tarde
y no recuerda para qué

Desde la esquina veo crecer la bola
Me nazco en la noche
Comienzo a llamar por turno a los amantes
poetas
   jardineros
 excavadores  en fin
Todos levantan la bandera torturada del aliento
los ojos desorbitados en las cuencas

¿A esta mujer quién le despierta?
Le gustan las lanzas porque le llenan de
sonidos el cuerpo
El vientre se describe
el espíritu habla con las lanzas
—palpa el peso y la forma—
persigue el murmullo de las ganas
el parpadeo coqueto de los cuerpos

Acabado el sueño se levanta
La cama aún tiembla con ritmo —lo juro—
Una serpiente cae a sus pies
viene limpiecita —lavada de placer—
Se describe en el espejo
la madre
la hermana
la mujer de al lado
—las estructuras del pensamiento ya tienen formas—
Los barrotes rotos no sujetan más
suelta el pelo o los gritos... yo no sé
Encendida fluorescente
reina en su propio trono.

      (del libro inédito Encuentro de los cuerpos).



*** Aprendiendo a ver

Al principio
No sabía que frente a mí siempre había paisaje
(el lugar donde nacemos no es sólo un punto de partida)
No sabía por qué
   en tardes ardientes de verano eterno
                    vine a florecer
El cielo siempre azul
(si no contamos los días embarrados de gris)

El aire insinuante en la lozana piel de los caballos
Y yo galopando sobre la arena blanca
hacia el turquesa ondulado de la mar

Sin nombrar el adiós comencé a
vestirme de despedidas
Las gentes caminando como momias

Por esa manía de no acostumbrarme a los lugares
comencé a soñarme lejos
Sólo fue salir y todo se convirtió en paisaje

La cama embarrada de verde y azul
brilla en la noche oscura del exilio
Otro paisaje
llora el ocre dorado de los atardeceres
el sepia del recuerdo

Abro los brazos al cielo
cuando las olas se congelan en la nieve
La piel se ha vuelto grietas en los inviernos
Los días también en la aridez del alma
Grama seca y desnudez de árboles en cuerpo humano
Intento abrir las piernas para
soplar la humedad convincente de los montes
y me descubro tiesa muñeca rota

¿Será que todo paisaje comienza en soledad?
¿Que toda pertenencia viene después del destaje?

Ahora puedo ver el paisaje
Entiendo finalmente para qué sirven los ojos
Los oídos  la magia de escuchar
En cada paisaje brotan gentes como fantasmas coloridos
En cada imagen se acomodan nuevos cuerpos
Como si supieran que el lugar donde nacemos
no es sólo un punto de partida
que siempre estamos regresando al
ombligo misterioso del origen.

      (del libro inédito Diosas de la yuca).



*** Voy a tender puentes

Voy a tender puentes orgánicos
disueltos entre cuerpos
Puentes sin nombres
porque todos los nombres
se le han acostado en sus lomos
Indecibles voces
me tenderán a cielo abierto
Voces mías al irse mías al regresar

Voy a tender puentes que desemboquen
en otros
y en otros
y en otros
orgánicos de quejidos hondos

Puentes que me despertarán
de un sueño no dormido
al final del viaje —que no es viaje
porque no me he movido
porque al moverme me quedo quieta

Orgánica voy a extenderme larga  lejos
Al final estaré yo —la bella muerta
muchacha espantada
Yo la reencarnada en fibras y metales
que vuelve a la carne de donde nunca se fue
para unificar —con el lomo henchido de nombres—

Me naceré aliento ancestral
aliento de niñas dormidas en el maní
¡Un puente de niñas de maní!
suaves como la mambá
mezcladas en la pasión arrolladora del Caribe

Voy a construir puentes que me lleven a las otras
en las que planeo perderme para encontrarme
Encontrarme puente reencarnada en
las carnes vivas de las que se han muerto
Puentes de cañas que abren
la envoltura de las almas
Puentes orgánicos que respiran
tiznados por el arrebatado gesto de las niñas
—no tan niñas en la vejez—

Un puente que se abre y se cierra
por el que viajamos sorprendidas de nuestra tinta
tiznadas mujeres de pulso ágil
escribiéndonos y reescribiéndonos en el puente
donde se han acostado todos los nombres

¡Que entre la vida a puro aliento
de la vida a la muerte en un puente de dos vías!

Tiznadas de la tinta imborrable
(la que baja por la lengua de las sabias)
Tinta que nos viste  nos desviste
Tiznadas al desnudo
mujeres puentes vestidas de palabras
fibras orgánicas estas que nos hacen humanas
respirando en el maní
    en la mambá
      en la caña
o en el amarillo tímido del cazabe
Una insinuación de gloria
      lo que se creía perdido
     lo que nunca se había ido
         pendiendo del puente
           este que tiendo —desde ahora y
       para siempre el poema—

Un puente que nos mire
y al mirarnos nos cobije
Defina que hay más allá
Si hay más allá hay que seguir tendiendo puentes
       de caña
          de mambá
             y cazabe
              puentes de agua
                puentes de tinta
                 puentes de lenguas.

      (del libro inédito Diosas de la yuca).

** Marianela Medrano
   marianelamed@aol.com
   Escritora dominicana (Copey, Guayubín, provincia Monte Cristi, 1964).
   Reside en Connecticut, Estados Unidos, desde 1990. Ha publicado poesía,
   narrativa y ensayos. Tiene un doctorado en psicología. Ha publicado los
   libros Oficio de vivir (1986), Los alegres ojos de la tristeza (1987),
   Regando esencias/The Scent of Waiting (1998) y Curada de espantos
   (2002).



=== Relatos      Elisa Alejandra Carreño ==================================

*** Micro y Film

El primer hombre que fue galardonado con el Oscar, anotó en su mano derecha
el nombre de la estatuilla previniendo un olvido al momento de pronunciar
su discurso. Cuando subió al escenario saludó entusiasta a la damita que le
entregó la figurilla. No obstante, el dato de su mano se difuminó con el
sudor. Afortunadamente la misma confusión se propagó entre los
consiguientes ganadores, quienes al igual que él lo llamaron de igual modo.
Se dice que tan importante premio originalmente llevaba el mote de Osvaldo.



*** Sentencia divina

La corte de la santa inquisición se vio en la dificultad de encontrar otra
forma un tanto más discreta para eliminar a sus acusados. Después de
reflexionar a puerta cerrada, resolvieron que la rueca era la solución.

Al llegar a su hogar Copérnico la halló a mitad de su sala con un enorme
moño rojo; quedó profundamente halagado, finalmente la iglesia había
reconocido sus descubrimientos. Se acercó para tocarla pero antes de
pinchar su dedo, el príncipe valiente apareció para advertirle que estaba
envenenada. Agradecido, Copérnico le regaló un mapa en el que se ilustraban
sus hallazgos astrales y las llaves de su departamento.



*** La divina

—¡Por fin Dante!, hemos llegado al infierno —asegura Virgilio a su
preocupado discípulo.

El joven contempla con aturdimiento la inmensa mansión de bronce rodeada
por murallas. Cruza inmediatamente entre las enormes puertas de hierro.
Dentro encuentra bañándose de espaldas a una hermosa mujer de largos
cabellos rojos y piel tan blanca como las perlas del mar.

—¡Beatriz, Beatriz! —grita emocionado al creer reconocido el sublime cuerpo
de su amada.

La joven un tanto sobrecogida responde al anhelante llamado del visitante.

—Soy Perséfone, esposa de Hades.

Dante, apenado por su tempestuosa intromisión, se disculpa y sale
nuevamente. Afuera Virgilio lo espera expectante, pero antes de expresar
más nada, Dante le informa que tampoco es allí, aunque la mujer que ha
visto, bien vale una temporada en ese infierno.



*** Cuestión de principios

Xantipa, la mujer de Sócrates, descubre que su esposo será dictado a morir
bebiendo la cicuta. Al descuidarse el verdugo, Xantipa intercambia dicha
poción por “El soma”, brebaje divino que confiere la eternidad. Más
tranquila vuelve a su asiento a esperar que se cumpla la sentencia. Está
por acomodarse cuando escucha a Sócrates anunciar a sus inquisidores que
cambiará el dictamen por una muerte mucho más honrosa y pide la
decapitación.



*** Guerra Púnica

Quetzalcóatl se desliza sigiloso entre los arbustos intentando no espantar
a su nueva víctima. Se ha hecho viejo otra vez y sólo la sangre humana
podrá regresarle su preciada juventud. Está por morder el cuello del hombre
que yace recostado sobre los matorrales cuando siente sobre su cabeza el
pie inmaculado de María. Muere asfixiado en tanto que Adán, que dormía
plácidamente, despierta sobresaltado.

—¿Qué ha sucedido, dónde está Eva?

—Nada, vuelve a dormir hijo mío, Eva se encuentra bajo el árbol justo allá
—y la madre del salvador señala hacia otro lugar del paraíso. De lejos se
alcanza a distinguir un ligero movimiento entre las ramas de un manzano.



*** Gas

Al sexto día Dios creó al hombre de arcilla, lo formó a imagen y semejanza
suya. Al terminar su nueva creación, la contempló un momento y notó que
tenía el rostro deforme. Llamó a Prometeo quien trabajaba el barro de forma
exquisita y éste concluyó la obra. Al séptimo día, cuando Dios padre
descansó, llegó a puerta del cielo un aviso de Prometeo y una cajita de
madera con el primer hombre todavía crudo y sin vida:

Su ilustrísima, el mortal quedó terminado, pero en casa no tengo fuego para
encender el horno. Le ruego que me disculpe.



*** Si Enrique se hubiera enterado

La cabeza de Ana Bolena contempló por última vez la ventana de su cuarto en
el castillo. Luego el sonido de la guillotina le traspasó los oídos y el
filo de la navaja cercenó su cuello. Rodó ensangrentada hasta la tierra.
Desde otra habitación en palacio, la nana de Elizabeth pequeña, cubrió la
cortina antes de que la niña advirtiera el cuerpo roto de su madre. Le
prometió a la infanta que ella le enseñaría a gobernar Inglaterra y le
mostraría cómo deben ser tratados los hombres. Entonces Elena abrió un
libro de guerra que en la portada se leía claramente el nombre Troya y
comenzó a leer.

** Elisa Alejandra Carreño
   borpolenta-lizcarr@yahoo.com
   Escritora mexicana (León, Guanajuato, 1980). Estudió el diplomado en la
   Escuela de Escritores de la Sociedad General de Escritores de México,
   Sogem (http://bit.ly/h27mFD). Realizó su licenciatura en la Universidad
   Autónoma de Querétaro (http://www.uaq.mx) e inició estudios de postgrado
   en la Universidad de Texas en El Paso (http://www.utep.edu). Escribe
   cuento, novela y poesía.



=== Poemas      Sergio Omar Otero =========================================

*** Migrante

Quieta y estática, se percibe
su silueta, dibujada en el trasluz,
de un portillo detenido en el tiempo.
Por manos, añosos sarmientos,
que culminan en ese bastón
sobre el que golpetea el dedo cordial.
La vitela de su rostro, hoy ya mustio,
guarda una envidiosa serenidad,
que lo sostiene por sobre este presente.
En el dúo de sus ojos, como gran fanal,
como fulgores, todavía se destacan,
picardías que sólo son recuerdo.
Segada la sonrisa en los vallados labios,
apenas se percibe, insinuante,
por debajo del cano pelambre de su bozo.
Enteras y quietas tardes gasta,
en invocar idas vivencias
de su asturiana juventud.
Aún, la mar salobre le aroma,
Y “Campanines de mi aldea” le endulza
Triste, en su oído, la añoranza.
Descansa sus cansadas piernas
en esta plaza que hoy le deja
con migas de pan, engordar palomas.
En la dormitada somnolencia,
cada vez más cerca de ella,
la so muyer de la mano le lleva.
Volver a Asturias una vez quiso,
retornar a la sidra y al carbón,
y nunca más tierra asturiana pisó.
Constructor importante de este paisaje
Simboliza su figura señera
El añoso migrante que encarna.



*** Calle Azul

Calle Azul,
que se esconde de la luna
en la sólida bruma
de tus ojos de fuego
mientras mi silbido lerdo
rebota en las paredes
viejas de ese barrio
que me vio esperarte, solo,
en la esquina tenue
de la calle Azul.
Calle Azul,
donde la esperanza se desnuda
aguardando tu llegada,
en pasos que se pierden,
sobre pisados adoquines,
que prolongan en un eco
los latidos presurosos
de mi corazón que aguarda
en la calle Azul.
Calle Azul
que se termina suave
en el borde de tu falda
y se ilumina roja
en tus labios húmedos
llamándome a transitarte
de norte a sur,
noctámbulo y embriagado
de tu talle Azul.



*** Mínima importancia

Cuando los tiempos eran suaves,
Los soles amanecían danzando,
Y las estrellas dormían despiertas,
Mi mundo era un continuo sonreír.
La mar semejaba una fresca caricia,
Las brisas jugaban escondidas,
Y las arenas bruñían mi piel
En un festival de placeres.
Eran buenos tiempos los tiempos suaves.
Y aquello duró lo que dura
La bellota en germinar y crecer,
En ser fronda y dar sombra,
Que siempre resulta poco,
Para los que deseamos su eternidad.
Pero luego vinieron fecundos tiempos,
De algarabía, de quehaceres,
De armar y desarmar destinos,
Estos nuevos tiempos duran más,
Aún están durando, porque nunca,
Esto de estar ocupándose
De la cotidiana tarea del vivir
Parece alcanzar su final.
Pero mi piel ahora se brilla,
Sólo con el roce permanente
De apiñados transeúntes.
Esconderme es imposible
De diarios problemas a resolver.
El mar es una fotografía,
De alguna playa donde no me llevarán
Nunca los vientos de la monotonía.
No veo estrellas en el cielorraso,
El smog no se deja vencer por el sol.
Y lo detiene antes de que llegue a mí.
Ya no puedo decir que los tiempos,
Como aquellos viejos tiempos, son suaves.
Pero qué importa todo eso,
Qué mínima importancia puede tener,
Si durante todo ese tiempo,
Y durante todo este tiempo,
Siempre vuelvo a renacer.

** Sergio Omar Otero
   sergiootero@mail.com
   Escritor, politólogo y abogado argentino (Comodoro Rivadavia, Chubut,
   1951). Su obra permanece mayoritariamente inédita, aunque textos suyos
   han sido publicados en medios de comunicación de circulación regional.
   Mantiene una bitácora personal en http://cerroaislado.blogspot.com.



=== Microrrelatos      María Paz Ruiz =====================================

*** Doloroso caimito

Nunca imaginó que todo fuera a ocurrir en una playa. Bebió alcohol, conoció
a un camarero de terrible sonrisa, aprendió a pronunciar conejo en alemán,
se dio unos besos y unos toqueteos divertidos; pero cuando tiró al hombre
contra el suelo para hacerle el amor, terminó abrazando a un moribundo.
Jamás debió darle ese golpe amoroso contra un kayak.



*** El hombre del color nunca visto

Un amigo le habló de la propensión a contraer el cáncer por usar pasta
dental, así que empezó a lavarse los dientes con limón y sal. Al cabo de un
tiempo se le cayeron los dientes y tuvo que mandarse hacer una caja falsa
que se le salía a menudo.

No comía carne ni pollo congelado, luego se supo que ese fue el inicio de
su inconfesable temor a llenarse de metástasis.

No bebía, nunca fumó, dejó de comer polvorones a los cuarenta y a los
cincuenta dejó la Coca Cola, las grasas vegetales, el arroz blanco, la
soja, el queso francés, la leche de vaca, la de cabra, la de de oveja, las
frutas sin certificado ecológico y pronto tuvo que declinar las
invitaciones a restaurantes porque no encontraba qué comer ni qué beber.

Se decantó por alimentarse con puré de zanahoria recién hecho porque los
dientes le molestaban y le decían que lo mejor para ellos eran las comidas
calientes.

Un día se quejó de un dolor de estómago, no se tomó ningún medicamento, se
hizo el loco para no ir al hospital, siguió comiendo puré de zanahoria
hasta que un maldito cáncer de estómago se cebó con él y con sus dientes
falsos.

Murió en un ataúd ecológico y con un color de piel nunca visto por ningún
médico; pues parece que las zanahorias, a las que era alérgico desde la
niñez, le intentaron hablar de la única forma que sabían.



*** El obrador de palabras

Buscar palabras con C se convirtió en su obsesión desde que Carmen lo había
abandonado. La comida le sabía a caca, se movía en un coche caduco, y
hablaba de su vida como una calamidad. Adoraba los calmantes, bebía cava,
compraba cuadros de Camacho y reprografías de Chagall, y hasta se apuntó a
una compañía de teatro cómico que encontró en la calle, y que le sorprendió
por su fantástico nombre: Compañía de teatro El cogollo cojo.

Resultó ser un cuentista curioso y cumplido. Convenció a su director por su
capacidad para aprenderse los diálogos en cinco minutos, pero sus
compañeros se preguntaban por qué gritaba descompuesto al recitar ciertas
palabras.

—Todo se debe a que aquel ¡Camorrista!, después de sufrir un ¡Calambre! en
el alma perdió para siempre la ¡Cabeza!, porque la vida es ¡Cruel!, pero
eso, usted ya lo sabe —recitaba intercambiando gritos con palabras casi
inaudibles.

Los diálogos perdieron su sentido original, la obra resultaba confusa, pero
salió a escena, y el día del estreno cuarenta personas rieron sin parar al
escuchar al hombre padecer cada C como si le fuesen a cortar la lengua, o a
estrujarle el cuello hasta acabar con su vida. Él disfrutó, volvió a reír a
carcajadas como meses atrás lo había hecho; comió caviar y crema de
calabaza en un corrillo de cuatro que vinieron a conocerlo, y se quedó
despierto hasta las seis de la mañana, hora en la que automáticamente se
fue a dormir después de despedirse de una chica que lo había maravillado:
una morena sonriente llamada Susana.



*** Error

El profesor se rió al ver al niño pasando con fuerza el borrador por la
pantalla de su nuevo portátil.

Ahora el niño se lamenta porque ya sus errores no vienen con olor a nata.

** María Paz Ruiz
   mariapaz29@hotmail.com
   Periodista y escritora colombiana (Bogotá, 1978). Reside desde 2000 en
   Madrid (España). Su novela Memorias de Soledad, una colombiana en
   Madrid, está pendiente de ser publicada.



=== Sino del tránsfuga      Ulises Varsovia ===============================

*** Sitio

Mientras mis soldados de plomo
asedien tu torre inexpugnable,
y ya no levanten el sitio
así pasen cientos de inviernos,
o tú misma ante mí de rodillas,

y te nieguen el agua y la sal,
y pongan fuego a tus vituallas,
y asaeten a tus palomas
con sus cerbatanas venenosas...

(Pero tu torre inexpugnable,
y mis soldaditos tácitos
desesperando de frustración,
desertando en masa de filas,
suicidándose al pie del muro).



*** Dialecto

Quien hable por ti
desde ti mismo,
y diga las cosas
en el dialecto
de tus criaturas,

quien asome sus lenguas
de azar y misterio,
e imponga sobre ti
su turbio alfabeto,

y diga y cante,
y hable y pronuncie
en el dialecto
de tus criaturas,
desde dentro de ti,
desde tan lejos...



*** Condición

No te escribiré, poema,
hasta que me prometas
que defenderás
a brazo partido
mi nombre agredido
por bífidas lenguas,

no emergerás a la luz,
hasta que me jures
lealtad y obediencia,
y seas más mío
que todas las letras
de que estoy hecho.



*** Abril

Quizás polen que amada
difusión de los genes
por el aire y la brisa,
o ramas que florecidas
en ampulosa progenie
de pétalos y estambres.

O que abril su solemne
final con despedidas,
pujantes los retoños
por su propio carril,
y habilidosas abejas
que en su celda real
ya la excelsa ambrosía,
jubilosas de parto.

O que tal vez las lluvias
desde barlovento,
preñando los arroyos
de sus linfas vitales,
derramada en ofrendas
por los trigales.

O nada más que el peso
de la jocunda estación,
pasando por las cuerdas
tendidas del corazón...

O todo confabulado,
todo empujando mi barca
hacia las lágrimas.



*** A la hora del vino

Lo mismo me devuelva el vino
que dejé allí, olvidado,
cuando alguna vez mis pasos
en ella se detuvieron,
en ella, tarde, se buscaron
olfateando con fruición su cuerpo.

Pudo o no pudo ser, pudo
o no pudo representarla,
tarde, a la hora del vino,
hambrientos los dos de besos
en la edad de la carencia,
solemnes, como entrando al rito
de la renovación del fuego.

De aquello ya nadie informe,
ni nadie cubra los rastros,
solos nosotros ante nosotros
en la encrucijada de la urgencia,
ni nadie diga cómo fue,
y si sus besos sobreviven,
tan ardiente ella y generosa,

sino que el vino me devuelva
lo que dejé allí, olvidado,
y pudo o no pudo haber sido
en la urgente encrucijada
de la edad de la carencia.



*** Balada

Balada de la mala muerte,
en camino por los puebleríos
de una región sin sustento en mapas,
ni en consejas, ni en documentos,
sola aquí ni en ninguna parte.

No existes y no no existes, pueblo,
en cuya posada mi caballo
de súbito conmocionado
por crueles alucinaciones,
relinchando toda la noche.

Saldremos de aquí con el alba,
pero antes de abandonaros,
¿dónde se encuentra el camposanto,
dónde están, decid, vuestros muertos,
los únicos testigos fidedignos?

Camino de otro pueblo fantasma,
cruzaremos el río de aguas
envenenadas de la comarca,
y no beberemos ni detendré
mi marcha en su orilla maligna.

Os moriréis todos de ausencia,
de no enseñarme vuestros muertos,
y cuando no llegue a destino
no volveré la mirada atrás,
ni adelante, perdido en el mundo.



*** Estupefacto

Estupefacto ante mí mismo,
pasmado de estupor delante
de mi presencia escindida
en numerosas presencias,
girando en torno al meollo
de mi dispersa mismidad.

Alguno de todos vosotros
el que mi domicilio óntico
interrogando las sombras
diferentes de mi persona,

alguno de vosotros, dobles
de mi yo perdido en el tiempo,
el que tactando las figuras
ocultas bajo las máscaras.

O todos vosotros yo mismo
el que disperso y reunido
en sus ónticas entidades,
armando mi vaga persona
de indicios y afinidades.

O ninguno de vosotros,
ni de las sombras llorosas
acercándose a mi meollo,

y aun mi meollo mismo
ajeno a mi óntica mismidad,
pues mi mismidad un otro
que extraviado en sus edades,
y todas mis edades huérfanas
estupefactas ante mí.

** Ulises Varsovia
   rommel.krieger@unisg.ch
   Escritor chileno (Valparaíso, 1949). Es docente de español en la
   Universidad de St. Gallen (Suiza). Ha publicado más de veinte títulos de
   poesía desde 1974, en forma artesanal, y sus poemas han aparecido en más
   de sesenta revistas literarias de Latinoamérica y Europa, en español y
   en otros idiomas. Textos suyos pueden leerse en su página personal,
   http://varsovia.tripod.cl.



=== El aprendiz de chef      Jairo E. Torín ===============================

Con puntualidad inglesa, justo a las diez menos treinta, irrumpes en la
cocina inundándola con tu figura imponente. Ataviada con tu impecable bata
blanca pareces un espíritu angelical que flota por los pasillos mientras
repartes órdenes que parecen caricias viajando sobre la suavidad de tu voz.
Todos te respetan, algunos incluso te temen, pero yo saboreo el momento
embriagándome de la dicha de tenerte cerca, dando gracias a Dios porque
eres tú y estás aquí conmigo. Bendiciendo tu presencia, quizá la más
relevante razón por la que me levanto cada mañana.

Me invade la alegría cuando mencionas mi nombre, halas suavemente la manga
de mi traje y me arrastras contigo, pidiéndome que me mantenga a tu sombra
para que pueda aprender de tu inigualable técnica. Mientras pasas frente a
mí percibo el olor a mostaza dulce adherido a tu piel. Casi puedo morderlo,
casi puedo sentirlo inundando mis papilas y salpicando el ambiente. Lo
degusto, lo dejo macerar en mi boca y lo convierto en sabor, para luego
permitirle deslizarse por mi garganta, sedienta de ti desde hace mucho
tiempo.

Segundos después estamos frente a frente, en ambas caras del inmenso mesón
blanco, a escasos centímetros de un abrazo. Tus ojos castaños inspeccionan
mis manos con detenimiento... tiemblo. Mis ojos embelesados disfrutan
acurrucándose en tus manos perfectas, en tus uñas de niña inocente, cortas
y carentes de pintura pero cargadas de magia.

Con una extraña mezcla de suavidad y precisión tomas una lechuga para
desarmarla. Mientras lo haces, te detallo en cámara lenta desnudando las
hojas y veo caer gotas de agua que finalmente estallan sobre la tabla. Te
deshaces de las partes marchitas para dar paso a un hermoso y vivo color
verde que comienza a germinar entre tus dedos.

Me contagio de tu arte, y sin que me lo pidas comienzo a desvestir una
inmensa zanahoria. Torpe, apresurado, arranco trozos de su piel naranja y
raspo con el cuchillo los pliegues de la superficie. El filo del metal
penetra en su carne sin resistencia alguna y algunos tajos jugosos se
esparcen desordenados. Allí te involucras, y en silencio pones tu mano
sobre las mías, tomando el control mientras domas mis cuchilladas para
convertirlas en un placentero recorrido sobre la superficie, que se despoja
sutilmente de la cáscara delgada. Mis músculos se tensan, se endurecen casi
dolorosamente en lo que percibo como una erección total del cuerpo. El alma
de mis ojos se cierra sin que lo notes, y me entrego al contacto contigo,
tratando de eternizar ese pequeño instante que culmina con el susurro de tu
sonrisa mientras instruyes con cariño a este cuerpo vacío... Porque tu roce
me ha hervido el alma, que evaporada asciende hasta tu frente, para
mezclarse con tu sudor y deslizarse piel abajo hasta tus más secretos
espacios.

Minúsculas gotas de mí se enredan en tu cabello de ángel, espeso y dulce, y
se pasean por los rizos traviesos que escapan de tu bandana. Otras tantas
se agolpan en tus cejas, desde donde resbalan bordeando los párpados
poblados de enormes pestañas que protegen esos ojos tuyos, castaños como
almendras tostadas. De cerca puedo notar cómo derraman miradas de leche
tibia que me abrazan desde adentro.

Me dejo correr por tus mejillas redondeadas, sembradas de vellos minúsculos
y transparentes como piel de durazno, voy bajando rápidamente bordeando tu
nariz pequeña, y trato de asirme a tus poros para frenarme de repente justo
en el límite de tus labios... Ni siquiera convertido en gota me atrevo a
tocarlos, pero los miro de cerca, esponjosos y suaves, semejando bollos de
pan recién horneado. Tus exhalaciones llegan hasta mí y explotan en mi
rostro como un cálido tornado que asoma en su centro un minúsculo espacio,
desde donde se observa el rico relleno escondido en tu boca. Dientes
perfectos y blancos como el azúcar, la lengua húmeda y rosada ofreciéndose
como un trozo de lechosa tierna... ¡Cuánto quisiera saborear ese almíbar
transparente que la cubre!, ¡cuánto deseo esparcir mi saliva en tus papilas
en una mezcla de roces y contactos!

La gravedad hace de las suyas y me obliga a despegarme de tu rostro,
bajando por el cuello alargado que esconde ese olor a mostaza dulce que
almaceno con gula, como queriendo guardarlo para toda la vida. Tú continúas
en lo tuyo, ajena a mi recorrido, pendiente de mi cuerpo inerte que destaja
en julianas un pimiento morrón.

Desciendo apresurado hasta tu pecho, valle sembrado de trigo que nace en
tus hombros y se extiende claro y hermoso. En la oscuridad de la blusa
adivino la redondez de tus senos, bailando cadenciosos al compás que marca
tu mano mientras rebana un tomate con destreza. Tus pezones erguidos
semejan los tallos recién nacidos de un fruto que apenas germina. Creo que
mi humedad se incrementa, quisiera ser un mar para empaparlos y sentir cómo
explotan sus sabores en mi boca, memorizando tus formas como imágenes
adheridas a mi paladar.

El contoneo de tu cintura mientras bates la clara de un huevo me balancea y
me arroja por el camino de vellos que lleva a tu vientre. Más allá de los
botones de tu ropa, un minúsculo espacio de luz me permite ver cómo viertes
aceite de oliva y dejas caer partículas de pimienta sobre un extraño
aderezo de tu invención. Luego mezclas tus verduras y las mías, fundes tus
tomates con mis pimientos, dejas que mi zanahoria se aloje en tu lechuga y
permites que nuestras legumbres se entremezclen en una orgía de sabores que
recorre todo el plato. Al final, un carnaval de vegetales exhaustos reposa
sobre la fuente, recibiendo el líquido blanquecino y espeso que viertes
sobre ellos inundándolos, fecundando sabores que afloran maravillosos, como
un milagro de vida.

El plato presentado elegantemente anuncia el final de nuestro encuentro. Tu
rostro simpático le regala una sonrisa al envase de mi alma, que responde
autómata con un gesto amable. Limpias tus manos con una toalla húmeda, te
despojas de la bata y abandonas el salón, dejando ver tus lindas caderas
moviéndose con gracia. Mi cuerpo queda allí absorto, detallándote mientras
te pierdes tras la puerta que se cierra. Pero yo, el verdadero, ese que se
traslada adherido a tus poros, viajo acurrucado en tu ombligo esperando el
momento perfecto para lanzarme vientre abajo, ansioso por disfrutar de ese
abanico de sabores que imagino mágicos, escondidos en la espesura de tu
sexo...

** Jairo E. Torín
   torinmorgado@gmail.com
   Escritor venezolano (Caracas, 1972). Reside en Maracay, Aragua. Es
   técnico superior en mercadotecnia. Trabaja como gerente de Ventas en una
   fábrica y al mismo tiempo mantiene una firma de comercialización de UPS
   y equipos de protección eléctrica. Publica historias en La Página de los
   Cuentos (http://www.loscuentos.net) bajo el seudónimo Yomismosoy
   (http://www4.loscuentos.net/cuentos/local/yomismosoy). Forma parte del
   Proyecto Expresiones (http://proyectoexpresiones.ning.com).



=== Poemas      Jorge Curinao =============================================

*** Nacimiento

Entrar al mundo
por la puerta más pequeña:

cuestión de todas las noches.



*** Señales de humo

Quien cruza esta plaza
espera versos que jamás llegarán.

Por eso San Martín señala el horizonte.



*** Exilios

Arrástrame
hasta el umbral de tus pasos.

Protégeme
hasta el silencio que dejan mis lágrimas.

Bendíceme
hasta el próximo encuentro.

La distancia entre nosotros
sigue siendo el hombre del traje gris.



*** Abandono

Un perro
cruza el puente
a las 3 de la mañana.

El último gesto de la noche quiere huesos.



*** Fin del invierno

Y si uso camisa.
Y me pongo corbata.
Y me descubren.



*** Nada

Todo y nada es Historia:

el sol partido,
la triste crónica del pájaro atropellado,
el mozo sin idioma,
las piedras del sueño,
el oleaje del vaso lavado,
las nubes sobre los muros,
las sombras que pueblan los días,
el zumbido del cansancio,
el mudo enojado con el mundo,
el azar del sepulturero,
el testimonio desamparado de las madres sin techo,
el florista de las mañanas,
el recolector de vestigios,
los mensajes para nadie.

Sin embargo,
en la piel de las estatuas todo es mentira:
gloria perversa que corre sobre los calendarios ciegos del tiempo.



*** Naufragio

De tanto estar solo
setenta veces dije tu nombre.

Ya no estoy solo
setenta preguntas me acompañan.



*** El pozo

Algo lejano es mi rostro
cuando quisiera no tener que despertar

y avanzo entre los verdugos
que mueven el aire
avanzo sin lograr entender
que el sufrir en el sufrir no tiene sentido

en ocasiones
me confundo con el asesino

frente al espejo me repito:

no sentir
no sentir
no sentir.



*** Playa

Mi voluntad de ser traiciona al día.
Estoy parado al fondo de la noche.
Hay pobres atando sogas.



*** Paisaje

A veces
a mí también me quisieron.

Era verano
y un pájaro golpeaba desde afuera.

** Jorge Curinao
   jorgecurinao06@yahoo.com.ar
   Escritor argentino (Río Gallegos, provincia de Santa Cruz, 1979). En
   2006 su obra Sábanas de viento (poesía) fue elegida para ser publicada
   en la selección “Mi Primer Libro”, evento organizado por la Dirección de
   Cultura de la Municipalidad de Río Gallegos (http://bit.ly/eOOJNe). En
   2007 representó a la provincia de Santa Cruz en la XXXIII Feria
   Internacional del Libro de Buenos Aires (http://www.el-libro.org.ar). En
   2009 publicó Plegarias del humo y en 2010 Cactus. Ha sido incluido en el
   proyecto Peces del desierto, plaqueta literaria que reúne a artistas y
   poetas de la Patagonia argentina. Algunos de sus poemas han sido
   publicados en diarios, revistas, antologías y sitios de Internet.
   Mantiene una bitácora literaria en http://jorgecurinao.blogspot.com.



=== Sin paz      María Celeste Vargas Martínez ============================

Gruesas gotas de sudor bajan de su rostro enrojecido por el insoportable
calor de la tarde. La voz del locutor de la radio habla de 38 grados a la
sombra: en el interior del auto es mayor. El tráfico es ligero. Una tienda
comercial se observa del lado derecho. Él busca la calle que lo lleve a su
hotel, pero no ve ninguna placa que lo oriente. No conoce la ciudad y
parece estar perdido. Un par de automóviles se detienen para dejar cruzar a
una familia que lleva algunas bolsas de plástico con la despensa del hogar.
La música del auto contiguo inunda el de él y cubre por completo el sonido
de la radio. Hace una mueca.

Avanza, pero poco después los autos se detienen.

Un ligero silencio se hace de pronto: sus oídos parecen sordos y siente el
cuerpo tan ligero como si flotara. Observa a su alrededor: la familia que
antes pasara corre aprisa en sentido contrario a la circulación; algunas
personas huyen asustadas; los vehículos delante de él retroceden.

El sonido vuelve: gritos, llanto, una voz altisonante y una ráfaga de
metralla se dejan escuchar. Sin pensarlo, mete la reversa. Por el espejo
contempla a los automovilistas tras de él. Algunos se pierden a lo largo de
la calle, otros, como él, deciden refugiarse en el centro comercial por
temor a ser alcanzados por una bala. Pero antes de entrar al
estacionamiento observa a un joven, no mayor de veinte años, sosteniendo
entre sus manos una cuerno de chivo y disparando hacia todas direcciones.
Dos más se unen a él: también están armados.

Se estaciona. “¡Agáchense!”, se escucha que alguien grita. Él permanece un
momento dentro del auto... agazapado en el asiento. Los otros
automovilistas hacen lo mismo.

El joven sigue disparando. Se escuchan los cristales de los parabrisas
caer. Sus compañeros corren por la calle.

Sale de su escondite, levanta un poco el rostro y mira la entrada del
centro comercial. Algunos descienden de sus autos y corren al interior del
lugar. Él hace lo mismo. Adentro, el llanto de los niños y las mujeres se
expande por las paredes de cemento. Algunos empleados corren hacia la
entrada y con cuidado, miran que nadie más se acerque: a lo lejos los
hombres continúan disparando. Cierran la puerta y bajan la cortina
metálica. Dos pequeños se abrazan a su madre embarazada mientras escuchan
el ruido de las balas.

Son las diez de la noche. Todos llevan más de cuatro horas en ese lugar.
Los empleados, consumidores y los automovilistas, ya han comprado algunos
alimentos para mitigar el hambre y la ansiedad. Los celulares suenan
insistentemente.

Cerca de las cajas una familia prepara algunos emparedados: en los ojos del
padre se deja ver el temor. La madre trata de tranquilizar a los niños con
algunos cantos escolares.

Las balas cesaron hace ya algún rato, pero ninguno de ellos se atreve a
salir. No se escucha el pulular de las sirenas de las patrullas ni los
carros del ejército que desde hace algún tiempo deambulan las calles de las
principales ciudades del Norte del país. Parece que han decidido no salir a
proteger a la población.

Son las once y media de la noche.

—Si alguien desea quedarse aquí, por nosotros no hay problema...
acondicionaremos un lugar para dormir... Es una situación extrema —señala
el gentil gerente del establecimiento.

Todos se observan preocupados. Al no recibir respuesta el hombre camina
hacia sus empleados y da algunas indicaciones.

—¿Es usted de aquí? —pregunta el padre de familia que horas antes preparara
alimento para sus hijos.

—No, vengo del Distrito Federal. Soy vendedor y vine a traer un pedido a un
cliente... iba para mi hotel... —dijo el hombre alto, de cabello rizado y
cuya piel morena ya no está enrojecida por el sol.

—¿En dónde se hospeda? —interroga el padre.

—En el Hotel Imperial —dice el hombre.

—¿Sabe usted llegar?

—No, apenas lo estaba buscando —afirma él.

—Está no muy lejos de aquí. Mi esposa y yo vamos a irnos a casa, es
probable que ellos regresen y si ven movimiento habrá problemas... si usted
quiere puede irse con nosotros, pasamos cerca de su hotel —asegura el padre
que toma la mano de su hijo que se aproxima.

—Se lo agradecería mucho. Me llamo Omar —señala y alarga la mano.

—Miguel.

Minutos después las puertas del establecimiento se abren. Todo es silencio:
no hay autos circulando, no hay gente. Omar camina aprisa hacia su auto y
saca de la cajuela una pequeña maleta: mañana regresará por él.

Se sube al auto de la familia. La mujer observaba en todas direcciones con
ojos temerosos. El resto de las personas que se refugiaron en el lugar
empiezan a salir.

El auto regresa a la calle en la que horas antes comenzaran los disparos.
Cruza el semáforo y entra a una calle estrecha. Los vehículos tienen los
vidrios rotos y muchas balas incrustadas en los costados. Los niños se
esconden en el asiento de atrás, siempre abrazados a su madre. Continúan
por un par de calles oscuras: no hay nadie en ellas. Salen a la avenida
donde un auto con el logotipo de un periódico se encuentra con las puertas
abiertas. De reojo, Omar identifica manchas de sangre en el asiento del
piloto. “De seguro se lo llevaron”, dice en voz baja Miguel, para que no lo
escuchen sus hijos. “Siempre se llevan a los periodistas”, susurra. Omar
fija la vista en la carretera, no quiere pensar en la sangre, los vidrios
rotos y en el portafolio abierto en el asiento del copiloto de ese auto. No
desea imaginar lo que le pasará a ese hombre, pues en el país el periodismo
se ha convertido en la actividad más peligrosa de ejercer.

Duda que lo encuentren con vida.

—La situación se ha puesto muy difícil, joven. El hijo de mi compadre era
periodista, lo mataron y balearon el periódico donde trabajaba. Hace un mes
unos vecinos iban de vacaciones a la playa y en un retén el ejército les
baleó la camioneta, mataron a dos de sus hijos... no tenían ni diez años.
De quién se tiene que cuidar uno: ¿de los narcos o del ejército? —señala
Miguel siempre viendo al frente.

—El país se está cayendo a pedazos —asegura Omar.

—Nosotros ya no vamos a durar mucho aquí. Ya no podemos ni salir a la calle
en las noches.

Nuevamente el silencio.

Durante veinte minutos recorren calles solitarias sin toparse con una sola
patrulla o un soldado. Un letrero luminoso se ve a lo lejos: “Hotel
Imperial”. Omar se tranquiliza. “Lo dejaremos enfrente. Sólo baje rápido.
Mañana, si usted ve que es seguro, recoja su auto y váyase”, señala Miguel.

—Les agradezco mucho —dice Omar, mientras mira por el espejo el rostro
intranquilo de la mujer que abrazaba a sus hijos dormidos—. Si algún día
van al DF y en algo puedo servirles háganmelo saber, aquí está mi tarjeta.

—Gracias —agrega Miguel tomando el trozo de papel.

El hombre desciende del auto, llevando su maleta bajo el brazo, y entra
rápido al hotel. Ya en su habitación comprende por qué la empresa a la cual
recién ha ingresado, cancelará sus relaciones con los diversos clientes
ubicados en los estados de Chihuahua, Sinaloa, Nuevo León y Tamaulipas:
meses atrás dos de sus vendedores fueron secuestrados, aún no sabían nada
de ellos; algunos de sus vehículos han sido asaltados, perdiendo totalmente
la mercancía.

Omar se tira sobre la cama mirando el techo. Cierra los ojos y piensa en
ese México de hace algunos años donde la vida era más tranquila. Ahora, los
grupos delictivos se han apoderado de las calles en todo el territorio
nacional, principalmente de las ciudades más importantes del Norte, donde
los pueblos están abandonados, pues su gente se ha marchado “al otro lado”
donde afirman que aún existe la esperanza. Los empresarios y sus negocios
también emigran con beneplácito al vecino país del Norte dejando estas
tierras mexicanas donde la paz se ha ido para difícilmente regresar.

** María Celeste Vargas Martínez
   mcelestevargasm@yahoo.com.mx
   Escritora y periodista mexicana (México, DF, 1976). Es licenciada en
   periodismo y comunicación colectiva por la Universidad Nacional Autónoma
   de México (Unam, http://www.unam.mx), Campus Acatlán. Actualmente es
   especialista en estudios sobre animación. Tiene inéditos los libros
   Animando un siglo... Historia mundial del dibujo animado y Hecho en
   México, historia de la animación mexicana. Ha impartido conferencias
   sobre animación, cómic y literatura en diversas universidades. Textos
   suyos han sido publicados en Ciberayllu (http://www.ciberayllu.org),
   Ariadna (http://www.ariadna-rc.com), Destiempos
   (http://www.destiempos.com), Remolinos
   (http://revistaremolinos.blogspot.com) y Caminos Abiertos
   (http://revistacaminosabiertos.blogspot.com), así como en la revista
   Visión Universitaria (México, 2006), entre otras. Además, mantiene el
   blog Animación Mexicana en http://animacionenmexico.blogspot.com.



=== Poemas      Alba Trazar ===============================================

*** Plegaria

Estos ojos míos
no ven sino angustia.
Esta boca mía
se olvidó del ruego;
es una flor
de mortecinos pétalos.
¡Oh, Señor!
Torna a mis pupilas
los pájaros
que huyeron
con mi risa.
Aventa
“Las escamas de Samuel”
¡Estoy ciega!
¡Sin trinos!
Dios mío...
Vuelve a mí, tu mirada,
deja que el rocío
de tu infinita bondad
bese en la aurora
de cada mañana
mi corazón.
Señor de todas las misericordias,
mi vida es un jardín de sombras.
Los pájaros,
mis amados y temerosos
pájaros,
buscan la luz.
Las tinieblas,
inmensas alas de cenizas,
los aprisionaron
en el vientre de un abismo.
Yacen con el canto
quebrado.
Escucha mi plegaria
¡Oh Dios!
Una sed de ti
abraza mi ser.
¡Purifica la sangre
en el retorcido cauce
de mis venas!
Torna la amargura de hoy
en paloma de esperanza.
Mi alma es una fuente
donde pasó el verano
y agostó el cristal
de su seno.

Teje Señor en mis manos
un nido de dulzuras.
En mi boca,
palabras de amor
que restañen heridas.
La luz de tu ciencia,
encienda la llama
del saber;
que ignorante mi alma
se perturba.
Deja que tu piedad
me guíe por el camino
más abrupto.
Allí donde un Ser
gime.
Allí, donde me aguarden
todos los conciertos
de espíritus dolientes
¡Y un Himno a Ti,
mi corazón agradecido,
Eleve!



*** Advenimiento

Me duelen los costados
y entre los lirios de mis dedos
escapa el filo de mi sangre.

Contempla mi Señor
rosas de senos y de vientres
en el altar del miedo.

Las pupilas del viento
abren los caminos.

El reloj de los siglos
corta los hilos
y las horas del hombre.

Campesinas estrellas
escogen nuevo trigo.

Bajarás mi Señor
al suelo de los pobres
que tocarán tus llagas
y besarán tus carnes.

Postrarás redimidos
con el óleo de tu sangre.

Y amaneciendo auroras
la Señal de la Cruz
en la frente de las madres.



*** Cantares

I

Quien no conoce la tierra
que yo conocí no sabe
dónde comienza la vida
cuando las estrellas nacen.



II

Yo tengo sólo tristeza
más tristeza que alegría
soy como agüita clara
de lágrimas cristalinas.



III

Cantares de mi esperanza,
cantares del alma mía
cuando yo nací cantaban
las estrellas, letanías.



IV

Nací para amar el cielo
en una noche estrellada.
Me dio dolores la vida
y una aurora desvelada.



V

En el destino del hombre
existe un pájaro herido
porque en las sombras de su alma
ha quedado sólo un niño.



VI

Nace la rosa fragante
en el borde del camino
y al pasar el viento canta
el alma del peregrino.



*** Infancia

Las risas infantiles
que pasan por mi casa,
se enlazan en la brisa
y cantan en el alma.

Pasan como pájaros
risueños, volanderos,
tomados de la mano
¡pañuelitos del cielo!

Risas de luz, infancia
que al mundo da su vida,
miro por los cristales
una lejana niña...

¡Juego con la alegría
del niño entre la fronda!
¡Vuelo como ellos vuelan
en los giros de la ronda!

Cantan la nueva aurora
de un mundo prometido,
ellos van hacia el hombre,
¡luceros encendidos!

A forjar el misterio
sagrado de los siglos.

** Alba Trazar
   claudiamartintrazar@yahoo.com.ar
   Escritora argentina (Morón, Argentina, 1925-2008). Fue miembro de la
   Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires
   (http://sepescritores.zoomblog.com), con la que participó en numerosos
   actos con sus poemas y audiovisuales. Publicó los poemarios Luz de
   estrellas (1976), Paisajes de luz y cielo (2004) y Río de amor (2007).
   Dejó la obra póstuma El cántaro (2008) y materiales inéditos.



=== Beber      Delia Salazar ==============================================

El sol abrasaba con fuerza mi piel. El aire estaba viciado, pesado. La
tierra hervía bajo mis pies. La aridez, la sequía, el calor. Y lo que me
quema por dentro.

Mis fuerzas flaquean; mi cuerpo tiembla. Caí de rodillas sobre la tierra,
agrietada y sedienta —la tierra o yo. Frente a mí está la puerta abierta de
par en par, tendiéndome sus brazos. Del otro lado todo es negro. Siento la
frescura que su oscuridad emana; su profundidad me abruma. Y me fascina.

Pero las fuerzas me fallan. Las rodillas me traicionan. La tierra las llama
y ellas obedecen. Se pegan al piso que hierve, tan sólido. Las siento
sangrar. La tierra sedienta se bebe mi sangre pero no se sacia. ¡Llora!,
pero no puedo. Ni siquiera eso. Ni cruzar la puerta, ni levantarme, ni
mirar atrás, ni limpiarme la sangre.

Llora. Por favor. Llora. ¡Grita! ¡Revuélcate en la arena! ¡Lo que sea! Pero
mis rodillas siguen contra el piso, espalda erguida, cabeza baja y ojos
vacíos. El otro lado huele a lluvia, el viento que sale de la puerta
abierta me acaricia la cara. Fluye.

Y como el viento fluyó una lágrima. Nació en el vientre, subió hasta el
pecho, se cargó de odio y llegó a mi rostro. Salió roja de la punta interna
de mi ojo izquierdo. Y quemó todo el camino. Recorrió lentamente la línea
que siempre siguen mis lágrimas: bajando onduladas por mi mejilla. Y la
tierra dejó de beberse mi sangre. Sentí mis fuerzas volver. Sentí la brisa
del otro lado de la puerta más fuerte, llamándome en susurros.

Sonreí.

Y llegó una sombra. Se arrodilló a mi lado, no llores. Abrí la boca y no
emití sonido. No tuve nada que decir. No dije nada. Con su dedo índice
detuvo la lágrima roja, a medio camino en la mejilla, y con cuidado la
deslizó hasta mi ojo izquierdo. No tienes por qué llorar. La lágrima volvió
por donde vino: entró en mi ojo, bajó hasta el pecho, soltó todo el odio y
llegó a mi vientre.

La tierra bebe mi sangre de nuevo. Ven, hagamos que llueva. Se levantó y me
tendió la mano. Lo miré, miré al sol. Miré la tierra, miré la fría
oscuridad del otro lado.

Bajé la mirada, cerré los ojos y sangré.

** Delia Salazar
   deli.caro86@gmail.com
   Escritora venezolana (Maracaibo, Zulia, 1986). Es estudiante de derecho
   en la Universidad Católica Andrés Bello (Ucab, http://www.ucab.edu.ve).
   Se ha desempeñado como profesora de inglés y francés en diversas
   instituciones y como pasante en varias firmas de abogados. Mantiene el
   blog Crónicamente de Todo (http://delia-relicario.blogspot.com) y además
   escribe en el blog N/T (http://deliavicky-nt.blogspot.com), en coautoría
   con Victoria Guerra.



=== Tres poemas      Jorge Palma ==========================================

*** El hombre restaurado

Soy el hombre restaurado
    el hombre puzzle
    el nuevo Frankenstein
del siglo XXI
y lo que resta por venir.

Soy la resurrección del polvo
    la restauración del cielo.
Soy el hombre destruido.
Soy el hombre restaurado.

Soy el hombre
          con piernas de palo veneciano
          el hombre
          con ojos de vidrio cósmico
          el hombre
          con falanges de nácar
          el hombre
          con corazón trasplantado,
          con recuerdos en mi cerebro
                      de bombas atómicas
                      de napalm
                      de hambre
                        polución
                      inundaciones
                      y cataclismos.

Soy el hombre nuevo.
    El hombre
    con lengua de diamante
    el hombre
    con vísceras de pollo
    el hombre
    con muslos de acero dulce
    el hombre
    con sangre donada.

Soy el hombre restaurado.
    El hombre
con pestañas de alambre
    el hombre
con pantorrillas de goma
    el hombre
con pectorales rabiosos
    de aceite de ballena,
    y mandíbulas de tiburón
    y cabello de foca
    y cintura de avispa
    y nueve bypass gástricos
    y un clavo en la carótida
    y tres costillas menos
    de cada lado
    para moverse mejor
    y talones de plástico
    para elevar la visión,
    y espalda escamada
    para ocultar bien
    las atrofiadas alas vestigiales,
    y 27.332 tatuajes tribales
    de Sumatra, Samoa, Sri Lanka,
    Madagascar, Isla de Pascua,
    y sin alma.
    ¿Para qué quiero un alma
    en un mundo sin alma?

Soy el hombre restaurado,
    el nuevo Frankenstein
    del siglo XXI.



*** El domador de huesos
    (evocación del contorsionista)

      “El domador de huesos puso
      su bolsa de tela colorada
      en el suelo, y mandó callar
      a su clavícula
      que estaba fuera de lugar”.

“Con todos estos huesos tengo que vivir”
dijo para sí el domador de huesos.
Para vivir entero, de la cabeza
a los pies, tengo que domar estos
huesos, colocarlos a como dé lugar,
porque mañana, o acaso esta noche
tenga que volver a la intemperie
mojarme como otra vez
y colocar con cuidado
cada hueso en la cajita.

“Con todos estos huesos tengo que comer”
dijo para sí el domador de huesos.

¿Habrá alguna vez una noche dada?
¿Cuándo tendré calor, medio plato
en la mesa, un tercio de cuchara?

Y agua que no caiga del cielo.
Y sed que no la repare
el agua de la lluvia.

No quiero para mí
agua de lluvia,
viento de temporal
calor de fogata.

El fémur derecho
afectado por la humedad.
De tibia y peroné, ni hablar;
falanges entumecidas
omóplatos que ya no están
en su lugar
mientras se detiene de a ratos
la lluvia
y los huesos vuelven a girar:
el brazo que se pliega,
la pierna izquierda...

Un acordeón de hombre,
un fuelle humano
entrando en la cajita;
un cubo loco y transparente,
un dado eterno
girando al azar por dos monedas.



*** Mecanismos

      a Peter Boyle

¿Has visto alguna vez
un cuerpo humano por dentro?

Fuera de toda elegancia,
al descubierto el sistema
que nos sostiene: vísceras,
tendones, grasa que amortigua
los sacudones del día
y la desilusión,
tendidos de cables, usinas,
alarmas, inmensas redes
de circulación, controladores
de temperatura,
etc., etc., etc...

Materia prima perecedera,
que debemos, con esmero, cuidar.

¿Has visto alguna vez
qué poco elegante es
un cuerpo humano por dentro?

Y frente a lo hermoso por fuera,
qué precario resulta todo.
¡Qué frágil! ¡Qué elemental!

Es como ver un mecanismo
de relojería,
como levantar la tapa
de un auto y ver el motor,
las poleas, la bomba de agua.

Materia prima perecedera,
que debemos, con esmero, cuidar.

¿Alguna vez has visto
cómo funciona un cuerpo
humano por dentro?

Igual que una máquina
para volar.
Igual que una máquina
para matar.

También
igual que un reloj.
Un reloj al que alguien
hace tiempo le dio cuerda,
o lo activó
en medio de la noche
sin que lo supiéramos...
Hasta que ese misterioso tic-tac
se detenga para siempre
(incluso en medio de un bellísimo
día de sol)
y el silencio que emana
del complejo sistema
de vísceras, nervios y tendones,
se apague de golpe
y para siempre
bajo la mirada
impasible del cielo.

¿Has visto alguna vez
un cuerpo muerto por dentro?

Es como un pájaro indefenso,
como una rama seca
que nos dice
desde su infinita muerte,
que es materia prima perecedera,
finita, acuñada en el misterio
de una noche primordial,
en un remoto tiempo
lejano
muy lejano.

** Jorge Palma
   jpalma@adinet.com.uy
   Escritor uruguayo (Montevideo, 1961). Ha publicado los poemarios Entre
   el viento y la sombra (Ediciones de la Banda Oriental,
   http://www.bandaoriental.com.uy; 1989), El olvido (Ediciones Trilce,
   http://www.trilce.com.uy; 1990), La vía láctea (Trilce, 2006), Diarios
   del cielo (Trilce, 2006) y Lugar de las utopías (2007), así como el
   libro de cuentos Paraísos artificiales (Trilce, 1990). “La destrucción
   de la sangre” fue incluida en la antología Aldea Poética (selección de
   poesía inédita de 29 países, Editorial Opera Prima,
   http://www.operaprima.es; Madrid, 1997), y “Alguien respira en la
   sombra” integró la antología La cara oculta de la luna; narradores
   jóvenes del Uruguay (Linardi Risso, http://www.linardiyrisso.com.uy;
   1996).



=== Comilona      César Klauer ============================================

Hace unas semanas llegaron unos tipos bien extraños. Todos vestidos de
negro, el pelo en la cara tan largo que les llegaba a cubrir el pecho.
Surgieron de entre el verdor de la selva, avanzaron sin temor en medio de
los perros ladrándoles, los niños calatos rodeándolos, las miradas
hambrientas de la población. Llevaban un palo de madera en alto que los
arrastraba hacia el centro de la aldea.

El jefe cortó su paso, los saludó a prudente distancia, sin quitar los ojos
del palo en el que llevaban a alguien que parecía muerto, sangraba sin
sangrar, tenía cara de sufrir mucho, pero no se quejaba. Uno de los de
negro abrió una bolsa que llevaba al hombro, metió la mano y sacó un animal
inmóvil con piel de serpiente, pero completamente negro, un destello dorado
le iluminó el rostro. El bicho parecía una caja, pero no tardamos en darnos
cuenta de que no tenía la rigidez de la madera sino el movimiento de las
plantas al viento: ondulante, sinuoso. El de la bolsa le pasó la alimaña al
más viejo, se acercó al jefe. Nuestro líder dio un par de pasos hacia
atrás, todas las respiraciones quedaron suspendidas en el aire, sólo se
oían los gritos lejanos de las aves y los monos. El viejo se alejaba del
barbudo, quien azuzaba a su bicho a morder a nuestro líder. Entonces su
boca se movió, pero no entendimos lo que dijo. El viejo agitó el bicho en
su mano, o quizás fue el bicho el que agitó su mano; volvió la cara hacia
el muerto y dijo algo incomprensible otra vez, señaló al sangrante, volvió
a agitar al animal, o el animal quería escapar, no lo sé. El bicho de piel
de culebra tenía miles de patas que se movían desesperadamente, luchaban
con fuerza por soltarse, correr hacia nuestro jefe, atacarlo, morderlo.

El viejo acercó al animal de mil patas hacia su pecho, lo besó en el lomo:
el bicho se aquietó, satisfecho con las caricias de aquel brujo. Miró
alrededor, suspiró y habló de nuevo. El dueño del animal se acercó, lo
cogió con cuidado, lo acarició y besó, lo guardó en la bolsa, retornó a su
lugar en el grupo de extranjeros. A una señal del viejo, todos los
visitantes se arrodillaron alrededor del muerto, juntaron las manos,
entonaron lo que, lo supimos de inmediato, eran sus cánticos de guerra. El
jefe cayó en cuenta del peligro y ordenó el ataque. Les caímos encima con
todo lo que teníamos a la mano. Lo extraño fue que no se resistieron, más
bien siguieron con sus cantos, ¿para qué se preparan a pelear si no van a
mover un dedo? Al cabo de unos minutos, los invasores estaban todos
muertos.

El jefe se acercó: era un hombre de madera ensangrentado, coronado con
plantas espinosas, clavado por las manos y pies en un par de palos
cruzados. Extraño, ¿se lo habrían comido? ¿Sería una forma de cocinarlo?
¿Pensaban hacer eso con nosotros? El jefe se lo llevó como trofeo. Yo, que
no puedo con mi curiosidad, busqué al dueño del animal de piel de culebra.
Con mucho cuidado abrí la bolsa, no fuera a saltarme a la cara. No se
sentía movimiento, tal vez también habría muerto. Al fin lo encontré,
asustado, al fondo de la bolsa. No te voy a matar, lo acaricié. Su piel era
efectivamente como la de los reptiles pero más dura. El bicho no respiraba,
estaba muerto.

La gente del pueblo escudriñaba entre los cadáveres de los invasores
buscando algo útil, pero sólo encontraron más bichos de piel de serpiente,
todos muertos. Al rato, el jefe mandó silencio, anunció una gran comilona
de invasores muertos. La alegría fue total.

** César Klauer
   cesar.klauer.hidalgo@gmail.com
   Escritor y profesor universitario peruano (Lima, 1961). Trabaja en la
   Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC, http://www.upc.edu.pe),
   donde ha sido premiado con Mención Honrosa en Cuento en los Juegos
   Florales 2007 y con el Primer Puesto en la misma categoría en los Juegos
   de 2009. Ha publicado crónicas en la Revista de Magdalena acerca de la
   vida en el distrito en los años de su juventud. Además sus crónicas y
   viñetas de viajes y gastronomía han aparecido en Generaccion.com. Varias
   de éstas han sido traducidas y publicadas en Living in Peru
   (http://www.livinginperu.com), publicación digital que promociona al
   Perú entre hablantes del inglés. En 2009 presentó su primer libro de
   relatos, Pura suerte (Altazor, http://www.edicionesaltazor.com). Publica
   sus crónicas en un blog que mantiene en
   http://cesarklauerblog.blogspot.com.



=== De los insolentes fantasmas (extractos)      Ana Romano ===============

*** Secuencia

Desnudos
ante el viento
los cuerpos
Desnudos
flamean
en el fuego
Desnudos
junto al río
encandilado
Desnudos
frente al espejo
estallan
Desnudos
se detienen
al llegar
a la cima.



*** Transmutación

El cuerpo ajado
que acaricias
por los bordes
de la rutina
Encallas
Centro
terso
imponente
Y absorbes
útero.



*** Zozobra

Trepa
astuta
la imagen
(y es como
espía)

Estacionada
en la hendidura
deposita

La madre
aúlla
en un rincón

** Ana Romano
   aleben03@yahoo.com
   Escritora y docente argentina. Es profesora de francés. Ha obtenido
   premios y menciones en certámenes literarios e integrado varias
   antologías. Ha participado en talleres de poesía coordinados por
   Fernando Molle, Walter Cassara, Hernán A. Isnardi y Rolando Revagliatti
   (http://www.letralia.com/firmas/revagliattirolando.htm).



|||||||||||||||||||||||||||    POST SCRIPTUM    |||||||||||||||||||||||||||

“El sentido de escribir es buscar el sentido de la existencia”.

      Rosa Montero, en entrevista
      (http://www.premura.com/archivos/rosa_montero.htm) con Anna Serra i
      Vidal y JMLarumbe para la web Premura.com (2007).



=== Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras ===========================

Antes de enviarnos algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos
leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede verlas en el Web en
http://www.letralia.com/tierradeletras/publicar.htm. Si lo prefiere,
puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a
info@letralia.com, con la palabra "Condiciones" en el subject, o
simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente:
mailto:info@letralia.com?subject=Condiciones.



###########################################################################
      El alojamiento de nuestra página web en http://www.letralia.com
     es cortesía de Abracaadabra Network (http://www.abracaadabra.net)

                        Letralia, Tierra de Letras,
     es una producción de JGJ Binaria (http://www.letralia.com/binaria)
      y circula para el mundo de habla hispana desde Cagua, Venezuela
###########################################################################

   Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 7 de marzo de 2011
