~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~ Edición 53 17 de agosto de 1998 ~~~~~~~~~~~ ================================================ ~~~~~~~~~~~ LETRALIA ~~~~~~~~~~~ Tierra de Letras ~~~~~~~~~~~ ================================================ ~~~~~~~~~~~ http://www.americadelsur.com/letralia ~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras, es ~~~~~~~~~~~ una revista literaria dedicada a ~~~~~~~~~~~ divulgar el trabajo intelectual ~~~~~~~~~~~ de escritores hispanoamericanos, ~~~~~~~~~~~ dentro y fuera de la red Inter- ~~~~~~~~~~~ net. Envíe sus comentarios, crí- ~~~~~~~~~~~ ticas o material literario a ~~~~~~~~~~~ ~ Letralia@rediris.es ~~~~~~~~~~~ ~~~ JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor ~~~~~~~~~~~ ~~~~~ Depósito Legal: pp199602AR26 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ Miembro de la Biblioteca Circular: http://www.encomix.es/~espada/circulo.html === Sumario =============================================================== | "De pequeñas victorias", Jorge Gómez Jiménez. | Editorial | El Nobel para Mayor Zaragoza. / Communis pone en común | Noticias la comunicación social, la cultura y la sociedad. / Las | hadas de Édak. / Santa Fe: como en Amazon. / Incendio | destruye el Teatro Municipal de Lima. / El Rincón | homenajea a Andrés Eloy Blanco. / Andrés Eloy Blanco | visto por tres intelectuales. / Literatura alfabética. / | Muere Arturo Cuadrado, fundador de Emecé. / Las | linternas de Odette Alonso. / Venezuela celebra Semana | de la Poesía. / Las antiguas y nuevas visiones de | Hispanoamérica. | | Premio Nacional de Novela 1998 (Bolivia). / Concurso | Entre bases Julio César Salas. / Concurso de Cuentos Juan Rulfo | 1998. / XIII Concurso Literario de Ubik. / III Premio | Vida y Salud de Narrativa. / Concurso Nacional de Cuento | Carlos W. Paz Méndez. / Concurso de Narrativa y Poesía | 1998 de la revista Gramma. / Concurso de Cuento y Poesía | 1998 de la revista Gramma. / XIV Premio de Teatro | Antonio Buero Vallejo. / Bienal de Literatura Semana de | la Juventud 1999, mención Ensayo "Federico Brito | Figueroa". / Bienal de Literatura Semana de la Juventud | 1999, mención Poesía "Sergio Medina". / II Premio | Internacional Alfaguara de Novela 1999. | | La página web sobre Manuel Vásquez Montalbán. | Literatura | en Internet | "Andrés Eloy Blanco: escribir para el pueblo", Delia | Sala de Ensayo Barreiro Pérez. | | "La muerte de Remo el Boga", José Martínez Sánchez. / | Letras de la "Bajo el neón", poemas de Miguel Mendoza Barreto. / | Tierra de Letras Cuentos de Walter Olsztein. / "Umbrales del ausente", | poemas de Everardo Rendón. / "Y naceréis mañana...", | Javier Arribas de la Vieja. | | Otoño Porteño, de Piazzola. | El buzón de la | Tierra de Letras | Gonzalo Picón Febres. | Post Scriptum | Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras. / Las casas | Coordenadas de la Tierra de Letras. | | =========================================================================== Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año http://www.geocities.com/SoHo/8753/ =========================================================================== Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998 http://www.internet.com.mx =========================================================================== Para suscribirse o desuscribirse de Letralia, envíe el comando correspondiente en un mensaje sin subject a listserv@listserv.rediris.es: Para suscribirse: subscribe letralia Para desuscribirse: signoff letralia También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario visible en nuestro sitio en el Web: http://www.americadelsur.com/letralia/listas.htm === Editorial ============================================================= De pequeñas victorias Una vez más Letralia debe expresar a sus lectores el más profundo agradecimiento por el apoyo que siempre han brindado a nuestra iniciativa. Como ya sabrán quienes han seguido nuestros dos últimos editoriales, hace unas semanas nuestro redireccionador en Monolith (http://www.ml.org), que remitía a nuestra página desde el URL http://letralia.home.ml.org, fue suspendido por la organización estadounidense debido a una falsa acusación de spamming en nuestra contra. Pues bien, a raíz de nuestra petición de la semana pasada, en el sentido de que quienes lo quisieran enviaran cartas a Monolith requiriendo la restitución del servicio -una feliz recomendación que nos hiciera llegar nuestra amiga Georgina Wilson (gwilsong@vt.edu)-, la organización se decidió, finalmente, a favorecernos. Desde el pasado 11 de agosto, además de nuestra dirección real, http://www.americadelsur.com/letralia, nuestros lectores pueden visitarnos a través de http://letralia.home.ml.org. Este servicio es indispensable para nosotros en este momento, debido a los dos recientes cambios de URL por los que ha pasado nuestra revista. La historia no deja de ser algo tragicómica: los primeros días de la acción, nuestros lectores nos remitieron la siempre negativa respuesta que estuvieron recibiendo de parte de Monolith. Finalmente, el 11 de agosto, Ricardo Moura (rmoura@spin.com.mx), lector de Letralia y editor de Imagen de México (http://www.imagen.net.mx), nos reenvió la parca respuesta de Aaron Meehan (aaron@utopia.ml.org), administrador de Sistemas de Monolith: "Su redireccionador AtHome ha sido restituido. Disculpe el inconveniente, pero sea cuidadoso respecto a quien envíe mensajes de correo electrónico". Al parecer, Monolith recibió tantas cartas sobre el particular que decidió prestarles atención -quizás por cansancio, presumimos con una sonrisa-, aunque respondió a Moura interpretando que él era el editor de nuestra revista. Por esto, Letralia reitera su agradecimiento a quienes nos ayudaron a obtener esta pequeña victoria, con una nota especial para Georgina Wilson, quien además de sugerir la idea se encargó de la traducción y revisión de la carta modelo. La recuperación de nuestro redireccionador no sólo es un logro obtenido por ustedes en favor de quienes no sabían de nuestro cambio de casa, sino también la imposición de la razón de un grupo de personas unidas por el placer de la lectura en contra de la frialdad de las máquinas. Jorge Gómez Jiménez, editor http://members.tripod.com/~jorgegj === Noticias ============================================================== *** El Nobel para Mayor Zaragoza El español Federico Mayor Zaragoza, director general de la Unesco, ha sido postulado al premio Nobel de la Paz por la Asociación Cultural, Artística y Literaria Foro Libre, una iniciativa dirigida por el escritor Francisco Arias Solís (aarias@arrakis.es). Solís informó que la solicitud fue presentada formalmente ante la Embajada de Noruega en España, de donde será enviada al Comité Nobel, en Noruega, en los próximos días. Foro Libre consignó ante la embajada el acta de reunión de su junta directiva en la que se decide la postulación de Mayor Zaragoza al premio internacional. Según el acta, Mayor Zaragoza ha demostrado cualidades docentes y humanísticas que se ponen de relieve al frente de la Unesco, desde donde ha difundido ideales de paz y ha establecido la necesidad de educación en aquellos pueblos donde se sufren períodos bélicos. Foro Libre considera a Mayor Zaragoza "el gran humanista de las postrimerías del siglo XX". Para dar a conocer los motivos de la postulación, Arias anunció que Foro Libre ha publicado en Internet una página con los datos biográficos y el pensamiento de Mayor Zaragoza. A la iniciativa se han unido ya diversos intelectuales de España y Latinoamérica. Usted puede manifestar su apoyo visitando la página de la postulación de Mayor Zaragoza: http://www.arrakis.es/~aarias/mayor.htm *** Communis pone en común la comunicación social, la cultura y la sociedad Desde junio se puede leer en la red la tercera edición de la revista Communis, una iniciativa de los comunicadores sociales y escritores Edgardo Berón (edber@siscor.bibnal.edu.ar), Ariel Weimann, Ricardo Trípoli y Emiliano Delío, a la que es posible acceder en: http://www.geocities.com/CollegePark/Library/9601/ Communis es una publicación pensada en función de los estudiantes de comunicación social. Publica material de referencia y noticias de interés, además de textos literarios de diversos géneros. La sección de comunicación social de Communis presenta trabajos monográficos y artículos de estudiantes y profesores de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (http://www.uba.ar). La edición de junio contiene la investigación "La masonería en Argentina", de Ricardo Trípoli; "Las comunicaciones humanas mediante las redes telemáticas. Simulaciones, cambios sensorios y perceptivos", una monografía de Edgardo Berón; "La esquina de la amargura y la resistencia", una investigación de Pablo Fuentes, y el artículo "Nos vemos en el Mundial", de Emiliano Delío. En la sección de actualidad y opinión el visitante podrá leer un trabajo de Berón en torno a la estrategia de Carlos Menem para intentar ser reelecto por un tercer mandato en Argentina. El apartado cultural contiene una selección de poemas de Ricardo Trípoli, el cuento "Anónimo", de Ariel Weiman y una crítica de Trípoli al CD "Azul", de Los Piojos. Además, el visitante dispone de una colección de enlaces a recursos interesantes de la red y de resúmenes biobibliográficos de los autores. *** Las hadas de Édak Felipe Barral Momberg (fbarral@entelchile.net) es el editor de una extraña y agradable publicación literaria en Internet. Édak, revista de ArteItinerante, un terreno virtual en el que confluyen hadas y viejas leyendas. Édak cuenta con una sección introductoria, Mensaje Circular, que muestra al visitante as intenciones de la publicación y lo pone al corriente de las características de las hadas Édak. La sección siguiente es El Arribo y La Reunión, un mostrario de nuevos poetas; posteriormente hay una selección de lo que Édak llama "poetas estables" en la sección Desnudo Cero, y una serie de narradores en Lengua Viva. La revista puede ser accedida en: http://www.geocities.com/SoHo/Atrium/5771/EDAK.html *** Santa Fe: como en Amazon Si quiere adquirir libros en Internet, pero en lugar de visitar Amazon Books (http://www.amazon.com) prefiere un sitio hispanoamericano, debe visitar la Librería Santa Fe, un gran expendio editorial ubicado en Argentina que despacha sus títulos a cualquier parte del mundo. La Librería Santa Fe tiene un sitio en Internet que le permite realizar sus compras electrónicamente, anotando los libros deseados en una lista que después se totaliza para indicarle qué cantidad le será descontada de su tarjeta de crédito. Su base de datos está muy bien nutrida y usted puede buscar los libros por título, por autor o por palabras clave. La Librería Santa Fe está en: http://www.lsf.com.ar/ *** Incendio destruye el Teatro Municipal de Lima El domingo 2 de agosto un incendio consumió por completo las instalaciones del viejo Teatro Municipal de Lima, aparentemente a causa de un cortocircuito en equipos de sonido. Iniciado a las 5:30 de la tarde, a las 7:30 el incendio había acabado con la edificación, de la que sólo dejó el casco. Las llamas se propagaron con gran facilidad al alcanzar el telón del escenario, las paredes y los techos, fabricados todos con materiales altamente inflamables. Una pared lateral se desplomó en un momento del incendio, despidiendo ceniza a lo largo de dos cuadras. La situación se agravó por la falta de agua, que hacía insuficiente la presión de los grifos de la zona y volvió poco útiles los esfuerzos de las casi veinte unidades bomberiles desplegadas. El gran edificio, inaugurado en 1920, podría ser reconstruido en los meses futuros, después de que la Alcaldía de Lima, a cargo de Alberto Andrade Carmona, realice los estudios técnicos correspondientes. *** El Rincón homenajea a Andrés Eloy Blanco El Rincón de la Poesía y la Literatura, página dedicada a las letras hispanoamericanas editada por la venezolana Sonia Osorio (delgadoam@msn.com), publicó la semana pasada un homenaje a Andrés Eloy Blanco, con textos recopilados por Yosmar Lorena Pineda (ypineda@ucab.edu.ve). Blanco nació en Cumaná, en el estado venezolano de Sucre, a fines del siglo pasado. Tuvo una actuación relevante en la política y la cultura venezolana y sus obras son consideradas entre lo mejor de nuestra literatura, con títulos como "Giraluna", "Reloj de piedra", "Baedeker 2000" y otros. Además de una biografía, el homenaje a Blanco incluye varios de sus mejores trabajos poéticos, cuentísticos y dramáticos, así como textos humorísticos, retóricos y periodísticos. Usted puede apreciar estas joyas de la literatura venezolana en El Rincón: http://www.geocities.com/Paris/Metro/1250/ *** Andrés Eloy Blanco visto por tres intelectuales La Fundación Venezuela Positiva publicó el libro "En honor a la memoria de un poeta venezolano", como un homenaje a Andrés Eloy Blanco, de cuyo natalicio se cumplió el primer centenario el pasado 6 de agosto. El libro reúne las voces de los venezolanos Carlos Barrero Bermejo y Simón Alberto Consalvi y el mexicano Jesús Puente Leyva, embajador de la nación azteca en Venezuela. Barrero Bermejo es un destacado investigador que ha dedicado largos años al estudio de la vida y obra de Blanco, personaje en quien se interesó desde su infancia. "Cultivé con especial cariño la lectura de Andrés Eloy Blanco; me gustaba su prosa fresca y espontánea y su verso fácil, pleno de gracia y contenido espiritual". Consalvi, cuya actividad cultural y diplomática es bien conocida en el ámbito hispanoamericano, destacó la habilidad del poeta para manejar la palabra: "Fue la conversación, el arte de conversar, lo que le permitió abrir todas las puertas que quiso y obtener los frutos de todas sus otras aptitudes: la palabra como magia es lo que define a Andrés Eloy Blanco". Considerando que el poeta venezolano murió en un accidente automovilístico en México, el libro contiene también impresiones del embajador de ese país, Jesús Puente Leyva, para quien "la palabra del poeta se sigue escuchando en plenitud que va de lo coloquial y costumbrista a lo conceptuoso y universal. Lenguaje afortunado que conjuga, amorosamente, la alegría expresiva y el sufrimiento discreto del pueblo, el agravio inmerecido con el perdón cristiano, el canto dolorido y el júbilo vital". *** Literatura alfabética Acaba de presentarse en Buenos Aires el Diccionario de Literatura Latinoamericana, una obra de Susana Cella con la colaboración del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. El diccionario, de unas trescientas páginas, se ocupa del quehacer literario en Latinoamérica, desde el punto de vista de sus obras, autores y movimientos de importancia entre la época precolombina y el presente. Cella, quien es docente e investigadora de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Buenos Aires y miembro del Instituto de Literatura Hispanoamericana, hace hincapié en la presencia "de una literatura emergente del vasto espacio que va desde México hasta la Argentina", que ha sido plasmada en la obra obligando en algunos casos a incluir autores no hispanoparlantes. El libro toma en cuenta autores nacidos hasta 1940, y el método de la investigación se basó principalmente en la representatividad de los escritores en el entorno hispanoamericano. *** Muere Arturo Cuadrado, fundador de Emecé El miércoles 5 de agosto murió en Argentina, a causa de un paro cardiorrespiratorio, el escritor y periodista español Arturo Cuadrado, fundador de la editorial Emecé. Cuadrado tenía 94 años de edad, y falleció en un sanatorio geriátrico de San Telmo. El intelectual estaba aquejado de un cáncer terminal de colon. Arturo Cuadrado fue el primer editor de Julio Cortázar. Su editorial de poesía Botella al Mar, que fundó en Buenos Aires con Luis Seoane y Lorenzo Varela, había publicado casi tres mil títulos hasta 1987. Sus restos reposan en el cementerio de La Chacarita. *** Las linternas de Odette Alonso El 7 de agosto fue presentada en Nueva York la obra "Linternas", de la poeta cubana Odette Alonso, en una recepción organizada en la Casa de las Américas, en Manhattan, con la presencia de Marithelma Costa, catedrática de Hunter College, y Dora González, periodista y locutora mexicana. La obra fue presentada de nuevo dos días más tarde en la residencia de la doctora Daisy Cocco de Filippis, jefa del departamento de Lenguas Extranjeras de York College. Allí, varios escritores latinoamericanos escucharon la presentación de "Linternas" a cargo de Sonia Rivera Valdés, escritora cubana que recientemente obtuvo el premio Casa de las Américas, en La Habana, además de la intervención de Dora González y los poemas de Alonso. Con ilustraciones de Adriana Corral Hernández, artista mexicana, "Linternas" fue editado en forma de plegable y es el noveno número del proyecto editorial La Candelaria, iniciado en 1995 bajo la tutela de la escritora puertorriqueña Lourdes Vázquez y el patrocinio del programa Planet Society de la Unesco. Algunas de estas obras han sido publicadas por "El Cuarto del Quenepón", en http://cuarto.quenepon.org. Odette Alonso nació en Santiago de Cuba en 1964 y es licenciada en Filología por la Universidad de Oriente, Cuba. En su país fueron publicados sus poemarios "Enigma de la sed" (1989), "Historias para el desayuno" (1989) y "Palabra del que vuelve" (1996). Obtuvo el XXVI Premio de Poesía "Punto de Partida" de la Universidad Nacional Autónoma de México (1993) y menciones en el concurso de la revista mexicana "Plural" (1993) y en el internacional de cuentos "Lourdes Casal" (1996). Para obtener más información acerca de "Linternas", usted puede escribirle a su autora en la dirección electrónica odetdora@netservice.com.mx, o por correo ordinario al apartado postal 5-321, 06500 México, D.F. *** Venezuela celebra Semana de la Poesía Entre el 24 y el 30 de agosto se realizará en Caracas, Maracay, Maturín, Maracaibo y Puerto La Cruz, todas ciudades venezolanas, la VII Semana Internacional de la Poesía, un evento que reunirá a escritores de varios países latinoamericanos. La VII Semana Internacional de la Poesía es en homenaje a la poeta Ana Enriqueta Terán, quien recibirá un reconocimiento de la Alcaldía de Chacao durante el acto inaugural, en la Fundación Corp Group, en La Castellana. Los lugares que servirán de sedes, además de la mencionada fundación, son el Museo de Arte Contemporáneo Mario Abreu (Maracay); el Soho Café el auditorio de la Asamblea Legislativa (Maturín), la Sociedad Dramática de Maracaibo y los Espacios Culturales de PDVSA (Puerto La Cruz). Por Venezuela participarán los poetas Josu Landa, Cecilia Ortiz, Gustavo Pereira y Ramón Palomares, quienes serán acompañados por los invitados Juan Manuel Roca, Angela García (Colombia), Rafael Courtoisie (Uruguay), Jesús Munárriz (España), Ricardo Silva (Perú), Elsa Cross (México) Anne Waldman (Estados Unidos), Claude Couffon (Francia), Douglas Dunn (Gran Bretaña) y Roberto Mussapi (Italia). La actividad será aderezada con una muestra cinematográfica entre el 18 y el 23 de agosto, con los filmes La casa de agua (Jacobo Penzo), Hiroshima mi amor (Alain Resnais), El sacrificio (Andrei Tarkovski), Las alas del deseo (Wim Wenders), Orfeo (Jean Cocteau), El cartero (Michael Radford), Caravaggio (Derek Jarman), Barfly (Barbet Schroeder) y La sociedad de los poetas muertos (Peter Weir). *** Las antiguas y nuevas visiones de Hispanoamérica Entre el 5 y el 10 de julio de 1999 se realizará en Melbourne, Australia, la Cuarta Conferencia Internacional de la Association of Iberian and Latin American Studies of Australasia (Ailasa), que bajo el título "Latinoamérica, España y Portugal: antiguas y nuevas visiones", reunirá a decenas de investigadores en torno al tema hispanoamericano. Los aspirantes a participar en Ailasa99 podrán presentar trabajos en español, portugués e inglés. Las postulaciones deberán estar en manos del comité organizador a más tardar el 1 de octubre de 1998, y deberán acompañarse de un resumen de hasta media página. Ailasa99 se celebrará simultáneamente con la Conferencia Bienal de la Asociación de Estudios del Caribe de Australia. Los asistentes disfrutarán, además de un calendario cinematográfico y musical en la semana de actividades del encuentro. Melbourne es la segunda ciudad más grande de Australia. Con una población de 3,5 millones de habitantes, es uno de los centros multiculturales más animados e interesantes del mundo. Melbourne es una ciudad reconocida por su arquitectura victoriana, así como por sus impresionantes jardines públicos y sus parques. Además, presenta una vibrante actividad relacionada con las culturas de la Península Ibérica y Latinoamérica. Los interesados en participar podrán enviar sus propuestas a Ailasa, en la siguiente dirección: Institute of Latin American Studies, La Trobe University, Bandoora, Victoria, Australia 3083. Usted puede solicitar información vía fax al 61 3 94791942, o por correo electrónico a ailasa99@latrobe.edu.au. ====================== Envíenos información cultural ====================== Este espacio está destinado principalmente a la divulgación del trabajo de los escritores hispanoamericanos, pero no desdeñamos la difusión de las noticias culturales, que siempre son de interés. Envíenos toda la información que pueda a letralia@rediris.es. === Entre Bases =========================================================== *** Premio Nacional de Novela 1998 (Bolivia) Viceministerio de Cultura / AFP-Previsión-BBV / Editorial Santillana MENCIONES: Novela. PARTICIPANTES: Escritores bolivianos o residentes con más de 5 años. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; mecanografiado a doble espacio en papel A4; triplicado; encuadernado o cosido; extensión mínima de 200 páginas de 1.800 caracteres cada una; copia en disquete en cualquier formato de procesador de palabras para PC. IDENTIFICACION: Datos reales del autor. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de agosto de 1998. PREMIACION: US$5.000 y publicación a cargo de Santillana. DIRECCION DE RECEPCION: Ministerio de Educación, Cultura y Deportes o cualquiera de las sedes de AFP-Previsión-BBV y Santillana en Bolivia. *** Concurso Julio César Salas Fundación Julio César Salas (Venezuela) MENCIONES: Ensayo. PARTICIPANTES: Escritores de todo el mundo. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; el tema es la vida y obra del doctor Julio César Salas, con prioridad en su trayectoria antropológica, sociológica, historiográfica, etnológica, lingüística y periodística; idioma castellano; extensión mínima de 80 páginas y máxima de 150 en papel tamaño carta a doble espacio; quintuplicado. IDENTIFICACION: Seudónimo; sobre aparte cerrado con nombre, cédula de identidad, dirección, teléfono y seudónimo del autor. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 31 de agosto de 1998. PREMIACION: Bs. 1.000.000 y publicación. Se publicarán también las obras que obtengan menciones. VEREDICTO: 8 de octubre de 1998. DIRECCION DE RECEPCION: Fundación Julio César Salas, calle Boconó, Quinta Serena, Lomas de Bello Monte, Caracas 1042-A, Venezuela. Apartado postal: 49020. INFORMACION: Teléfono: 58 2 7535343. Fax: 58 2 7533169. Correo electrónico: Carbon@link7.lat.net. *** Concurso de Cuentos Juan Rulfo 1998 Radio Francia Internacional / Centro Cultural de México en París MENCIONES: Cuento. PARTICIPANTES: Escritores de habla hispana. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; un solo cuento por autor; extensión de hasta 20 páginas tamaño carta a doble espacio (22 líneas por página) IDENTIFICACION: Al final del cuento deberá figurar el nombre completo, la dirección, el teléfono y los datos biográficos esenciales del autor. JURADO: Silvia Baron-Supervielle (Argentina), Jorge Edwards (Chile), Luis Sepúlveda (Chile), Juan Manuel Roca (Colombia), Emilio Sánchez Ortiz (España), Aline Schulmann (Francia), Claude Fell (Francia), Mercedes Iturbe (México), Paco Ignacio Taibó II (México), Julio Ortega (Perú), Fernando Ainsa (Uruguay) y Alexis Márquez (Venezuela). FECHA TOPE: 15 de septiembre de 1998. PREMIACION: 30.000 francos (Radio Francia Internacional); 15.000 francos (Centro Cultural de México); 15.000 francos (Casa de América Latina); 15.000 francos (Le Monde Diplomatique, Francia); 15.000 francos (El Espectador, Colombia); 10.000 francos (Feria del Disco, Chile); 10.000 francos (Radio Sarandí, Uruguay); 10.000 francos (Unión Latina, París); 5.000 francos (Editorial Monte Avila, Venezuela); Premio Semana Negra consistente en un viaje y estadía durante la Semana Negra en Gijón (Asturias, España), mes de julio; Premio Salón del Libro Iberoamericano de Gijón. Viaje y estadía en mayo de 1999. El premio de la Unión Latina se reserva a relatos de escritores que no tengan nada publicado, el de "Le Monde Diplomatique" a cuentos que manifiesten una preocupación social; el de "Feria del Disco" a relatos en que la música ocupe el tema central; el de Monte Avila a autores de cuentos para niños y el de "Semana Negra" a un cuento policial. Los concursantes que estén en estos casos deberán señalarlo en el encabezamiento del texto. Sin embargo, esto no excluye que puedan obtener uno de los otros premios. VEREDICTO: 14 de diciembre de 1998. DIRECCION DE RECEPCION: Radio Francia Internacional (Servicio de Lengua Española). Concurso de Cuentos "Juan Rulfo". 116, Av. du President Kennedy, 75786 París CEDEX 16, Francia. *** XIII Concurso Literario de Ubik Ubik BBS (Venezuela) MENCIONES: Cuento. PARTICIPANTES: Escritores venezolanos. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; tema libre; extensión ilimitada; mecanografiado (máquina de escribir o computadora). IDENTIFICACION: Seudónimo; sobre aparte cerrado con datos del autor (nombre, dirección, teléfono, dirección electrónica y, de estudiar en la Universidad Simón Bolívar, fotocopia del carnet y especificación de la carrera). JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 18 de septiembre de 1998. PREMIACION: 1r. lugar: premio en metálico, placa y diploma. 2º lugar: placa y diploma. 3r. lugar: diploma. Se otorgarán menciones honoríficas si el jurado lo dispone conveniente. DIRECCION DE RECEPCION: Sede de Ubik: edificio de Ciencias Básicas II de la Universidad Simón Bolívar, 3r. piso, of. 326, Ubik. Ubik BBS: 58 2 9063475 (8-N-1), login: concurso, password: ubik. Correo electrónico: Ubik@usb.ve. Si planea enviar su cuento por vías electrónicas, deberá enviar un archivo con el cuento firmado con seudónimo y otro con los datos de autor. *** III Premio Vida y Salud de Narrativa E.U. de Enfermería de la Universidad de Alicante (España) MENCIONES: Cuento. PARTICIPANTES: Escritores españoles (habrá un premio especial para estudiantes y profesionales de enfermería). CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma castellano o valenciano; extensión mínima de 3 folios y máxima de 10; mecanografiados a doble espacio en DIN A-4 y por una sola cara; temática relacionada con aspectos que se deriven de estilos de vida saludable, relativas a situaciones reales o ficticias de salud-enfermedad vinculadas con el mantenimiento y cuidado del medio ambiente; cuadruplicado. IDENTIFICACION: Sin firma; sobre aparte cerrado con el nombre, el teléfono y un breve currículum del autor, el título del cuento y la aclaración de si el autor es profesional o estudiante de enfermería. JURADO: Personalidades relevantes en la salud y la narrativa. FECHA TOPE: 20 de septiembre de 1998. PREMIACION: Premio Vida y Salud categoría Absoluta: 100.000 pesetas y placa. Premio Vida y Salud para Estudiantes y Profesionales de Enfermería: 25.000 pesetas y placa. DIRECCION DE RECEPCION: III Premio Vida y Salud de Narrativa. Universidad de Alicante, E.U. de Enfermería, Campus de San Vicente del Raspeig, A.C. 99, E-03080, Alicante (España). *** Concurso Nacional de Cuento Carlos W. Paz Méndez Bolivia MENCIONES: Cuento. PARTICIPANTES: Escritores, estudiantes de colegios o universidades bolivianos residentes o no en Bolivia. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; duplicado; extensión máxima de 5 páginas tamaño carta a doble espacio. IDENTIFICACION: Datos reales del autor (nombre completo, carnet de identidad y dirección). JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de septiembre de 1998. PREMIACION: 1r premio, US$700 y diploma; 2º premio, US$300 y mención de honor; 3º, 4º y 5º premios, estímulo. VEREDICTO: 15 de noviembre de 1998. DIRECCION DE RECEPCION: Señores Concurso Nacional de Cuento "Carlos Walter Paz Méndez". Casilla 4296, Santa Cruz, Bolivia. *** Concurso de Narrativa y Poesía 1998 de la revista Gramma Revista Gramma / Universidad del Salvador (Argentina) MENCIONES: Narrativa y poesía. PARTICIPANTES: Estudiantes universitarios o terciarios, pertenecientes a cualquier universidad o institución de educación terciaria de la República Argentina. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inéditos; tema libre; extensión no mayor de 8.000 palabras (aproximadamente 20 cuartillas);en poesía se podrá presentar un poema o un conjunto de poemas, con una extensión máxima total de cien versos; triplicado; papel tamaño carta a doble espacio; encarpetadas; dactilografiadas en máquina de escribir o computadora; cada trabajo deberá incluir el título de la obra y el seudónimo del autor; cada autor podrá presentar uno o más trabajos. IDENTIFICACION: Seudónimo; sobre aparte cerrado en cuyo dorso constará el mismo seudónimo y el título de la obra; el sobre contendrá una hoja con los datos personales del autor (nombre y apellido, institución a la cual concurre como estudiante, domicilio, teléfono). JURADO: Será designado oportunamente; incluirá profesores de la Usal. FECHA TOPE: 30 de septiembre de 1998. PREMIACION: Para ambas menciones: diploma, libros y la publicación del trabajo premiado en la revista Gramma. El jurado podrá decidir el otorgamiento de otros premios o menciones. VEREDICTO: Finales de noviembre de 1998. ENTREGA: DIRECCION DE RECEPCION: Facultad de Historia y Letras, USAL, Tucumán 1699, 1050 Buenos Aires, Argentina. INFORMACION: Universidad del Salvador, Facultad de Historia y Letras, Tucumán 1699, 1050 Buenos Aires. *** Concurso de Cuento y Poesía 1998 de la revista Gramma Revista Gramma / Universidad del Salvador (Argentina) MENCIONES: Cuento y poesía. PARTICIPANTES: Estudiantes secundarios pertenecientes a cualquier institución de educación media de la República Argentina. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inéditos; tema libre; extensión no mayor de 8.000 palabras (aproximadamente 20 cuartillas);en poesía se podrá presentar un poema o un conjunto de poemas, con una extensión máxima total de cien versos; triplicado; papel tamaño carta a doble espacio; encarpetadas; dactilografiadas en máquina de escribir o computadora; cada trabajo deberá incluir el título de la obra y el seudónimo del autor; cada autor podrá presentar uno o más trabajos. IDENTIFICACION: Seudónimo; sobre aparte cerrado en cuyo dorso constará el mismo seudónimo y el título de la obra; el sobre contendrá una hoja con los datos personales del autor (nombre y apellido, institución a la cual concurre como estudiante, domicilio, teléfono). JURADO: Será designado oportunamente; incluirá profesores de la Usal. FECHA TOPE: 30 de septiembre de 1998. PREMIACION: Para ambas menciones: diploma, libros y la publicación del trabajo premiado en la revista Gramma. El jurado podrá decidir el otorgamiento de otros premios o menciones. VEREDICTO: Finales de noviembre de 1998. ENTREGA: DIRECCION DE RECEPCION: Facultad de Historia y Letras, USAL, Tucumán 1699, 1050 Buenos Aires, Argentina. INFORMACION: Universidad del Salvador, Facultad de Historia y Letras, Tucumán 1699, 1050 Buenos Aires. *** XIV Premio de Teatro Antonio Buero Vallejo Patronato de Cultura del Ayuntamiento de Guadalajara (España) MENCIONES: Dramaturgia. PARTICIPANTES: Autores de habla hispana. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; no se especificó extensión ni tiempo de la puesta en escena. IDENTIFICACION: Seudónimo o lema; sobre aparte cerrado con el seudónimo o lema en su exterior y el nombre, apellido, domicilio y teléfono del autor en su interior. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de septiembre de 1998. PREMIACION: 500.000 pesetas y publicación de la obra. VEREDICTO: 27 de noviembre de 1998. DIRECCION DE RECEPCION: Patronato de Cultura del Ayuntamiento de Guadalajara, calle Dos de Mayo, Nº 1, CP 19004, Guadalajara (España). *** Bienal de Literatura Semana de la Juventud 1999, mención Ensayo "Federico Brito Figueroa" Alcaldía del municipio Ribas del estado Aragua (Venezuela) / Fundación de Cultura de La Victoria / Ateneo de La Victoria MENCIONES: Ensayo literario y ensayo juvenil. PARTICIPANTES: Ensayo literario, escritores venezolanos o extranjeros residentes en Venezuela; ensayo juvenil, escritores de entre 16 y 22 años de edad residentes en el estado Aragua. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito, mecanografiado a doble espacio en papel tamaño carta y por una sola cara, cuadruplicado. Extensión: ensayo literario, entre 30 y 50 cuartillas; ensayo juvenil, entre 10 y 25 cuartillas. Tema: ensayo literario, el pensamiento venezolano en vísperas del tercer milenio, abordado desde una visión artístico-literaria o histórico-social; ensayo juvenil, la evolución del pensamiento cultural aragüeño en vísperas del tercer milenio, reflejando a través de opiniones y conclusiones de cada participante una visión de la situación actual del hecho artístico cultural en Aragua, y en particular del fenómeno de la creciente participación ciudadana en las distintas manifestaciones artísticas en la década de los noventa. IDENTIFICACION: Seudónimo; sobre aparte cerrado con los datos reales del autor, fotocopia de la cédula de identidad, dirección y teléfono. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de octubre de 1998. PREMIACION: Ensayo literario, Bs. 500.000; ensayo juvenil, Bs. 150.000. En ambos casos se otorgará además diploma y se publicarán las obras con el Fondo Editorial Senderos Literarios. VEREDICTO: Segunda quincena de enero de 1999. ENTREGA: Febrero de 1999. DIRECCION DE RECEPCION: Ateneo de La Victoria, avenida Francisco de Loreto c/c Dr. Arías, La Victoria, estado Aragua. INFORMACION: Teléfonos: 58 44 224953 / 31807. http://laberinto.home.ml.org. *** Bienal de Literatura Semana de la Juventud 1999, mención Poesía "Sergio Medina" Alcaldía del municipio Ribas del estado Aragua (Venezuela) / Fundación de Cultura de La Victoria / Ateneo de La Victoria MENCIONES: Poesía. PARTICIPANTES: Escritores venezolanos o extranjeros residentes en Venezuela. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito, mecanografiado a doble espacio en papel tamaño carta y por una sola cara, cuadruplicado. Extensión: entre 30 y 50 cuartillas. Tema libre. IDENTIFICACION: Seudónimo; sobre aparte cerrado con los datos reales del autor, fotocopia de la cédula de identidad, dirección y teléfono. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de octubre de 1998. PREMIACION: Bs. 500.000, diploma y publicación a través del Fondo Editorial Senderos Literarios. VEREDICTO: Segunda quincena de enero de 1999. ENTREGA: Febrero de 1999. DIRECCION DE RECEPCION: Ateneo de La Victoria, avenida Francisco de Loreto c/c Dr. Arías, La Victoria, estado Aragua. INFORMACION: Teléfonos: 58 44 224953 / 31807. http://laberinto.home.ml.org. *** II Premio Internacional Alfaguara de Novela 1999 Editorial Alfaguara MENCIONES: Novela. PARTICIPANTES: Novelistas de habla hispana de todo el mundo. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; extensión mínima de 200 páginas tamaño DIN A4 (210 x 297 mm), mecanografiadas a doble espacio por una sola cara; triplicado; encuadernado o cosido y, de ser posible, acompañado de un disquete con la novela almacenada en un formato compatible con PC. IDENTIFICACION: Datos reales del autor o seudónimo; en el segundo caso, deberá anexarse un sobre cerrado con el nombre y apellido. En ambos casos se incluirá la dirección y teléfono de contacto. Deberá anexarse también declaración firmada por el autor aceptando expresamente las bases y condiciones del premio, garantizando que la obra no se halla pendiente del fallo de ningún otro Premio y que el autor tiene, directa o indirectamente, la libre disposición de todos los derechos de explotación en sus diferentes modalidades sobre la obra. El sobre externo deberá indicar "Premio Internacional Alfaguara de Novela 1999". JURADO: Estará presidido por el escritor español Eduardo Mendoza. Los nombres de los restantes siete miembros del jurado permanecerán en secreto hasta el momento en que se publique el veredicto. FECHA TOPE: 15 de diciembre de 1998. PREMIACION: 175.000 dólares, una escultura del artista español Martín Chirino y publicación de la obra en Latinoamérica y España. VEREDICTO: Marzo de 1999. DIRECCION DE RECEPCION: Cualquiera de las sedes de Alfaguara en América Latina o España. INFORMACION: http://www.alfaguara.com. === Literatura en Internet ================================================ La página web sobre Manuel Vásquez Montalbán http://www.geocities.com/Athens/Forum/1192/ Carlo Andreoli es italiano, aunque nació en Barcelona, y admira a Manuel Vázquez Montalbán, uno de los intelectuales más relevantes de España. Este hecho podría haber pasado desapercibido para el mundo, a no ser porque Andreoli ha plasmado su admiración en la que quizás sea la página más completa sobre Vázquez Montalbán. La página web sobre Manuel Vázquez Montalbán es un voluminoso compendio de textos e imágenes para dar a conocer la vida y obra del escritor español. Tarea difícil de llevar a cabo si se tiene en cuenta que Vázquez Montalbán es uno de los más densos y prolíficos hombres de letras del mundo de habla hispana, con una producción que ha vuelto borrosas las fronteras entre la narrativa, el ensayo, la poesía, el cuento y el periodismo. Andreoli (pioppi1@sgol.it) ofrece su material al público en cinco idiomas: castellano, italiano, catalán, francés e inglés, aunque realmente el grueso de los textos esté en los dos primeros. Combina trabajos de Vázquez Montalbán con una enorme cantidad de escritos propios, así como entrevistas y reportajes firmados por periodistas de todo el mundo. La selección gráfica incluye caricaturas y fotografías recientes, así como iconos que indican al lector la proveniencia o el carácter de los textos. La sección principal de esta página es la que ofrece muestras de la extensa bibliografía del autor. Incluye notas que permiten saber si los materiales comentados son libros agotados, son apreciaciones de Vázquez Montalbán o de un crítico sobre su obra, o si son notas de Andreoli, quien ha dividido la sección en apartados de narrativa, poesía, ensayo y otros textos, aunque indica: "El total de obras relacionadas ronda el centenar, por lo que una página que las contenga todas sería muy larga y se cargaría muy lentamente. Las he tenido pues que dividir por género, aunque a regañadientes puesto que muchas de las obras de Vázquez Montalbán son encantadoramente inclasificables". Aunque se trata de una bibliografía, en algunos casos se incluyen extractos, y abundan artículos y entrevistas sobre el autor. Andreoli destina una sección especial a mostrar artículos de Vázquez Montalbán. La selección incluye textos publicados en el diario El País (http://www.el-pais.es), crítica social y literaria, y hasta artículos sobre fútbol, tema que apasiona al autor español. La portada de esta sección incluye el artículo "El Vázquez Montalbán periodista", una reseña de Andreoli que comenta al visitante las diferentes facetas de la actividad periodística del autor, desde su primer libro, "Informe sobre la información" (1962) hasta nuestros días. Sobre su febril ritmo de trabajo, Andreoli comenta una anécdota: "Manuel Vicent (...) ha difundido la leyenda según la cual Vázquez Montalbán es capaz de escribir varios artículos contemporáneamente con hasta siete ordenadores a la vez y mientras está cocinando. La respuesta del catalán: 'Ante las calumnias que me dedica Vicent, hago mío el lema del Che: Dios me libre de mis amigos que yo me cuido de mis enemigos. El malvado Vicent tendrá su justo castigo. No, no es verdad. Con varios ordenadores no. Pero con varios disquetes sí. Una vez planteadas las obsesiones elijo el disquete que más me convoca". Corona la página una sección con artículos acerca de Vázquez Montalbán y su obra. Se incluyen reseñas de Javier Pradera, J. J. Navarro Arisa, Angel Basanta, Fernando Valls, Francesc Arroyo y otras firmas. Por otra parte, la página es actualizada con regularidad y las novedades son rigurosamente indicadas por un enlace en la portada, permitiendo a quien se convierta en visitante asiduo seguir la trayectoria actual de Vázquez Montalbán. La página de Andreoli es un recurso indispensable en Internet para conocer la magnitud de la obra de Manuel Vázquez Montalbán, erigiéndose en referencia obligada como material de consulta. Si usted quiere conocer en profundidad a Andreoli, visite también su página personal en http://members.tripod.com/~vespito. === Andrés Eloy Blanco: escribir para el pueblo Delia Barreiro Pérez = (Nota del editor: este artículo fue publicado en el periódico universitario La Cuestión, editado desde Venezuela por Eloy Cano Castro en http://members.xoom.com/LaCuestion, en su número 71, del 18 de marzo de 1998). "Escribir para el pueblo, ¡qué más quisiera yo!". Antonio Machado. Andrés Eloy Blanco, poeta, ensayista, cuentista, dramaturgo y orador. Es una de las figuras más representativas de la Generación del 18. En 1916 inicia su carrera literaria con su poema "Canto a la espiga y al arado". Por definición él fue poeta de varias tendencias, complejo en su expresión y en los rumbos de su acierto lírico. Es poeta civil, político, intimista, de vanguardia, poeta universal, poeta americano, poeta de su tiempo, pero poeta también del pasado. La mayor parte de su obra se detiene en el aspecto popular de su poesía, y algunos críticos, de manera despectiva, se refieren sólo al verso fácil, a la improvisación momentánea, como si escribir para el pueblo no fuera en realidad la más alta aspiración de un poeta, la máxima excelencia. Andrés Eloy Blanco era un hombre de una amplia cultura literaria, filosófica, jurídica, política, científica y técnica; esta amplitud de conocimientos se aprecia en sus discursos y conferencias de la más variada temática. Es por encima y antes que todo, un poeta culto que lleva al pueblo, en la interpretación auténtica de los valores contenidos en su alma, las que son preocupaciones de su época. Sin embargo, su poesía es muy amplia en cuanto al contenido, es un escritor que pasa con singular maestría de lo histórico a lo amoroso, de lo íntimo a lo foráneo, de lo general a lo colectivo, de lo popular a lo culto, de lo universal a lo nacional. Decir que Andrés Eloy es el poeta de Venezuela, como lo hace Miguel Otero Silva, es elevarlo a la más alta categoría que pueda alcanzar poeta alguno, "ninguno encarna, como lo hace a todo trance Andrés Eloy Blanco, el poeta de este pueblo y de esta tierra. El poeta cuyos versos repiten los venezolanos a media voz cuando amamos, cuando sufrimos o cuando compartimos", o como lo reseña Prieto Figueroa, "Su tarea de poeta del pueblo es la expresión de un proceso de decantación, de sublimación, que lo va acercando lentamente a la prístina fuente que mana confusa del alma popular". El propio Andrés Eloy narra cómo llegó a convertirse en el poeta del pueblo de Venezuela. De cómo el dolor y la sangre le dieron el tono que buscaba, la esperada voz querida por él y que anuncia en la introducción de su poemario "Poda". Él nos cuenta: "Yo fui poeta de juegos florales y corría el tremendo riesgo de llegar a ser el más cortesano de los poetas o el más poeta de los cortesanos... para encontrarme conmigo mismo, para encontrar mi propio camino, el que yo no había olvidado porque no lo había perdido nunca... Yo soy, pues, y me enorgullezco de decirlo, un discípulo del pueblo... y que mucho después, cuando el pueblo mismo, el dolor de ese pueblo, la angustia de ese pueblo como el mejor de los maestros, hizo de mí, hasta como poeta, un hombre distinto del que yo era, y no me quejo". Por encima de cuanto escribió resplandece el hombre, la calidad humana que hizo de Andrés Eloy Blanco el más claro testimonio de la consagración de una vida al servicio de la nación, o como diría Picón Salas: "Intérprete cabal del refrán, el mito y la tradición vernácula". ** Delia Barreiro Pérez, ensayista venezolana. Ha publicado artículos ensayísticos en el periódico universitario venezolano La Cuestión, (http://members.xoom.com/LaCuestion), vehículo de opinión universitaria. === Letras de la Tierra de Letras ========================================= *** "La muerte de Remo el Boga", José Martínez Sánchez *** "Bajo el neón", poemas de Miguel Mendoza Barreto *** Cuentos de Walter Olsztein *** "Umbrales del ausente", poemas de Everardo Rendón *** "Y naceréis mañana...", Javier Arribas de la Vieja === La muerte de Remo el Boga José Martínez Sánchez ================== Nadie en el puerto ha podido aceptar la muerte de Remo el Boga. Vivía demasiado la rudeza del río como para merecer el olvido de sus semejantes. Así lo dieron a entender los pescadores que arrimaron el cuerpo a la playa la misma noche del incidente en el Hotel Amador. Remo el Boga no estaba preparado para soportar un desprecio de María. Ella había nacido en el puerto una noche de luna llena, entre el susurro de las olas y el eco del viento. Era hija del viento y de las olas. Era María... Remo el Boga no tenía antepasados en el puerto. Llegó de la costa una madrugada silente acompañado de su padre, el remero fugitivo que un día, siendo aún joven, debió abandonar la cordillera para establecerse en la orilla del mar. Allí vivió. Allí se hizo amigo de las olas y allí conoció a la mujer de sus sueños. Allí la amó. Remo había cumplido nueve años cuando su madre entró en las aguas profundas, desnuda como una sirena. El mar lanzó un gemido arrollador, las olas se cerraron y la mujer miró por última vez hacia la playa. Remo y su padre bracearon cada uno a su ritmo y remolcaron el cadáver hasta la orilla. -Tu madre ha muerto, Remo. Esa madrugada el tiempo había estado invariable. Ya se sabe, un viento leve, un rumor lejano. Las aguas quietas. El remero buscó el punto oeste del puerto, donde los peces abundan como chorros de espuma. En cierto modo, Remo y su padre empezaron una vida feliz. Pero a veces, cuando el tiempo amenazaba, ambos se sentaban en lo alto del acantilado, miraban hacia la distancia y se quedaban largo rato escuchando las voces anónimas traídas por el viento. -Oye, Remo. Tu madre nos llama. Remo sabía que la amargura hacía estragos en el corazón de su padre. Veía sus ojos hundidos en la nostalgia del recuerdo, como dos chispas que se apagaban allá, a lo lejos, entre el cielo y el mar. Ya se sabe, cielo, mar, claridad... Los pescadores que pasaban frente a la cabaña no podían evitar cierta voz de extrañeza: -¡Oye, remero! ¡Tu lucha está en el mar! El eco se regaba por todo el puerto como un mal necesario. El remero, cabizbajo, los oía desaparecer cantando como bucaneros después de un golpe de suerte. No era para más, sus pesadas canoas transportaban el mejor pescado obtenido durante la jornada. -Ellos tienen razón -le oyó decir Remo una clara mañana, cuando su rostro había vuelto a la nostalgia-. Mi verdadera lucha está en el mar. Y empujó la canoa hacia las turbulentas aguas. Remo lo oyó bogar y batallar con las olas. En vano esperó su regreso. Miró hacia el cielo y vio que el sol había cruzado el límite acostumbrado, la línea que indicaba el retorno. -Se ha reunido con mi madre -pensó. El puerto acogió su llanto durante muchas noches. "¡Aeee... aeee!", repetía el viento al chocar contra las grandes rocas del acantilado. Y en el día, cuando los pescadores se hallaban almorzando en sus cabañas, escuchaban un grito desgarrado por los alrededores, pero no estaban seguros si venía del río, por el norte, o si partía del oeste donde Remo vivía solitario. El puerto todavía no era centro de atracción para los turistas. Por consiguiente, el Hotel Amador aún no había sido construido y el contacto de Remo con los pescadores se reducía a breves intercambios sobre el estado del tiempo y las posibilidades que ofrecía el río. Como un hecho notorio, Remo siempre tenía una referencia precisa sobre lo que los pescadores querían saber. Éstos lo veían perderse entre las olas, golpeando la espuma con las manos o lo imaginaban conduciendo su pequeña canoa a un lugar apartado, donde ningún hombre del puerto podía llegar. A menudo lo sentían asomar la cabeza en cualquier sitio lejos de la playa. Remo abordaba las canoas de los pescadores y pasaba algunos minutos oyendo los comentarios sobre los últimos acontecimientos del puerto. De ese modo tuvo conocimiento de la invasión que se preparaba. De la ciudad, a través de los aires, vendría mucha gente a conocer el puerto. Ya se sabe, hombres, mujeres, niños... Para Remo el Boga estos hechos no revestían mayor peligro. Todo era nadar, conocer, vivir... Sí, sumergirse en ese río y en ese puerto que tantos recuerdos le traían. Una tarde, mientras la brisa veraniega soplaba en dirección a la playa, Remo vio a María sentada sobre una piedra, los pies desnudos jugueteando en la espuma. Sostenido en la superficie, como un pez nacido para desplazarse por encima del agua, la contempló un buen rato con ojos alucinados. Era hermosa, y eso le recordaba a su madre. Tal vez su padre había experimentado la misma sensación de encanto al ver a la mujer caminando por la arena, entre el mar y la tierra. Invadido por la emoción del momento, Remo nadó en profundidad. Vio algunos peces que lo seguían de cerca, ocultándose luego detrás de un abanico de algas. Al verlo asomar a la superficie, María se incorporó de un salto. -¿Quién eres? -le preguntó. -Soy Remo, Remo el Boga. María también se quedó como aturdida. Nunca había visto unos ojos tan bellos, ni un cuerpo tan sólido como el de Remo. Empezó a caminar a paso lento, seguida de cerca por el boga. Iban hacia las casas del puerto, las que Remo muy pocas veces había frecuentado. -Eres bella -dijo Remo-. Te pareces un poco a mi madre. Todas las tardes, cuando el sol menguaba, María salía en busca de Remo. Se encontraban en el lugar convenido y él la llevaba río adentro, donde las olas se oyen como el tintín de los metales. O bien, cansados de jugar con la olas, se recostaban contra la raíz de una palmera. El viento, feliz intermediario de los enamorados, echaba a volar sus versos río adentro, haciéndoles brotar el tono alegre de una guitarra: ¡María... María..., que ya no eres mía..! Ama a Remo el Boga, ¡María... María..., que ya no eres mía! Remo el Boga ya no pasaba tanto tiempo en el río. La compañía de María le había procurado un contacto más directo con el puerto. Ya se sabe, tierra, casas, palmeras... Y una gran cantidad de niños que se desperdigaba alborozados por todos los rincones, imitando el movimiento de los peces que despertaban en ellos un impulso incontenible de perforar las aguas. -Ven -le dijo una vez María-. Habla con los turistas, son gente muy extraña pero lucen cosas hermosas. Remo el Boga no pudo soportar el cambio del puerto. Ante sus ojos, como una visión maligna, surgió el Hotel Amador con sus anchos corredores, las luces y los murmullos de hombres y mujeres que infestaban el ambiente de extraños olores. Impresionada por el nuevo aspecto del puerto, María se negaba a aceptar las insinuaciones de Remo, quien prefería contemplar la luna llena desde la palmera donde hasta entonces se habían tendido amorosos, arropados por la brisa nocturna. Desesperado, Remo el Boga volvió a atacar la dureza del río. Nadaba dos o tres horas hacia el norte y regresaba para derrumbarse en la arena, con los ojos fijos en el punto donde su padre había desaparecido devorado por las aguas rugientes, destrozado por el batir de las olas o por los troncos flotantes. Luego, al ver a los pescadores que pasaban entretenidos en sus faenas, se levantaba de un salto y les daba alcance, enseñándoles un rostro demacrado por largas horas de ayuno. -¿Saben algo de María? Los pescadores se miraban indecisos, pero se sentían incapaces de andar por entresuelos y optaban por hablarle con sinceridad: -Lo sentimos, muchacho. María ya no es alma de este puerto. Remo el Boga retornaba a su cabaña con los ojos inundados en lágrimas. El viento, feliz intermediario de los enamorados, se acercaba a través de las cañas y dejaba escapar toda la tristeza de que era capaz aquella noche, o aquel día, según la hora escogida por Remo para refugiarse de los recuerdos: ¡María... María... traicionera mía..! ¡Ya no amas a Remo... María... María...! Ya se sabe, viento, tristeza, recuerdos... Demasiado fuertes para un hombre enamorado. Sin poder reponerse de la crisis que ahora padecía, Remo tomó la decisión de ir en busca de la muchacha. Con el rostro bañado en sudor, asaltado por los más fieros pensamientos, echó una mirada retrospectiva sobre la cabaña y se dirigió hacia el puerto. Vio algunas mujeres que descansaban tendidas en la playa, como focas moribundas recién abandonadas por el mar. A lo lejos, por entre las palmeras que se agitaban inquietas, percibió las risas de los turistas en el corredor del hotel. Se aproximó a paso lento, como alguien que vigila en la oscuridad y descubrió a María sentada junto a un hombre vestido de blanco que la atraía suavemente contra su pecho. Remo el Boga sintió el flujo incontenible de la sangre en sus arterias. Respiró hondo, como lo hacía para coger impulso contra las olas, pero no logró dominarse y gritó con todas sus fuerzas: -¡María! No supo si la muchacha había escuchado su llamado porque sus piernas apuraron el paso en dirección a la playa. Tampoco se dio cuenta cuando cruzó la línea divisoria entre el río y el puerto. El nombre que salía de su boca le quemaba los labios como una bola de fuego: "María, María". Su mente cayó en un estado de adormecimiento. Muy lejos, en un último intento por reconocer el rostro de su amada, vio los resplandores del cielo que se iban apagando, lentos, dolorosos, hasta desaparecer por completo. "Adiós, María", alcanzó a murmurar antes de que las olas golpearan su cuerpo. Los pescadores que lo encontraron esa noche flotando en la superficie del río lo remolcaron alborotados hasta la playa, difundiendo la noticia por el puerto: ¡Aeee... aeee... Remo el Boga viene, Remo el Boga va, la dulce María no lo verá más...! Y se marcaba en sus rostros una terrible mueca de abandono, como si en vez de Remo el Boga fueran ellos quienes se hallaran tendidos en la arena, mirando con ojos desconcertados la corriente del río. ** José Martínez Sánchez nació en Aguadas, departamento de Caldas, Colombia, en 1955. Premiado y seleccionado en varios concursos nacionales de cuento. Autor de las novelas "El camino perdido" y "Las pequeñas desdichas". Ha escrito varios libros de literatura infantil como "Martín Girasol", "El niño que se atrevió a volar" y "Chiquicuentos", entre otros. Cuentos suyos han aparecido en varias antologías. Como ensayista ha colaborado en suplementos literarios y en revistas culturales del país. === Bajo el neón Miguel Mendoza Barreto ============================== (Nota del editor: los poemas siguientes forman parte del poemario "Bajo el neón", de Miguel Mendoza Barreto, publicado en 1997 bajo el auspicio del Centro de Actividades Literarias "José Lira Sosa", de Maturín, y el Consejo Nacional de Cultura). Presumo ese ángulo bajo el párpado la irritante memoria hacia el espasmo a la voz sin ciudad y sin doliente hacia lo piel o el sueño Ahora es el tiempo la resolana el quedarse apenas como si fuésemos antiguos como si la voz se fuera sin nosotros o la mirada no fuera más que un espejo donde la imagen es una palabra extranjera posiblemente los ojos plenos de cementerios indescifrables Maturín === Se pierde como el silencio la nocturna marea de las ciudades ocultando nombres entre ruidos de automóviles Se pierde Se pierde siempre sin las manos o los hombros ni la espalda o el rostro hacia la noche se pierde la ciudad o el país repitiendo el nombre de un hombre y dejando la propia bandera desarmada en la avenida Caracas UCV. 051192 === Presumo la muerte con la muerte de la tarde el beso o la mirada no alejan el dolor Es muerte la ciudad rota Es muerte el espejo vertical después del beso Es mi límite de café tomado v adiós Maturín 301092 === Inevitable la distancia geográfica transmuta en piel mirada perdida en otro continente seguramente en explosiones de neón Quizá escala suspiros hasta sitios de la memoria La voz es extranjera silueta del beso o último barco Lunares océanos ahora a la quietud de los pasos 030989 Caracas === Por acudir a encuentros en tu cuerpo nombro cinturas extranjeras Caracas o una de sus calles en madrugada El puente extraordinario hundido en medio del río El nombre de mamá detrás de la mirada El cielo idiota ennegrecido en el ejercicio del recuerdo y el viejo corazón capataz del amor haciendo compañía El brillo lejano y violento del parabrisas imitándote mujer indignante que pronuncias quedo las angustias ciudadanas 260390. Caracas === Nocturna una muchacha de larga cabellera erige la espalda No es nombre ni ciudad Ansiedad Corteza Inmensa calle hacia el pecho Corran v rescaten el penúltimo nombre anidado en la piel llévense pronto la ciudad de mi cuerpo con el vértice de las bombillos habitándome 100989. Caracas === Devuelve el grito de campanas cuando cuentes despedidas ven si quieres entre toses de borrachos o cifras discutidas de prostitutas afianza entre los senos una nota con mi nombre busca entre los que no han vencido el paso más breve indaga una boca despreciable v siénteme estremecido entre las piernas soporta un manotazo tosco en la piel posterior pregunta entonces uno de mis nombres y oirás mi voz agitada de cementerios mis manos afiebradas escapando al corazón campesino Pregunta por mí si llegas a la ciudad 070990. Caracas ** Miguel Mendoza Barreto nació en Caicara de Maturín, Venezuela, en 1960. Ha colaborado en múltiples publicaciones culturales de la región y es fundador del grupo literario Casa. Ha publicado el libro de cuentos "Cuadro o acaso sombra que me habita" (1987) y el poemario "Bajo el neón" (1997). === Cuentos Walter Olsztein ========================================== *** El síndrome de Noé -Jaque mate -le dijo el Diablo a Dios. Dios miró el tablero, aterrado. Se llevó su mano de luz a su boca de cielo y lanzó una mirada no material a su rival, muy cercana a un ruego. -¿Te sentís bien, hermano? -se preocupó el Diablo, sonriente-. Ni que fuera el primer mundo que perdés en el ajedrez... -Es que...yo... ¡Dios mío!...era el último mundo que me quedaba... El llanto de Dios se hizo diluvio, y las carcajadas del Diablo: truenos. -Siempre haciendo de las tuyas... -reflexionó el Diablo-. Nos vemos abajo -agregó, y rió mucho más. *** Libre albedrío Desde mi ventana domino silenciosamente el mundo; todo lo que es se debe a mí. He decidido cometer suicidio. *** Las manos sobre el cuello Los dedos puntiagudos recorrieron la suave línea de los hombros femeninos. Cuando alcanzaron la base del cuello, las palmas descendieron sobre la piel, y ella emitió un extraño sonido. Sabía que el hombre terminaría lo que estaba haciendo, a pesar de que ella intentara resistirse. Las manos ejercieron algo de presión, los pulgares tocándose sobre la tráquea, los anulares encontrando la columna vertebral. El disfrutaba su poder, sus manos firmes sobre la frágil mujer. -Adoro tu cuello -dijo él, extasiado. -Ya sé -repuso ella-. Pero preferiría un beso. Y siguieron amándose. *** Las razones de lo etéreo Al momento de cumplir 2.817 años, el viejo Gorbat (que siempre fue viejo) terminó de contar las estrellas. -¿Cómo puede estar seguro de haber contado bien? -preguntó un pequeño con furtiva curiosidad. Gorbat no pudo contener una sonrisa ante la ingenuidad del niño: -Jovencito, yo inventé las estrellas, y las puse donde están. -¿Para qué pasó siglos contándolas, entonces? -interrogó el niño, frunciendo el ceño. El viejo quedó perplejo. Pasaría el resto de sus días pensando la respuesta. *** Los imitadores -¡Estoy harto de sus juegos! -exclamó, apesadumbrado. Los imitadores le gritaron lo mismo, como burlándose. Se puso de pie, y aguzando el oído procuró determinar la dirección de la que provenían las voces. Ya había perdido la cuenta de la cantidad de veces que había intentado rastrearlos. Los mapas que había pintado para facilitar la búsqueda eran totalmente inútiles, al igual que las trampas. En verdad estaba maravillado con la habilidad de esos seres para ocultarse, pero confiaba en que alguno cometería un error en algún momento, y él estaría ahí para apresarlo. Exploró visualmente cada rincón, con la esperanza de sorprender a uno de ellos, pero estaba solo. Volvió a sentarse. -Tal vez mañana... -advirtió en voz alta, orgulloso, y los ecos de la inmensa caverna repitieron la promesa. ** Walter H. Olsztein, estudiante; nacido en 1976 y residente en Buenos Aires, Argentina. Su página personal puede ser visitada en http://www.durglin.home.ml.org. durglin@houseware.com.ar. === Umbrales del ausente Everardo Rendón ============================= (Nota del editor: publicamos un nuevo extracto del poemario "Umbrales del ausente", del colombiano Everardo Rendón. Los poemas publicados anteriormente en Letralia pueden apreciarse en nuestra edición 37, a la cual usted puede acceder en http://www.americadelsur.com/letralia/archivo.htm). Oleo en mí sin tonos de sol Aquí el tiempo nos desmorona tan silenciosamente con su legión de segundos como hormigas invisibles arrastrando nuestra piel hacia la línea sin término. Aquí las palabras espantan fantasmas vencidos temblando humedades sobre el muro derruido de oscuros mapas donde alguna vez brilló la música de infancia y enredaderas con sol y ramillete de muchachas frescas. Aquí el anciano despetala su ruinosa flor humillada balbuceando palabras sin dientes deshilachadas banderas de sus viejas glorias. Este lugar no es un lagar un muladar sí donde se muele el vidrio cotidiano de nuestro suicidio y florecen los venenos cenagosos de la piedad. Como la sacrílega patada al cadáver de un caballo así es el sonido de ese lugar infame que les digo. === Memorias del ciego Y era una multitud sin rostro habitando espejos negros que me repiten desde siempre. Supe colores imposibles por el olor que timbraba cristales en mi nariz. Adiviné honduras y formas de la mujer amada mis manos digitando geografías interiores laberintos ¡Ah cuántas veces mi bastón tocó los techos del cielo! ¡Cuántas veces adiviné el color de su risa! Supe que la sangre tenía el color de la vida y que los muertos eran fríos como casas deshabitadas. Lo que afuera llamaban amor invadió mis adentros de inmortales paisajes. Y ellos iban como una caravana de sonámbulos tanteando la soledad por mis senderos. === Los condenados Iban en largas caravanas en penoso y ciego avance Cada uno hablaba un idioma extraño Gritaban gesticulaban con la esperanza de comunicarse Sonrisa de maniquíes tras la frialdad de vidrios herméticos Unos gemían aterrados otros se rendían al mañana esplendoroso los más lúcidos hallaron el camino de la trampa. Por despeñaderos de la noche honda iban llevando a cuestas su cadáver aún palpitante. === Mientras esperas Irás al estanque a jugar con peces de colores en la por siempre navidad de aquella infancia O llorarás otra vez esa cometa amarilla enredada en hilos de la luz o gemirás eternamente ante el derrumbe glorioso del primer acto de amor. Mientras esperas... ¡Cuánto se despeña en ti mientras esperas! Las facturas cotidianas los servicios, el arriendo el colegio de los chicos la amenaza de divorcio el odontólogo el cadáver de un pájaro en el dintel de tu ventana Tu primera comunión... Volverás a maquillar ese muerto grandioso de tu espejo mientras esperas el cambio del semáforo. === El amor El amor ese alegre duende que ayer vivía danzando en nuestro jardín Hoy es mendigo arrastrándose entre las flores secas de sus recuerdos. === El otro páramo Y pasó el tiempo en sus huestes de inexorable desgaste Y sentimos los días de nuestro amor huyendo acorralado por sus sábanas frías. Y el derrumbe cotidiano ahogó nuestra risa y enfermas palabras reemplazaron al fogoso beso y un agua imposible se hundió en la mirada. Entonces bajo la mortecina tarde dejamos a ese anciano meciendo recuerdos en el patio mientras dos ángeles huérfanos caían a otro páramo de la soledad. === El habitante En su casa no nadie vivía Solo El cuidaba del jardín su muerto su mendigo y un manojo de llaves ¿de qué puertas? Una mendiga le rondaba por largos corredores de su noche Le oía gemir a tientas en lo oscuro en su casa no nadie vivía Solo El su muerto y su mendigo Adentro sus manos afanadas buscando una llave entre infinitas llaves. Había que estar tras la muralla de vidrio y contemplar los rostros afuera imposibles. === El río Entre las aguas del río detenido en el espejo Una anciana juguetea con una niña de mirada azul. === Vejeces Viéndola pasar retrocedió tras de su andar cansado Fue muchos años atrás cuando su paso despertaba una procesión de fragancias y deseos Un pecado mortal no satisfecho. La anciana se aleja avergonzada de su piel marchita. El viejo queda pensando en los años transcurridos ansiando ese cuerpo que jamás fue suyo. Entonces por un instante vislumbró su eternidad fugaz. === El desamado Dile que estoy esperando desde los inicios del alba, que dispuse mi cuerpo a su presentida caricia la avidez de mi oído a su desconocida palabra, que mi beso se muere entre luto de uvas prisionero del tiempo y mi voz le ha sufrido y también mis lenguajes. Dile que me arrojaron del reino condenado a buscarle, que los caminos se bifurcan y cuando creo hallarlo; una flor arrancada a mi paso me da el sutil veneno de la esperanza y otras fuerzas animan mis pies enamorados. Dile que he soñado su País irreal con besos de hambre, que noche a noche me quedo mendigo en el umbral de sus jardines; que el sol de la mañana avergüenza mis borrachos huesos y otra vez vencido regreso al monólogo mi única patria. === Siempre el desamado Oyeme fluir diminuto por entre los pliegues hondos de tu largo silencio. Y en la leche negra de mi noche secular he amamantado odios y rencores y buscado la manera de tenderte una celada una trampa donde pueda a dentelladas sangrar hasta tu sombra de ángel inútil y desgarrar con uñas de hambre tu entraña hasta encontrarte. Oyeme cuando pájaro de invierno aleteo mis cantos frente al balcón de tu casa. Oye crecer el río subterráneo en los sótanos de mi desesperanza arrastrando los muertos pecesillos de mis lenguajes cotidianos; oye el rumor de mi carne como la mansedumbre de una fiera herida; mi pensamiento escapando a los laberintos del miedo. Oyeme sonámbulo en la desnuda noche de violín embrujado bordeando el abismo de tu sueño ** Everardo Rendón, escritor colombiano nacido en Támesis, Antioquia, en 1953. Ha publicado los poemarios "La ciudad sonámbula" (1987) y "Memorias de la sangre" (1989). Sus poemas figuran en antologías y revistas literarias del país. === Y naceréis mañana... Javier Arribas de la Vieja ================== (Nota del editor: el cuento que reproducimos a continuación obtuvo, en 1995, el primer premio del III Certamen Nacional de Relato Breve del Ayuntamiento de Torredelcampo, en Jaén, España). -Tú, ¿cuántas veces has muerto ya? El hombre que vendía la "savia de la inmortalidad" miró con fastidio a aquel crío de pantalones cortos. Era el único público que le había quedado de una audiencia cuya curiosidad había sucumbido antes de comprar uno sólo de sus frascos. El calor le marcaba gruesas gotas de sudor en la frente, y el polvo le tapizaba el paladar, le hacía sentir hinchada la lengua, y hasta le dificultaba el tragar. Tenía la sensación de que allí, en medio de aquella plaza polvorienta, con sus cajas y entre sus carteles, el sol le había tomado como blanco de sus iras, despechado por no poder capturar a los habitantes del pueblo, que, sin duda, se agazapaban a la sombra de sus casas. -Mira, chaval, precisamente de lo que se trata es de no morirse. Sin perder de vista la mirada del niño, se separó con un dedo el cuello de la camisa, que parecía incrustársele a medida que su piel se resecaba. -¿Sabes cuántos años tengo? -No. -Pues tengo 110 años. Ante aquel chiquillo se permitió la licencia de exagerar su versión. La edad oficial, aquélla que hacía conocer a los potenciales clientes de los pueblos que visitaba, no solía sobrepasar los 80 años. -Pero, ¿son todos de la misma vida? El hombre "centenario" miró al chico con extrañeza. Sus palabras, aunque ahora con el asomo de la desilusión, mostraban una determinación muy clara. Sus preguntas tenían un objetivo trazado, que no podía descifrar. El niño, con las manos en los bolsillos y el gesto bajo, sin esperar ninguna respuesta, comenzó a dar la vuelta sobre sus talones. El vendedor ambulante, durante un instante incierto y taciturno, le observó alejarse, con paso lento y defraudado. Miró alrededor y la desolación más absoluta le hizo comprender con toda su crudeza que en aquel maldito pueblo, nadie, salvo aquel mocoso, estaba interesado en absoluto por la inmortalidad. "Tal vez -pensó- sus vidas sean lo suficientemente mierdas como para que no quieran prolongarlas". Siguió observando la pequeña figura que se alejaba, con sus manos en los bolsillos, y consideró que quizás, cobijado en una de esas manos, se encontraría el billete que no le haría volver de vacío de aquel infierno de polvo y sudor. -¡Oye, chaval! Cuando el charlatán tuvo de nuevo a su lado al niño, creyó observar en sus ojos oscuros y lánguidos, una chispa de interés. El hombre se le acercó misteriosamente, mirando de reojo a ambos lados, con aire teatralmente confidencial. -Mira, chico. Te voy a contar una cosa. La chispa de sus ojos pareció avivarse aun más, y ahora éstos parecían casi más claros, mientras el sol arrancaba reflejos de su pelo negro y lacio. -Verás -continuó el vendedor- lo cierto es que con eso de las muertes tú no andabas muy descaminado... Pero quiero que sepas que esto que te voy a contar es un secreto. Le clavó la mirada, fija, ensayada mil veces en otros tantos secretos revelados en sus viajes. El niño, sin perderle el rastro de los ojos, movió débilmente la cabeza en sentido afirmativo, dando a entender que podía confiar en él. -Bien. La verdad es que mis 115 años... -110... -interrumpió vagamente el niño. -¡Eso! Tienes razón, 110 años. Es tan larga esta vida que a veces no sabe uno ni cuántos años tiene... El vendedor contestó a la interrupción con una sonrisa de complicidad, cargada de simpatía, y, por primera vez, aunque de manera casi imperceptible, la cara del niño de ojos tristes se dibujó con un esbozo de sonrisa. -Bueno, pues -prosiguió el charlatán-, esos años a los que me refiero, sí que pertenecen a una misma vida. A mi última vida. Volvió a mirar, con una precaución que de antemano sabía inútil, a ambos lados de una plaza completamente desierta, y aun se acercó más al rostro infantil. -Pero, es que, antes de esa vida, he tenido otras siete. He visto cosas fascinantes. Formé parte de la tripulación de Cristóbal Colón, fui pirata en los mares del Sur... Antes aun, luché al lado de Napoleón. El niño, que le observaba asombrado y progresivamente boquiabierto, había oído hablar de aquellos personajes en el colegio, aunque estaba tan obnubilado con las palabras del comerciante de inmortalidad, que ni siquiera se acordaba de cuáles habían vivido antes que los otros. El hombre calló un momento para sonreír y contemplar con orgullo el éxito de su obra, que podía observar con toda claridad en el rostro del chico. Enganchado el interés, como había ocurrido tantas veces, convenía adornar las virtudes de su producto con algunas cláusulas que le cubrieran las espaldas. El agua de la inmortalidad, por supuesto, no podía actuar contra los accidentes y muertes violentas, como "ni siquiera puede hacerlo Dios, nuestro Padre", según solía repetir a sus clientes. Para aquéllos que, aun tomando el método infalible, fallecieran en el transcurso de la semana que él solía permanecer en cada pueblo, estaba claro que la enfermedad que les minaba el organismo, tan adelantada ya por desgracia a su llegada, no había dejado asimilar las virtudes del líquido milagroso. Y, por descontado que, aquéllos que llegaran a tener una larga vida, esos, jamás le estarían lo suficientemente agradecidos, si bien es cierto que tampoco tendrían la oportunidad, porque era su costumbre no volver a visitar un pueblo ya "inmortalizado". Para este niño, y sus necesidades especiales, las cláusulas también habrían de serlo de la misma manera. -Pero, ¿sabes por qué no he contado nunca antes estas propiedades de mi brebaje? -No -respondió otra vez lacónico el chico, y algo preocupado porque no sabía lo que era un "brebaje". -Porque no funciona cuando las personas están ya muertas. Para que dé resultado hay que beberlo justo antes de morir. En mi caso, yo tengo el don de saber cuándo voy a morir, pero, claro, otras personas no pueden saberlo... El vendedor echó un poco la cabeza hacia atrás. Sacó un pañuelo de su bolsillo, y se secó el sudor, que tenía una tonalidad ocre, y manchaba de tierra la tela blanca. -Por eso yo recomiendo a mis clientes que lo tomen de continuo. Unas pocas gotas cada día. Vivirán para siempre, pero, claro, la misma vida. Yo, sin embargo, lo que hago es tomarlo sólo cuando noto que voy a morir, y de esta manera vivo distintas vidas cada vez. Volvió a acercarse al chico, que le miraba con la boca ya notablemente abierta. -Esto es algo que sólo sé yo -guiñando un ojo, y con la misma sonrisa cómplice con que había cautivado a su interlocutor-. Y ahora tú... El gesto del chico se convirtió, ahora sí, en una sonrisa satisfecha y plácida. Sin saber muy bien cómo, el mercader de eternidad se había convertido en vendedor de ilusión. Había dado en el clavo, y volvía a sentir esa corriente enigmática que emanaba del niño. No tuvo mucho tiempo para pensar en esto, porque el billete que había imaginado en un bolsillo de aquellos pantalones cortos se presentó frente a él, sobre la palma abierta de la mano del chiquillo. Más tarde, cuando ya se posaba el polvo que éste había dejado en su carrera, él, acariciando el cristal de sus botellas, bromeaba consigo mismo, orgulloso por haber convencido a un niño, sin duda el público más difícil que uno se podía encontrar en su camino. Recordaba el rostro ilusionado, transformado de felicidad instantánea. Tan instantánea como la carrera que había emprendido; como un rayo. Casi de la misma forma en que, de repente, le vino ante los ojos la imagen de algún pariente del chico, hundido en un lecho polvoriento, condenado a una muerte inminente. Entonces, el vendedor de la "savia de la inmortalidad", que ya no se sentía tan orgulloso de sí mismo, comenzó a recoger sus frascos y decidió marcharse de aquel lugar, antes de que su garganta se convirtiera en barro. Y sobre todo, antes de tener que volver a enfrentarse a esos ojos tristes y oscuros. La casa era pequeña y sombría; sólo dos cuartos. Uno de ellos, separado del otro por una cortina, constituía el dormitorio conyugal, en el que apenas cabía una cama y un armario, relleno de ropas descoloridas y sudadas. El otro hacía las veces de cocina, comedor y dormitorio. En un extremo de éste, un pequeño fogón, una pila y un armario colgado, desvencijado y repleto de cacharros y cubiertos de latón, anidaban en estrecha compañía. En el otro extremo, plantado sobre sus patas de metal roñoso, el camastro en el que dormía el niño, y, junto a él, olvidada por el tiempo, y ya casi por los sentimientos, la cuna de una hermana que hacía ya más de un año que había muerto. En el centro, equidistante a todos los puntos de este círculo de miseria, una mesa de madera, astillada y coja, y tres sillas a juego con ella en su estado de ruina, componían el resto del mobiliario. El niño, clavando con fuerzas los dedos en el frasco que guardaba en el bolsillo, observaba a su padre: derrotado sobre una de las sillas, con la cabeza hundida en la mesa y la mano derecha en contacto permanente con una botella de aguardiente. A su izquierda, la madre trajinaba en el fogón, ahumando con sartenes los sucios baldosines de la pared. Ella, a veces, volvía la cabeza y le sonreía. Era una sonrisa cálida, la misma que siempre le había hecho sentirse seguro. Le pareció además que le había intentado guiñar un ojo, aunque era difícil estar seguro de ello, porque éste se mostraba hinchado, algo entornado, y enmarcado en un tono violáceo que le recordaba a los antifaces de ciertos personajes de los tebeos que a veces había leído. Hacía apenas dos días no presentaba este aspecto. Su padre se lo había hecho, de un certero puñetazo, allí mismo, en aquella habitación, en una noche de pelea. No era la primera vez que peleaban, ni tampoco la primera vez que su madre tenía marcas como resultado de estas disputas. No podía recordar con exactitud, perdido en las brumas equívocas de la infancia, pero creía que años atrás vivían en otra casa, más grande y más limpia. Entonces, su padre no pasaba en casa tanto tiempo, y su madre se pintaba los ojos y la boca. Por la noche, tampoco salían del dormitorio de sus padres gritos y llantos como ahora. Después, un día lluvioso en el que se entretenía en observar como su hermana se deshacía en lágrimas desde el fondo de la cuna, su padre llegó a casa muy alterado. Y oyó como le contaba a su madre que sus actividades políticas -que ella maldecía con voz alta y quebrada- habían provocado su despido. Le habían amenazado además con que harían lo posible para que jamás encontrara un nuevo trabajo en los alrededores. Y, a juzgar por la nueva realidad que les rodeaba, sin duda lo habían conseguido. Él, que no sabía nada de estas cuestiones, ni entendía por qué aquello había podido tallar la angustia en el rostro de su madre, sí fue siendo consciente de cómo su padre empezaba a mostrársele indiferente. Para él, el niño parecía, simplemente, no existir, y su cariño y compañía se vieron sustituidos por una botella que casi nunca abandonaba. La mujer se dio la vuelta y depositó los platos sobre la mesa. De frente, el ojo inflamado y el labio abultado en el lado contrario, le daban a su cara un aire ausente y una marcada inclinación oblicua. Pero su ojo sano reservaba para sí, con ambición, toda la expresividad de un rostro distinguido por la dulzura de una infinita tristeza. Cuando retornó al fogón, el niño, escrupuloso, casi cumpliendo con un ritual, regó los platos de sopa de sus padres con el agua de la inmortalidad. El líquido se arremolinó entre las verduras, sucias y lacias, y desapareció, sin dejar rastro de su presencia, "como si tuviera prisa por actuar", según pensó él. De su otro bolsillo, ante el padre cabizbajo y huido, y la madre aún vuelta de espaldas, extrajo una bolsita blanca de plástico. La apretó entre sus dedos y su tacto terroso le trajo a la cabeza los esfuerzos invertidos en machacar su contenido hasta casi conseguir reducirlo a polvo. En este instante fugaz recordaba a su madre, gritando, suplicándole a su padre la esperanza de una nueva vida. Éste, enrojecido, crispado, la perseguía medio desnuda, escupiéndola que para eso sería necesario volver a nacer. El niño se escabullía entre las sábanas de la cama, y se tapaba los oídos, tratando de no ver ni oír escenas que había vivido y soñado tantas veces que se le repetían con cruel minuciosidad por mucho que quisiera adormecer sus sentidos. Volver a nacer. Esa era la solución, y la oportunidad única, la llegada al pueblo de ese hombre sudoroso que ofrecía la eternidad embotellada. Sonrió saboreando su secreto: saber cuándo morir para volver a nacer. Y, con justicia matemática, repartió en cada uno de los platos de sus padres la mitad del contenido de la bolsita blanca. El matarratas, blanco y arenoso, tardó algo más en deshacerse, dejando un reborde lechoso alrededor de las verduras. Él no necesitaba una nueva vida. Hasta hacía poco había estado realmente contento con la que tenía. Si ellos dos la conseguían, quizás para él volvería a ser como antes. Por eso, mientras les veía comer, casi le pareció sentir cómo se cruzaban entre ellos una mirada de afecto. Y hasta creyó escuchar, allí al fondo, entre las carcomidas tablas de la cuna, un llanto vagamente familiar. Algo después se acostó sabiendo que esa noche no habría gritos, ni carreras, ni reproches. Pensando que mañana amanecería el sol de una nueva vida. E, inconscientemente, sacó una mano de la cama y comenzó a mecer la cuna vecina -que respondió con crujidos quejumbrosos- mientras que el sopor le alzaba los pies y le llevaba en volandas sobre un mundo que condena a los vivos a arrastrar eternamente la pesada carga de sus existencias. ** Javier Arribas de la Vieja, periodista, nacido en Madrid el 19 de junio de 1963, residente en Madrid, España. Licenciado en Ciencias de la Información (Periodismo) por la Facultad de Ciencias de Información de la Universidad Complutense de Madrid (1990). Actualmente cursa Ciencias Políticas. jrribas@yahoo.com. === El buzón de la Tierra de Letras ======================================= *** Otoño Porteño, de Piazzola 15 de agosto de 1998. Le agradecería mucho si me diera alguna dirección en donde encontrar Otoño Porteño, de Astor Piazzola (sin costo, por supuesto). Muchas gracias, Ricardo Kosterlitz (dorado@teletel.com.ar) === Post Scriptum ========================================================= "Jóvenes conozco, de veintitrés a veintiocho años de edad (y hasta viejos pasando los cincuenta), lectorcillos de salto en trompicón, de los que todo leen como a pellizcos para afectar erudición que apenas puede ser a la violeta, los cuales creen que porque tienen esa vivacidad, esa locuacidad y esa falta de criterio, pueden armarse de derecho más que pleno para hablar sobre todos los hombres de talento y sobre todas las materias, por arduosísimas que sean, repartiendo cintarazos y llevándose de camino a todos como a todas...". Gonzalo Picón Febres, "Apuntaciones críticas" (1939). === Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras =========================== Antes de enviar algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede obtenerlas en el Web visitando la página http://www.americadelsur.com/letralia/publicar.htm. Si lo prefiere, puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a letralia@rediris.es, con la palabra "Condiciones" en el subject, o simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente: mailto:letralia@rediris.es?subject=Condiciones. === Las casas de la Tierra de Letras ====================================== Si usted no está suscrito a Letralia, o sí está suscrito pero le falta algún número, puede conseguir las ediciones en los siguientes sitios, a donde llegan simultáneamente con su aparición. Sitio de Letralia http://www.americadelsur.com/letralia http://letralia.home.ml.org http://members.xoom.com/letralia Página informativa http://www.rediris.es/list/info/letralia.html Atarraya http://venezuela.mit.edu/atarraya. Tulane University, http://www.tulane.edu/~latinlib/letralia (sólo Nueva Orleans, EUA ediciones de texto hasta la del 16/9/96). DC BBS BBS del Decanato de Ciencias de la Universidad Centro Occidental "Lisandro Alvarado". Barquisimeto, Lara, Venezuela. Telnet a obelisco.ucla.edu.ve o a 150.186.96.4. Login: bbs Sendanet BBS ftp://ftp2.sendanet.es/ftp/letralia. España. SSDA Boletines electrónicos argentinos adscritos al Sistema de Soporte de Distribución de Archivos, a donde Letralia es subida por Horacio Massimino (dodo@mail.cano.com.ar). Si usted ha subido las ediciones a algún otro sitio dentro o fuera de Internet, por favor háganoslo saber para incluirlo en esta lista. ########################################################################### La edición en texto ASCII de Letralia circula en forma de lista de correo como un servicio de la Red Académica e Investigativa Española (RedIRIS, http://www.rediris.es) a la Comunidad Hispanoamericana de Internet. Letralia, Tierra de Letras, es una producción de JGJ Binaria (http://members.xoom.com/jorgegj/binaria.htm) Letralia forma parte de la Biblioteca Circular dirigida por Javier Espada (http://www.encomix.es/~espada/circulo.html). ########################################################################### Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 7 de septiembre de 1998