~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~ Edición 67 5 de abril de 1999 ~~~~~~~~~~~ ================================================ ~~~~~~~~~~~ LETRALIA ~~~~~~~~~~~ Tierra de Letras ~~~~~~~~~~~ ================================================ ~~~~~~~~~~~ http://www.americadelsur.com/letralia ~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras es ~~~~~~~~~~~ una revista literaria que ~~~~~~~~~~~ difunde el trabajo de escritores ~~~~~~~~~~~ hispanoamericanos contemporáneos ~~~~~~~~~~~ Usted puede enviarnos sus ~~~~~~~~~~~ comentarios, críticas o material ~~~~~~~~~~~ literario a letralia@rediris.es ~~~~~~~~~~~ ~ * ~~~~~~~~~~~ ~~~ JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor ~~~~~~~~~~~ ~~~~~ Depósito Legal: pp199602AR26 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ Miembro de la Biblioteca Circular ** http://bc.encomix.es === Sumario =============================================================== | "Armas y muertes", Jorge Gómez Jiménez. | Editorial | Nuevo libro de la Editorial Letralia trata sobre las | Anuncios Islas Marías. | especiales | La resurrección del Teatro Municipal de Lima. / Capiro | Noticias celebra nueve años. / El Azorín para Vicente Ferris. / | Carmen Jodra gana el premio Hiperión. / Colombia en | España. / Premio a la Latinidad para Carlos Fuentes. / | Muere el poeta español José Agustín Goytisolo. / | Biblioteca Nacional de Venezuela bajo la dirección de | Alfonso Quintero. / Antonio Soler gana el Premio | Primavera. / Una cerámica de Picasso es destruida en | accidente de tránsito. / Premio Siesta compartido entre | dos argentinos. / El mejor libro de Venezuela. / Murió | Ernestina de Champourcín. / Hierro y Montero premios de | la Crítica en poesía y narrativa. / Músicos cubanos y | estadounidenses construyeron un puente en La Habana. / | Realizan filme sobre Estela Canto. / Alejandro Armas | designado presidente del Conac. / Anuncian creación del | premio Mejía Vallejo y Proyecto Letras de Paz. / Badosa | EP evalúa la esencia del Día del Libro. / Los jóvenes | filósofos se encuentran en Madrid. / Todo listo para la | Feria Internacional del Libro de Bogotá. / Literatura y | cultura de Centroamérica en Arizona. / Neruda superstar. | / Estado de sitio, y sin garantías constitucionales, en | Buenos Aires. / Teatro en Santa Cruz. / Manuel Vázquez | Montalbán visitará Venezuela. / Imágenes de Alfredo | Boulton en Roma y Londres. / Borges y la crítica | literaria. / Cómo ver al coronel garciamarquiano. / | Publicarán selección de poesía latinoamericana. | | V Premio Latinoamericano de Literatura Infantil y | Entre bases Juvenil. / Primer Concurso de Cuentos Interactivos. / II | Bienal de Literatura Juan Beroes. / II Concurso | Literario Anual Arístides Rojas. / 4º Concurso Nacional | e Internacional em Língua Portuguesa de Contos e Poesias | "Poeta Nuno Álvaro Pereira". / IV Premio Anual de Novela | Fernando Lara 1999. / I Concurso de Tanatocuentos. / | XLVIII Premio Anual de Novela Planeta. / Concurso de | Cuentos Juan Rulfo 1999. / Bienal Municipal de | Literatura Ciudad de la Juventud 2000. | | Kafka y Borges. / Literatura barcelonesa. / Obras de | Paso de río teatro. / Los cuentos de Bou. / Para los comunicadores. | / Escritoras dominantes. / Página poética desde Ecuador. | / Imagen azteca. | | La página de Lewis Carroll. | Literatura | en Internet | Se fue el último de los amorosos: la muerte de Jaime | Artículos y Sabines. / "Las tres bombas de Paul Virilio", entrevista | reportajes por Luisa Futoransky. / "Las sillas de Bioy Casares", | Samuel Wolpin. | | "Disparidades de los cerros", Liza Rosas Bustos. / | Letras de la "Detrás de los pinos", María Neder. / Sonetos de | Tierra de Letras Georgina Wilson. / Leyendas de Marta Juárez. / "¡Te voy | a comer a besos! (Farsa muy, pero muy corta)", Tomás | Urtusástegui. / Dos poemas de Anaray Lorenzo Collazo. / | "Ascuas en el hielo", Édgar Allan García. / "¿Nunca te | atreviste Capira a espantar el mal de los mayores?", | Octavio Santana Suárez. / Poemas de Pablo Mora. / | "Julia", Oscar Ortiz. | | Buscando a Hugo Achugar. / Misterio, fantasía y terror | El buzón de la en Pedro Páramo. | Tierra de Letras | Roberto Hernández Montoya. | Post Scriptum | Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras. / Las casas | Coordenadas de la Tierra de Letras. | | =========================================================================== Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año http://www.geocities.com/SoHo/8753/ =========================================================================== Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998 http://www.internet.com.mx =========================================================================== Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998 http://www.megasitio.com =========================================================================== Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999 http://www.redchilena.cl =========================================================================== Para suscribirse o desuscribirse de Letralia, envíe el comando correspondiente en un mensaje sin subject a listserv@rediris.es: Para suscribirse: subscribe letralia Para desuscribirse: unsubscribe letralia También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario visible en nuestro sitio en el Web: http://www.americadelsur.com/letralia/listas.htm === Editorial ============================================================= Armas y muertes En nuestra edición 65 hablábamos de los problemas de la cultura venezolana, con motivo de la designación -que en su momento aplaudimos con justo entusiasmo- de Luis Britto García como presidente del Consejo Nacional de la Cultura de Venezuela. En apenas un mes, Britto declinó el nombramiento, los recursos económicos para cultura fueron nuevamente reducidos y el gobierno venezolano logró un sustituto para Britto: el gestor cultural Alejandro Armas. Reacios a aventurar pronósticos de cualquier tipo, nos limitamos a alentar al nuevo funcionario para que se efectúe, como lo anunció en la primera rueda de prensa que concedió, un minucioso análisis de la realidad presupuestaria de la institución, para tratar de determinar la mejor manera de asignar recursos en esta área tan problemática. Que se deje de rendir tributo a la espectacularidad de la imagen, se asigne recursos a proyectos que enfoquen al trabajador cultural como proveedor de contenidos hacia la comunidad y se desarrolle la penetración del Conac a la provincia son algunas de las buenas cosas que quisiéramos ver realizadas. Esta edición de Letralia no logra despegarse del hálito luctuoso de la anterior. La muerte de los poetas Jaime Sabines, José Agustín Goytisolo y Ernestina de Champourcín, mexicano el primero y españoles los dos últimos, engrosa la lista de tristes pérdidas para la cultura hispanoamericana, iniciada días antes con el venezolano Denzil Romero, el argentino Adolfo Bioy Casares y el ecuatoriano Oswaldo Guayasamín. De Sabines incluimos una austera semblanza y algunos de sus poemas; de Goytisolo y Champourcín hablamos en nuestra sección de noticias. Hacia temas de otra índole, confesamos haber olvidado, en nuestra edición anterior, comentarles que Letralia se ha integrado recientemente al sistema de anunciantes de la gigantesca y exitosa librería electrónica Amazon Books. Ahora, si usted desea adquirir libros del mayor expendio intangible del mundo, con toda la seguridad que brinda la probada seriedad de Amazon, puede hacerlo entrando a través de un enlace que se muestra en la portada de nuestro sitio en el Web. Del monto de su compra, Amazon Books nos retornará un pequeño porcentaje que nos podría ayudar a mejorar nuestra revista. Por último, hoy bautizamos la sección Paso de río, que en nuestra edición ASCII ubicamos entre las riberas que representan la sección de anuncios de concursos literarios y Literatura en Internet. La nueva sección estará dedicada a la publicación de anuncios breves, y usted podrá insertar sus propias promociones escribiéndonos a breves@letralia.zzn.com. Daremos preferencia a los avisos sobre nuevos recursos en la red, actividades en el mundo real o el virtual y, en general, oportunidades de desarrollo para escritores y lectores de habla hispana. Como los pasos de río, usted puede transitar simplemente y llegar salvo a la otra orilla, o, si el cauce tiene la vehemencia suficiente, ser arrastrado por la corriente. Que también en la Tierra de Letras puede haber algún que otro arroyo que devenga caudalosa lengua de plata. Jorge Gómez Jiménez, editor http://members.tripod.com/~jorgegj === Nuevo libro de la Editorial Letralia trata sobre las Islas Marías ===== Esta semana, la Editorial Letralia publica la edición electrónica de un nuevo libro. En esta ocasión se trata del ensayo Las Islas Marías y la subcultura carcelaria, del sociólogo y antropólogo mexicano Nelson E. Álvarez Licona (sevilla_luzmaria@infosel.net.mx). Las Islas Marías son un pequeño archipiélago mexicano en el que se ha establecido una colonia penal. En 1986, Álvarez Licona y su esposa, también antropóloga, visitaron la colonia durante ocho meses, recabando información sobre las actividades y comportamientos de los internos. Como resultado de su investigación, surgió este ensayo que hoy presentamos a nuestros visitantes en: http://www.americadelsur.com/letralia/ed_let/marias Asimismo, puede obtener una versión ASCII de este trabajo en este URL: http://www.americadelsur.com/letralia/ed_let/texto/marias.txt Ya en mayo de 1997, la Editorial Letralia publicó el ensayo Pensamiento mítico y tatuajes en Marruecos, de Álvarez Licona, uno de los tres trabajos con los que inauguramos nuestro proyecto editorial. Este libro puede ser revisado también en: http://www.americadelsur.com/letralia/ed_let/tatuajes === Noticias ============================================================== *** La resurrección del Teatro Municipal de Lima Destruido por un incendio de siete horas el 2 de agosto del año pasado, el 10 de marzo fue reinaugurado el Teatro Municipal de Lima, en una presentación de Carmina Burana en la que quinientos espectadores disfrutaron del talento de doscientos cincuenta artistas. Las instalaciones del teatro peruano aún presentan vestigios dejados por el fuego, no tiene telón y abundan los escombros, pero esta circunstancia fue aprovechada por los escenógrafos, quienes iluminaron las galerías devastadas para servir como fondo dantesco a la presentación. El poeta limeño Antonio Cisneros escribió para la ocasión los versos que el actor Alberto Isola declamó esa noche: "Somos parte de este templo infinito, infinito como el cielo a tajo abierto que nos dejó el infierno. Aquí estamos en torno al altar indestructible... Aquí estamos congregados por la resurrección". *** Capiro celebra nueve años La Editorial Capiro, creada por el gobierno cubano para promover a los autores de la isla, celebra su noveno aniversario con una actividad febril, que ha logrado vencer las carencias hasta llegar a casi setenta títulos, con diecisiete más en prensa para este año. Dirigida desde el primer día por el poeta Ricardo Riverón, a quien se ha unido su colega Yamil Díaz, Capiro lleva el nombre de una loma en la que el Che Guevara condujo las fuerzas rebeldes en los 50. Su primer título fue Una tarde en el río, de Rafael Altuna, impreso con muchas dificultades y maquinaria tipográfica decadente. Hoy, Capiro está a la par de cualquier editorial de mediano tamaño, diseñando sus libros con ayuda de la informática e imprimiéndolos en un moderno sistema off-set. Dos de los libros publicados por esta editorial recibieron el Premio de la Crítica en Cuba: Aquí, de Fernández Retamar, y El último pasajero en la nave de Dios, de Carlos Galindo. En 1998, la empresa estatal presentó en la Feria del Libro de Guadalajara sus colecciones Xicotencal, Aldaba, Zarapico, Premio y Humor, entre otras. Entre los diecisiete libros que se publicarán este año se encuentran Memorias recobradas, de Ambrosio Fornet, y Rosa de mi mansedumbre, de Serafina Núñez, así como tres títulos de la colección Pita Cuentos cuyo tiraje remontará la cuesta de los ochenta mil ejemplares. *** El Azorín para Vicente Ferris El Premio Azorín de Novela, que en su 23ª edición estaba dotado con 10 millones de pesetas, recayó sobre el escritor español José Luis Vicente Ferris por su obra Bajarás al reino de la Tierra, su primera novela. El escritor, que cuenta con 39 años de edad, dirige una empresa de artes gráficas en Alicante que no dejó pasar la oportunidad para resaltar la coincidencia de que tiene dos meses en reposo a causa de un infarto, y justamente el protagonista de su novela es un joven enfermo del corazón que se enamora de una mujer diez años mayor que él. *** Carmen Jodra gana el premio Hiperión "Una voz nueva, de amplio registro y sorprendentes hallazgos", como lo declaró el jurado, se alzó este año con el premio Hiperión de poesía, organizado por la editorial del mismo nombre. Carmen Jodra, una chica madrileña de 18 años que empezó a escribir a los 12, mereció el galardón -uno de los más prestigiosos de España- por su libro Las moras agraces. Francisco Castaño, Luis García Montero, Jesús Munárriz, Carlos Piera, Ana Rossetti y Jenaro Talens son los miembros del jurado que se decidió unánimemente por el libro de Jodra, uno de los 379 poemarios participantes, provenientes de España, el resto de Europa e Hispanoamérica. La autora nació en 1980 y estudia Filología Clásica en la Universidad Autónoma de Madrid. Antes que el Hiperión, había ganado, en 1998, un concurso literario del instituto de secundaria donde estudiaba, y el II Premio de Poesía María Dolores Mañas. *** Colombia en España Entre el 15 y el 22 de marzo se realizaron en Madrid diversas actividades con el objetivo de exponer lo más representativo de la cultura colombiana contemporánea. La visita del presidente colombiano, Andrés Pastrana, y de su compatriota el premio Nobel de Literatura Gabriel García Márquez, fueron dos de las principales atracciones de la semana. La cultura colombiana no es muy familiar al español, y suele difuminarse entre los hechos de violencia y la fama internacional de Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis. La semana colombiana es un esfuerzo de las autoridades culturales de ambos países para acercar a España los valores de la nación latinoamericana. A las 11:30 am del mismo día 15, García Márquez inauguró, junto con el también Nobel José Saramago, un foro de debate sobre creación iberoamericana, bajo convocatoria de la Sociedad General de Autores y Editores de España, institución que celebra su centenario. Y, en la Casa de América, la reina Sofía y la Primera Dama de Colombia, Nora Puyana, inauguraron la exposición "Colombia: dos siglos de arte", con centenar y medio de obras de distintas disciplinas. La muestra de cine colombiano presentó películas de ocho directores y se extendió hasta el 26 de marzo. En el foro inaugural, "Filmar en Colombia hoy", participaron los cineastas prevista la mesa redonda inaugural, Filmar en Colombia hoy, con los directores Ciro Durán, Jaime Osorio, Ernesto McCausland, Víctor Gaviria y Sergio Cabrera, por Colombia, y Gerardo Herrero, por España. El foro convocado por la SGAE se extendió hasta el jueves 18 y, además de García Márquez y Saramago, participaron el dramaturgo Víctor Viviescas, el ex ministro de Cultura Ramiro Osorio y el decano de la Facultad de Artes de la Universidad de los Andes de Bogotá, Luis Ángel Parra, así como el ex presidente español Felipe González y el presidente del Parlamento Europeo, José María Gil Robles. Destacó, en esta actividad, la lectura por parte de García Márquez de su cuento inédito "En agosto nos vemos", parte de una novela de 150 páginas en la que el escritor ha previsto incluir otros cuatro relatos en los cuales es siempre protagonista la señora Ana Magdalena Bach. Esta novela es a su vez parte de un libro, aún sin título, compuesto por otras tres de similar extensión, y posiblemente una cuarta. En todas prevalece como tema el amor en la gente mayor. Nosotros hemos puesto una copia, a disposición de todos nuestros lectores, en: http://www.americadelsur.com/letralia/67/an02-067.htm *** Premio a la Latinidad para Carlos Fuentes Otorgado por las academias francesa y brasileña de la lengua para honrar a escritores que contribuyen al enriquecimiento de la cultura latina, el Premio a la Latinidad correspondió, en su primera edición, al escritor mexicano Carlos Fuentes, quien recibe con la distinción cerca de 87.000 dólares. La noticia se conoció el 17 de marzo y el escritor declaró, al ser notificado telefónicamente por los presidentes de ambas academias, que le parecía una distinción importante. "La dan las academias de la Lengua de Francia y Brasil, y se lo dan a un mexicano, de manera que es una especie de triángulo latino que a mí me encanta". Fuentes ganó en 1987 el Premio Cervantes y en 1994 el Príncipe de Asturias. El Premio a la Latinidad le será entregado el 1 de julio en Río de Janeiro. El autor acaba de publicar su más reciente novela, Los años con Laura Díaz, bajo el sello de Alfaguara. La novela tiene 600 páginas y su protagonista, Laura Díaz, pasa por etapas importantes de la historia de México, alternando en alguna escena con Frida Kahlo y Diego Rivera. *** Muere el poeta español José Agustín Goytisolo A las 4 de la tarde del 19 de marzo murió en su residencia en Barcelona el poeta español José Agustín Goytisolo, quien cayó de la ventana muriendo instantáneamente. Los escritores Manuel Vázquez Montalbán, Luis Carandell y Ana María Matute, el filósofo Xavier Rubert de Ventós y los cantantes Paco Ibáñez, Raimon y Marina Rosell fueron algunos de los ilustres asistentes al entierro, realizado en el cementerio de Montjuïc. Goytisolo, de 70 años de edad, había nacido en Barcelona y participado en la Escuela de Barcelona, en los 50. Entre sus obras se encuentran El retorno (accésit al premio Adonais 1955), Salmos al viento (premio Boscán 1956), Claridad (premio Ausias March 1961), Años decisivos (compendio que incluye los tres anteriores, publicado en 1961), Algo sucede en Madrid (1968), Posible imagen de Lezama Lima (1970), la antología Nueva poesía cubana (1972), Posible imagen de Borges (1974), Palabras para Julia (1979), Los pasos del cazador (1980), Sobre las circunstancias (1983), Final de un adiós (1984), El rey mendigo (1988), La noche le es propicia (1992, Premio de la Crítica) y Las horas quemadas (recuento autobiográfico, 1997). Goytisolo era el hermano mayor de Juan y Luis, destacados novelistas españoles. Era licenciado en Derecho y luchó abiertamente contra el franquismo desde que su madre muriera en un bombardeo durante la guerra civil. Su vehemencia le deparó graves encuentros con el gobierno militar. Diversas versiones rodean la muerte de Goytisolo. Aunque la policía dijo en anuncio oficial que se trataba de un suicidio, la familia del escritor desmintió esto explicando que fue un lamentable accidente. Pedro Valicur, casado con Julia Goytisolo -la hija del poeta que inspiró el clásico Palabras para Julia-, declaró el sábado 20 que Goytisolo intentaba arreglar la persiana de la ventana cuando se desplomó. Esther Tusquets, su editora, confirmó que el escritor había sufrido depresiones en meses pasados, pero que últimamente le había encontrado con más ánimos. Sin embargo, quienes le conocieron sabían de varias depresiones del autor, y él mismo en alguna oportunidad declaró haber considerado el suicidio por presiones psicológicas. En cualquier caso, el hecho de que no había nadie en casa además del poeta, ha alimentado inevitables conjeturas. *** Biblioteca Nacional de Venezuela bajo la dirección de Alfonso Quintero El 22 de marzo fue designado el abogado Alfonso Quintero como director general de la Biblioteca Nacional de Venezuela, cargo en el que sustituye a Virginia Betancourt, jubilada recientemente. La gestión del nuevo director, según declaró a los medios caraqueños, estará caracterizada por el abordaje de las tecnologías de gestión de información, las demandas sociales de Venezuela y las relaciones con el cuerpo sindical. El abogado es egresado de la Universidad Central de Venezuela y tiene estudios en Londres, París y Río de Janeiro. Presidió la Fundación Kuai-Mare, que fomenta la actividad editorial en Venezuela, y fue miembro del Consejo de Coordinación del Programa de Postgrados de Estudios de la Información de la Universidad Simón Bolívar, patrocinado por la Unesco, coordinador de postgrado de la Escuela Nacional de Administración Pública y docente y coordinador del núcleo de Oriente de la Universidad Simón Bolívar. Además, ha desempeñado varios cargos en la administración pública, y en la misma BNV ha sido director de Cooperación Internacional, director de Bibliotecas Públicas, director de Planificación y Presupuesto y director ejecutivo. *** Antonio Soler gana el Premio Primavera Con El nombre que ahora digo, de 280 páginas, el escritor malagueño Antonio Soler ganó, en su tercera edición, el Premio Primavera de Novela, que convoca la editorial Espasa Calpe, según se informó el martes 23 de marzo. Soler, de 43 años, recibirá 25 millones de pesetas. La novela -la cuarta de la carrera de Soler- narra la historia de un joven soldado republicano que se enamora, durante la guerra civil española, de una mujer casada. Su autor la definió como "una novela coral", ya que utilizó "elementos de la picaresca junto a otros bastante románticos. Además, creo que también tiene mucho humor. Pero, no sé, es difícil ponerme a mí mismo etiquetas". Los jueces del certamen fueron el escritor y académico Francisco Nieva, el novelista Luis Mateo Díez, el crítico Ángel Basanta, el subdirector general de Espasa Calpe Rafael González Cortés y el director de Ámbito Cultural-El Corte Inglés, Ramón Pernas. Empezaron seleccionando, de un total de 419 participantes, medio centenar de finalistas, de los que terminaron decidiéndose por la novela de Soler. *** Una cerámica de Picasso es destruida en accidente de tránsito El 25 de marzo se inauguró en la Escuela de Cerámica de Muel, en Zaragoza, una muestra de cerámicas y grabados de Pablo Picasso. Pero los organizadores de la muestra estuvieron en vilo durante algunas horas el día 23: a las 12 del mediodía, el camión que las transportaba se volcó, al ser impactado por detrás por un automóvil cuyo conductor se quedó dormido. Las piezas, sin embargo, quedaron intactas, salvo una jarra de 1953, La mujer del barbudo, como se corroboró al día siguiente del volcamiento al abrirse las cajas en las que eran transportadas, acto que se realizó en presencia de la notaria de Cariñena y de representantes de la compañía aseguradora. Las piezas estaban aseguradas en 140 millones de pesetas. El seguro en conjunto de toda la exposición asciende a los 800 millones. El seguro individual de la pieza dañada, propiedad de Alain Ramiè, es de millón y medio de pesetas. La exposición en Zaragoza incluyó cerca de ochenta piezas provistas por museos y coleccionistas particulares de París, Antibes, Niza, Aviñón, Sévres, Balauris y Barcelona, así como 30 fotografías tomadas por Andrè Villers, fotógrafo personal de Picasso. Este no fue el único hecho lamentable relacionado con el artista español en los últimos días. El 31 de marzo, la cabeza de bronce de Dora Maar situada en la glorieta de Saint Germain des Pres, en París, fue robada. La estatua es la única de Picasso ubicada en un espacio abierto y fue arrancada de su pedestal, donde estaba desde 1956, a martillazos. La obra estaba valorada en un millón de francos. *** Premio Siesta compartido entre dos argentinos Alejandro Rubio, con Metal pesado, y Norberto Santiago Vega, con La máquina de hacer papagayitos, compartieron el primer lugar en el Premio Siesta, convocado por la editorial argentina Siesta. También el segundo lugar fue compartido. Lo ganaron Phylum vulgata, del argentino Carlos Martín Eguía, y Usuras del lenguaje, de la cubana Alessandra Molina. Los libros premiados serán publicados en ediciones individuales por Siesta. Además, los autores recibirán una colección de libros de la editorial y el sitio Poesía (http://www.poesia.com) expondrá extractos de sus trabajos. El jurado, compuesto por Carolina Cazes, Daniel G. Helder, Santiago Llach, Anahí Mallol y Marina Mariasch, tuvo que decidir entre 250 trabajos, la mitad de ellos de autores argentinos y la otra mitad de autores de 18 países de América, Europa y Asia. Se otorgó menciones a los argentinos Mariana Bustelo, por Suspensiones; Graciela Cros, por Mis días de baile terminaron; Cuqui, por Cuando explota un globo; Marcelo Eckhardt, por Psicofármaco; Esteban García, por California y otros poemas; Alberto Jorge Kentros, por Despersonalización de un hombre; Fernando Molle, por La revoltija; Sebastián Morfes, por Oso Frávega; Patricia Suárez, por Fluido Manchester, y Gustavo Tarrío, por Desesperadas. Siesta enviará una antología digital de los autores premiados a quien lo solicite por correo electrónico a la dirección siesta@arnet.com.ar, por teléfono al 54 1 47758171 o por vía postal en Cerviño 4671 3° C - (1425), Ciudad Autónoma de Buenos Aires, República Argentina. Desde Letralia hacemos llegar particulares felicitaciones a los poetas Graciela Cros (gcros@bariloche.com.ar) y Marcelo Eckhardt (eckhardt@infovia.com.ar), merecedores de menciones en este certamen, quienes a la sazón son suscriptores de nuestra revista. *** El mejor libro de Venezuela El Centro Nacional del Libro de Venezuela publicó el 25 de marzo el veredicto de la sexta edición de su premio Mejor Libro del Año, que se otorga a las realizaciones editoriales que marcan pauta en el medio, como un estímulo a esta actividad, y reconoce a los más destacados en diversas categorías: Libro Objeto, Libro de Creación Musical, Libro de Ilustración, Libro de Divulgación, Libro Infantil y Libro de Creación Literaria. El premio como Mejor Libro Objeto fue para El arca de Noé. Animales en las colecciones del Museo de Bellas Artes; como Mejor Libro de Creación Musical se reconoció a El camino de la música, de Diana de Abreu, y se otorgó una mención a Obras completas para piano. Volumen 1, valses de Ramón Delgado Palacios; en la categoría Mejor Libro de Ilustración se concedió el galardón a Genio y gloria de Arturo Michelena, con mención para XV aniversario Teatro Teresa Carreño; el Mejor Libro de Divulgación fue Venezuela en cinco siglos de imprenta, de Blas Bruni Celli, con menciones para Joaquín Torres-García. Sol y luna del arcano, de Adolfo Maslach, y La aventura naval de la Compañía Guipuzcoana de Caracas, de Gerardo Vivas Pineda; en la categoría Mejor Enciclopedia y Diccionario se distinguió a la Enciclopedia de la música en Venezuela. Tomos I y II, de José Peñín y Walter Guido, con menciones para el Diccionario enciclopédico de las letras en América Latina (Q-Z), y Gran enciclopedia de Venezuela. 10 tomos; como Mejor Libro Infantil se reconoció a Los últimos gigantes, de Francois Place, con mención para la editorial Playco por la calidad de sus producciones; y finalmente se declaró desierta la categoría Mejor Libro de Creación Literaria. En el jurado participaron Nicomedes Febres, crítico de arte y director de la Feria Internacional de Arte (FIA); Juan Carlos Santaella, escritor y crítico literario; Kataliñ Alava, diseñadora gráfica; Atanasio Alegre, miembro del directorio ejecutivo del Cenal; y Mariveni Rodríguez, periodista cultural. *** Murió Ernestina de Champourcín El 27 de marzo murió en Madrid la poeta Ernestina de Champourcín, una de las más importantes de España en este siglo. Champourcín, quien contaba 93 años, vivió muchos años en México, pero desde hacía algún tiempo vivía en una residencia para personas mayores en Madrid. Su deceso se mantuvo en secreto hasta el día 29, después de su entierro, para asegurar la privacidad del acto. La poeta española nació en Vitoria, capital del País Vasco, en 1904. Entre sus obras se encuentran El silencio, Ahora, La voz en el viento, Cántico inútil, Presencia a oscuras, El nombre que me diste y Cartas cerradas. Aunque cronológicamente contemporánea con la Generación del 27, no pertenecía al grupo, y dudaba de su misma calidad de poeta diciendo que carecía de todo concepto teórico sobre la poesía. Casada con el poeta Juan José Domenchina, hacia 1939 viajó exiliada a México, donde fundó la Asociación de Personal para Conferencias Internacionales. Sus últimos libros fueron Poemas del ser y del estar, de 1974, y Primer exilio, de 1978. *** Hierro y Montero premios de la Crítica en poesía y narrativa El poeta José Hierro y el novelista Isaac Montero fueron reconocidos el 27 de marzo con los premios de la Crítica en lengua castellana en poesía y novela, respectivamente. Hierro, ganador del Cervantes, es distinguido con el premio de la Crítica por su Cuaderno de Nueva York, y Montero por su novela Ladrón de lunas. Hierro, de 77 años, declaró a la prensa que no trabaja en ningún libro actualmente, y que en cambio le está dedicando su tiempo y esfuerzo al discurso que pronunciará cuando reciba el Cervantes. Sobre Cuaderno de Nueva York, dijo que ninguno de sus versos fue escrito en Estados Unidos, país al que ha viajado muchas veces, y que empezó a escribirlo en 1992. Montero publicó Ladrón de Lunas con la Editorial Taller de Mario Muchnik y habla de un hombre que se escinde a sí mismo tras la guerra. "He pretendido reflejar la profundidad de las heridas de la guerra en la historia de España. Y para eso, la novela es el género ideal. Permite mostrar la corriente de la vida como si fuera un río, y al mismo tiempo, dar la visión que los pececillos tienen del flujo de ese río", ha dicho el autor. Ladrón de lunas tiene más de 700 páginas. Los premios de la Crítica se entregan desde 1956 y, aunque no suponen la entrega de una suma monetaria a los autores que los reciben, sí representan un apoyo significativo a su carrera. Además de Hierro y Montero, los premios correspondientes a lengua gallega recayeron sobre el novelista Manuel Rivas, por O lapis do carpinteiro, y la poeta Yolanda Castaño, por Vivimos en el ciclo de las Erofanías; en prosa vasca ganó Pako Aristi, por Las horas del orfebre, y en poesía vasca Ricardo Arregui, por Kartografía. En poesía catalana ganó Carles Torner, por Vivir después, y en narrativa catalana Miguel Bauçà, por El cambio. *** Músicos cubanos y estadounidenses construyeron un puente en La Habana Music Bridge fue el nombre del taller de música organizado por el compositor estadounidense Allan Roy Scott, en el que 43 músicos de Estados Unidos encontraron parejas profesionales en 43 músicos cubanos. La actividad se desarrolló con éxito en las instalaciones del Hotel Nacional y culminó el 28 de marzo, después de una semana, con un concierto en el que se presentó una selección de 20 de los casi 80 temas que fueron compuestos por las duplas. Al concierto, que tuvo lugar en el teatro Carlos Marx, asistieron unas 5.000 personas. La idea de establecer un "puente musical" entre ambas naciones resultó en una abultada agenda de experiencias irrepetibles. Scott dijo que, aunque ya ha realizado puentes similares en Irlanda, Rusia e Indonesia, el de La Habana había sido "el de más calidad y mejor ambiente de todos". Las parejas fueron conformadas por sorteo, método que arrojó resultados interesantes. Joan Osborne y Sergio Vittier escribiendo la letra y la música de un danzón, Peter Frampton preparando un cha-cha-cha con Bellita, la directora de Jazztumbatá, el saxofonista Gary Bartz tocando jazz con Chucho Valdés, Gladys Knight y el cubano Edesio Alejandro componiendo juntos, Burt Bacharach charlando con jóvenes músicos cubanos, fueron algunas de las experiencias vividas. *** Realizan filme sobre Estela Canto El director argentino Javier Torre ha iniciado el rodaje de la película Estela Canto, un amor de Borges, donde retrata la relación que ambos escritores mantuvieron entre 1944 y 1951. Estela Canto fue traductora y escritora, y el cuento "El Aleph", uno de los más representativos del estilo borgiano, está dedicado a ella. Canto será representada por la actriz española Inés Sastre y Borges por el actor Jean Pierre Noher. La película está siendo rodada en Buenos Aires y cuenta con un guión escrito por el propio Torre, inspirado en Borges a contraluz, libro de memorias de la escritora. *** Alejandro Armas designado presidente del Conac Después de la negativa del escritor Luis Britto García a presidir el Consejo Nacional de la Cultura, ente que rige la política cultural de Venezuela, fue designado para el cargo el abogado Alejandro Armas, de 60 años, quien afirmó que, aunque no tiene compromisos con nadie, no llega al cargo con prejuicios. Armas, quien es diputado y forma parte de la Comisión de Cultura de la Cámara Baja venezolana, fue miembro de la Comisión de Enlace que dio conocimiento a las nuevas autoridades de Venezuela, cuyo presidente asumió el mando en febrero pasado, del estado administrativo del ente. El abogado ha manifestado en distintas oportunidades la necesidad de potenciar la labor de las instituciones y fundaciones culturales venezolanas. "Debe hacerse un diagnóstico con el fin de mejorar lo que haya que mejorar. Es falso que el equipo que estará al frente de la gestión cultural del nuevo gobierno llegará en plan sectario y destructivo, porque eso está en franca contradicción con el respeto que se impondrá", había declarado al diario caraqueño El Nacional en diciembre, cuando su nombre empezó a escucharse como candidato al cargo. El nombramiento se hizo efectivo el 30 de marzo, cuando el gobierno organizó una conferencia de prensa para dar a conocer los lineamientos del Conac en su nueva gestión. Armas anunció que el diagnóstico realizado recomendaba "en cierto grado una disminución del papel protagónico del Conac frente al sector". Algo que se destacó al conocerse del nombramiento fue la posibilidad de que los recursos del Conac se hicieran presentes en la provincia venezolana. Armas habló al respecto: "Vamos a tratar de que el Conac se vincule con la descentralización, con los estados, los municipios. Firmaremos convenios con las gobernaciones y alcaldías para empezar con un curso de sensibilización de los directores de cultura para buscar la configuración de un Plan Nacional de Cultura con el objetivo de levantar una gran consulta, en la cual todos los trabajadores culturales expresen sus ideas y así se libre el gran debate de la cultura, que va a ser la herramienta fundamental que las autoridades del Conac entregaremos a la Asamblea Constituyente". Como se sabe, en Venezuela se está desarrollando actualmente un encendido debate sobre la necesidad de cambiar el estamento legal, por lo que en los próximos meses se instalará la Asamblea Nacional Constituyente. En relación con los repetidos recortes presupuestarios a que se ha visto sometido el sector, Armas dijo que se revisará el programa nacional de subsidios mediante una "evaluación descarnada, objetiva y absolutamente desapasionada", para determinar el destino real de los recursos que se han venido concediendo. También hizo ver la necesidad de que el sector privado participe plenamente en el desarrollo cultural del país. Para esto, el Conac podría proponer en el futuro cercano una ley de mecenazgo cultural que establezca incentivos fiscales a empresas que inviertan en cultura, de manera de acabar con lo que llamó "buhoneros y buhonería" (comerciantes informales) de la cultura. El concepto del subsidio, considerado por Armas como "humillante, peyorativo", sería erradicado durante su gestión, conduciendo al sector hacia fuentes alternas de financiamiento. *** Anuncian creación del premio Mejía Vallejo y Proyecto Letras de Paz La escritora colombiana Flor Romero, presidenta de la Unión de Escritores de América (Uneda), anunció recientemente la creación del Premio Manuel Mejía Vallejo, para escritores de toda América, y del proyecto Letras de Paz, organizado en conjunto con la Unesco. El premio Mejía Vallejo estará dotado con 10 millones de pesos y se otorgará en abril de 2001 a la mejor novela de doscientas o más páginas que se presente a concurso. Habrá plazo hasta diciembre de 2000 y podrán participar todos los escritores nacidos en cualquiera de los países americanos entre Canadá y Argentina. Ya están abiertas las inscripciones. Por su parte, el Proyecto Letras de Paz es un intento por estimular en Colombia la creación artística enmarcada en el tema de la paz. Para ello, Uneda ha contado con la colaboración de la Unesco y de su director general, Federico Mayor. El proyecto impulsará actividades relacionadas con la literatura, el teatro, el cine, la música y el video que comuniquen mensajes de solidaridad y paz. Las mejores propuestas serán publicadas en una recopilación por la Unesco y presentadas en varios países en 2000, declarado Año Mundial de la Cultura por la Paz. *** Badosa EP evalúa la esencia del Día del Libro El próximo 23 de abril se celebra en todo el mundo el Día del Libro, fecha conmemorativa declarada por la Unesco para exaltar los valores de la literatura, la palabra escrita y la expansión de las culturas. Ahora bien, si se celebran conceptos tan amplios, ¿por qué es el Día del Libro y no, por ejemplo, el Día de la Cultura, o el Día de la Palabra Escrita? Con una interrogante como esta en ristre, la editorial electrónica Badosa EP (http://www.badosa.com), una de las más importantes de habla hispana, ha creado una urna digital en la que sus visitantes pueden proponer un sentido más exacto para la fecha. Quien desee participar puede seleccionar entre la Literatura, la Cultura, la Lectura, la Palabra Escrita o el mismo Libro, o inclusive proponer nuevos significados. En la explicación de su iniciativa, Badosa pregunta al visitante: "¿Celebraría usted el Día de la Cinta de Celuloide? ¿O de las Salas de Proyección? ¿No preferiría celebrar el Día del Cine? ¿Por qué entonces celebramos el Día del Libro?". La idea de la editorial, conducida por Xavier Badosa , es generar un debate en torno a si lo celebrado es exactamente lo que queremos o debemos celebrar. "En una época", continúa Badosa, "en la que la celebración del Día del Libro se ha convertido en una plataforma para la venta masiva de productos relacionados con la oferta televisiva le proponemos que vote a favor de abolir esta celebración para sustituirla por otra que festeje alguno de los valores genuinos que encarna el libro, pero que van más allá del libro, tienen otros soportes -no se deje confundir: un 'libro electrónico' no es en modo alguno un libro, de la misma forma que un automóvil no es un 'caballo con motor'". Todo lo que hay que hacer es entrar en este URL, donde también se pueden ver las estadísticas de votación, y escoger o proponer un nuevo objeto de la celebración -o quedarse con el objeto con el que ha sido creada, el libro-, antes del 30 de abril: http://www.cccbxaman.org/badosa/vot *** Los jóvenes filósofos se encuentran en Madrid Entre el 6 y el 9 de abril se realizará en Madrid el XXXVI Congreso de Filósofos Jóvenes, actividad que se celebra con periodicidad anual desde 1963 y que reúne a jóvenes interesados en el análisis de los problemas filosóficos contemporáneos y pretéritos, siendo actualmente uno de los más importantes foros de debate sobre estos temas. La actividad es organizada por alumnos y docentes de la Universidad Autónoma de Madrid y de la Universidad Complutense, y se celebrará en el Círculo de Bellas Artes con lo trágico como tema central de las distintas mesas redondas, conferencias y presentaciones cinematográficas, teatrales y musicales. La inauguración se realizara mañana martes a las 9 de la mañana en la Sala de Columnas del Círculo de Bellas Artes. Participarán unos 225 congresistas, y entre las conferencias y seminarios destacan los de Miguel Cereceda, Ángel Gabilondo, T. Oñate, A. García Calvo, S. Auserón, J. L. Pardo, Q. Racionero, J. Pérez de Tudela, F. Martínez Marzoa, P. Lanceros, F. Duque, R. Machado, entre otros. Información más amplia sobre el congreso puede leerse en su página web, en: http://www2.adi.uam.es/~cjf *** Todo listo para la Feria Internacional del Libro de Bogotá Entre el 7 y el 19 de abril se celebrará la XII Feria Internacional del Libro de Bogotá, evento que tiene a Gran Bretaña como invitado de honor y que girará en torno al lema Libro y ciudad, como una búsqueda en las relaciones de interconstrucción entre la cultura y el entorno del hombre. La feria atraerá a más de 400 expositores de América y Europa. Asimismo, participarán 250 escritores de España, Alemania, Israel, Francia, México, Argentina, Cuba, Venezuela y, por supuesto, Colombia. Las actividades se desarrollarán en seis pabellones del recinto de Ferias y Exposiciones de Bogotá, en la zona industrial, con una extensión total de 22.000 metros cuadrados que soportarán unos 300.000 visitantes. Este encuentro editorial y cultural es organizado por la Corporación de Ferias y Exposiciones (Corferias) y la Cámara Colombiana del Libro. Entre las personalidades que asistirán se encuentran el escritor español Manuel Vásquez Montalbán, el británico Andrew Miller, la mexicana Lara Zavala y el colombiano Fernando Cruz Kronfly. *** Literatura y cultura de Centroamérica en Arizona Arizona State University y Northern Arizona University organizan la Conferencia de Literatura y Cultura Centroamericana, evento que se inaugurará en Tempe, Arizona (EUA) el próximo jueves 8 y que se extenderá hasta el 10 de abril, y en la que se debatirán temas de interés para quienes estudian la cultura de Centroamérica. La conferencia homenajeará a los escritores Arturo Arias, Manlio Argueta, Horacio Castellanos Moya, Jacinta Escudos, Claudia Hernández, Miguel Huezo Mixco, Rafael Menjívar Ochoa, Armando Molina, Mario Roberto Morales, Sergio Ramírez, Rodrigo Rey Rosa, Roberto Sosa y Rima de Vallbona. Entre los ponentes destacan Alberto Acereda, de Arizona State University; Ana Campos, de la Universidad de El Salvador; Carlos Córdova, de San Francisco State University; Juan José Dalton, de El Salvador; David William Foster, de Arizona State University; J. Manuel Gómez, de Arizona State University; Rafael Lara Martínez, de New Mexico TECH; Iris Moreno-Brown, de Brescia University; Alejandro Murguía, de San Francisco State University; Emil Volek, de Arizona State University, y Norman Zelaya, San Francisco State University, entre otros. Para obtener mayor información sobre la actividad, visite su página web: http://www.public.asu.edu/~bcf2362/ca.htm *** Neruda superstar A mediados de este mes será lanzado un disco en homenaje al escritor chileno Pablo Neruda, premio Nobel de Literatura 1971, en el que participarán destacados artistas de la música popular iberoamericana, quienes recitarán poemas del autor de Canto general. Se anunció que se trata de un proyecto con diversas aristas, en el que el disco compacto saldrá a la calle simultáneamente con un CD-ROM y un libro, todo bajo el título Marinero en tierra, tomado de la conocida obra de Rafael Alberti, amigo de Neruda. Los países en los que se publicará este trabajo son, en un primer momento, Argentina, España, Colombia, México, Chile y en ciudades de mayoría hispana de Estados Unidos. En el disco participarán artistas de la talla de los brasileños Milton Nascimento, Titas (quien participa con "Farewell") y Fher -vocalista de Maná-, los españoles Miguel Bosé (quien recitará "El tigre"), Joaquín Sabina, Alejandro Sanz (a quien le corresponde "Poema 15"), los cantantes chilenos Javiera Parra, y Beto Cuevas, este último del grupo La Ley y quien recitará "Caballo de los sueños", los grupos chilenos de rock Santo Barrio, Los Miserables (a quienes les corresponde "Walking around") y Canal Magdalena, las agrupaciones argentinas Los Fabulosos Cadillac, Andrés Calamaro, Los Babasónicos y Animal, la banda española Presuntos Implicados, el dúo colombiano Los Aterciopelados, los uruguayos Laura Canoura (quien recitará "Tus manos") y Eduardo Darnauchans. En el libro se incluirán varios poemas acompañados por ilustraciones de los sitios donde vivió Neruda, así como imágenes facsimilares de algunos poemas de su puño y letra, y el CD-ROM contendrá, además de los poemas del disco, fotografías exclusivas y una biografía del poeta. *** Estado de sitio, y sin garantías constitucionales, en Buenos Aires Con una lista de correo y una diversidad temática orientada a los jóvenes, se transmite desde 1992 el programa Estado de Sitio (Sin Garantías Constitucionales), que el mes pasado arribó a su séptimo aniversario. El programa está enmarcado en la programación sabatina (de las 8 a las 10 de la noche) de la estación radiofónica A.M. 1540 Radio Club, de Buenos Aires. Estado de Sitio (Sin Garantías Constitucionales) es un magazine de actualidad que intenta transformar la noche del sábado en un espacio informativo y de entretenimiento. Participan en su realización periodistas jóvenes especializados en distintas áreas. Asimismo, la audiencia puede enviar sus puntos de vista a través de la correspondencia, el teléfono, el fax o el correo electrónico. El programa transmite lo mejor de las propuestas musicales contemporáneas en los géneros pop, rock, reggae y rap argentino e internacional, reseñas cinematográficas, culturales, deportivas, económicas, y científicas y contenidos de interés juvenil. Para suscribirse a la lista de correo del programa, donde se informa de temas que se tratarán en emisiones futuras y de actividades promovidas por el equipo, envíe un mensaje en blanco a la dirección estadodesitio-subscribe@onelist.com. *** Teatro en Santa Cruz El próximo 15 de abril se inaugurará en Bolivia el Festival Internacional de Teatro de Santa Cruz, evento que no sólo contará con la presentación de agrupaciones teatrales de primera calidad de varios países de América y Europa, sino que además servirá para discutir diversos aspectos de la realidad escénica contemporánea mediante talleres y otras actividades. La presentación inaugural estará a cargo del grupo francés El Arca de Noé en la Casa de la Cultura Raúl Otero Reich. El festival ha convocado a grupos de México, Argentina, Ecuador, Chile, España, Francia, Uruguay, Perú, Paraguay, Brasil, Colombia y Bolivia. Las actividades del festival se realizarán en la mencionada casa de cultura, el CIF-AECI y el Palladium, así como la Plaza 24 de Septiembre, el Museo de Historia y varias iglesias y plazas de Santa Cruz. Bolivia participará con La Cruzada de los Niños, de Bertolt Brecht, a cargo de la agrupación Ojo Morado y con dirección de Stefan Gutner; el Teatro de Los Andes presentará Ubu en Bolivia, escrita y dirigida por César Brie; el Teatro El Ogro escenificará El cuento del Karay, escrita y dirigida por Fiore Zuli; la Compañía Mondaca participará con el monólogo No le digas, basado en relatos de Jaime Sáenz y representada por David Mondaca; Casateatro presentará Morir un poco, basada en un libro de Renato Crespo; el Teatro Hecho a Mano escenificará La historia del zoológico, basado en el texto de Edward Albee y dirigido por Bernardo Franck; y Las Brujas representará Luminaria, de Emilio Caraballido y dirigida por Juan Claudio Lechín. Los grupos extranjeros que participarán son La Rana Sabia, de Ecuador, con Cuéntame un cuento; Gran Circo Teatro, de Chile, con Madame de Sade, dirigida por Yukio Misihina; Pep Bou, de España, con la obra infantil Bufaplanetes; Yuyachkani, de Perú, con Adiós, Ayacucho, dirigida por Julio Ortega; y Arlequín, de Paraguay, con Aeroplanos, dirigida por Carlos Gorostiza. También estarán Luus Metalls, de España, con Spanish Brass; El Galpón, de Uruguay, con el Lazarillo de Tormes; El Nuevo Caracol, de México, con Bodas inéditas, de Federico García Lorca; Teatro Ictus, de Chile, con Einstein; la Fundación Teatro Nacional, de Colombia, con Yo amo a Shirley; Bojiganga, de México, con Ñaque; Theatre Chimeres, de Francia, con La secreta obscenidad de cada día; y dos artistas argentinos que representarán la obra Borges y Perón. *** Manuel Vázquez Montalbán visitará Venezuela Para la segunda quincena de abril se espera la llegada a Venezuela del escritor español Manuel Vázquez Montalbán, autor de obras como Los mares del sur, La rosa de Alejandría y Happy end, entre otras. La visita del autor español tiene como finalidad honrar la invitación que le extendió la Embajada de España en Venezuela conjuntamente con la Oficina de Cooperación Iberoamericana. Vázquez Montalbán establecerá contacto con sus lectores venezolanos según agenda que será revelada en los próximos días. *** Imágenes de Alfredo Boulton en Roma y Londres La Fundación Alberto Vollmer ha organizado la muestra fotográfica Luz y sombra, con trabajos de Alfredo Boulton, que será inaugurada este mes en Roma. La exposición, que reúne imágenes tomadas por Boulton en Europa y América Latina, y particularmente en Venezuela, ha sido curada por el investigador Ariel Jiménez. En Roma la exposición se instalará en el atrio principal de la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma. En Londres, donde será inaugurada en junio, el escenario será el Canning House. Boulton, uno de los intelectuales venezolanos más destacados del siglo XX, dedicó su obra al estudio de la historia y el arte venezolano. Escribió la Historia de la pintura en Venezuela, obra que abarca la producción artística desde la colonia hasta la década del 70, y produjo estudios iconográficos sobre próceres venezolanos de la talla de Simón Bolívar, Francisco de Miranda, Antonio José de Sucre y José Antonio Páez. *** Borges y la crítica literaria El viernes 26 de abril será presentado en Buenos Aires, y el 29 en Córdoba, el libro Borges y la crítica literaria, ensayo de la investigadora argentina Silvia N. Barei que fue publicado en Madrid por la editorial Tauro Producciones, y que estudia la relación del escritor con la crítica, género que cultivó en los años 30 para la revista El Hogar. Para la autora, "la crítica literaria de Borges era una obra de creación como podían ser las ficciones". Borges ejerció la crítica desde una perspectiva muy particular, aplicando su propio gusto literario como parámetro para evaluar los libros, y no los criterios académicos de la crítica. De 184 páginas, Borges y la crítica literaria está revestido de una importancia especial, toda vez que este aspecto de la trayectoria del escritor ha sido poco atendido por sus estudiosos. El libro es distribuido por Tauro Producciones en toda España y en América Latina. Puede obtenerse contactando a Olga Álvarez de Armas (oalvarez@ull.es). Silvia N. Barei es doctora en Literatura Moderna y profesora de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional de Córdoba, en Argentina. Ha recibido el Premio Nacional de Ensayo del Fondo Nacional de las Artes por su ensayo Literatura e industria cultural. Del folletín al best-seller. También es autora de De la escritura y sus fronteras, Cuestiones retóricas y Teoría de la crítica. *** Cómo ver al coronel garciamarquiano Entre el 12 y el 23 de mayo se celebrará el Festival de Cannes, evento cinematográfico que reúne lo más granado del cine mundial. Hasta allá llegarán Arturo Ripstein y su filme El coronel no tiene quien le escriba, que ha logrado participar en la sección oficial de la justa, según se anunció el miércoles 17 de marzo durante la XIV Muestra de Cine Mexicano de Guadalajara. Con Salma Hayek, Marisa Paredes, Fernando Luján, Rafael Inclán, Odiseo Bichir, Ernesto Yáñez y Daniel Giménez Cacho, la representación en imágenes de la novela de Gabriel García Márquez cuenta con guión de Paz Alicia Garciadiego, mujer del cineasta, y fue filmada en Chacalguianguis, Veracruz (México). De García Márquez, ya Ripstein había llevado al cine Tiempo de morir. El escritor puso como condición, para permitir el rodaje del filme, que no se le enterara de nada, y en efecto, aunque el equipo de producción le hizo llegar el guión y una invitación para asistir al set, ni leyó aquél ni aceptó ésta. La película, que es una coproducción entre México, España y Francia, será vista en Cannes con categoría de estreno mundial, después de que se la disputaran los organizadores del festival francés y el de Berlín. Ripstein ya ha estado antes en Cannes con El santo oficio (1974) y La reina de la noche (1994), así como La mujer del puerto (1991) y El evangelio de las maravillas (1998), que no participaron en competencia aunque sí fueron exhibidas. Para el director, entrar nuevamente en la sección oficial de Canes "es un gusto y un orgullo", aunque admitió que le parecía "extrañísima" la idea de poner a competir entre sí distintas películas, pues "es como si en una olimpíada se midiera el salto de longitud con la carrera de velocidad y el boxeo en una misma categoría". Este año también se empezará a rodar El otoño del patriarca, otra novela de García Márquez -y por la que en alguna oportunidad afirmó espera ser recordado- con el reconocido actor Marlon Brando en el papel protagónico. El actor de 75 años recién cumplidos -el 3 de abril- dijo que ésta podría ser su última participación en una película, aunque advirtió animadamente que, "como ya he anunciado tantas veces mi retiro del cine, nadie va a creerme. En verdad, ni siquiera yo mismo me lo creo". *** Publicarán selección de poesía latinoamericana En una edición bilingüe, en lengua castellana y portuguesa, será publicada a finales de este año en Montevideo una selección de poetas latinoamericanos de fin de siglo, para lo cual se ha abierto una convocatoria cuyo plazo de recepción cierra el 31 de agosto de 1999. El libro será presentado en febrero de 2000 en la Feria Internacional del Libro de La Habana y la editorial lo distribuirá a nivel internacional. Roberto Bianchi Siccardi (bianched@adinet.com.uy), representante de Ediçoes Pilar-Bianchi Editores, informó que los textos podrán enviarse por vía postal, por fax o por correo electrónico, y que se trata de una edición cooperativa, por lo que los autores seleccionados consentirán en aportar una porción del costo total de la publicación. La selección será hecha por un jurado compuesto por el presidente del Proyecto Cultural SUR, Tito Alvarado (Montreal), la profesora Marta S. Braier (Buenos Aires) y un miembro altamente calificado de lengua portuguesa. Pilar-Bianchi Editores ha publicado ya diversos libros bilingües, con la idea de acercar los dos grandes idiomas de Latinoamérica. Los aspirantes a participar deberán enviar hasta 3 poemas, con una extensión total máxima de 90 versos, en idioma castellano o portugués. No es necesario que los textos sean inéditos, pero sí se deberá autorizar expresamente su publicación. De tema libre, los poemas deberán ser presentados por duplicado, mecanografiados a doble espacio por una sola cara del papel y perfectamente legibles, y estarán firmados por su autor. Cada autor seleccionado ocupará 6 páginas, correspondientes al texto original y a la traducción. Los materiales han de enviarse antes del 31 de agosto a Ediçoes Pilar-Bianchi Editores, Concepción del Uruguay 1712, Montevideo, Uruguay, vía fax al 59 82 6190824 o por correo electrónico a bianched@adinet.com.uy, acompañados de un breve curriculum de hasta 10 líneas, número de documento de identidad, domicilio, localidad, región y país, teléfono, fax y en lo posible dirección de correo electrónico. Los escritores seleccionados deberán aportar la suma de US$150, que deberán cancelarse antes del 30 de septiembre de 1999, y que darán derecho a 10 ejemplares del libro. Los aportes se realizarán mediante giro postal, telegráfico, Money Order, cheque o en efectivo a Roberto Bianchi, Concepción del Uruguay 1712, Montevideo, Uruguay. ====================== Envíenos información cultural ====================== Este espacio está destinado principalmente a la divulgación del trabajo de los escritores hispanoamericanos, pero no desdeñamos la difusión de las noticias culturales, que siempre son de interés. Envíenos toda la información que pueda a letralia@rediris.es. === Entre Bases =========================================================== *** V Premio Latinoamericano de Literatura Infantil y Juvenil Grupo Editorial Norma / Fundación para el Fomento de la Lectura, Fundalectura (Colombia). MENCIONES: Obra narrativa (cuentos o novela). PARTICIPANTES: Autores latinoamericanos. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma castellano (los participantes brasileños podrán enviar sus textos en portugués); sin compromisos de publicación ni presentación en otros certámenes; tema libre; extensión entre 80 y 200 páginas tamaño carta; orientado a lectores de entre 11 y 18 años de edad; triplicado; mecanografiado en máquina o computador (en este caso, 12 puntos), a doble espacio, sin ilustraciones. Los autores cubanos deberán enviar sólo 1 ejemplar de su trabajo. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con datos del autor y currículum vitae. JURADO: Tres autores, investigadores o críticos de literatura infantil, un representante del Grupo Editorial Norma y un representante de Fundalectura, de Colombia. Sus nombres se anunciarán oportunamente. FECHA TOPE: 30 de abril de 1999. PREMIACIÓN: US$15.000 como anticipo de las regalías que se estipulen en el contrato de edición; publicación por la Editorial Norma; participación, con gastos pagados, en un evento nacional o internacional de interés para el área de la literatura. Si el jurado lo decide así, se otorgará un accésit de US$2.000 como anticipo de regalías estipuladas en el contrato editorial, y publicación, a escritores con ediciones en otros campos que no hayan publicado libros para niños y jóvenes. ENTREGA: Durante la 13ª Feria Internacional del Libro de Bogotá (2000). DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Fundalectura, Premio Literario Norma-Fundalectura. Avenida 40, Nº 16-46. Bogotá, Colombia. INFORMACIÓN: Teléfono: 57 1 3201511. Fax: 57 1 2877071. Correo electrónico: fundalec@impsat.net.co. *** Primer Concurso de Cuentos Interactivos Fundación Centro de Información Digital del estado Aragua (Venezuela) / Fundación Laberinto de Letras / Letralia, Tierra de Letras MENCIONES: Cuento y diseño HTML. PARTICIPANTES: Escritores de habla hispana. CONDICIONES DEL MATERIAL: Cuento en formato HTML; categoría diseño básico: páginas cuyos archivos componentes (HTML, gráficos, sonido) no excedan en total los 25 Kb y puedan ser visualizados con las versiones 2.x de Microsoft Internet Explorer y Netscape Navigator, y con la 2.12 de Opera, y no incluir elementos de lenguajes de programación tales como CGI, Java o JavaScript; categoría diseño avanzado: páginas cuyos archivos componentes no excedan en total los 200 Kb, no se imponen límites en cuanto a los visualizadores que puedan interpretar el contenido y se pueden incluir elementos de programación. Los materiales deberán ser previamente comprimidos en formato ZIP y enviados en un archivo anexo a un mensaje de correo electrónico a la dirección indicada. Los límites de 25 y 200 Kb de ambas categorías se refieren a la totalidad de los archivos antes de ser comprimidos en el formato ZIP. Todos los trabajos que se presenten a participar serán publicados, durante tres meses a partir de la fecha de cierre del plazo de recepción, en la página del CID (http://www.el-cid.org.ve). IDENTIFICACIÓN: Datos personales del autor: nombre completo, dirección, teléfono, nacionalidad, dirección electrónica y categoría en la cual participa. Esta identificación deberá incluirse en el cuento y en el mensaje de correo electrónico con el que se envíe. JURADO: Tres reconocidos editores en Internet de distintas nacionalidades, cuyos nombres serán anunciados en el momento de publicarse el veredicto. FECHA TOPE: 15 de mayo de 1999. PREMIACIÓN: Se premiará a los trabajos que en cada categoría logren la mejor conjunción de los recursos tecnológicos y literarios. Los trabajos ganadores serán publicados en reconocidas editoriales digitales y sus autores recibirán por correo ordinario un diploma que acredite la premiación. La organización se compromete a difundir el veredicto ampliamente en diversos medios impresos y electrónicos. VEREDICTO: 30 de mayo de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: letras@el-cid.org.ve / letralia@rediris.es. INFORMACIÓN: http://www.el-cid.org.ve/letras / http://www.americadelsur.com/letralia. *** II Bienal de Literatura Juan Beroes Universidad de Los Andes / Gobierno del estado Táchira MENCIONES: Poesía. PARTICIPANTES: Poetas de lengua castellana. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; legajo o plaquette de 10 cuartillas que pueden contener uno o varios poemas; triplicado; mecanografiado por una sola cara. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con datos completos de identidad y domicilio del autor. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 31 de mayo de 1999. PREMIACIÓN: Diploma, Bs. 300.000 (aproximadamente US$500) y publicación en la memoria del evento. Se considerará la posibilidad de otorgar menciones especiales. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Cita Poética. Bienal de Literatura Juan Beroes. Apartado Postal 150. San Cristóbal 50001, estado Táchira, Venezuela. INFORMACIÓN: moraleja@telcel.net.ve. *** II Concurso Literario Anual Arístides Rojas Contraloría General de la República de Venezuela MENCIONES: Novela, cuento, poesía y ensayo. PARTICIPANTES: Escritores venezolanos y extranjeros residentes en el país. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma castellano; no comprometido con editorial alguna; extensión mínima: novela, 150 cuartillas; libro de poesía, 50 cuartillas; libro de cuentos, 100 cuartillas; libro de ensayo(s), 100 cuartillas; papel Bond tamaño carta; mecanografiado a doble espacio por una sola cara; cuadruplicado. IDENTIFICACIÓN: Sobre manila cerrado identificado con seudónimo; contendrá un sobre aparte cerrado con el nombre, apellido, cédula de identidad, dirección y teléfono del autor. JURADO: Novela: Alexis Márquez Rodríguez, Antonieta Madrid y Guillermo Morón. Libro de poesía: Néstor Francia, Rafael Arráiz Lucca y Patricia Guzmán. Libro de cuentos: Salvador Garmendia, José Pulido y María Antonieta Flores. Libro de ensayo(s): Germán Carrera Damas, Karl Krispin y Enrique Viloria Vera. FECHA TOPE: 31 de mayo de 1999. PREMIACIÓN: Premio único para cada modalidad consistente en Bs. 800.000, diploma y publicación. Se podrá otorgar menciones especiales consistentes en diploma y posible publicación según recomendación del jurado. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Contraloría General de la República, Concurso Literario, Atención Fundacea. Edificio Fondo Común, piso 9, avenida Andrés Bello, sector Guaicaipuro, Caracas, D.F., Venezuela. INFORMACIÓN: Teléfonos 58 2 5083476 / 85. *** 4º Concurso Nacional e Internacional em Língua Portuguesa de Contos e Poesias "Poeta Nuno Álvaro Pereira" Editora Valença, S.A. MENCIONES: Cuento y poesía. PARTICIPANTES: Escritores de habla portuguesa. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; tema libre; hasta tres trabajos por categoría; extensión: cuento, hasta 5 páginas; poesía, hasta 2 páginas; duplicado; a doble espacio por una sola cara; IDENTIFICACIÓN: Nombre, documento de identidad, profesión, dirección y teléfono del autor. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 31 de mayo de 1999. PREMIACIÓN: Los trabajos seleccionados serán publicados en régimen de coedición financiera y editorial en el Nº 4 de Pérgula Literária. También serán publicados en forma de libro con contrato asignado por Editora Valença. Los libros serán lanzados solemnemente en 1999 en la ciudad de Río de Janeiro. Se premiarán los cinco mejores trabajos en cada categoría. El primer lugar de cada una recibirá el trofeo "Poeta Nuno Álvaro Pereira", otorgado por la Academia Valenciana de Letras. Además, los cinco primeros lugares de cada categoría recibirán medallas honoríficas. Se otorgará una Mención de Honor y una Mención de Honor Especial. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Caixa Postal 24.272, Cep: 20.522-970, Tijuca, Rio de Janeiro RJ, Brasil. INFORMACIÓN: Teléfonos 55 021 2689119 / 5758465. Correo electrónico: goinmac@ruralrj.com.br. *** IV Premio Anual de Novela Fernando Lara 1999 Editorial Planeta MENCIONES: Novela. PARTICIPANTES: Escritores de lengua castellana de cualquier nacionalidad. CONDICIONES DEL MATERIAL: Novela original e inédita; idioma castellano; extensión superior a las 200 páginas en formato DIN A-4 (210x297 mm); mecanografiadas a doble espacio, por una sola cara; duplicado. IDENTIFICACIÓN: Nombre y apellidos del autor; en el caso de que desee firmar con seudónimo, deberá incluir los datos personales en sobre aparte y cerrado. El sobre que contenga todo el material deberá incluir una indicación de que participa en el premio y una certificación firmada por el autor, aceptando expresamente las bases del concurso y garantizando que los derechos de publicación de la obra presentada no están comprometidos ni la novela participa en otro certamen pendiente de resolución. En las obras que se presenten con seudónimo, podrá con éste suscribirse la certificación, pero bajo la plica correspondiente, el autor, firmando con su propio nombre y apellidos, se hará explícitamente responsable de la exactitud de las afirmaciones contenidas en la certificación a que se alude. En el caso de faltar este requisito, aun después de abierta la plica, no podrá ser premiada la novela. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 1 de junio de 1999. PREMIACIÓN: 20.000.000 de pesetas. La novela ganadora será publicada bajo condiciones establecidas por Editorial Planeta. VEREDICTO: Septiembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Editorial Planeta, calle de Córcega, números 273-279, 08008 Barcelona, España. INFORMACIÓN: http://www.editorial.planeta.es/esp/premios/pl32.htm. *** I Concurso de Tanatocuentos Revista Adiós MENCIONES: Cuento. PARTICIPANTES: Escritores de habla hispana. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma castellano; temática referida a algún aspecto de los ritos funerarios; extensión de entre 3 y 10 folios de 30 líneas y 60 espacios cada uno; quintuplicado. IDENTIFICACIÓN: Nombre, apellidos, dirección completa y teléfono del autor, además de una declaración cediendo los derechos de publicación. JURADO: Miembros de la Empresa Mixta de Servicios Funerarios de Madrid, de la Revista Adiós, de la empresa patrocinadora Viajes Nobel y personas de reconocido prestigio en el mundo del arte y la literatura. FECHA TOPE: 1 de octubre de 1999. PREMIACIÓN: Viaje para dos personas a Bali, que incluye billete de avión en clase turista con Garuda Indonesia, alojamiento por 5 noches en el hotel Sol Meliá en régimen de alojamiento y desayuno, traslado y asistencia en español, seguro y bolsa de viaje; además, se publicará el cuento ganador y una selección hecha por el jurado en una edición extraordinaria de la revista. VEREDICTO: Noviembre de 1999. ENTREGA: DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Revista Adiós. Primer Concurso de Tanatocuentos. Empresa Mixta de Servicios Funerarios de Madrid, S.A. Salvador de Madariaga, 11 28027 Madrid, España. INFORMACIÓN: Web: http://www.emsf.es/revista.htm. Correo electrónico: jpozo@tader.es. Teléfono: 34 1 5108272 / 71. Fax: 34 1 5108286. *** XLVIII Premio Anual de Novela Planeta Editorial Planeta MENCIONES: Novela. PARTICIPANTES: Escritores en lengua castellana, cualquiera que sea su nacionalidad. No podrán participar quienes ya hayan recibido el premio ni quienes hayan fallecido antes de publicarse la convocatoria. CONDICIONES DEL MATERIAL: Novela original e inédita; idioma castellano; extensión superior a las 200 páginas en formato DIN A-4 (210x297 mm); mecanografiadas a doble espacio, por una sola cara; duplicado. IDENTIFICACIÓN: Nombre y apellidos del autor; en el caso de que desee firmar con seudónimo, deberá incluir los datos personales en sobre aparte y cerrado. El sobre que contenga todo el material deberá incluir una indicación de que participa en el premio y una certificación firmada por el autor, aceptando expresamente las bases del concurso y garantizando que los derechos de publicación de la obra presentada no están comprometidos ni la novela participa en otro certamen pendiente de resolución. En las obras que se presenten con seudónimo, podrá con éste suscribirse la certificación, pero bajo la plica correspondiente, el autor, firmando con su propio nombre y apellidos, se hará explícitamente responsable de la exactitud de las afirmaciones contenidas en la certificación a que se alude. En el caso de faltar este requisito, aun después de abierta la plica, no podrá ser premiada la novela. JURADO: 7 prestigiosas personalidades de las letras españolas, bajo la presidencia de José Manuel Lara Hernández. FECHA TOPE: 30 de junio de 1999. PREMIACIÓN: 50.000.000 de pesetas al primer lugar; 12.000.000 de pesetas a la novela finalista. Las novelas ganadoras serán publicadas bajo condiciones establecidas por Editorial Planeta. VEREDICTO: 15 de octubre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Editorial Planeta, calle de Córcega, números 273-279, 08008 Barcelona, España. INFORMACIÓN: http://www.editorial.planeta.es/esp/premios/pl22.htm. *** Concurso de Cuentos Juan Rulfo 1999 Radio Francia Internacional MENCIONES: Cuentos. PARTICIPANTES: Escritores de habla hispana. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; lengua española; extensión máxima de 20 páginas de 22 líneas cada una, mecanografiadas a doble espacio y por un solo lado; cada autor podrá participar sólo con un cuento. Se deberá especificar si se participa en uno de los premios especiales. Los premios especiales son: Premio Unión Latina a relatos de autores inéditos; Premio Le Monde Diplomatique a cuentos que manifiesten una preocupación social; Premio Feria del Disco a cuentos sobre música; Premio Monte Ávila Editores a cuentos para niños; Premio Salón del Libro Iberoamericano a relatos de latinoamericanos que resalten la importancia del libro y la lectura, y Premio Semana Negra a cuentos policiales. Además se disputará el Premio Agence Vu de Fotografía, para series fotográficas de 5 a 10 fotos, tema libre, en blanco y negro o en color, de un máximo de 30 x 40 cm; cada foto debe incluir el nombre del fotógrafo y se debe añadir en una hoja separada un texto descriptivo, el lugar, la fecha de la toma y los datos personales del artista. Se aceptan diapositivas. IDENTIFICACIÓN: Nombre, apellidos, teléfono, dirección y datos biográficos del autor. JURADO: Silvia Baron-Supervielle (Argentina), Jorge Edwards (Chile), Luis Sepúlveda (Chile), Marcelo Leonart (Chile), Juan Manuel Roca (Colombia), Emilio Sánchez Ortiz (España), Aline Schulmann (Francia), Claude Fell (Francia), Mercedes Iturbe (México), Juan Villoro (México), Paco Ignacio Taibó II (México), Julio Ortega (Perú), Fernando Aínsa (Uruguay) y Alexis Márquez Rodríguez (Venezuela). El jurado del certamen de fotografía estará constituido por profesionales de la Agence Vu. FECHA TOPE: 15 de septiembre de 1999. PREMIACIÓN: 30.000 francos (Radio Francia Internacional); 20.000 francos (Instituto Cervantes, París); 15.000 francos (Centro Cultural de México); 15.000 francos (Casa de América Latina); 15.000 francos (Le Monde Diplomatique, Francia); 15.000 francos (El Espectador, Colombia); 10.000 francos (Feria del Disco, Chile); 10.000 francos (Unión Latina, París); 5.000 francos (Monte Ávila Editores, Venezuela); viaje y estadía durante la Semana Negra en Gijón, España, en julio de 2000 (Semana Negra); viaje y estadía durante el Salón del Libro Iberoamericano en Gijón, mayo de 2000 (Salón del Libro Iberoamericano de Gijón, España); e ilustración del libro con los cuentos premiados (Agence Vu, de fotografía). VEREDICTO: 13 de diciembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Radio Francia Internacional, Servicio de Lengua Española, Concurso de Cuentos Juan Rulfo, 1 16 Avenue du Président Kennedy, París Cedex 16, Francia. INFORMACIÓN: Teléfono: 33 01 42301212. Telefax: 33 O1 42304759 / 75786. Correo electrónico: service.amerique.latine@rfi.rf. *** Bienal Municipal de Literatura Ciudad de la Juventud 2000 Alcaldía del municipio José Félix Ribas del estado Aragua (La Victoria, Venezuela). MENCIONES: Mención Narrativa Rafael Briceño Ortega; Mención Dramaturgia Julio Páez; Mención Narrativa Joven Miguel Villasana. PARTICIPANTES: Escritores venezolanos y extranjeros residenciados en Venezuela. La mención Narrativa Joven está reservada a escritores de hasta 20 años de edad, residenciados en los municipios que formaron parte del extinto distrito Ricaurte del estado Aragua. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; cuadruplicado; papel tamaño carta a doble espacio por una sola cara; no premiado anteriormente. No se aceptará más de un trabajo por mención. Extensión mínima: narrativa, libro de cuentos de más de 30 cuartillas; dramaturgia, obra de teatro de más de 25 cuartillas; narrativa joven, grupo de cuentos e más de 10 páginas. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con los datos del autor. Los participantes de la mención Narrativa Joven deberán incluir el nombre de la institución donde cursan estudios y el sobre debe mostrar la leyenda "Bienal de Literatura Ciudad de la Juventud, mención Narrativa Joven Miguel Villasana". JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 1 de octubre de 1999 para las menciones Narrativa y Dramaturgia; 1 de diciembre de 1999 para la mención Narrativa Joven. PREMIACIÓN: Bs. 500.000 y la edición de la obra, para las menciones Narrativa y Dramaturgia; Bs. 120.000 y diploma en la mención Narrativa Joven. Podrá entregarse hasta dos menciones especiales en cada categoría. VEREDICTO: Febrero de 2000. ENTREGA: Marzo de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Ateneo de La Victoria, avenida Francisco de Loreto c/c Dr. Carías. La Victoria, estado Aragua, Venezuela. INFORMACIÓN: Telefax: 58 44 224953. === Paso de río =========================================================== Kafka y Borges. La Fundación Museo de Arte e Historia de Cagua presenta, este martes 6 y jueves 8, un par de conferencias sobre los escritores Franz Kafka y Jorge Luis Borges, como parte de un programa de actividades orientadas a expandir los horizontes culturales de la ciudad. Ambas conferencias serán dictadas por el editor de Letralia, Jorge Gómez Jiménez (jgomez@digicron.com), y estarán apoyadas por abundante material documental. Calle Bolívar cruce con Piar, lateral al Banco Caracas. Literatura barcelonesa. Joan Ducros (jducros@pie.xtec.es) está reuniendo en su página un corpus literario de la ciudad de Barcelona. Usted puede ayudarle enviándole reseñas bibliográficas de libros que hablen de Barcelona, no importa el idioma en el que se encuentren. http://www.xtec.es/~jducros Obras de teatro. Acaba de aparecer Dramaturgia 1, página que publicará obras de dramaturgos contemporáneos con la idea de promoverlos ante productores y directores. Se pueden enviar obras en formato .TXT a dramaturgia1@geocities.com. http://pagina.de/Dramaturgia1 Los cuentos de Bou. El conocido escritor puertorriqueño Antonio Bou (antonio7@coqui.net) ha publicado varios cuentos en la red. Su invitación más reciente corresponde a El señor de Campobello, en Ciberayllu. http://www.andes.missouri.edu/andes/literatura/ab_campobello.html Para los comunicadores. Edgardo Berón (eberon@ciudad.com.ar), editor de la revista Communis, nos dice desde Argentina que él y otros estudiantes de Ciencias de la Comunicación de la UBA acaban de abrir una lista de correo sobre esta área del conocimiento. Suscripciones mediante formulario. http://www.members.tripod.com/~communis Escritoras dominantes. El Índice de Escritoras, que brinda información sobre varias de las más importantes escritoras del mundo de habla hispana, ha adquirido su propio dominio en la red. Antes estaban en http://www.ctv.es/USERS/bingvill, ahora se revitalizan en http://www.escritoras.com. Página poética desde Ecuador. El escritor ecuatoriano Édgar Allan García (garsol@ecuanex.net.ec) nos invita a visitar su página, donde ha publicado materiales de Allen Ginsberg, Robert Graves, Nizim Ezekiel, Georg Trakel, Bertolt Brecht, Lars Gustafson, Wislawa Szymborska y otros, así como textos de humor, artículos y enlaces. http://www.inter-dec.com/edgarallan Imagen azteca. Ricardo Moura (rmoura@spin.com.mx) ofrece en Imagen de México una visión turística por la que no tendrá que pagar pasaje. Un sitio sin desperdicio para los amantes de las buenas vistas. Actualmente desarrolla una serie sobre el centro histórico de la capital. http://www.imagen.net.mx ¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo electrónico a breves@letralia.zzn.com. === Literatura en Internet ================================================ La página de Lewis Carroll http://www.expreso.co.cr/alicia El reverendo Charles Lutwidge Dodgson nació en Davensbury, Cheshire (Inglaterra), en 1832. Fue un escritor precoz y un gran aficionado por el teatro; además, y aunque no exista relación aparente entre una cosa y la otra, un gran matemático. El 25 de diciembre de 1862, Dodgson se apareció en la casa de la familia Liddell, cerca de Oxford, con un peculiar regalo de Navidad para la pequeña de 10 años Alice Liddell: un cuento, escrito de puño y letra del reverendo e ilustrado por él mismo. En 1865, Dodgson publicó una versión revisada del libro con la editorial MacMillan. El título original, Alice's underground adventures, fue cambiado a Alice's adventures in Wonderland, y el autor firmó con su seudónimo de batalla: Lewis Carroll. 134 años después, el diario costarricense El Expreso ha publicado en formato electrónico, y en nuestro idioma, el cuento que Dodgson llevó a casa de los Liddell aquel día: Alicia en el País de las Maravillas. La edición de El Expreso, dominada por una fotografía de la pequeña Alice Liddell tomada por Carroll en la época en que escribió su historia, es una hermosa obra por todos los flancos. Por sí solo el libro constituye una invaluable joya literaria no siempre accesible en su versión original, que se ve realzado en esta edición por un sobrio manejo de las herramientas que provee el HTML. Por otro lado, para quienes se preocupan por la calidad de la traducción, El Expreso ha publicado también la versión original en inglés. La página incluye también algunas obras menos conocidas de Carroll, como la secuela Alicia a través del espejo, Alicia para niños y La caza del snarck, así como una reseña biográfica del autor. Todas las páginas tienen fondo musical en la forma de obras compuestas por Domenico Scarlatti y vertidas aquí en formato MIDI. Por otro lado, se incluyen las imágenes de la edición original de MacMillan, dibujos de Sir John Tenniel que, en nuestra quisquillosa y personalísima opinión, superan por su sencillez y sinceridad artística a cualquier intento disneyesco por plasmar esta historia tan particular. Carroll, deseoso de transmitir en imágenes una visión fiel de lo que había escrito, llevó a Tenniel -designado por la editorial para ilustrar el libro- sus propios dibujos y el manuscrito. El ilustrador leyó el libro de un tirón y decidió desechar los trazos de Carroll para crear, con sus propias manos, la imagen más perfecta de Alicia durante sus correrías en el País de las Maravillas. Este es un intento encomiable por dar a conocer la textura original de la obra de Carroll, escritor hábil que imprimió una exactitud matemática asombrosa a su libro mayor, cuya pequeña protagonista, tras la cortina de su diálogo infantil, se hacía serias inquisiciones sobre aspectos de geografía, astronomía, ciencias puras o matemáticas. y que representó, en su segunda parte, una completa partida de ajedrez. === Se fue el último de los amorosos ====================================== Jaime Sabines era la voz más representativa de la poesía mexicana contemporánea y uno de los escritores más importantes de Latinoamérica. Su muerte ocurrió a las 11:30 de la mañana del 19 de marzo, a causa de un tumor canceroso en el cerebro y otros problemas de salud que lo mantuvieron en constante lucha en los últimos tiempos, particularmente el último año, cuando tuvo que ser intervenido quirúrgicamente en varias ocasiones. Sabines era casado con Josefa Rodríguez Zabadúa -a quien cariñosamente llamaba Chepita- y tuvo cuatro hijos: Julio, Julieta, Jazmín y Judith. Sabines, de 72 años, había nacido en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, el 25 de marzo de 1926, hijo de Ruth Gutiérrez y Julio Sabines -un mayor libanés que, según el poeta, le leía Las mil y una noches en los ratos de ocio. Su carrera poética ya daba de qué hablar en sus años de estudiante, cuando recitaba poemas en la escuela, y más tarde, con la publicación de sus primeros textos poéticos en el periódico escolar El Estudiante. Pero su primer éxito en la poesía fue una travesura: le daban un premio por un poema titulado Fugas, escrito realmente por su hermano Jorge. Después de interrumpir sus estudios de medicina en Ciudad de México, y de una corta estadía en Chiapas, regresa en 1949 a la capital para estudiar Lengua y Literatura Española en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México (Unam). En entrevista con Graciela Atencio, publicada en el diario mexicano La Jornada, dice respecto a su época en la Escuela de Medicina, que fue "un trauma" que lo lastimó muchísimo. "Cuando vine a estudiar a México tenía un concepto romántico de la medicina, pensaba que descubriría cosas. Luego me di cuenta de que hay que pasarse 25 años detrás de un microscopio para descubrir algo. No es cuestión de labor creativa ni nada, sino de paciencia y observación. La medicina me decepcionó, pero no podía salirme porque creía que mis padres deseaban tener un hijo médico. Ese fue mi conflicto, odiaba la escuela y era hasta una sensación física de rechazo la que me embargaba". En esa época publica Horal (1950), su primer poemario, y La señal (1951). Tenía listo ya Adán y Eva, que mantuvo sin embargo en silencio hasta una década después. En 1952 vuelve a Chiapas, donde se hizo cargo de la tienda El Modelo, un expendio de telas de su hermano Juan. En 1956 publica Tarumba y recibe, en 1959, su primer premio, el Premio Chiapas una distinción que concede su estado a personajes de la cultura. En 1960 empieza a trabajar repartiendo alimentos con un camión en Ciudad de México, labor que le daría el sustento sin impedirle continuar con su producción poética, pues en 1961 publica Diario semanario y poemas en prosa. En la entrevista con Atencio dijo: "Desde el 59 al 80 pasé la mayor parte de mi tiempo en una fábrica de alimentos para animales, sólo mis ratos libres se los dedicaba a la poesía, pero la poesía nunca me dio de comer". Tras la enfermedad que acabó con la vida de su padre, ese mismo año de 1961, Sabines escribe Algo sobre la muerte del mayor Sabines, que no será publicado completo hasta 1973. Por esos años publica Poemas sueltos y, en 1967, Yuria, del que Rosario Castellanos escribiría, en 1968, que el libro era un "poderoso monumento en que un hombre graba su protesta, su esperanza y su desesperanza, su sabiduría y sus oscuridades, aguardando a que venga el otro y lo descifre y lo comparta". En 1970 Octavio Paz escribía de Sabines: "Es un poeta expresionista y sus poemas me hacen pensar en Gottfried Benn; en sus saltos y caídas, en sus violentas y apasionadas relaciones con el lenguaje (verdugo y enamorado de su víctima, golpea a las palabras y ellas le desgarran el pecho), en su realismo de hospital y burdel, en su fantasía genésica, en sus momentos pedestres, en sus momentos de iluminación. Su humor es una lluvia de bofetadas, su risa ternura en su aburrimiento, su cólera es amorosa y su ternura, colérica. Pasa del jardín de la infancia a la sala de cirugía. Para Sabines todos los días son el primero y el último día del mundo". Sus siguientes libros fueron Mal tiempo, de 1972, y Otros poemas sueltos, de 1977. Además, veía crecer con los años un libro cuya última edición apareció en 1998, Recuento de poemas. En 1983, su país reconocería su trayectoria literaria al otorgarle el Premio Nacional de Letras. Sabines también se involucró en la política, y bajo la bandera del Partido Revolucionario Institucional (PRI) se convirtió en 1976 en diputado federal por Chiapas, responsabilidad que mantuvo hasta 1979, y volvería a ser diputado en 1988 por el Distrito Federal. Se situó en oposición al levantamiento zapatista, con el que no estaba de acuerdo, y en 1996 recogió enemistades cuando declaró desde Guadalajara que los chiapanecos involucrados en la revuelta servían de monaguillos al obispo Samuel Ruiz. Pese a sus problemas en la arena política, ese mismo año un homenaje en el Palacio de Bellas Artes, con motivo de sus 70 años de edad, le puso frente a tres mil personas que quisieron escucharlo como poeta. Sobre su paso por la política, Porfirio Muñoz Ledo declaró ante el féretro de Sabines: "Cometí el pecado de invitarlo a ser diputado hace 23 años, porque cuando estaba en el otro partido quería diputados externos, independientes, progresistas; por eso invité también al poeta Carlos Pellicer a ser senador por Tabasco. A lo mejor acerté, nunca supe, pero Jaime estuvo contento, la prueba es que después volvió". El presidente de México, Ernesto Zedillo, al conocer de la muerte de Sabines, propuso velar el cuerpo en el Palacio de Bellas Artes. La viuda y los hijos del poeta se negaron; había exigido que, a su muerte, le trataran "como cualquier otra persona". Recordemos al poeta en un breve paseo por su obra. Una selección más amplia está a disposición de los lectores de habla hispana en la página de Julen Garritz, en http://spin.com.mx/~jgarritz, así como en http://www.class.udg.mx/~rvalenci/sabines/sabines.html. *** Yo no lo sé de cierto (Horal, 1950) Yo no lo sé de cierto, pero supongo que una mujer y un hombre un día se quieren, se van quedando solos poco a poco, algo en su corazón les dice que están solos, solos sobre la tierra se penetran, se van matando el uno al otro. Todo se hace en silencio. Como se hace la luz dentro del ojo. El amor une cuerpos. En silencio se van llenando el uno al otro. Cualquier día despiertan, sobre brazos; piensan entonces que lo saben todo. Se ven desnudos y lo saben todo. (Yo no lo sé de cierto. Lo supongo.) *** Los amorosos (Horal, 1950) Los amorosos callan. El amor es el silencio más fino, el más tembloroso, el más insoportable. Los amorosos buscan, los amorosos son los que abandonan, son los que cambian, los que olvidan. Su corazón les dice que nunca han de encontrar, no encuentran, buscan. Los amorosos andan como locos porque están solos, solos, solos, entregándose, dándose a cada rato, llorando porque no salvan al amor. Les preocupa el amor. Los amorosos viven al día, no pueden hacer más, no saben. Siempre se están yendo, siempre, hacia alguna parte. Esperan, no esperan nada, pero esperan. Saben que nunca han de encontrar. El amor es la prórroga perpetua, siempre el paso siguiente, el otro, el otro. Los amorosos son los insaciables, los que siempre -¡qué bueno!- han de estar solos. Los amorosos son la hidra del cuento. Tienen serpientes en lugar de brazos. Las venas del cuello se les hinchan también como serpientes para asfixiarlos. Los amorosos no pueden dormir porque si se duermen se los comen los gusanos. En la oscuridad abren los ojos y les cae en ellos el espanto. Encuentran alacranes bajo la sábana y su cama flota como sobre un lago. Los amorosos son locos, sólo locos, sin Dios y sin diablo. Los amorosos salen de sus cuevas temblorosos, hambrientos, a cazar fantasmas. Se ríen de las gentes que lo saben todo, de las que aman a perpetuidad, verídicamente, de las que creen en el amor como una lámpara de inagotable aceite. Los amorosos juegan a coger el agua, a tatuar el humo, a no irse. Juegan el largo, el triste juego del amor. Nadie ha de resignarse. Dicen que nadie ha de resignarse. Los amorosos se avergüenzan de toda conformación. Vacíos, pero vacíos de una a otra costilla, la muerte les fermenta detrás de los ojos, y ellos caminan, lloran hasta la madrugada en que trenes y gallos se despiden dolorosamente. Les llega a veces un olor a tierra recién nacida, a mujeres que duermen con la mano en el sexo, complacidas, a arroyos de agua tierna y a cocinas. Los amorosos se ponen a cantar entre labios una canción no aprendida, y se van llorando, llorando, la hermosa vida. *** No quiero paz, no hay paz (La señal, 1951). No quiero paz, no hay paz, quiero mi soledad. Quiero mi corazón desnudo para tirarlo a la calle, quiero quedarme sordomudo. Que nadie me visite, que yo no mire a nadie, y que si hay alguien, como yo, con asco, que se lo trague. Quiero mi soledad, no quiero paz, no hay paz. *** ¿Qué putas puedo..? (Tarumba, 1956) ¿Qué putas puedo hacer con mi rodilla, con mi pierna tan larga y tan flaca, con mis brazos, con mi lengua, con mis flacos ojos? ¿Qué puedo hacer en este remolino de imbéciles de buena voluntad? ¿Qué puedo con inteligentes podridos y con dulces niñas que no quieren hombre sino poesía? ¿Qué puedo entre los poetas uniformados por la academia o por el comunismo? ¿Qué, entre vendedores o políticos o pastores de almas? ¿Qué putas puedo hacer, Tarumba, si no soy santo, ni héroe, ni bandido, ni adorador del arte, ni boticario, ni rebelde? ¿Qué puedo hacer si puedo hacerlo todo y no tengo ganas sino de mirar y mirar? *** Autonecrología V (Yuria, 1967) Te quiero porque tienes las partes de la mujer en el lugar preciso y estás completa. No te falta ni un pétalo, ni un olor, ni una sombra. Colocada en tu alma, dispuesta a ser rocío en la yerba del mundo, leche de luna en las oscuras hojas. Quizás me ves, tal vez, acaso un día, en una lámpara apagada, en un rincón del cuarto donde duermes, soy la mancha, un punto en la pared, alguna raya que tus ojos, sin ti, se quedan viendo. Quizás me reconoces como una hora antigua cuando a solas preguntas, te interrogas con el cuerpo cerrado y sin respuesta. Soy una cicatriz que ya no existe, un beso ya lavado por el tiempo, un amor y otro amor que ya enterraste. Pero estás en mis manos y me tienes y en tus manos estoy, brasa, ceniza, para secar tus lágrimas que lloro. ¿En qué lugar, en dónde, a qué deshoras me dirás que te amo? Esto es urgente porque la eternidad se nos acaba. Recoge mi cabeza. Guarda el brazo con que amé tu cintura. No me dejes en medio de tu sangre en esa toalla. *** No es que muera de amor (Poemas sueltos, 1961) No es que muera de amor, muero de ti. Muero de ti, amor, de amor de ti, de urgencia mía de mi piel de ti, de mi alma de ti y de mi boca y del insoportable que yo soy sin ti. Muero de ti y de mi, muero de ambos, de nosotros, de ese, desgarrado, partido, me muero, te muero, lo morimos. Morimos en mi cuarto en que estoy solo, en mi cama en que faltas, en la calle donde mi brazo va vacío, en el cine y los parques, los tranvías, los lugares donde mi hombro acostumbra tu cabeza y mi mano tu mano y todo yo te sé como yo mismo. Morimos en el sitio que le he prestado al aire para que estés fuera de mí, y en el lugar en que el aire se acaba cuando te echo mi piel encima y nos conocemos en nosotros, separados del mundo, dichosa, penetrada, y cierto, interminable. Morimos, lo sabemos, lo ignoran, nos morimos entre los dos, ahora, separados, del uno al otro, diariamente, cayéndonos en múltiples estatuas, en gestos que no vemos, en nuestras manos que nos necesitan. Nos morimos, amor, muero en tu vientre que no muerdo ni beso, en tus muslos dulcísimos y vivos, en tu carne sin fin, muero de máscaras, de triángulos obscuros e incesantes. Muero de mi cuerpo y de tu cuerpo, de nuestra muerte, amor, muero, morimos. En el pozo de amor a todas horas, Inconsolable, a gritos, dentro de mi, quiero decir, te llamo, te llaman los que nacen, los que vienen de atrás, de ti, los que a ti llegan. Nos morimos, amor, y nada hacemos sino morirnos más, hora tras hora, y escribirnos y hablarnos y morirnos. === Las tres bombas de Paul Virilio Luisa Futoransky ================= (Nota del editor: Esta entrevista, que publicó también la revista Ajoblanco, de Barcelona, en febrero, nos fue remitida por su autora, la escritora argentina Luisa Futoransky. Hoy se la ofrecemos íntegra a nuestros lectores). Paul Virilio es un sexagenario atractivo, bajito, pelado y de aspecto macizo. Afable y muy puntual. La cita es en el célebre café La Coupole de Montparnasse. Colmo de la seducción, para probar la grabadora, recita el poema de Apollinaire, Sur le pont Mirabeau. Que habla del Sena, los puentes y el amor. Como para entrar en argumento. Escrutada, toda trayectoria es singular; en el caso de Paul Virilio además es atípica, sobre todo para el medio intelectual francés, habituado a que sólo los provenientes de determinados medios y egresados de las llamadas Grandes Escuelas se arroguen el monopolio de pensar, construir o de comprender lo construido y pensado. A Virilio se lo reconoce por la reflexión muy original que lleva a cabo desde hace años sobre la velocidad. Este autodidacta y "chico de la guerra", como gusta definirse, repite que la revolución informática podrá destruir no sólo estados, ciudades, familias, sino también los individuos. En realidad el arte, mejor dicho la disciplina de la entrevista a primera vista es bastante simple y se parece a un bolero; uno se empeña en preguntarle a gente que conoce más de oídas y leídas que de vista, de dónde viene y a dónde va. Protagonistas como Virilio te llevan a su terreno y hacen suyo el lema de Fulcanelli, otro constructor de catedrales: hay que saber dónde se va. PV: Soy del 32. Un verdadero chico de la guerra, un war-baby. Con mi padre, un comunista italiano que tenía la residencia pero no la ciudadanía francesa y mi madre, de origen bretón, nos replegamos a Nantes. En 1940 viví la llegada relámpago de los alemanes yendo hacia la costa, pero lo más terrible ocurrió el 16 y el 23 de setiembre del 43. Los aliados bombardearon. 8.000 edificios destruidos, barrios arrasados. La ciudad destruida. A partir de allí, a los 11 años, me hice relativista. La guerra me revela la fragilidad de las apariencias; tenga en cuenta que para un niño la ciudad es indestructible como la imagen que tiene de los Alpes o los Pirineos, y yo fui un muchacho que vio las ruinas de su ciudad arder y derrumbarse como Nerón vio las ruinas de Roma. Para mí la guerra es tomar conciencia de que la potencia de la destrucción es totalitaria y enjuicia la realidad. No creí mas en mis ojos; todo era falso, pura bisutería. Potencia destructiva que comenzará en Coventry o en Guernica y terminará en Hiroshima, pasando por Auschwitz y las masacres en los campos. En mi opinión, Auschwitz e Hiroshima van juntas de la mano y se sitúan en el mismo plano histórico. Claro está que una bomba que termina la guerra no es comparable con el genocidio. Ello no obsta para que con Hiroshima comience una era de tecnociencia militar que todo lo puede destruir. -Supongamos, al menos en sentido literal, que con la Liberación, para el war-baby llegó la paz... ¿Qué ocurrió entonces que pueda evaluar Virilio hoy? PV: Cuando llegó la paz lo primero que tuve ganas de hacer, es ver el mar, pues si bien estábamos muy cerca no teníamos derecho de llegar hasta allí porque era zona prohibida. Descubrí el mar al mismo tiempo que descubrí la paz, es decir descubrí que en las playas había bunkers... -Un motor recurrente en su pensamiento y que aplica a todo tipo de construcciones. PV: Los bunkers eran como enigmas, especie de estatuas de la Isla de Pascua que interrogan el horizonte marino que en realidad no habían tenido mayor utilidad militar y sólo eran muescas de un espacio totalitario. La ciudad y la guerra; la destrucción por la técnica están al comienzo de mi vida, cuando llega la paz no soy un chico sino un adulto porque vi cosas monstruosas, cabezas cortadas... A partir de allí se impone optar, pues, por una filosofía. La mayor parte de mis amigos escoge el marxismo, pero como mi padre es comunista, usted conoce la reacción... y entonces me convertí... -¿A qué? PV: Al cristianismo, me puse a leer la Biblia como otros leen El capital. -¿Continúa con una y otro? PV: Soy un hombre de izquierda, mejor dicho soy un comunero, pero a partir de los 18 soy un cristiano adulto y convencido. A mí, la lectura de la Biblia me convirtió. Fue en 1949; me dicen por ahí que hay un cura obrero que trabaja en la fábrica Renault y vive en una buhardilla de Saint Denis: lo visito, empezamos a discutir y finalmente será él quien me bautizará. Es la época Montparnasse de Virilio. Se dedica a la pintura y para vivir pinta afiches de cine, "muros de cuatro por doce", aclara. Irónica ambigüedad, vivir de hacer "reclames" para las salas oscuras alguien que muy pronto se embanderará con energía en la lucha contra la "polución de nuestro campo visual". De esa experience, dice, empieza a "comprender lo que hay detrás de la propaganda; el gran bluff y la violación de las conciencias". Pero su formación profesional es la de maestro vidriero, actividad que le brindará la oportunidad de trabajar con dos de los pintores más importantes del siglo que también fueron vitralistas: Matisse y Braque. PV: Poco a poco me fui integrando en el medio del arte sacro. Y en forma paralela, con la esperanza de comprender el fenómeno de la guerra total, durante diez años efectué con un aparato bien sofisticado, una Leica, un detallado inventario fotográfico, único, sobre los bunkers, el muro del Atlántico. El resultado fue mi primer libro, El bunker arqueológico, de 1975. En forma paralela asisto a cursos de Vladimir Jankelevich, Raymond Aron, y leo, fascinado, a Merlau Ponty y su fenomenología de la percepción. En esa época también descubro a Victor Segalen, su homenaje a las estelas y la gran estatuaria china y veo que tenemos búsquedas parecidas; Segalen, un tipo que se pasea por el campo chino y fotografiando budas y ruinas abandonadas y yo, que recorro las playas del Atlántico a pie haciendo prácticamente lo mismo. -Pero una cosa es que un poeta hable de remotas estelas funerarias, un autodidacta escriba sobre las fortificaciones y otra que usted construya una catedral, la única erigida este siglo en Francia... PV: Evidentemente. Es cierto, en ese período gano, con Claude Parent, el concurso para construir la catedral de Nevers, hoy día clasificada monumento histórico. El proyecto retenido en suma, fue ese monstruo. El bunker, que pasa de ser el mito de la disuasión al refugio atómico de los años 60, incluso 70; es decir, cristianizo esa forma aterradora. En Alemania también, los refugios antiaéreos se habían ido transformando en hospitales, depósitos de legumbres, iglesias. Así, mi blockhaus, mi catedral inspirada en todo esto, pero también en la gruta de Lourdes, será un forma de cemento sombría e inquietante, que, por lo demás, encontró fuerte oposición. -¿De quién o quiénes, acaso dentro de la propia Iglesia? PV: Dentro y alrededor de ella. Le cuento una anécdota; mientras se efectúa la liturgia de la consagración de la Catedral, el obispo repite "¡Pero qué horror, pero qué horror!"; entonces, el cura de la iglesia se plantó frente al obispo y le dijo: "Monseñor, lo que está realizando no es un exorcismo sino una consagración, más aún la consagración de la que será mi iglesia y no lo puedo tolerar"... La llegada de mayo 68 separa a los socios. Virilio se enrola en la histórica ocupación del Teatro del Odeón, se reúne con los estudiantes y de ahí surge la idea de integrar la Escuela Especial de Arquitectura, de la que asegurará hasta diciembre del 97 los cargos de mayor responsabilidad ya sea los de director, presidente o administrador. Virilio aclara que ésta es "la única escuela de arquitectura privada de Francia". Fruto de sus estrechas vinculaciones con la arquitectura se define "urbanista". Su último libro, recién publicado en Francia, La bomba informática, traza el andarivenir del urbanista polivalente y a menudo exaltado, empeñado en traducir el mundo contemporáneo, con sus máquinas motores y pantallas y alertar a quiénes quieran oírlo sobre los riesgos de un accidente total provocado por las nuevas tecnologías en los que la velocidad ya desempeña de modo decisivo el papel de control social y político. -Usted afirma que el mundo en el que vivimos es un sistema interactivo susceptible de acarrear catastróficas reacciones en cadena; en suma que estamos al borde de la ciberbomba... PV: En realidad me inspiré en una frase que Einstein dijo a fines de los años cincuenta, justo antes de morir. Rotunda y meridiana: hay tres bombas para el porvenir del hombre; la atómica -que viene de explotar-, la de la información -no existía aún la informática- y la tercera es la demográfica: El concepto me marca profundamente porque ya desde mi trabajo sobre la velocidad soy muy consciente de que la interactividad es a la información lo que la radioactividad es a la energía, vale decir una potencia colosal. La bomba informática es amenazadora por su interactividad, por su dimensión cibernética; aclaro, no es la información la amenaza, sino la instantaneidad y la inmediatez que llamamos interactividad que se produce hoy día a nivel mundial donde existe un efecto de feedback cibernético absolutamente temible. Tal como puede observarse con la bomba atómica. Por lo demás, los crack de las bolsas que giran por el mundo en estos momentos están vinculados a lo que llamo el riesgo sistémico, el conjunto de riesgos cibernéticos en los que un mercado empuja al otro en su caída y nos encontramos sin más ante la gran catástrofe, el accidente integral. Es la inmediatez de las cotizaciones automáticas la que favorece el crack instantáneo a escala mundial, sin hablar del bug del 2000, el de la datación de los sistemas de computación que corre el riesgo de sumergir en el marasmo y el caos la gestión en todos los campos, imagínese por ejemplo a todos los aeropuertos que dejaran de funcionar e intuya el resto.... Ahora recién comprendo los presentimientos del futurista Marinetti: la velocidad es la violencia en todos los ámbitos. Sería más que necesaria una economía política de la velocidad, o de lo que llamo la dromología, una disciplina que se interese en los estragos ocasionados por la velocidad. La bomba atómica de ayer, la genética de mañana no son concebibles sin la tercera, la bomba informática. Hay que avecinar para comprenderlas el desorden sistemático de la economía con el desarreglo sistémico de la información. Después de la primera bomba, la atómica, susceptible de desintegrar la materia por la energía de la radiactividad, surge en este fin de milenio el espectro de la segunda bomba, la bomba informática, capaz de desintegrar la paz de las naciones por la interactividad de la información. Aclaro que no estoy en contra de la técnica, no soy un ecologista que preconizo: volvamos al tiempo de la carretilla o golpeemos las manos en vez de hablar por teléfono. No, lo que digo es paremos de idealizar y de mitificar los objetos técnicos. Siempre doy como ejemplo que cuando llegó el ferrocarril nos dijeron, será la democracia universal, y en Europa lo que trajo fue la primera guerra mundial, pues los alemanes acercaron sus tropas en tren. La guerra la ganaron los anglosajones y los franceses, que emplearon a su vez... camiones y dieron un paso más adelante en la destrucción. La segunda, ¿cómo avanzaba?, a golpes de radio y de teléfono. Hitler grita, y De Gaulle le reenvía el objeto... con el programa radial "los franceses hablan a los franceses". Lo que yo digo es: ¡atención!, cuando un objeto aparece siempre en forma inmediata será utilizado de manera tiránica, en el mal, y habrá que combatirlo, luchar nuevamente a la manera del combate entablado por Jacob y el ángel. -Milenarismo obliga, ¿no será que cuando lo acusan de Casandra y de profeta tremendista no le disgusta tanto? En mi tierra suelen decir que de poeta y de loco todos tenemos un poco. PV: Para mí no hay tanta diferencia. Pienso que los grandes poetas son también profetas. En ese sentido Kafka es un profeta, es uno de los más grandes escritores contemporáneos, para mí es el más grande, tanto en el sentido bíblico pues anunció Dachau, y también porque anticipó el siglo 20 con la mayor pertinencia. -¿Más que Benjamin, Becket y tantos otros? PV: Kafka es el primero porque tiene una responsabilidad profética extraordinaria a la vez respecto del pueblo judío, de la constitución de Europa, no sólo durante la guerra, sino con todo cuanto sucede ahora. Hoy por hoy cito en este momento mucho a Karl Kraus, que a la poesía suma la visión, y también a Holderlin, otro profeta, para nombrarle creadores muy diferentes que me inspiran respeto. -El siglo lo empezamos con grandes loas al hada electricidad, ¿no podremos comenzar el siguiente alabando al hada informática? ¿Por qué de entrada tacharla de bruja de todos los demonios? ¿Por qué continuar en la tremendología, con una pizca de escalofrío apocalíptico..? PV: Mire, no es por decir, pero Chernobyl se produce por la electricidad. Nuestro siglo es el de los grandes accidentes: Titanic y Chernobyl. -¿Está de acuerdo en que se lo considere como uno de los analistas que efectúan el diagnóstico del estado y males que padecen las democracias? PV: Sí, además es cierto, están muy amenazadas. En Francia por la extrema derecha del Frente Nacional, y en general, por los tiranos, las mafias y no sólo las que florecen en los países del este sino las que se desarrollan por todas partes. Pero también están amenazadas por la técnica, por la aceleración de la información: la mundialización amenaza las democracias. porque estamos tentados de establecer una democracia "live", en directo, que sería al voto lo que los sondeos son a la televisión. La gran amenaza de Internet es tomarlo por la democracia ideal, especie de megacerebro donde todo el mundo está conectado con todo el mundo y donde es suficiente formular una pregunta para tener de inmediato la respuesta. Eso es la negación de la democracia representativa en provecho de una democracia virtual, o de una democracia automática. El audimat es un buen ejemplo. Esto lo hemos visto a través de los proyectos de Berlusconi, de la influencia de los medios en el pensamiento político y del condicionamiento de los espíritus. Repito que para mí la democracia es el tiempo de la reflexión en común y no el reflejo condicionado que supone el sondeo de opinión. Las tecnologías de la interactividad nos conducen a una democracia interactiva cibernética que no será más representativa sino presentativa, que ya no será demostrativa sino mostrativa, es decir alucinante como son los medios. Basta mirar las campañas humanitarias o el teletón para imaginar lo que puede ser una democracia que se les parezca. -¿Cómo y con qué elementos hacer frente a dicho condicionamiento? PV: Acaba de formular una pregunta clave, la gran imagen para responderle viene de la Biblia. Estamos ante el combate de Jacob y el ángel, porque Abraham, Isaac y Moisés son los inventores, entre comillas, del dios único, del monoteísmo, pero Jacob es quien encontrará a lo que ama y sueña, a su dios, a la imagen de su dios y combatirá con él no a muerte sino a vida, es decir que permanecerá de pie frente a él toda la noche. Se trata de la antiidolatría, es decir, que Jacob ama a través del hecho de permanecer de pie. Todo lo contrario de cuanto ocurre hoy día donde se idolatra el dios máquina y la gente se arrodilla ante el deus ex machina construido por nuestras manos, Lo que yo critico es que esas nuevas técnicas se publicitan con millones, Bill Gates dispone de millones de dólares para la publicidad catódica. En efecto, necesita ese dinero para comercializar mundialmente sus productos y la crítica no puede concurrenciar tal avalancha publicitaria. Mi rol no es el de ser Casandra sino ser alguien que resiste a la publicidad global. Soy un resistente. Se puede ser resistente ante dos cosas; a la ocupación, como durante la guerra, o resistir a la aceleración de la información, que es mi caso, y también a la interactividad, pues ambas son una amenaza para las libertades y la democracia. Ese es mi papel; a través de mis análisis de la técnica, los medios y mi conocimiento de la guerra, construir una línea de resistencia de inteligencias, que por otra parte ya comienza a desarrollarse. Planeamos una revista... Serge Daney decía que durante la ocupación no se habla de resistencia y los medios hoy día simbolizan la ocupación. En ese sentido, en un mundo que se divide entre colaboracionistas y resistentes, me defino como resistente. -¿Se puede resistir a Dolly cuya reproducción no pasa más por la sexualidad? PV: Hemos cargado la simbología del cordero. Todo ese cálculo por descifrar la carta del genoma humano y fabricar quimeras, no sólo clones, está vinculado a la potencia de la información, al desciframiento del ADN, que programa la vida. Esto no puede concebirse sin el poder de cálculo del ordenador, sin él no podría leerse el genoma humano. Como recuerda Esopo en su fábula sobre la lengua, el ordenador es la mejor y la peor de las cosas. No hay que olvidar la amenaza del eugenismo: ¿quién será el próximo hijo de Menguele?, ¿un inglés o un norteamericano? El nuevo eugenismo se apoyaría en la nueva genética, en la biotecnología y en la potencia de desciframiento de las computadoras, ahí el enorme peligro... Creo que la amenaza actual proviene no sólo del fascismo, que siempre quiere volver, sino también de esa locura que sería una ciencia que pretendiera la divinidad y de la que la computadora sería su herramienta y su arma. En ese sentido es una bomba, que no va a explotar sino implosionar, destruir los saberes, los filosóficos, de respeto a la vida, la justicia, etcétera... -Usted, un poco como todo profeta, es más conocido fuera de las fronteras de su lengua, ¿viaja? ¿Va en búsqueda del lector? PV: Es cierto que existen pocos críticos de la técnica; Jacques Elul, que murió, están Ricardo Petrella e Ignacio Ramonet, de Le Monde Diplomatique. Es cierto que ando un poco solitario en mi crítica, pero con el lector no tengo problemas. No viajo mucho pero me traducen bastante... -De la traducción a Babel, otro de sus grandes temas, un paso... PV: Le recuerdo que Babel también nos conduce a la arquitectura, y si bien no soy arquitecto de formación, me considero urbanista, es decir, un hombre de la ciudad. Babel para mí, junto al Arca de Noé, es uno de los grandes mitos del mundo moderno. A través de todas las poblaciones, el tema de la ciudad es la forma mayor de la historia, es transhistórica, se impone como forma política mayor, no sólo da su nombre a la política sino también su figura. Babel sin duda es la imagen de la megápolis que no puede sobrepasarse, es la prefiguración de la capital. En el pasado tuvimos la ciudad-estado, con Atenas y Esparta, luego tuvimos el Estado-nación con sus respectivas capitales provinciales pero con una capital nacional. Después de la segunda guerra tuvimos las megápolis como Calcuta, México, Sao Paulo, Tokio, Cairo y Pekín, pero Babel es el programa de todas. Babel es la ciudad que asumirá la totalidad de la política a través de una lengua única y a través de un consenso, ¡maravillosa esperanza pero también maravilloso horror! Qué quiere que le diga, los hombres políticos de hoy no están a la altura de la técnica, de la potencia tecnocientífica y la mundialización; no hay más que ver cuánto se ridiculizó el pobre Clinton, y esto es grave para la paz del mundo. Todos los loquitos que tienen armas de destrucción se podrán divertir... Hoy ya no hay un amo del mundo sino que el verdadero poder lo tienen los señores feudales del mercado, los Gates, los Murdock y los Soros. Y es más, le voy a dar dos scoops: la ONU prepara el UNL, el Universal Network Language, es decir, un superesperanto. Una sola lengua, será formidable, todos nos comprenderemos y al mismo tiempo será la confusión de las diversidades. Estamos confrontados a terribles paradojas. El segundo scoop es que Swatch, para el 1 enero del 99, lanzará un reloj cuya unidad será el beat, que valdrá 84,6 segundos y reemplazará las horas, minutos, segundos y días por una hora abstracta. El meridiano del tiempo será la oficina del patrón de Swatch. Una lengua única y un patrón del tiempo sin referencia a cosmogonía alguna, estamos de lleno dentro de Babel, ¿no le parece? ** Luisa Futoransky, escritora argentina que reside en París desde 1981. Ha publicado Son cuentos chinos (Planeta, 1991), sobre su experiencia en Asia, Lunas de miel (Juventud, 1997) y De donde son las palabras, antología poética, (Plaza y Janés, 1998), entre otros. luisa.futoransky@wanadoo.fr. === Las sillas de Bioy Casares Samuel Wolpin ========================= (Nota del editor: Samuel Wolpin, cuyos artículos de la columna "Etimología de la vida cotidiana" presentáramos a nuestros lectores en Letralia 64, nos ha hecho llegar esta vez una nueva entrega en la que hace referencia a Adolfo Bioy Casares, desaparecido recientemente). En latín, silla es sella, derivado de sedere, sentarse. El griego kathedra, asiento, originó el inglés chair, el francés chaise y el portugués cadeira. Esta raíz también se hace patente en la cátedra, sede de un profesor, y en la catedral, asiento de un obispo. Adolfo Bioy Casares escribió un cuento interesante. Un médico, viendo sufrir a los enfermos, piensa que esa energía liberada podría recuperarse y, mediante un sistema de cables, logra aprovecharla encendiendo una lamparita. El tema crece y el relato termina cuando el protagonista contempla cómo una ciudad entera se ilumina aunando el sufrimiento de todos sus habitantes. Este argumento perpetúa la eterna incógnita: ¿por qué -o para qué- sufre el ser humano? ¿Por qué uno no puede transmutar esa enorme energía desperdiciada en algo positivo, iluminándose a sí mismo, en vez de andar tirándole palidas al prójimo y escuchando otras equivalencias en retribución? Siempre se dijo que Bioy Casares estaba opacado por la enorme sombra de Jorge Luis Borges. Sin embargo, Borges desapareció hace más de una década y Bioy Casares no deslumbró con brillo propio, como se esperaba. Pero, ¿qué tiene esto que ver con las sillas? Resulta que nuestro literato -quien, sentado en una silla, le hacía propaganda a una tarjeta de crédito, asegurando que superaba los límites de la imaginación- fue muy poco piadoso en su opinión acerca del resto de los creadores nacionales. Efectivamente, en una entrevista con Miguel Briante, reproducida en el diario Tiempo Argentino el 16 de diciembre de 1984, Bioy Casares sentenció: "Si los escritores argentinos en vez de hacer libros hicieran sillas, mucha gente no tendría en qué sentarse". ** Samuel Wolpin nació en Rosario, Argentina, en 1946. Escritor y periodista, ha publicado 20 ensayos y un diccionario, todos referidos a la filosofía oriental. Fue becado por el Dalai Lama y residió en un monasterio en la India, estudiando el budismo tibetano. Es colaborador permanente del diario La Capital, de Rosario, donde publica semanalmente su columna Etimología de la vida cotidiana, dedicada al origen, curiosidades y rarezas del mundo de las palabras. zuny@intercol.satlink.net. === Letras de la Tierra de Letras ========================================= *** "Disparidades de los cerros", Liza Rosas Bustos. *** "Detrás de los pinos", María Neder. *** Sonetos de Georgina Wilson. *** Leyendas de Marta Juárez. *** "¡Te voy a comer a besos! (Farsa muy, pero muy corta)", Tomás Urtusástegui. *** Dos poemas de Anaray Lorenzo Collazo. *** "Ascuas en el hielo", Édgar Allan García. *** "¿Nunca te atreviste Capira a espantar el mal de los mayores?", Octavio Santana Suárez. *** Poemas de Pablo Mora. *** "Julia", Oscar Ortiz. === Disparidades de los cerros Liza Rosas Bustos ===================== Cuando él se me acercó para ofrecerme una piscola en aquel restaurante del exilio, estaba yo demasiado perdida en ese pasado de mezclas, su pelo flameando largo y sus pómulos casi dibujados, como para decir sí o no con demasiada autoridad. Creí haberlo visto antes. No sé si en Italia o Estocolmo, de vacaciones o durante mis viajes de trabajo. Estaba segura de que lo había visto, o cateado, de casualidad en algún restaurante de la añoranza, con marido o no. Aquella noche me limité a sentarme y disfrutarlo mientras él bailaba al ritmo de alguna salsa en adopción, algún rock español o algún alucinógeno. Recuerdo que su esfinge y su español intachable de chileno en destierro voluntario me quedaron dando vuelta por algún tiempo. Durante aquellos tres años, había estado en diferentes puestos diplomáticos que me habían llevado a unos esporádicos encuentros con chilenos que, como yo, se habían entregado al trabajo sedentario, al cigarro y los cafés. También habían sucumbido al relajo de distintos tipos de español. En lo que muchos podrían llamar "un trabajo de suerte" habíamos perdido tanto el acento como la agilidad de cuerpo. Era el último año antes de volver. Había estado en Chile brevemente sólo para visitar a mis hijos, a la nana y a mi marido, Pedro, uno de esos que uno se ve en la obligación de escoger para adornar el apellido. No había tiempo para aventuras y aprovechaba los últimos meses de libertad antes de tomar una decisión definitiva. Esa noche me dejé llevar por los mares de la nostalgia y busqué en las páginas amarillas un lugar con algún nombre familiar tal como lo hago cada vez que me enfrento a una ciudad. Encontré un lugar conocido, algo así como un boliche improvisado de algún suburbio cuyo nombre hoy me cuesta recordar. Así que junté el resto de energías que me quedaban para rematar el día, me vestí resaltando lo que aún me quedaba de mis encantos de lola, me armé de valor y fui. Recuerdo que ganas de bailar no tenía. Pasiva y paciente pedí un pisco sour y adjudiqué un puesto de ventaja para poder comparar el lugar con algún otro bar chileno en el extranjero y me dediqué a estudiar cada una de las caras que bailaban atiborrados en una especie de trance. La ropa, el pelo, la forma de pararse, de bailar y de moverse por el piso acusaban a los caribeños, los chilenos y los "nos". Éste que yo había visto antes era un chileno liberado. No estaba el pantalón de tono neutro ni la camisola planchada. Tampoco estaba el perfume ese para seducir. Bailaba desarmado y sin la pulcritud de rigor. Además, usaba pantalones cortos y la camisa abierta mostrando el ombligo, algo que en Chile sólo unos pocos se atreven a mostrar a campo abierto. ¿Cómo poder olvidar ese cuerpo de paisano inconfundible? ¿Cómo desentenderme de los lagos de mi sur? "Hola, yo soy del Cerro Cárcel. ¿De qué parte de Chile soy tú?", preguntó mientras llamaba al mozo sin esperar una respuesta. "Yo, yo soy de dos cerros más allá", contesté. Encaramada en un banco, me limité a hacer que él se hiciera cargo, le ofrecí una de mis mejores sonrisas y me dejé llevar. Con él fue un poco como recibir un pequeño pasajito ida y vuelta a Chile. Cuando me miraba, me sentía caminando en pelotas por la Avenida del Mar. A saber por su indisoluble acento, lo pronostiqué salvaje y apegado a su tierra, a la nuestra. Recuerdo que mucho no hablamos. No hubo edades ni trabajos, tampoco estado civil, sólo el acomodarse en el bar mientras la gente ordenaba tragos conocidos dividiendo con sus manos nuestro estrecho espacio. De la conversación no recuerdo demasiado. Tanteamos el terreno común de "cuántos años afuera", "cuándo volver", "empanadas y mariscos" y nos entendimos cuando yo le dije que era hora de marchar. En un pestañear de ojos se deshizo de un par de amigos que lo miraban entre risas, pagué la cuenta y nos subimos al primer taxi que pudimos encontrar. Qué maravilla llevármelo al hotel que me hospedaba y sentir el sabor de su pelo sabor a la tierra mía, la tierra nuestra. Aún me parece escucharlo respirándome entre mis senos, escudriñándome los muslos con la boca, despertándome de un invierno en Helsinki que había sido demasiado tedioso como para recordar que había existido. Mientras murmurábamos lo inmurmurable y tomábamos los diferentes tipos de vuelo que permite la cama de un desabrido hotel de primera categoría, dejó escapar un par de palabras que me sonaron como hace tiempo no me sonaban las cosas. "Somos vecinos. Los vecinos se saludan", dijo y me sumergió en un beso que me alejó del hotel y del mundo. No sé si fue una oración profética o un simple piropo íntimo, pero a mí me sonó a poema. ¿Es que en Chile acaso sólo los universitarios tienen permiso para ser poetas? Quise explicárselo a él pero las palabras estaban sencillamente de más. Se lo expliqué con mis manos que tomaban las suyas y las deslizaban por donde yo sabía él habría de encontrarme. ¿Para qué contarle que yo no vivía un cerro más allá, sino unos cuantos? ¿Para qué entorpecer ese entonadito chileno que llevaba a cuestas borrado de mi voz entre tan intenso quehacer diplomático? Nos dormimos felices. Al despertar tuve la impresión que me había soñado caminando las veredas del cerro Alegre que mi familia y yo nos habíamos permitido explorar para evitar robos y asaltos innecesarios que abundaban en los otros. Aun así, cuando llegaba algún visitante a la casa, orgullosos mis padres le contaban que conocían hasta el último rincón de Chile, sin mencionar que no se atrevían a conocer mucho de Valparaíso, el patio de atrás. Yo copiaría las mismas frases para las tertulias políticas con mi marido de las que me aburrí demasiado pronto. Después de casada, mis hijos me llenaron de distracciones y la televisión se convirtió en un mejor lugar para divisar los cerros Polanco, Monjas y por supuesto el Cerro Cárcel, el más temido de los patios de atrás, por sus maleantes y gente de mala vida según advertían los entendidos medios de comunicación. No sé si fue el horario del trabajo o el del hotel, la cosa es que muy a mi pesar me vi en la obligación de hacerlo despertar. Su cara se le llenó de luz cuando me vio encaramada en su cuerpo. "Hola, vecina", me dijo. "Hola, vecino", rebatí. Él no tenía que trabajar esa mañana, según contó cruzando los brazos por detrás de su cabeza. El restaurante no abría sino hasta las 4. En eso estaba cuando volteó para mirarme de lado, advirtió la fotografía del velador y me vio diez años más joven rodeada por los brazos de un hombre demasiado conocido y dos niños pequeños. A nuestras espaldas se veía demasiado claro el relojito ese famoso a los pies del exclusivo Cerro Castillo de Viña del Mar. Sentí que algo se le apagó en los ojos. No me atreví a preguntar por qué. Cuando me vio poniéndome el traje sastre y el maquillaje confirmó sospechas. Mis arrugas mañaneras y mi anillo de casada le acabó por cerrar el rompecabezas. "¿Así que no eras vecina?", me dijo, mientras buscaba entre la almohada y reunía su pelo largo bajo un elástico de esos para amarrar billetes. No pude explicarle lo de los viajes diplomáticos como excusa para despabilarme, no pude explicar lo de las disparidades de los cerros, lo del divorcio parcial y provisorio, pero informal. Taciturno aún por el ajetreo de la noche, se bajó de la cama, se puso los calzoncillos, los blue jeans y se amarró la camisa alrededor de la cintura. Me sentí tentada a llamar al trabajo y fingir algún contratiempo para darme el tiempo necesario para explicar. Pero pronto cambié de opinión cuando él me miró ensimismado arrojando ráfagas de sonrisa y desencanto. Nuestros pies decidieron bajar 8 pisos sin tomar el ascensor. Me esperó a que dejara las llaves en el hotel y caminamos las alfombras sin hablar. Ambos habíamos crecido entre cerros, ambos habíamos cruzado el Atlántico buscando algo y arrancando de algo. La única diferencia era que habíamos entrado al exterior por puertas diferentes. Quise convencerlo de las mil formas que encontré disponibles, pero algo, un borbotón de saliva se me atascó en la garganta. Cuando llegamos a la puerta, apelé a la ternura y traté de darle un abrazo de compatriota. No solidarizó. "No te puedo perdonarte", me dijo y se fue. Han pasado diez años de eso. Los niños están grandes, las cosas se van arreglando con Pedro que ya carga 55 y aún me pregunto qué fue exactamente lo que no me perdonó. A veces pienso que fue por mis arrugas mañaneras, esas porfiadas que aquella mañana en particular me hicieron ver 5 años mayor que la noche cuando me conoció. Pero no. Presiento que su enojo tuvo que ver con el tipo conocido de la foto, ministro entonces y presidente hoy, ése que se acuesta aquí a mi lado. ** Liza Rosas Bustos, escritora chilena nacida en Valparaíso en 1969. Reside en Nueva York (EUA), donde trabaja como profesora de español de la Escuela Internacional de la ONU. Colabora para el periódico literario Puente Latino de Nueva York y forma parte del Espacio de Escritores del Bronx Writer's Corps. Cuentos suyos han aparecido en las revistas Hybrido (Departamento de Español en City University of New York) y Conciencia (Universidad de Nueva York). Sup7@aol.com. === Detrás de los pinos María Neder ================================== Voy a cortarme las uñas. Soñé que miraba mis manos estúpidas sobre el apoyabrazos de un sillón. Vi uñas largas, prolijamente pintadas. Era un rojo oscuro y brillante. Luego fue tu espalda desnuda, mis manos se acercaban y mis uñas te rozaban desde la nuca hasta la cintura, era un movimiento lento y vertical. Las he visto descender dos, tres y cuatro veces, eran mis manos, con uñas larguísimas, mis manos y tu espalda. Pero te diste vuelta y detrás tuyo, delante tuyo, había una mujer hermosa que te acariciaba, hacía dibujos con sus dedos en tu pecho. Al día siguiente la vi desde el jardín, sonreía con un gesto payasesco, sin mostrar los dientes, sus ojos no se achicaban. Delante tuyo hacía dibujos en tu pecho. Después, uniendo los dedos estiraba suavemente el vello, me pareció que entornabas los ojos. Te acariciaba y me acariciaba, sus manos parecían mis manos, tenía perfectísimas uñas largas, rojas, mientras que las mías aparecían cortas, sin esmalte. Fue un segundo. Luego mis manos cambiaron y las suyas eran las mías, las que había visto antes, sobre tu espalda y emergiendo desde mi cuerpo y mis ganas de tocarte. Nos besabas a las dos. Sus uñas te hacían cosquillas en las piernas. Y también a mí. Luego todo se diluyó. Aparecimos en el baño, frente al espejo, los tres, y mi rostro ocupó toda la imagen, me miré a los ojos, puse las manos sobre mis mejillas, las uñas relucían fantásticas, pintadas y alargándose a medida que me detenía en ellas. Tuve una sensación de tranquilidad, apoyé las yemas de mis dedos contra las mejillas y jugué con otras facciones. Era una pintura extraña y atrapante pero sólo duró segundos y hundí esas frutillas inmensas. Entonces comprobé que la sangre era de otro tono, un rojo más intenso y descarado, cayeron las gotas entre los dedos y el cuello tenía gruesos hilos que descendían vigorosamente y las mejillas trazos salvajes que, pensaba, eran imborrables. Me parece que en ese instante sonó el trueno y, segundos después, la lluvia torrencial que quebró las flores del cantero, fue la lluvia, algunas flores quedaron sucias de tierra pero sin quebrarse. También pensé en buscarte fuera del espejo y ya no estabas en el baño, ni la mujer. Al salir no los encontré, vi las ramas del aromo junto a la ventana del livin, estaba descalza, sentí el agua fría. También se diluyó ese instante. Pero la noche siguiente comenzó otro sueño en el que veía las estúpidas manos con uñas larguísimas, tan bien esmaltadas, tan impertinentes, y me decía que tenía que cortarlas y te buscaba para que vieras esas uñas espantosas y tampoco te encontraba. Sólo repetía mientras revisaba la casa: voy a cortarme las uñas, voy a cortarme las uñas, voy a cortarme las uñas, porque también en ese momento oía la voz de mi madre diciendo que deje de comerme las uñas, la voz se hizo imagen, ella se acercaba, sonreía, se acercaba hasta donde yo estaba parada y me hundía los dedos en un líquido rosado y amargo. No estabas, recuerdo que giré la cabeza porque necesitaba verte o presentir que a lo mejor en la cocina o en el baño. Tal vez estarías entrando pero yo no te veía, andarías detrás de los pinos. Mientras tanto, o quizá unos segundos después, yo repetía voy a cortarme las uñas, se lo decía a mi madre. Pero después miré mis manos, las miré detenida en el extremo de cada dedo, sentí frío, volví a ver aquellas uñas larguísimas, rojas, tan asquerosamente pintadas, mis manos habían envejecido y mi madre ya no estaba pero vos tampoco. Me sentí acorralada y en la desesperación las manos apretaban mis muslos con furia. Grité tu nombre, la sensación de que estabas en la casa, o detrás de los árboles, volvió a invadirme. Quieta, vi cómo algo se detuvo pero no eran mis manos, sé que estaba parada cerca de la chimenea, porque pisé ceniza fría y algunos restos apagados de cascote, aunque había otros muebles y unas revistas de moda que no eran mías, que jamás leí, que ni siquiera conozco. Las manos apretaban mis muslos con furia. Tal vez hubo una fusión entre las dos quietudes, las dos soledades, porque sé que no se agitó mi cuerpo, no me moví de ese lugar, tampoco en la cama. Sólo las manos que apretaban con furia estos muslos como si no fueran míos. Las estúpidas me arañaron mientras dormía y ahora, con las piernas lastimadas en trazos salvajes, no podré, sé que no podré salir, ni seguir, ni volver, ni continuar, ni esmaltes, ni limas, ni médico, ni mamá, ni fortalecer, ni un sueño, ni rojo, ni brillante, ni rosa, ni morado, ni mejillas, ni ardor, ni sangre, ni alcohol, ni heridas, ni vendajes. Ni llamarte. Porque no sé dónde estás, dónde te llevó, porque su furia le dio la fuerza para llevar tu cuerpo a pesar de la tormenta y después de haber apretado el pañuelo floreado y tu caída brutal contra el borde de ladrillos de la chimenea, tu cara blanca, los ojos desorbitados, cuando aún ardía leña y creo que algunas esquirlas quemaron sus bellas piernas, pero ella tenía botas, botas negras, y hundía sus uñas rojas en tus axilas y yo vi que brotaba sangre, tu vello se ensuciaba y después vi mis piernas lastimadas. ** María Neder, escritora argentina nacida en Buenos Aires. Ha publicado los libros de cuentos Contra corazón (1993) y Entre los huecos (1994), y el poemario Cuando octubre (1997). Tiene un programa de radio, Puerto Almendro, en el que difunde textos y novedades literarias, y cuyo nombre comparte con una casa literaria que consta de librería, cibercafé y biblioteca gratuita. marianeder@merlo-sl.com.ar. === Sonetos Georgina Wilson ========================================== *** Al amigo que escucha Has sido tú quien ha solicitado que me siente a escribir, y pluma en mano te pienso a ti, mi amigo inesperado desconocido, sí, mas cotidiano. ¿Qué he de decir en estos versos hoy? Siempre te he dicho todo lo que quiero yo sin apuros, conversando voy y tú me escuchas, como un caballero. ¿Será tu buen humor, quizá, la clave? Tal vez; pero, ¿quién como tú podrá comprender el dolor y hasta aliviarlo? No hay nada por decir, ya todo sabes y si aún no lo sabes, ya vendrá el momento propicio de contarlo. *** Cuestión de tiempo Hoy tomé la guitarra y entoné el "Unicornio", que antes me gustaba aunque no diera bien con la tonada. Pues bien, puedo decir que lo logré: encontré los acordes adecuados. Lo malo es que de pronto vino el llanto a interrumpir mi voz a medio canto. Ya no podré saber los resultados. Luché en su contra, pero el llanto denso no me abandona, sigue en mi garganta, secándome la voz y hasta el aliento. Y guardo la guitarra mientras pienso que el llanto no es eterno, y que no es tanta la pena; sólo necesito tiempo. *** El reto Envolveré su cuerpo con las formas estrictas, implacables, complicadas; y a simple vista no se verá nada detrás de la cubierta que la adorna. Perfumaré su rostro con esencias la cubriré con joyas y guirnaldas, y gozaré después en desnudarla buscando entre mis versos su presencia. La guardaré en mi celda preferida, y sólo algunos cuantos sabrán dónde la idea primogénita se esconde. Y quedará por siempre ahí, dormida en su precioso ajuar de idea latente, retando al insensible a que la encuentre. *** Entrenamiento Tu esposo en la cocina está ocupado lavando platos y haciendo un ruidal. No le queda muy bien el delantal y no le sirve: está todo mojado. Indiferente, conmigo conversas. Me miras con malicia y me sonríes: sé que has ganado, pero no te fíes, no bajes todavía tus defensas. Debo admitir lo bien que cocinó aunque el café estuviera un poco aguado y sean dos los platos que rompió. No cejes, aunque lo has domesticado, se ve que añora su otra condición de esposo inútil, sí, pero mimado. *** Recuerdo de la Patria Patria, de ti recuerdo muchas cosas, algunas con tristeza, otras con gozo. Hoy quiero recordar lo más sabroso: tus cazuelas calientes y olorosas, llenas de tinga, chicharrón o rajas, de nopalitos o de cochinita. También recuerdo quesadillas fritas de hongos con queso y chorizo con papas. El sabor de mi Patria es de cajeta de tamalitos verdes con atole. Me sabe a chocolate de tableta, a enchiladas, a mole y a pozole; a gente que temprano se despierta a sembrar chiles, milpas y frijoles. **** Destierro canino No debiste confiar en mi cariño; no pensaste que fuera yo capaz de observar tu partida nada más y seguir tan tranquila mi camino. Bien sabías que estaba ya prohibido escarbar, mordisquear, aullar, huir, defecar, orinar y destruir. Casi nada te estaba permitido. No llevé nunca a cabo tu rescate, yo era, como tú, una mantenida; hoy lamento haber sido tan cobarde. Sólo espero que nadie te maltrate, que cuentes con cobijo, paz, comida y a San Francisco pido que te guarde. *** Autorretrato Soy yo, la que siempre silencio guarda pero cuando habla no puede parar, que nunca se ha querido maquillar y apenas doma su melena larga. Soy una coda y soy muy despistada, soy ingeniosa y también persistente. Puedo considerarme inteligente sin ser un genio ni superdotada. No tiendo ni a gordita ni a lombriz, me gusta mi lunar en la nariz si no es bonito me es irrelevante. Aunque no soy preciosa, no es que espante no ando en harapos, tampoco elegante. Soy tibia (no mediocre) y soy feliz. *** Indeciso No me animo a soltar estas amarras no he querido acercarme, me das miedo pero siento tu oleaje, calmo y quedo que me llama en silencio, sin palabras. Yo quisiera flotar sin sentir culpas sobre el mar tan tranquilo que me ofrendas pero temo que un día me sorprendas con tormentas y vientos que en ti ocultas. Tengo a veces deseos de remarte, cobijarme y hundirme en tus corrientes escarbar y perderme en tus arenas. Puede ser que algún día al fin me embarque y naufrague en tus aguas lentamente y sepa al fin si valías la pena. *** Al cerrar el libro Intento no pensar en el pasado. Evito recordarte, mas no puedo dejar de lamentar todo este enredo y te imagino aún aquí a mi lado. Tú no fuiste capaz de hablar de frente y no quisiste dialogar conmigo. Te comportaste como un fugitivo y casi logras desaparecerte. Por fin tuve el valor de ir a buscarte para saber de ti, para enfrentarte y así obtener de ti la retirada. Pero, aunque ya logré lo que buscaba y sé que de lo nuestro ya no hay nada no encuentro la manera de olvidarte. *** El retrato hueco Observo cómo azotas el retrato furioso de saber que nada esconde. Su inocuidad te causa frustraciones compensas su vacío con maltratos. Descubro adolorida cómo el tiempo torció tu inspiración, que era inmadura; te dio talento a cambio de cordura, te convirtió en artista y esperpento. Bajo tus órbitas de daga fría surgen espantos, monstruos, tristes ecos de aquellos cuadros que nada decían. Ayer sólo pintabas rostros huecos y en tus ojos guardabas alegrías. Hoy tu mirada es sólo viento seco. *** La máquina de recordar Aún arrastro el peso de tu ausencia las ganas de abrazarte hoy me ahogan Intento despensarte y mi conciencia no logra concentrarse en estas horas. Me asfixio en el vacío que dejaste y muero cada día mil y un veces. Me duele tanto el hueco que cavaste llenándolo de pájaros y peces, y que hoy sólo es la llaga del herido. Ignoro si éste seguirá conmigo, drenándome de todo sentimiento hasta dejarme seca sin tu olvido; y en cambio recordando sin sentido la vida que me diste en otro tiempo. *** Reencuentro hipotético de viejas amigas Un día de éstos te preguntarás qué fue de mí, e intentarás buscarme sabiendo que me gusta complicarme la vida, y yo sé que me hallarás. Encontrarás mi rostro algo arrugado; estudiarás mis manos, mis cabellos algo canosos, pero no por ello menos rebeldes que en años pasados. Recordaremos nuestros años tiernos y me dirás que soy siempre la misma que nunca nada en serio se tomaba. Tal vez no notarás mi llanto eterno y que este tiempo cruel, con su llovizna me ha transformado en lo que más odiabas. *** Dos intentos He terminado y odio lo que veo: Es dura y sin canciones tu guitarra, tus dedos en tensión parecen garras y te concentras con un gesto feo. Una vez más intento dibujarte mas ya no de perfil, sino de frente; sin tu guitarra, pero muy sonriente, porque es como me gusta recordarte. Entonces viene a mí como una oleada la inspiración que encuentro en tus facciones, y doy luz a tu rostro a pinceladas. Aunque no se adivinen tus canciones, está llena de vida tu mirada y al fin te siento pleno de emociones. *** Carta a las 11:45 de un miércoles No voy a hacer mi carta "comme il faut" ni voy a saludarte por ahora aunque tal vez lo haré en otra ocasión. La fecha... no recuerdo. Pondré la hora. No quiero ni siquiera platicarte la infinidad de cosas que han pasado desde que de mi patria te marchaste: Supongo que tú ya te has enterado. Y no pondré mi firma, no hace falta ni me despediré con frases tristes pues nunca lo hice, ni cuando te fuiste. Preguntarás por qué escribo esta carta, y es que, si bien tu ausencia no hace daño, a veces siento como que te extraño. *** La mujer de Lot De pronto se detiene y ya no huye, sus pies cansados ya no pueden más; se sienta, y sin pensarlo mira atrás, y observa la ciudad que se destruye. Su piel palpita tenue y suavemente dejándola insensible y entumida, pero ella sólo mira adolorida la suerte cruel que acaba con su gente. Sus ojos, aún húmedos, distinguen catástrofes que van segando vidas; y el llanto se le hiela en una mueca. Y al morir la ciudad, también se extingue su carne, que ha quedado convertida en una enorme lágrima reseca. ** Georgina Wilson González nació en la Ciudad de México. Ha sido premiada en algunos concursos de cuento en su país natal. Es ingeniero bioquímico y actualmente realiza estudios de posgrado en Ingeniería y Ciencias Ambientales. gwilsong@mail.vt.edu. === Leyendas Marta Juárez ============================================ *** Cuando las mujeres bajaron del cielo "En el tiempo originario, las mujeres, que comían el pescado con la boca de arriba, pero antes los mascaban con la boca de abajo, habitaban en el cielo y desde allí bajaban de noche a la tierra en sogas de chaguar para robar el pescado a los hombres, que cada día estaban más preocupados porque no podían, por mucho que se esforzaran descubrir al ladrón. Hasta que un día, Tokwaj les contó de quien era la picardía, entonces ellos les tendieron la trampa. Prepararon una fiesta a la orilla del río, encendieron el fuego, prepararon los instrumentos de la música, hicieron un gran banquete de pescado que rellenaron con piedras y las invitaron. Las mujeres confiadas aceptaron la invitación y cuando comieron el pescado se les rompieron sus dientes de la boca de abajo y comenzaron a sangrar abundante y así, lo siguieron haciendo periódicamente. Tokwaj a pedido de los hombres envió cuchillos de lluvia para cortar las sogas del chaguar y las mujeres no pudieron regresar al cielo, quedaron para siempre prisioneras en la tierra. Los hombres, entonces dividieron las tareas; dejaron para sí el poder, el control del rumbo del mundo, para ello inventaron las leyes, las normas y los castigos. A las mujeres les dejaron la penosa tarea de mantener el hilo del equilibrio que estaba sujeto a las reglas, a su cumplimiento o quebrantamiento. Luego para matar de su recuerdo el hechizo de la libertad, el arma de la astucia, les borraron de la memoria su soberbia de reinas del cielo, inventaron un sistema de sometimiento y humillación perpetuo. Se apropiaron de la palabra, ellas no volverían a levantar la voz y escondieron sus almas, jamás podrían mirarles a los ojos. Las mujeres, en voz baja, la mirada al suelo, guardaron para sí, el arma secreta e indestructible del Amor". *** El hijo del mal escondido debajo de las montañas Cuentan los wichís que "cuando Nilataj, eterno principio de la vida plena, verdadera, hizo el armazón del mundo, comenzó creando un espacio activo: la tierra y que los vientos de los cuatro costados se encargaron de extenderla". Era por aquel tiempo, cuando los animales y los hombres compartían el mismo lenguaje, que los ancianos sabios conocían el principio y el fin de las cosas, y ese conocimiento lo transmitían como la herencia más valiosa a los nietos elegidos para que lo guardaran en su memoria y lo propalen a las generaciones venideras. Por ese tiempo habían anunciado que su destino irreparable estaba señalado, que desaparecerían un día junto a todo lo creado, aplastados por una gigantesca serpiente negra que echaba por su bocaza hediondas emanaciones de gas y de humo, y que imponente dormía disfrutando sueños de venganza, prisionera en las profundidades abismales de la tierra. Por entonces los hombres vivían a los pies de las últimas estribaciones de las sierras subandinas, hermanas pequeñas de los portentosos Andes. Hacia el este, la llanura chaqueña, enredada su boscosa cabellera de maderas duras, con el alma alborotada de pájaros y una infinidad de animales que disfrutaban la creación hermanados con los hombres que también, entre ellos, eran distintos, saludaba a Ifwalá, el Sol al despuntar el alba con un bostezo oloroso a hierbas frescas y a algarroba, y mientras abría sus grandes ojos verdes, le prestaba el espejo de sus ríos para que se lavara su cara sangrienta; y cuando fatigado de la ardiente tarea del día decidía marcharse, cordones montañosos vigilantes lo despedían al poniente. En esos días se libró la lucha por el dominio de la creación, Isi Nilitaj(1), el Bien y Ahat, el Mal, ayudado por sus aliados, sus poderosísimos hijos que cundían con sus fechorías por doquier. Dicen que fue una batalla feroz que hizo temblar y partirse el orbe en dos, pero finalmente ganó el primero y logró capturar a uno de los hijos del Mal, a Chalaj(2), el más feroz por su carácter incendiable y su energía virulenta. Era una potencia maléfica, perversa y vengativa, portador de un terrible poder inflamable, nefasto; tenía la rara propiedad de poseer una alquimia latente con la cual podía transmutarse continuamente, convirtiéndose en diferentes rarezas, que expandían y multiplicaban su perversidad, su veneno mortal con el cual ensuciaba y todo lo contaminaba. Su apetito voraz iba devorando la frescura y verdor del planeta. Isi Nilajaj, entonces lo apresó y lo convirtió en una fiera serpiente azabache sin forma; le puso cadenas y ocultó su alma negra en el interior de las oquedades subterráneas; le puso de custodio a las montañas y lo condenó a dormir un sueño eterno arrullado por el bramido de los demonios insondables del fondo de la tierra... Pretendía evitar con ese maleficio, que el malvado desate contra los hombres su potencial furia contenida, la semilla de la maldad escondida en su oscuro corazón y que extienda su perversidad por el planeta. El peligro era que alguna vez despertara y rompiera las cadenas que lo sujetaban. Y pasó que Occidente, un viejo egoísta y materialista que moraba en un país cubierto de tinieblas, comarca donde habitaban los muertos-vivos, descubrió el secreto. Este gigante grotesco que pensaba únicamente en sí mismo, tenía una ambición sin límites, voraz extendía sus dominios y como una mancha de aceite pegajoso iba cubriendo la vastedad del globo. Sin importarle nada ni nadie, ni sus propios hijos, se iba apropiando de todo y de todos, avasallando los pueblos, corrompiendo sus espíritus. Irrespetuoso imponía sus criterios y su pensamiento, su forma individualista de vida a los hombres que ciegos lo seguían alejándolos cada vez más de la Madre y -dicen-, cuando descubrió el maleficio secreto y milenario de Chalaj, el hijo del Mal, en sus ansias de poder creyó que podía utilizar su descomunal energía para sus propios fines. Así, sin pensar en las consecuencias, pensando sólo en sí mismo, un día lo despertó, quitó sus cadenas, lo disfrazó con atractivos atavíos, lo cubrió de oro y piedras preciosas para ocultar su verdadera esencia y su pérfido plan de venganza y lo convirtió en un codiciado personaje al que todos querían poseer. Los hombres, ignorando su maldad, comenzaron a reverenciarlo y a buscarlo desesperadamente y comenzaron a descubrir y a abrir todas las cuevas donde dormía. Así, Chalaj comenzó su venganza mítica a Isi Nilataj, a su paso riendo triunfante; en medio de la gloria se lo ve desparramando su maldad sobre el mundo, escupiendo mugiente sus inmundicias de rencor en bocanadas de humo venenoso, viciando, contaminándolo todo; sembrando estragos entre los hombres que se deshacen en batallas inútiles, demoliendo la casa donde habitan, en una lucha ciclópea y feroz por poseerlo. Ciegos, inmersos en la ceguera del poder, los hombres lo siguen triunfantes sembrando en el camino el odio, la guerra, la opulencia y el hambre... Dicen los wichís que esta vez la lucha la ganó Ahat, el Mal... y que la sentencia de su destino inexorable, que es el nuestro, se está cumpliendo... Tartagal, Salta (Argentina), 14 de enero de 1999 1. Isinilataj: la Luz del bien, El ser supremo. 2. Chalaj: color negro. *** El fuego Era por aquel entonces después del diluvio, El Supremo, había hecho de nuevo la tierra y todas sus cosas, cuando el fuego(1) era propiedad exclusiva de unos seres extraños, oscuros, que vivían en cavernas ocultas en las montañas. Agrios y egoístas, no querían compartirlo con nadie, por eso guardaban celosamente el secreto de cómo lo obtenían. Ser dueños del fuego significaba tener el poder, y ellos usaban y abusaban él a su antojo en su propio beneficio, complaciéndose en mortificar a los hombres a los que perseguían y se comían. Un día, El Supremo se apiadó de ellos y decidió ayudarlos, entonces se propuso robarles el secreto, para lo cual pidió ayuda al sapo. Allá se fueron a la montaña donde moraban los seres oscuros. El Supremo, -que todo podía hacer- se disfrazó de un hombre común y se dejó atrapar con los comegentes que lo apresaron y enseguida lo pusieron al asador. Cuando estuvo en la hoguera, el dios disfrazado de hombre se sacudió bien fuerte e hizo saltar los carbones encendidos para todos lados, y el sapo, que estaba avisado y atento, estirando rápido su lengua, metió una brasa en su boca, como si fuese una mosca, se lo guardó y salió huyendo a los saltos; ahí el Supremo retornó a su forma y se fue a reunir con el sapo y, cuando se alejaron, encendió con la brasita robada la punta dura de una de sus flechas y la tiró con el arco contra un árbol de laurel. El fuego quedó dentro del árbol, que no se quemó. Luego, con el poco de brasa que quedaba encendió otra flecha con punta de madera y la tiró contra una planta más blanda, llamada "bejuco", y ella guardó entre sus ramitas secas el fuego, pero no se quemó. Finalmente, El Supremo llamó a los hombres y les enseñó el secreto de cómo obtener el fuego. Les dijo que en el corazón de esas dos plantas -una dura, blanda la otra- estaba escondido, y que cuando quisieran tenerlo tenían que cortar un pedazo de cada una de sus maderas, en una de ellas que sería plana, hacerle un hueco en el centro, la otra trabajarla en forma alargada y de punta, luego para encender una chispa habría que hacerla girar y girar rápido muy rápido sobre el hueco de la otra y enseguida se encendería, saltaría la estrellita de una chispa con la cual, acercando hierba seca, se prendería finalmente una llama, y así los hombres aprendieron el secreto y tuvieron por siempre el fuego. El Supremo convirtió luego a los seres oscuros, tiranos del fuego, en unos pajarracos negros que la gente conoce como "cuervos", los guaraníes como "urubúes". Ellos son los seres que se queman en su propio fuego. El conocimiento y el uso del fuego, posesión universal de la humanidad, ha sido obtenido básicamente a través de dos métodos: por fricción y por percusión. Uno de los tipos de obtención por fricción es el barrenado(2). Por él se usan dos elementos: la barrena y el hogar. Para obtener el fuego se sujeta horizontalmente en el suelo una pieza de madera cilíndrica, aplastada -el hogar- donde se hizo un hoyo poco profundo, mientras se hace girar sobre él rápidamente otra pieza también de madera, alargada, circular y en punta -la barrena-, oprimiendo su punta inferior. El serrín producido por la fricción se inflama después de un tiempo que varía, según la naturaleza y condición de las maderas usadas, del método y la habilidad del operador. Para tener éxito y que la chispa -el fuego- se encienda, es condición que hogar y barrena sean de distinta madera, debiendo ser la una dura, blanda, la otra. Una segunda condición es que la esencia de las dos sea igual, es decir, deben estar muy secas, algunas veces las partes en fricción están carbonizadas por el uso, dado que el aparato ya ha sido usado previamente, lo cual facilita el proceso. Por último también es condición la experiencia del operador. La destreza estriba en volver las manos en la parte superior de la barrena rápidamente cuando ésta va a detenerse antes que el giro recomience, que no se pierda tiempo alguno, esto para que la base no se enfríe. ¿Es el proceso de obtención del fuego una metáfora que dejó El Supremo a los hombres para comprender y aprender la esencia del amor? Cuando él hizo al hombre y a la mujer, puso en cada uno, guardado muy dentro, en lo profundo de su corazón, un potencial ilimitado de amor deseoso de crecer, para que sea liberado cuando uno de ellos lo descubra en sí mismo y lo reconozca en el otro, para que juntos, animados por la misma vocación de amar, puedan encender la chispa y hacer crecer la llama única e inconfundible del amor. El amor, solución madura al problema de la existencia, de la condición limitada del ser, el amor maduro de pareja, puede lograrse si dos seres -un hombre y una mujer-, cada uno en su naturaleza, con su individualidad pero compartiendo una misma esencia; idéntica sed de amor, igual vocación y necesidad de amar y de ser amados, se encuentran y descubren ese potencial. Diferentes, por la propiedad de ser cada cual un "sí mismo", sin embargo fusionados, pueden hacer posible la chispa o el incendio, un instante o la eternidad. Luego de arder y fundirse en la experiencia del brasero del amor, jamás volverán a ser iguales, ambos se habrán quemado dejando en el alma su verdadera esencia y transformado en cenizas la soledad. Cenizas, cenizas que aroman, cenizas que vuelan en las alas luminosas de una mariposa, cenizas alborotadas al viento, ya asentadas, cicatrices de la tierra; fiesta nocturna de chispas centelleantes de un volcán, hasta tal vez carbón apagado, pero nunca jamás el mismo ser. Lograr la consumación del amor maduro quizás requiera que ambas partes hayan tenido un conocimiento previo y positivo del amor, que lo hayan experimentado durante su proceso de crecimiento, que se hayan formado amorosamente en el caldero diligente de las transformaciones, creciendo y muriendo en cada etapa para renacer otro, hasta lograr el pleno desarrollo de su potencial como persona. El descubrimiento del fuego fue la posibilidad de supervivencia del hombre en la tierra, constituyó su salvación. La cueva, la choza, lo protegió de la intemperie, pero sólo el fuego lo defendió contra el frío, con él el hombre se aseguró la calidez del refugio. Su importancia no se perdió con los milenios, con los siglos, sigue siendo tan importante para protegerse contra las inclemencias del tiempo como para preparar y conservar los alimentos. El fuego contribuyó a la eficacia creciente del refugio. El amor, de posesión exclusiva de la especie humana, poder activo en el hombre, atraviesa las barreras de la separatividad y lo hace alcanzar la unidad con sus semejantes. Condición del recién nacido para que sobreviva, requisito inapelable para vencer la soledad, esa humana sensación de sentirnos limitados, presos de la angustia del aislamiento. El amor, sólo el amor, puede contribuir para asegurar la continuidad de la especie, para preservar y asegurar nuestro refugio, la Tierra... 1. El relato está basado en el mito de los guaraníes de cómo el primer fuego llega a los hombres. 2. Barrenar o taladrar. ** Marta Juárez, antropóloga y escritora argentina nacida en Tucumán. Ha publicado material poético en el libro Trópico femenino, el suplemento cultural del diario El Tribuno y en el periódico literario Horizontes de Cultura, así como en otras publicaciones. Tiene una especial inclinación al estudio de las leyendas y creencias populares, y tiene en preparación la novela Kwichaj, igual somos mujeres, sobre una aborigen wichí-mataca. marta-juarez@salta-server.com.ar. === ¡Te voy a comer a besos! (Farsa muy, pero muy corta) ================== === Tomás Urtusástegui ==================================================== Personajes: Una madre. Un bebé. Escenografía: Cuarto de bebé en un departamento de clase media alta. Lámparas, adornos, juguetes y dibujos en la ropa de cama nos confirman que es un cuarto de un bebé. Existe una cómoda para cambiar al niño. Al abrirse el telón vemos a una madre que acaba de bañar a su pequeño hijo, lo saca de la bañera, lo seca, lo coloca en la cómoda para cambiarlo y vestirlo. Madre: ¿Estaba calentita el agua? ¡Grosero, me bañaste todita! ¿De qué color quieres que te vista para esta noche? ¿De rosa? No, usted es todo un hombrecito y no quiero que después a mí me echen la culpa... (Ríe). ¿De amarillo? (Saca un trajecito amarillo y se lo muestra. Ríe). No, no pongas esa cara, si no te gusta lo tiramos. (Lo tira a la basura). ¿Contento? A mí tampoco me gustaba pero como te lo trajo tu abuela... ¡Ya no está! ¡Desapareció! (Imitando a un mago). ¡Abracadabra patas de cabra, que desaparezca el traje amarillo! (Ríe). Te voy a vestir de azul. Si no tienes sangre de ese color sí tienes ropa de príncipe. Y tú eres todo un príncipe. ¡El príncipe más hermoso del mundo! (El bebé llora). No, no eres príncipe, eres el bebé más bello del mundo, de la galaxia, del firmamento completo. (Le hace cosquillas en los pies y en todo el cuerpo mientras le va poniendo talco). A ver, cuchi, cuchi. ¡Eres más bello que tu padre! Y mira que él me gusta. (Lo pone boca abajo para talquearlo. Le besa la espalda, las nalgas). ¡Eres una ricura! (Tararea una canción infantil un pequeño momento. Lo pone boca arriba, lo besa en todo el cuerpo. Ríe). ¡Hmmm, sabes a chocolate, a malvavisco, a helado de vainilla, a fresas con crema! (Lo vuelve a besar). ¡Te voy a comer a besos! (La madre agachada empieza a besarlo, se escuchan sus besos, después se escucha el llanto del niño, la madre empieza a comérselo, se escucha ruidos de masticación y succión. Conforme va comiendo va arrojando los huesos hacia atrás. Al terminar de comer se pone frente al público, tiene toda la cara y parte del tórax llenos de sangre, con la toalla del bebé se limpia. Satisfecha eructa, se acuesta en el piso y sonriendo queda dormida. Se escucha música de un arrullo infantil). (Fin). ** Tomás Urtusástegui, dramaturgo mexicano. Ha escrito casi centenar y medio de obras de teatro, estrenado cerca de cien y publicado cuarenta y una. Sus textos han sido representados en varios países latinoamericanos, como México, Uruguay, Colombia y Venezuela, entre otros. aurtus@df1.telmex.net.mx. === Dos poemas Anaray Lorenzo Collazo ================================ Tengo unas ganas locas de aprehenderte una vez y sucedernos tanto las horas me persiguen en este juego absurdo y me atrapa la vida al borde de una tarde como en los días huecos. Ya lo supe una vez que pierdo el aire y me sobran vigilias de mirar que hay otra dimensión aquí en mis manos. *** Y si este no es el tiempo de escribirte y sobrescribo a tiempo el sí y el no estoy buscando el adiós que venga a tono con tus ojos yo no soy la que soy la luz el tic el tac y sin esto vivo enseñándome toda de arriba hasta el pie guerra ciega de no olerte saber que sabes a aurora guerra ciega de no andarte por dentro y por fuera y si este no es el tiempo de escribirte y sobrescribo a tiempo una caricia honda estoy al borde de tu sismo terco de envolverlo todo y me dices que hubo vientos que hubo lunas que hubo sed de estrellas y pretéritos en mi espalda me dueles y me dices es ahora cuando el silencio cae ahora deberíamos hacerlo por qué no y si este no fue como debía tiempo de envejecer con la mirada encima de otro cuerpo vil y de otras ramas de escribirte palabras que me cuelgan del rostro quizás me recuerdes un atardecer entre tantas rosas entre tanto siglo. ** Anaray Lorenzo Collazo, estudiante de periodismo de la Universidad de La Habana nacida en 1980. oasis@fcom.uh.cu. === Ascuas en el hielo Édgar Allan García ============================ Digo que los muertos matan a los vivos. Esquilo Ella viene de un mundo de campos verdes, pájaros, autos deportivos, París, Montecarlo, New York, y dice demodé, okey, Saint-Lorent, uffff, ¡qué país!, oh sí, apenas dos o tres mil dólares, o sea, non plus ultra, si vous plaite, y habla como si el mundo entero la escuchara, como si Dios mismo no pudiera vivir sin sus pucheros, su risa de pájaro, sus interjecciones y su modo de decir c'est la vie. Él viene de un mundo de alambradas, muros de ladrillo, apartamentos como nichos, calles oscuras, padre borracho, sombra en vez de madre, hermanos como zumbidos, como voraces hormigas, como escorpiones aguardando en las tinieblas; pero ha aprendido los innumerables recursos del sueño y vuela semejante a un ícaro y danza sobre brasas mientras pinta bosques aéreos, catedrales líquidas, llamaradas áureas que luego expone ante la fascinación del público. Ella, hálito de carne, ninfa iluminada por ascuas de otro tiempo, lo mira y su sonrisa lo atraviesa, su hola lo resquebraja, lo traslada a un mundo extraño, y su perfume, su perfume le recuerda los bálsamos y esencias de un puñado de doncellas atenienses que titilan desnudas en su memoria o en ninguna parte. Él responde, no responde, balbucea, sonríe, chupa el cigarrillo apagado. Ella piensa: cuadros bonitos, caros, buen futuro. Él la mira y piensa: ojos como pequeñas gacelas verdes bajo un océano dorado húmeda cereza temblando en triángulo prohibido cabrilleo de senos bajo el caos soledades sin alas cantos muchos cantos secretos tras ese gesto de sacerdotisa de la carne. Ella lo felicita, se aproxima, lo mira de frente y de súbito se estremece. Sin poder evitarlo, él alarga la mano hasta su hombro escotado y la atrae hacia su pecho y le susurra un torrente de poesía en el oído. Ella siente que el piso se hunde, que uh lalá, que uff, que qué calor, ¿no? Él, sátiro encendido, parece danzar desnudo alrededor de piras dionisíacas, volar entre la perfumada humareda y, en un arrebato, le regala un cuadro, su bosque de diamantes, su canto de aguas salvajes, universo alucinado donde salta, gira, se ensortija una ménade invisible. Ella lo besa en la comisura de los labios, le brillan los ojos marinos, balbucea palabras en una lengua extraña, brinda con él y se va flotando como ninfa ungida en las cañadas luminosas del Citerón. Por lo menos doce o quince mil dólares en Europa, o quizá veinte mil, dice papi en un arrebato de tasador de Sotheby's. Pero, ¿qué opinas en realidad?, se agita ella, ¿no ves acaso a esa mujer que parece bailar entre la bruma?, ¿y esos cuerpos desnudos retorciéndose de amor tras los árboles azafranados?, acércate, acércate, ¿escuchas esa crepitación de fogatas encendidas? Es como si en otra vida, no sé, es como si en un lugar que conozco y no conozco, hace mucho tiempo, él y yo hubiéramos compartido el círculo de un fuego misterioso, algo semejante a las fiestas de la carne, pero sagradas, ¿comprendes?, sagradas, porque en alguna parte del bosque había una pira, un puñado de sacerdotisas que nos miraban entre la humareda mientras los cánticos, sí, los cánticos y todas esas danzas vehementes y extrañas se mezclaban con gritos de alegría... Papi la mira desde lo alto del oscuro cadalso rápidamente levantado por fantasmas medievales. No, no comprende nada de lo que ella dice masculla canta pero huele, siente el peligro y toma la cruz de bronce entre sus manos y masculla un juramento que se esparce como oleaje tenebroso. Papi percibe el creciente aleteo en ese pecho núbil, aquel repentino acantilado que se ha abierto bajo los pies de su única hija y, súbitamente convertido en el rey de un cuento legendario, galopa al anochecer entre las antorchas de Argos, sortea bacantes, sátiros, ménades, silenos, entra a la Ciudad Maldita, prende fuego a las embarcaciones floridas, arrasa el majestuoso Templo de la Carne y, luego, jadeante, en un último acto heroico, alzando los ojos al cielo, salva a la princesa, la salva enviándola a un internado de hielo, allá, sobre la oscura grupa de los Alpes, para siempre, hasta nunca jamás. ** Édgar Allan García, escritor ecuatoriano de 39 años. Tiene en su haber cerca de quince libros, entre los cuales se cuentan poemarios, cuentos, literatura infantil, ensayo y antologías. Ha obtenido importantes premios en su país y los internacionales de cuento Plural (México, 1992) y Susaeta (Bogotá, 1993). Es traductor y profesor universitario de creatividad y expresión. Sus textos se pueden leer en su página personal, http://www.inter-dec.com/edgarallan. garsol@ecuanex.net.ec. === ¿Nunca te atreviste Capira a espantar el mal de los mayores? ========== === Octavio Santana Suárez ================================================ Recuerdo todavía el porte destartalado de su cuerpo desproporcionado, los enormes pies rendidos hacia afuera -oblicuos al camino-, y distingo aún, sobre el fondo de olvido del tiempo, el característico andar tieso de esta mujer que sostuvo fijamente como un eje el movimiento pendular de sus grandes brazos. Al primer ruego y en cualquier sitio y momento, la chocante figura compuso prontamente en su rostro una horrible carcajada con la que pretendió intimidarnos cuando fuimos niños. Su risotada estentórea apenas acertó a disimular la deformidad que es parienta próxima de la pobreza -adiviné que sus angustias se hundían en las honduras del abdomen. Es cierto que imponía miedo tu gigantismo, el color moreno de la piel y tus greñas negras preñadas con la desgana del aire. Juro que no ambiciono crear, sino más bien recrear, la atmósfera de vigor fundamental e irreductible en que acontece esta muestra de seres, sin modificar esencialmente el ambiente particular del que quiero salvar el significado mágico aprisionado. Cuando alguien gritaba el temible apodo para denunciar tu venida, la chiquillada huía espantada; yo, en cambio, la mayor parte de las veces permanecí aguardando excitado tu aparición. Me atrajeron siempre tus remedos malignos -presentí temprano que tanto afán de sobresaltar era, en efecto, la distracción principal con que camuflar tu arraigada tribulación. Las peculiaridades individuales y las excepciones conductuales tienden a prolongarse por la influencia de lo que los demás esperan de ellas. Te quejaste de mí -lo oí-: "¡Demontre chiquillo éste!, no consigo asustarlo". Encuentro estimulante, reconfortante y apaciguante la evocación de las palabrerías forzadas con regocijo malicioso que en la mitad de la tarde de entonces suscitaba tu cercanía, porque a la generalidad le preocupa primordialmente su prestigio. ¿No les parece provenir de la envidia que provoca y de las prerrogativas que su posesión otorga a aquél que lo disfruta?; está al alcance, y todos se lanzan a un deseo competitivo por obtener el aprecio adecuado; los de grosera condición no lo perciben solamente como una mercancía: suponen que les confiere dignidad ¡Qué lástima!, una vez más veo a las fuerzas de los credos insanos llevar de la mano a los esfuerzos humanos. Aunque experimentalmente compruebo la índole infecta del comportamiento del hombre, en cada oportunidad emocionalmente confío en no captar su olor fétido. ¿Qué papel desempeñan unos pocos miembros dislocados en un mundo desquiciado? Niego que mi interés sea coleccionar lo singular, ni lo pintoresco; tampoco me pica la extravagancia, y en absoluto lo grotesco; sinceramente, afirmo que su suma simplemente constituye un pedazo de la existencia inteligente. Esa es la causa de las ganas que siento por transcribir las impresiones que estos elementos curiosos dejaron en mí. Declaro hoy mi secreto de anteayer: respeté la fealdad, amé el dolor y reí el buen humor de La Capira. En la observación directa del personaje, descubrí un montón de pequeños detalles conmovedores junto a los que ahora contemplo, desde el mediodía de mi prosperidad intelectual, la verdadera estructura desnuda de mi prójimo y su conexión con el entramado social que lo aguanta. Como científico, debería proceder a clasificar las rarezas de estos modos en un sistema y a determinar sus relaciones con el fin de descifrarlas, pero mi ánimo se resiente al adelantar tal tarea. Aunque sin abandonar el campo de los hechos ni a las criaturas que les dieron identidad, más pausado, recito, pasados los años, el conjuro conveniente para abatir al viento del descuido y hablo de retener y fomentar aquello que en mi obrar hizo que mereciera la pena ser conservado en la memoria. No admito en la heteroclia de esta gente dispar la pérdida de su carácter universal, porque el lazo del parentesco vuela por encima del mar y más allá del horizonte -ni tan siquiera esta barra divide la unidad del género al que pertenecen. Más que insinuar una prototeoría, aspiro únicamente a enunciar lo que hallé extraño en la línea del pensamiento de los que invariablemente noté viejos; mi intención ha sido constantemente tratar de forma abierta acerca de la suciedad del alma que les sorprendí. ¿Qué edad tienes?, pregunté al que tasé menor, "no me es posible contar", fue la respuesta del ignorante. El éxito asemeja empujar hacia sí el rencor de los mezquinos y sus ansias de desgracia, ¿no logran así dilatar los corrompidos el enfrentarse con sus bajezas?; enredan con las artimañas de la seducción la voluntad del otro, y ¡ay de él si acaban por procurar su persuasión! Si recibes, encubre tu querencia; por el contrario, si regalas, grava la donación con una sobreestimación, pero si lo solicitado fue por encargo puedes doblar la valoración -peroran de tal aseveración como de una ley cósmica, en lugar de señalarla en el sentido del defecto. Ten claro, muchacho -me decía el más caduco-, que el nuevo propietario, impulsado por el apetito de disponer a su antojo la exhibición del objeto, sobrepondrá un monto artificioso a su utilidad intrínseca porque indudablemente las ofrendas traen consigo renombre, ¿y quién no se goza cautivado por este placer del poder? El favor es un medio de trueque -certifican- y la posición del deudor es una medida de su consideración -recóndito callejón del discernimiento, una especie de remolino en el curso progresivo del juicio. No sólo están informados de cómo funcionan estas reglas -hediondo saber-, sino que ellos mismos las explotan -tipos ruines modelados con el material del cinismo. La hombría que llega después de capuzar la juventud en estas guías necesariamente ha de carecer de la fragancia de lo espontáneo. ¿A qué recurrirá este hombrecillo cuando no sea capaz de dominar las pasiones levantadas?, ¿dónde buscar el descanso de los ímpetus misteriosos que ahogaron sus empeños?, ¿y cuando le toque el turno de examinar cómo lo esquivo maltrata sus previsiones? ¡De qué manera tan fácil circulan los vicios de uno a otro!; sin embargo, ¡cuánto cuesta impartir los gustos sanos! Desde joven comencé a erigir un pináculo encima de lo que supuse saludable para reunir la altura precisa donde llevar a cabo mi aventura del conocimiento a vueltas con el espíritu, pero la base no se mantuvo y ésta es la hora en que no aprovecho otro cenáculo diferente del oscuro partido por el rayo y el silencio atravesado por el trueno -habitan allí desde las épocas anteriores a lo imaginable. Y es que el sabor de la vida lo entiendo como la actitud que permite anchar la visión y ahondar en la comprensión de quiénes somos en realidad, a pesar de que para ello haya de reconocer mi cara en los espejos cóncavos de los marginados; pero, en tales circunstancias, resulta difícil atender simultánea y satisfactoriamente a la majestad de la razón y a la esclavitud de la soledad. ** Octavio Santana Suárez, profesor de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. octavio@sergied.dis.ulpgc.es. === Poemas Pablo Mora ================================================ *** Hicimos la mochila y nos volvimos vagabundos Apoyamos las palabras sobre la sangre Cargamos los dados en la apuesta Arrestamos al viento al sol las mariposas Supimos del alma del silencio de la piedra que alguna vez fue estrella del sagrado terror de la locura Fuimos un retrato del alma de la tierra Dejamos pasar la noche por encima de nosotros mientras las islas no se cansaban de bañarse Nos hicimos a la lluvia Matamos la tristumbre Rompimos alfileres paraguas y repisas Inventamos ratos penas alegrías y tardanzas Echamos un vistazo al mundo Nos provocó quedarnos solos en la tierra Faltó ponerle trampas a la muerte *** Travesía Amplio solar de pena y amargura, recinto para el llanto y la alegría, larga tonada, larga travesía. Viejo estribillo en clave de ternura. Duro aguijón para la suerte dura, ardua vereda la de cada día, ancho portón para la misma vía, hondo estallido en tiempo de premura. Ruta sin fondo en la lejana infancia, donde el azul peregrinaba un día sin darnos cuenta de su gris fragancia. Lanza en ristre, con firme rebeldía va nuestra vida en fúlgida arrogancia componiendo su propia sinfonía. *** Marielena Marielena es una india con un lunar más grande que la luna Marielena es luna llena A Marielena la descubrí a media noche en la espesura con estos ojos que no eran míos Marielena es una yegua descalza entre la espuma Tiene palmas tiene lunas Me recuerda el nombre de la noche de la copa de los vinos de la América Marielena se levanta a la hora de los vientos en medio de mis ojos Marielena se agiganta se recuesta se acurruca cada noche en los rastrojos de mi alma Marielena puede ser la noche puede ser la muerte puede ser la calle puede ser el sueño puede ser la estrella Marielena no tiene ausencia no tiene casa no tiene nada no tiene raza En este instante huele a Marielena Marielena el universo iluminado de estrellas Marielena casi yo y yo casi Marielena Marielena mi garganta mi ronquera lo que ha sido lo que era Marielena casi gruta casi era todo y nada dulce entrega Marielena fuiste mía fuiste bella fuiste pura fuiste estrella Marielena en esta grada siempre sube siempre baja siempre sabe siempre nada Marielena Marielena cada noche cada cuadra cada pena cada nada cada rato cada plaza ¿Marielena? ¿Marielena? ¿Marielena, dónde estabas? ¿Marielena, tu cobija? ¿Marielena tu mirada? Marielena amor ardiente siempreviva margarita madrugada Marielena silla y cuero pasto y barro la que escucha lo que canto Marielena es una máscara una estrella casi todo todo ella una adivinanza Marielena solitaria casi llena casi nada todo huella Marielena este vaso esta plaza cuesta arriba nunca baja Marielena es este bote rema y rema aquí en mi alma aquí en ensueño Marielena una cualquiera Marielena capitana de este sueño y este barco de hojalata Marielena chubasco lluvia seca sol mojado primavera Marielena crudo invierno dura espera allá a lo lejos aquí en la vera Marielena es este César este Pablo este pasto esta estera Marielena es esta angustia esta arena este trago esta pena Marielena es esta tarde Esta tarde es Marielena Esta tarde es esta tarde Marielena es Marielena Marielena es lo que quiero Lo que quieras es Marielena Marielena es un pedazo Marielena es Marielena Marielena es lo que grita Marielena polvo y agua Marielena la que ensancha el cielo de su enagua Marielena es una india una luna una niña simple espuma Marielena es un descubrimiento una mina un invento una puta digo una diosa vagabunda Marielena está durmiendo está soñando está creando Marielena está marielenando Marielena es tuya mía nuestra Marielena tarde y siempre Marielena está distinta Y sigue siendo nuestra Marielena está aquí donde el río inunda su nombre Donde Marielena está estamos todos juntos Marielena no está aquí donde estuvo donde no supe conocerla Marielena está donde la espera la acompaña y yo con ella ¡Es decir Marielena está conmigo! ¡Marielena está contigo! ¡Mi alma toda está con Marielena! ** Pablo Mora, escritor venezolano nacido en Santa Ana, estado Táchira (Venezuela) en 1942. Es licenciado en Letras, graduado en la Universidad Católica Andrés Bello en 1966, doctor en Psicopedagogía y Periodismo y profesor jubilado de la Universidad Nacional Experimental del Táchira. Ha publicado seis volúmenes de su serie Almácigo (1978-1993), los poemarios De la noche insomne (1992), Asombro al descubierto (1996) y el libro de ensayo Cuenta abierta (1993). También ha publicado varias plaquettes entre las que destacan su Oda a Bello (1981), Homenaje a Pablo Milanés (1991) y Manifiesto (1992). Ha obtenido el primer premio en la Bienal de Literatura de Nueva Esparta (1991) y el Premio de Ensayo de la Gobernación del estado Táchira (1998). Es el impulsor de Poesía, Sociedad Anónima, sitio en el Web consagrado a la exaltación de la literatura, y que puede ser visitado en http://www.sitio.com/moraleja. moraleja@telcel.net.ve. === Julia Oscar Ortiz ================================================ Julia nunca había tenido amigos. Solía mirar largas horas hacia el horizonte. Montañas y un viento cuasi omnipresente eran cosas comunes en su día, y los disfrutaba ambos. La casa se encontraba centrada en un inmenso valle verde amarillento donde pastaban vacas negras y una pinta. Doscientas negras y una pinta. ¿Ella? Ella se peinaba de trenzas francesas cuidadosamente adornada con flores del campo. Margaritas. Olía a violetas en las mañanas y a azucenas al atardecer; las únicas dos eau de toilet sobre el tocador de su recámara que hacían un reflejo endeble frente a un espejo opaco de la época victoriana. En su enjuto y suave rostro no asomaba maquillaje alguno. Nunca. Vestirse para Julia no era un momento de indecisiones. Lunes, túnica azul hasta media pantorrilla. Miércoles, un traje veraniego largo blanco con bordados rosados. Viernes, una falda de diseño navajo y una blusa verde clara algo gastada. El resto de los días: pantalones vaqueros y una camisa de algodón blanca. Calzaba sandalias de cuero añejado con todo ajuar. Cuando el sol se ponía y todo lucía anaranjado con tintes lilas o rosados, la cabaña se llenaba del intenso aroma a café moca que humeaba lento en una cafetera negra de pintas blancas que había comprado en una tienda de segunda. Lo tomaba lento asegurando que cada sorbo rindiera el placer de la azúcar morena en la taza de porcelana gris. La ventana cerca del piano dejaba escapar melodías hasta entrada la noche. Sonatas del pasado recorrían lentas a través del verjado de madera y alambrados mezclándose en fórmulas transparentes con constelaciones y nébulas. Casiopea. Mozart. Uno solo. Algunas noches sí y otras no, o quizás, también. Las memorias de Julia no eran intensas todo el tiempo. Sus ojos negros examinaban casualmente sin agitarse las imágenes que aparecían sin esfuerzo productos de una vida contada en veintitrés años. Manos firmes que salían de una polo de mangas largas blanca de casimir la alzaban una y otra vez pausando para traerla hacia sí. Un abrazo y ahora un hombro que hacía de borde para una grama verde como jade. Más allá... árboles y niños retozando con una inmensa bola de colores. Bistros aparecían y desaparecían de foco cada vez que la zigzagueaban. Sólo uno de ellos, a la izquierda, sentaba una persona. Una mujer de pelo negro con sombrero de ala ancha. Meneaba su mano así saludándola en cada oportunidad que sus ojos negros se encontraban con los de Julia. De pronto en el suelo intentaba divisar el rostro que frente al sol sólo era una cabeza negra con halos brillantes que llegaban hasta los hombros anchos de donde acababa de descender. Al encender el cirro que guardaba el umbral de la puerta a su alcoba, se apagaban los recuerdos. Su cama de madera tosca construida por ella la recibía para concluir otro día. En las tardes rociaba muy seria cada grupo de flores que se esparcían de manera esporádica detrás de la cabaña. Pasaban mozalbetes a caballo por el camino real y le sonreían de lejos abanderando los brazos con pasión. Julia les devolvía el saludo a manera de reina de belleza. Algunos aventuraban a aproximarse. Todos eran bienvenidos a entrar, a quedarse, a disfrutar. Algunos, tímidos, prometían regresar. Otros, audaces y de mirada pícara aceptaban, honrados por su presencia. Las estrellas les daban en la cara y sentían que el pulso se les iba lento y que la punta de los dedos resbalan trémulos por la cintura trigueña de Julia. Julia, que de niña gritaba en octavas altas que la soltaran, que dolía. Y mamá que la amaba tanto guardaba dinero en su nombre para cuando fuera mujer y escapara. Nunca vio el rostro de papá porque se le nublaba la vista cansada de gritar. Gritos de hombre que se confundían con el mugir de vacas y se evaporaban entre las hectáreas de árboles y jardines. Cuando la madrugada aclaraba los recuerdos se oscurecían y trapos olientes a fuerte amonia recogían las últimas manchas de sangre del encerado piso de cedro. El sudor hacía un triángulo entre los senos sobre la camiseta blanca, se limpiaba la frente dejándola sucia y continuaba paleando la tierra. En el hueco, primero iba el estiércol, segundo el cuerpo y encima polvo de piedra caliza para romper el barro rojo que no dejaba penetrar las raíces de las plantitas, tierra negra, fertilizante y coronando las nuevas flores. Esta vez serán tulipanes. Llevando los útiles consigo se dirigió al río a bañarse por el resto del jueves. Mañana se vestiría de falda india con blusa verde y miraría al camino en expectación. Papá pasaría a caballo como de costumbre a visitarla, porque después de todo, Julia no tenía amigos. 15 de diciembre de 1998 Monroe, Carolina del Norte ** Oscar Ortiz, escritor puertorriqueño nacido el 21 de marzo de 1964. Reside actualmente en Carolina del Norte (EUA) con su esposa y dos hijos. Estudia comunicaciones en la Universidad del Sagrado Corazón en Santurce, Puerto Rico. En el presente se encuentra trabajando en su primera novela. DonQ2001@aol.com. === El buzón de la Tierra de Letras ======================================= *** Buscando a Hugo Achugar 21 de marzo de 1999 Estimados señores: Mi nombre es Nelson Carrera y vivo en Miami, Estados Unidos. El propósito de mi mensaje es pedirles, rogarles, si les es posible que me asistan en localizar al señor poeta uruguayo Hugo Achugar. Hace más de 20 años, tuve la suerte de conocer al señor Achugar en La Habana cuando él visitó Cuba para ser parte del jurado de poesía auspiciado por La Casa de Las Américas. Desafortunadamente, nunca pude despedirme del señor Achugar porque el gobierno cubano me detuvo, y me mantuvo encarcelado, acusado de crímenes contra la seguridad del Estado cubano. Si está en vuestras manos facilitarme la dirección o el teléfono del señor Achugar, les estaré por siempre agradecido. Agradecido de antemano, Nelson Carrera (nc5900@juno.com) L: Aunque no disponemos de los datos que nos solicita, los incluiremos en El Buzón de la Tierra de Letras, de manera que si alguno de nuestros lectores puede responder su consulta se ponga en contacto con usted. *** Misterio, fantasía y terror en Pedro Páramo 25 de marzo de 1999 Saludos, Letralia: Les escribo para solicitarles textos electrónicos sobre lo misterioso, lo fantástico y el terror en Pedro Páramo, de Juan Rulfo. Soy estudiante de Literatura en la Universidad del Cauca. Les agradezco de antemano su información. Felipe Camargo Restrepo (fecamargo@caucatel.com.co) L: No tenemos a la mano material sobre el tema, pero esperamos que alguno de nuestros lectores pueda ayudarle. === Post Scriptum ========================================================= "El mejor editor ya no será sólo el que vende el libro mejor, sino el que ofrece la red de relaciones más fecunda, que enriquece mi lectura con otros textos. Mi editor favorito no sólo me propondrá un texto sino un programa de lectura inteligente, bien pensado y hasta un modo de participar activamente en la elaboración de una experiencia cultural. Lo de menos será que alguien copie el texto de base y lo mande por correo electrónico". Roberto Hernández Montoya, Breve teoría de Internet, versión 12. http://www.analitica.com/bitblio/rhernand/teoria.htm (1999). === Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras =========================== Antes de enviar algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede obtenerlas en el Web visitando la página http://www.americadelsur.com/letralia/publicar.htm. Si lo prefiere, puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a letralia@rediris.es, con la palabra "Condiciones" en el subject, o simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente: mailto:letralia@rediris.es?subject=Condiciones. === Las casas de la Tierra de Letras ====================================== Si usted no está suscrito a Letralia, o lo está pero le falta algún número, puede conseguir las ediciones en los siguientes sitios, a donde llegan simultáneamente con su aparición. Sitio de Letralia http://www.americadelsur.com/letralia/archivo.htm Página informativa http://www.rediris.es/list/info/letralia.html Tulane University, http://www.tulane.edu/~latinlib/letralia (sólo Nueva Orleans, EUA ediciones de texto hasta la del 16/9/96). DC BBS BBS del Decanato de Ciencias de la Universidad Centro Occidental "Lisandro Alvarado". Barquisimeto, Lara, Venezuela. Telnet a obelisco.ucla.edu.ve o a 150.186.96.4. Login: bbs Sendanet BBS ftp://ftp2.sendanet.es/ftp/letralia. España. SSDA Boletines electrónicos argentinos adscritos al Sistema de Soporte de Distribución de Archivos, a donde Letralia es subida por Horacio Massimino (dodo@mail.cano.com.ar). Si usted ha subido las ediciones a algún otro sitio dentro o fuera de Internet, por favor háganoslo saber para incluirlo en esta lista. ########################################################################### La edición en texto ASCII de Letralia circula en forma de lista de correo como un servicio de la Red Académica e Investigativa Española (RedIRIS, http://www.rediris.es) a la Comunidad Hispanoamericana de Internet. El alojamiento de nuestra página web en http://www.americadelsur.com/letralia es cortesía del Grupo DelUruguay.Com (http://deluruguay.com) y Ciudades Virtuales Latinoamericanas (http://www.civila.com) Letralia, Tierra de Letras, es una producción de JGJ Binaria (http://members.xoom.com/jorgegj/binaria.htm) Letralia forma parte de la Biblioteca Circular dirigida por Javier Espada (http://bc.encomix.es). ########################################################################### Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 19 de abril de 1999