cuando estás en la fila para el 123 los chicos que hacen pruebas en la bici frente a la Chacarita pueden parecerte unos copados infectados que contagian unas ganas muy zarpadas de comprarte una bici y empezar a hacer pruebas en los parques de madrugada mientras otros están en la fila esperando un bondi equis y sienten en el estómago el deseo de treparse a los banquitos y hacer willy *

más me gustaría estar en un paraíso tropical cuando las luces empiezan a estrellar el cielo y la marea adelgaza la playa mientras el hielo se derrite en el vaso de caipirinha *

cuando caminás por el andén de la estación Federico Lacroze de la línea B y ves los trenes dibujados podés llegar a pensar que ir a un museo no tiene mucho sentido porque el arte se ve mejor bajo la tierra *

yo quiero estar en Nueva York para ver desde el balcón de uno de sus rascacielos las innumerables luces que la encienden *

en Castelli ves tantas luces que a veces no ves nada *

si caminás por las calles del Once podés ver un montón de gente invisible que está sentada en banquitos sobre la vereda y aunque tiene las manos en los bolsillos vende carteras o pantimedias que a lo mejor hacen personas a cambio de comida en talleres clandestinos *

***

En una mesa del café donde desayunamos una rara mañana que amanecimos juntos, me enseñaste a jugar sudoku antes de despedirme con una fórmula imprecisa *

Nos alejamos de las casas para jugar con las linternas debajo de una manta en el descampado donde nos acurrucamos de madrugada para transitar el frío y quedarnos con las ganas *

A la medianoche caminamos abrazados por Congreso y cuando terminaste de leer aquel pedacito de La vida es sueño, la niebla se tragó la plaza y nos dejó confusamente solos *

Tomamos el subte y nos sacamos una foto que salió quemada por el flash después de aquella carta que me diste y antes de volverte a Mar del Plata donde te esperaba tu mujer *

Recorrimos la ciudad en tu moto en primavera y con la cámara réflex de mi abuelo guardamos para siempre los murales que tanto nos gustaban *

Fumamos un cigarrillo fugaz bajo la luna fría y el destello de la galaxia que servían de escenario perfecto para el beso que no me diste sino diez días después en circunstancias menos espectaculares *

Estabas contento la tarde que después de tirarme ese bon o bon que yo atrapé en el aire me sacaste a bailar un vals frente al río, bajo la lluvia *