mi papá fue
a Rio a tratarse
un cáncer (que
lo mataría) mas
perdió los lentes
en el viaje
cuando le llevé
los lentes nuevos
comprados en la Óptica
Fluminense él
examinó el estuche con
el nombre de la tienda dobló
la factura la guardó
en el bolso y habló:
quiero ver
ahora cuál es el
desgraciado que va a decir
que yo nunca estuve
en Rio de Janeiro
Aprendizado
Del mismo modo que te abriste a la alegría
ábrete ahora al sufrimiento
que es el fruto de ella
y su contrario ardiente
Del mismo modo
que de la alegría fuiste
al fondo
y te perdiste en ella
te hallaste
en esa pérdida
deja que el dolor se ejerza ahora
sin mentiras
ni disculpas
y en tu carne se vaporice
toda ilusión
que la vida sólo consume
lo que la alimenta.
Los muertos
los muertos ven el mundo
a través de los ojos de los vivos
eventualmente oyen,
con nuestros oídos,
ciertas sinfonías
algún batir de puertas,
ventanas
Ausentes
de cuerpo y el alma
mezclan lo suyo a nuestra risa
sí de hecho
cuando vivos
hallaran la misma gracia
Traducirse
Una parte de mí
es todo el mundo:
otra parte es nadie:
fondo sin fondo.
Una parte de mí
es multitud:
otra parte extrañeza
y soledad.
Una parte de mí
pesa, pondera:
otra parte
delira.
Una parte de mí
almuerza y cena:
otra parte
se espanta.
Una parte de mí
es permanente:
otra parte
se sabe de repente.
Una parte de mí
es sólo vértigo:
otra parte,
lenguaje.
Traducir una parte
en la otra parte
—que es una cuestión
de vida o muerte—
¿será arte?
Ferreira Gullar
Selección, traducción y notas: