Apócrifas
biografías de la noche

Marcelo Jurisich

EllaYoPérdida y recuperación de mamáNosotrosEllosLa lección de historiaUn artista del odioBiografía de XJackInterludioRegresoHipérboleRodericoAgendaGuitarra sobre tu regazoPadresUna buena ama de casa¿Y?Cosas perdidas (Manuscrito hallado en la biblioteca de un poeta del fracaso)Otro artista del odioDrácula IDrácula II

El autor
Ilustrador: José Ángel Tovar
Editorial Letralia
Internet, marzo de 1999
  Pérdida y recuperación de mamá

¿Las tetas de mamá están sepultadas y se reproducen, como ratas, bajo la tierra? Entonces el legado es morir. O quizá el sentido —si hay un sentido— yazca oculto en mi infancia.

Si definimos la sangre como un líquido algo cálido que abunda en los cadáveres y escasea en los pobres huerfanitos como yo, ¿puedo sobrevivir a la aliteración pasmosa de primer grado: mi mamá me mima?

Si llorás no mamás, y, aunque mames, la rispidez de la leche cuajada por la tierra te pudre, con epicúreo placer, la lengua, que parece, sólo parece, un ojo ciego que gira. Metáfora de la voz rasposa que bluseó la negra escala aquella mañana en que desperté y, luego de que mi boca oracular formulara la pregunta presumida por el azar, escuché: muerta, muerta, muerta. Como tantos otros, como todos, muerta.